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Nikt się nie zdziwi, że w rozmowach tej kul- 
turalno-filozoficznej awangardy wybitną rolę 
odgrywała opublikowana siedem lat przed w oj
ną książka Sorela: Réflexions sur la violence. 
Jej nieubłagana zapowiedź wojny i anarchii, jej 
określenie Europy jako terenu wojennych ka
taklizmów, jej teza, że narody tej części świata 
połączyć może jedna tylko idea: prowadzenie 
wojny — wszystko to uprawniało do nazywania 
jej książką epoki. [...] książka ta nie darmo no
siła tak groźny tytuł, traktowała bowiem o prze
mocy jako zwycięskim przeciwieństwie prawdy. 
Pozwalała zrozumieć, że los prawdy bliski jest 
bardzo losowi jednostki, a nawet z nim iden
tyczny: tracą one wszelką wartość.

(T. Mann, Doktor Faustus)

Pism a francuskiego syndykalisty Georgesa Sorela od końca w. XIX  
po dzień dzisiejszy są przedm iotem najbardziej kontrow ersyjnych sądów  
i  ocen.

Tomasz Mann oskarża go o dokonanie aktu „sacrificium inte llec tus” 
na ołtarzu ciem nych i brutalnych nam iętności nurtujących narody i spo
łeczeństw a К O dpowiedzialnością za znieważenie intelektu i prawdy —

* Artykuł jest częścią większej pracy, poświęconej problemowi inteligenta  
w twórczości Żeromskiego.

1 O Réflexions sur la violence  T. M a n n  (Doktor Faustus. Przekład М. К u- 
r e c k i e j  i W. W i r p s z y .  Warszawa 1962, s. 481—482, 483) pisze: „Dawała [książ
ka ta] implicite  do zrozumienia, że przemocy należy się bezwzględne pierwszeństwo  
przed prawdą, że prawda musi się stać służebnicą przemocy, każdy zaś. kto za
pragnie uczestniczyć w  społeczności, będzie musiał być przygotowany na rezygnację 
z prawdy i wiedzy, na sacrificium intellectus. [...]

„Może byśm y jednak spoważnieli na chwilę, zastanowili się, czy m yśliciel, 
któremu oczywiście leżą na sercu potrzeby społeczności, nie uczyniłby lepiej, biorąc 
za cel prawdę, a nie społeczność, ponieważ tejże społeczności pośrednio i na dłuższą 
metę prawdą, nawet gorzką, lepszą odda przysługę niż poglądem, iż należy służyć 
jej kosztem prawdy, gdyż w  istocie, wypierając się prawdy, od wewnątrz rozsadza 
w  najstraszliwszy sposób podwaliny prawdziwej społeczności”.

ŻEROMSKI W SWIECIE IDEI SORELA*
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na rzecz czynu, działania praktycznego, i za w ynikły  stąd kryzys wartości 
obarcza Sorela rów nież Ju lien  Benda. W sław nej La Trahison des clercs 
staw ia go w  jednym  szeregu z tym i intelektualistam i, którzy zamiast 
bronić w ypróbow anych zasad moralnych, czczonych od zarania cyw ili
zacji przez ludzkość, ukorzyli się przed siłą, przeszli w  służbę „tłumów  
laickich”: książąt, w ładców  i mas. D zięki tym  intelektualistom  — zdaniem  
B endy —  w iek X X  stał się „w iekiem  intelektualnej organizacji nam ięt
ności politycznych”, poniew aż oni to w łaśnie po raz pierw szy w  dziejach  
„wyposażyli nam iętności polityczne w  teorie uzasadniające ich słusz
ność” 2.

Dla niektórych kom entatorów  Sorel jest w  istocie rzeczy twórcą amo
ralnym  i barbarzyńskim . Jego doktryna prowadzi bowiem  do zniew ole
n ia  jednostki przez kolektyw , do odebrania jej tych uprawnień, o które 
w alczyły  hum anitarne i ośw iecone stulecia XVIII i XIX, oraz do negacji 
totalnej w olności —  jak w szystk ie zresztą doktryny w olnościowe, które, 
w edług poglądu Manna, realizują w olność jednych kosztem  niew oli pozo
stałych, znosząc w  ten sposób samą zasadę wolności 3.

Dla innych interpretatorów  idei francuskiego filozofa (wśród nich zna
lazł się także m oralista par excellence  —  Albert Camus) m yśl Sorela, 
w cielona w  praktykę rew olucyjnego syndykalizm u, pozostawia n ietknię
te hum anistyczne i w olnościow e w artości buntu, które Camus prze
ciw staw ia rew olucji likw idującej wolność. M yśl ta należy do św iatłych  
tradycji ,,Vesprit m éditerranéen”, „la pensée solaire”, w  odróżnieniu od 
tradycji filozofii germ ańskiej przenikniętej duchem  uniform izm u i podpo
rządkowującej jednostkę narodowi i państw u —  gw arantuje jednostce 
prawo do wolności, a rów nocześnie pozwala realizować zasadę ludzkiej 
solidarności i braterstwa 4.

2 J. B e n d a ,  La Trahison des clercs. Paris 1927, s. 29. Wszystkie cytaty z tych 
źródeł obcojęzycznych, których tytuły podano w  zapisie oryginalnym — przetłuma
czyła autorka artykułu.

3 M a n n ,  op. cit., s. 480: „wolność wewnętrznie sama sobie przeczy, ponieważ 
chcąc się utrzymać, zmuszona jest do ograniczania wolności, mianowicie wolności 
swego przeciwnika, a tym znosi sama siebie”.

4 A. C a m u s ,  Człowiek zbuntowany. Paryż 1958, s. 302, 303—304:
„Jeśli chcemy widzieć, czy taka postawa [tj. postawa ze stanowiska buntul 

ma swój wyraz we współczesnym świecie, wystarczy odwołać się, jedynie dla przy
kładu, do tego, co tradycyjnie nazywa się rewolucyjnym syndykalizmem. [...]

„Dokładnie w  tym samym czasie, gdy rewolucja cezarystyczna odniosła zwy
cięstwo nad duchem syndykalistycznym  i anarchicznym, myśl rewolucyjna straciła 
przeciwwagę, bez której nie może się obejść, jeśli nie ma ponieść klęski. Ta prze
ciwwaga, ten duch, który jest miarą życia, ożywia to, co można by nazwać myślą 
słoneczną w  jej wiekowej tradycji; począwszy od Greków, natura była zawsze 
w równowadze ze stawaniem się. Historia pierwszej Międzynarodówki, gdzie socja
lizm niemiecki walczy bez wytchnienia z anarchiczną myślą Francuzów, Hiszpanów
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Do wydobycia hum anistycznych wartości doktryny Sorela zmierza 
także jej interpretacja zawarta w  powieściach André Malraux. Inspiracje 
Sorelowskie prowadzą M alraux do przekonania, wyrażonego z w ielką siłą 
w Doli człowieczej  i Nadziei, że człowiek jest w olny tylko w  działaniu: 
przezwycięża swą inercję, odradza się moralnie, zmierza ku w ielkości —  
tylko poprzez udział w  m asowych ruchach społecznych, nacechowanych  
wzniosłością i entuzjazmem . W ruchach tych bowiem ujawnia się wielka, 
mobilizująca do obrony wolności siła zbiorowych uczuć ludzkich, w ażniej
szych od prawdy; ponieważ prawdy pozostawione sam ym  sobie są jałowe, 
a tylko entuzjazm  mas i ich czyny decydują o obliczu historii 5.

„Notre M aître” —  powie o Sorelu współczesny badacz francuski Pierre 
Andreu, poświęcając mu przed kilkoma laty m onografię-hołd pod takim  
w łaśnie tytułem ! Nazywa go nauczycielem  i mistrzem —  w  jego oczach 
Sorel jest „m yślicielem  oddanym pasji prawdy”, moralizatorem, który  
„apelował zawsze do najw yższych cnót tkwiących w  człowieku: hero
izmu, poświęcenia, zapominania o sobie, czystości”, i „w ierzył w  rze
czyw istość ducha, w  cnoty duszy, w ykluczał w ew nętrzny pragm atyzm ”. 
Andreu protestuje gw ałtow nie przeciw ocenom Nizana, który w  r. 1935 
zaliczył Sorela do faszystów , obok Goebbelsa i —  Nietzschego.

Nie może być większego nieporozumienia! — woła Andreu. — Sorel jest 
pisarzem rewolucyjnym. On przejął miłość wolności z Proudhona, nienawiść 
państwa z Marksa i Engelsa, pasję wielkości z Biblii.

A ew entualnym  oponentom tych twierdzeń wyjaśnia:

nawet jego antydemokratyzm nie powinien różnić między sobą zbyt głęboko 
Francuzów; dlaczego bowiem mieliby odrzucić najlepsze pouczenia, w  jaki 
sposób uniknąć popadania w błędy i grzechy demokracji, piętnowane, to praw
da, w  sposób bezwzględny przez Sorela6.

Podobną interpretację wskazań Sorela znajdujem y we współczesnej 
literaturze angielskiej. Richard Humphrey pisze:

Można powiedzieć, że Sorel był liberałem, chociaż jego teorie zostały w y
korzystane przez państwa totalitarne. Był liberałem, chociaż krytykował ostro 
liberalizm, jego obiekcje dotyczą tego, że liberalizm nie spełnił swych obietnic, 
że zamiast wolności dał nietolerancję, że tłumił indywidualność — miernością.

i Włochów, jest historią walk między ideologią niemiecką i duchem śródziemno
morskim”.

5 Jeden z bohaterów A. M a l r a u x  (Nadzieja. Przekład K. P r u s z y ń s k i e g o .
Warszawa 1939, s. 314) mówi: „Ludzie połączeni równocześnie nadzieją i czynem  
wznoszą się, jak ludzie połączeni miłością, na wyżyny, do których nie wznieśliby się
sami. Całość tej eskadry jest szlachetniejsza niż prawie wszyscy, którzy się na nią 
składają”.

6 P. A n d r e u ,  Notre Maître. Paris 1953, s. 302.
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Sorel potępiał także demokrację, ale jak twierdził już Arystoteles — nie musi
istnieć koniecznie związek między wolnością i demokracją, czasami bywa na
odw rót7.

Przytaczam  tę niepełną listę sprzecznych, lecz charakterystycznych  
opinii —  niepełną, poniew aż pomijam, skądinąd niezm iernie interesujący, 
stosunek polityków  do Sorela (począwszy od ostrej krytyki odchylenia  
syndykalistycznego, jaką dał w sw ych pismach Lenin 8, a kończąc na za

7 R. H u m p h r e y ,  George Sorel. Prophet without Honor. Cambridge-Mass. 
1951, s. 24.

8 W pismach Lenina nazwisko Sorela pojawia się tylko dwukrotnie. Raz 
w r. 1908, w  związku z przeprowadzaną krytyką empiriokrytycyzmu; wówczas to 
Sorela nazwano „mętniakiem”, którego m yślenie wiedzie do absurdu (zob. W. I. 
L e n i n ,  Materializm i em piriokrytycyzm.  W: Dzieła. T. 14. Warszawa 1955, s. 385); 
po raz drugi w  r. 1914 (zob. W. I. L e n i n ,  Karol Marks. W: Dzieła, t. 21, s. 83), 
zupełnie jednak marginesowo (w bibliografii prac o Marksie przytoczono także 
jedną z broszur Sorela).

Działalność anarcho-syndykalistów (tym mianem określa się różne odłamy 
syndykalizmu) na terenie międzynarodowego ruchu robotniczego nieustannie za
prząta uwagę Lenina przez cały okres jego pracy politycznej, ze względu na odgłos, 
jaki ruch ten budzi w Rosji (a później także w  Związku Radzieckim), i niebezpie
czeństwa, jakie z sobą przynosi. Lenin od zarania swej rewolucyjnej działalności 
zmierzał do wytworzenia silnej partii komunistycznej, awangardy klasy robotniczej, 
która skupiając w  swych szeregach najlepszych przedstawicieli proletariatu, pro
wadziłaby robotników do zwycięstw  rewolucyjnych, a po likwidacji kapitalizmu 
kierowała związkami zawodowymi, wychowując szerokie masy związkowców w  du
chu komunizmu i w  ten sposób stopniowo przygotowując je do sprawowania rzeczy
wistych rządów w  społeczeństwie. Anarcho-syndykaliści natomiast odrzucali wszel
kie formy pracy politycznej proletariatu, potępiali działalność polityczną socjalistów  
na terenie parlamentu (z której Lenin radził nie rezygnować) oraz negowali totalnie 
rolę partii (walka z przywódcami politycznymi proletariatu stanowiła prawdziwą 
idée fixe Sorela). Przekształcenie kapitalizmu w  socjalizm miało się dokonać na 
drodze katastrofy (poprzez strajk powszechny), na drodze spontanicznego zrywu 
niezorganizowanego proletariatu, co było planem głęboko nierealnym i utopijnym.

Przez szereg lat toczył się na całym świecie, a także w  łonie partii bolszewic
kiej, ostry spór między m arksistowsko-leninowską a syndykalistyczną koncepcją 
ruchu robotniczego. Szczególnie gwałtowne polemiki rozwinęły się w Związku 
Radzieckim w  latach porewolucyjnych wokół kwestii uprawnień politycznych 
związków zawodowych i roli, jaką powinny one odgrywać w  procesie budowania 
socjalistycznego państwa. Zwolennicy rosyjskiej odmiany anarcho-syndykalizmu  
(Bucharin, Zinowiew i inni) domagali się natychmiastowego oddania rządów poli
tycznych i gospodarczych w  ręce szerokich mas związkowców. Leninowcy zaś, oba
wiając się ogólnego rozprężenia, do jakiego doprowadzić by mogła realizacja kon
cepcji Bucharina, walczyli o zachowanie przywódczej roli partii oraz scementowanie 
nowo powstałego państwa robotniczego na zasadzie demokratycznego centralizmu. 
Koncepcja Bucharina oznaczała bowiem zdaniem Lenina „zupełny rozbrat z komu
nizmem i przejście na pozycję syndykalizm u”. Tym anarcho-syndykalistycznym  
tezom przeciwstawia L e n i n  (Kryzys  partii. W: Dzieła, t. 32, s. 34) stanowisko 
marksistowskie: „Komunizm mówi: awangarda proletariatu, partia komunistyczna,
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chw ytach m łodych faszystów  włoskich i M ussoliniego, który Réflexions 
sur la violence  uważał za brewiarz władcy), aby wykazać, jak złożonym  
zjawiskiem  był zespół poglądów francuskiego filozofa, którego Croce, 
Brzozowski i inni m yśliciele cenili równie wysoko jak Marksa.

Kim jednak był w  istocie teoretyk rew olucyjnego syndykalizmu? szla
chetnym  moralistą czy nowoczesnym  M achiavellim; politykiem  anty
demokratycznym, prekursorem faszyzmu, teoretykiem  totalitaryzm u —  
czy wprost przeciwnie: obrońcą wyższych form demokracji, bojownikiem  
walczącym  o wolność klasy robotniczej? czy był zw olennikiem  uprawnień  
jednostki, czy też zuniform izowanego kolektywu; m yślicielem  antydogma- 
tycznym  lub ortodoksą własnej doktryny; beznam iętnym  opisywaczem  
świata w ojen  i przemocy — czy także jego aktyw nym  współtwórcą? Czy 
należy uważać go za pisarza antyintelektualnego, czy też za intelektuali
stę par excellence, świadom ego jedynie granic intelektu i czyniącego zeń 
w skutek tego bardziej elastyczne narzędzie poznania?

Od odpowiedzi na te pytania trzeba zacząć, jeśli chce się prześledzić 
losy doktryny Sorela w  Polsce, sposób, w  jaki asy m iłow ał go i zarazem  
zwalczał Żeromski —  twórca modelu inteligenta w  literaturze polskiej. 
Modelu, który inteligentow i z racji jego intelektualnych kwalifikacji 
oraz pew nych cech moralnych, jak: zdolność do poświęceń w  obronie 
prawdy i dobra, bezinteresowność w  działaniu, poczucie odpowiedzial
ności za losy innych —  integralnie związanych w  rozumieniu Żeromskiego 
z funkcją społeczną inteligenta —  przyznaje prawo do odegrania w  spo
łeczeństw ie roli przewodniej. Model ten implicite  wspiera się w ięc na 
poglądzie, iż kw alifikacje intelektualne człowieka mają większą wartość 
niż jakiekolw iek inne —  dla jednostki, która je posiada, są źródłem spe
cjalnych uprawnień, ale i obowiązków; jest to punkt widzenia zasłu
gujący tu na odnotowanie ze względu na... Sorela.

W okresie zetknięcia się Żeromskiego z m yślą Sorela model ten jest 
już w  twórczości polskiego pisarza wykrystalizow any. Żeromski ma bo
wiem  już za sobą i „ew angelię inteligencką” (Ludzie bezdomni), i próby 
określenia tradycji inteligenckich (Popioły, S yzy fo w e  prace i S u łk o w s k i9)

kieruje bezpartyjnymi masami robotników, uświadamiając, kształcąc, przygotowując, 
ucząc, wychowując te masy (»szkoła komunizmu«), początkowo robotników, a potem 
i chłopów, po to, ażeby mogły one doprowadzić i doprowadziły do skupienia 
w swoich rękach pełnego zarządu gospodarką narodową”.

Jak wiadomo, zwyciężyła ostatecznie koncepcja Leninowska. Na X Zieździe 
RKPb, który odbył się w  r. 1921, anarcho-syndykalizm został potępiony jako od
chylenie lewicowe w  ruchu robotniczym.

9 Tradycje te czerpie Żeromski z epoki Oświecenia, wraz z nieodłącznym od 
niej kultem nauki, rozumu racjonalnego i dążeniami demokratycznymi. W epoce 
wojen napoleońskich oświeceniowe tendencje egalitarne zostaną skonsolidowane na
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oraz doświadczenia podejm owane w  Nałęczowie i Zakopanem w  la
tach 1905— 1910, zm ierzające do zjednoczenia polskiej inteligencji ra
dykalnej na polu pracy oświatowej wśród ludu.

Jeśli bowiem  zestaw ić najistotniejsze treści społecznego programu pi
sarza, jak: wiodąca rola inteligencji, decydujące znaczenie w iedzy, na
dzieje zw iązane z upow szechnianiem  ośw iaty  i demokratyzacją społeczeń
stwa, w reszcie uznanie i przyw iązanie dla racjonalistycznych i pozytyw i
stycznych tradycji m yśli europejskiej, z traktowanym  całościowo zespo
łem  poglądów i dążeń Sorela —  to okaże się, iż zespół ten jest całkowitą 
antytezą m yśli Żerom skiego, jako system  filozoficzno-społeczny nacecho
w any głębokim  antyintelektualizm em  i wrogością wobec demokracji.

Pojęcie „antyintelektualizm ” nie ma tu jednakże zabarwienia warto
ściującego. Posługuję się nim jedynie dla określenia pewnych faktów, 
których interpretacja bywa złożona; należą tu więc:

1) system y poglądów w ykazujących ograniczoność poznawczą abstrak
cyjnego racjonalizm u XVIII w . w obec złożoności życia psychicznego jed
nostki i praw rządzących społeczeństw em  ludzkim;

2) program totalnego odrzucenia rozumu, uznanego za narzędzie mało 
efek tyw ne przy rozwiązywaniu społecznych i indywidualnych problemów, 
a w  konsekw encji prowadzące do korzenia się przed w szelką żyw ioło
wością (antyintelektualizm  w  postaci ekstrem istycznej);

3) zw alczanie intelektualistów , jako ludzi oderwanych od życia, 
a w ięc ludzi n iekom petentnych i rów nocześnie niebezpiecznych —  sw ym i 
„abstrakcyjnym i” teoriam i zagrażających ustalonem u ła d o w i10.

Epitet „antyintelek tualny” przysługuje Sorelowi w e w szystkich w y 
m ienionych znaczeniach. Od najw cześniejszych sw ych w ystąpień Sorel 
nieustannie daje w yraz sw em u nieubłaganem u antyracjonalizm owi i w y
trw ałej n iechęci zarówno do „intelektualizm u”, jak i do samych intelek
tualistów  (Le Procès de Socrate, 1889; La Ruine du monde antique,  1894; 
D’Aristo te  à Marx, 1894; Réflexions sur la violence, 1907; Les Illusions 
du progrès,  1908; M atériaux d'une théorie du prolétariat,  1918). N iechęć

płaszczyźnie kultu ludu i potrzeb narodowych; później romantyzm swymi ideami 
wolnościowymi i patriotycznymi uskrzydli działalność inteligenckich antenatów — 
szlacheckich rewolucjonistów, nadając jej rozmach i tragiczną wielkość. W okresie 
pozytywizmu obie tradycje: racjonalistyczna oświeceniowa i romantyczna wolno
ściowa, w  większości środowisk szlachecko-inteligenckich i inteligenckich Kongre
sówki przetrwają w  stanie utajonym, w  swoistej symbiozie, a odżywszy pod koniec 
stulecia, określą profil współczesnego Żeromskiemu inteligenta — marzyciela i entu
zjasty sprawy ludowej i narodowej.

10 Znakomitą charakterystykę tego typu antyintelektualizm u daje R. H o f -  
s t a d t e r  w  książce Anti-intellectualism in American Life (New York 1963, por. 
zwłaszcza rozdziały: Anti-intellectualism in Our Time  oraz On the Unpopularity1 
o j Intellect).
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ta przybiera często form y prawdziwej obsesji, staje się nam iętnością nie 
pozbawioną cech swoistego fanatyzmu.

Przedm iotem  najostrzejszych ataków Sorela jest dążność do ustano
wienia racjonalistycznego absolutu: próba zamknięcia w ielości świata, 
żyw ych i zm iennych prądów rzeczywistości, w  jedną martwą form ułę 
lub jeden m artwy system  —  co jest zadaniem z natury rzeczy nieosią
galnym , i co nigdy nie powinno być celem  filozoficznego m yślenia. W f i
lozofii ważne są bowiem  — twierdzi Sorel —  nie odpowiedzi ostateczne, 
lecz pytania: „Filozofia posiada wartość jedynie jako środek sprzyjający  
twórczości” и . Dążenie do racjonalistycznej jedności jest niebezpieczne, 
gdyż zawsze w  dziejach prowadziło do nietolerancji, a nierzadko nawet 
do krwawego terroru. Intelektualiści w ystępow ali w ielokrotnie w  roli ka
płanów stworzonego przez siebie porządku i byli bezlitośni w  zwalcza
niu „heretyków ”.

Niechęć, z jaką odnosi się Sorel do Sokratesa, tradycyjnie uważa
nego za „apostoła i m ęczennika w olności m yślenia” (tradycji tej Sorel 
zaprzecza zresztą jak n ajgw ałtow n iej)12, wywodzi się stąd, iż zdaniem  
francuskiego m yśliciela Sokrates był w łaśnie jednym  z pierw szych filo 
zofów, którzy ustanow ili w  historii ów racjonalistyczny terror.

M yślenie sform alizowane, posługiwanie się abstrakcjami zamiast kon
kretu, legło —  zdaniem Sorela — także u podstaw nowożytnej kultury  
europejskiej i przejawiło się najpełniej w  epoce Oświecenia, w  płytkiej 
i powierzchownej kulturze salonów francuskich, które w ydały filozofię 
K artezjusza i ruch encyklopedyczny, w ulgaryżujący —  prawdziwą naukę. 
Jest to epoka, której Sorel w ręcz nienawidzi i którą najzacieklej zwalcza.

G łównym  obiektem  ataków w  Les Illusions du progrès  są zarówno 
uniwersalistyczne ambicje racjonalistów końca XVIII i początku w ieku  
XIX, którzy próbowali w łaśnie przy pomocy abstrakcyjnego modelu m a- 
tem atyczno-m echanicznego objaśnić złożone zjawiska przyrodnicze i spo
łeczne, jak również późniejsze w ysiłki pozytyw istów  zm ierzające do 
ujednolicenia m yśli filozoficznej epoki przez sprowadzenie jej do jednej 
zasady —  transformizmu 13. Sorel sądzi, że idea jednolitości, „uważana

11 J. S o r e l ,  O sztuce, religii i filozofii. W przekładzie i z przedmową M. R u d 
n i c k i e g o .  Lwów 1913, s. 182—183.

12 G. S o r e l ,  Le Procès de Socrate. Examen critique des thèses socratiques. 
Paris 1889, s. 6: „Twierdzi się, że Sokrates był jednym z apostołów i męczenników  
wolności. Nie można m ylić się głębiej”.

13 Exemplum  — system Spencera ( S o r e l ,  O sztuce, religii i filozofii, s. 221, 222):
„System Spencera był wytworem ambicji zastąpienia wielkich filozofii meta

fizycznych, które właśnie wygasły w ciągu XIX stulecia; miał on zaspokoić prag
nienie nadania jednolitości myśli, które tak silnie objawiło się w powyższych kon
strukcjach.

P am iętn ik  L iteracki 1965. z. 1 9
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przez tak długi czas za zasadniczą w  budowie nauki”, n ie powinna mieć 
racji bytu w  „nowej m etafizyce”, do tw órców  której zalicza siebie i B erg
sona. Zarzuca przedstawicielom  „starej m etafizyki”, racjonalistom  i po
zytyw istom , iż na m iejsce dogm atyzm u kościelnego wprowadzili naj
bardziej n iebezpieczny —  dogm atyzm  in telek tu a listów 14, że redukując 
św iat do jednej zasady, nie byli zdolni do uchw ycenia w ielu  istotnych  
aspektów rzeczyw istości, niebezpiecznie w skutek tego upraszczając jej 
obraz. Na przykładzie Condorceta, który w ierzył, iż cała nędza człowieka 
jest w yłącznie rezultatem  nieośw iecenia i przesądów, wykazuje, że „złu
dzenia racjonalistyczne” w  odniesieniu do tak czczonego przez racjona
listów  i pozytyw istów  zagadnienia postępu społecznego polegały nie tylko  
na nieliczeniu się z układem  stosunków  klasow ych 1 ekonom icznych  
w  społeczeństw ie, ale także na niebraniu pod uwagę destruktyw nych sił 
tkw iących w  sam ym  człowieku, jego nie uzasadnionych z punktu w i
dzenia logiki —  reakcji. D latego też optym izm  szlachetnych reformatorów  
uważa Sorel za rodzaj niebezpiecznego eskapizmu: przekonanie, że spo
łeczeństw o jest „masą p lastyczną” w  rękach polityków  i intelektualistów , 
której m otyw acje czynów  są zaw sze świadom e, podległe kontroli i dzia
łaniu logiki —  z zasady doprowadzało w  dziejach do krwawego terroru, 
w  m om encie gdy ta „plastyczna m asa” zaczynała nieoczekiw anie sta
w iać opór.

Inspirując się N ietzschem , antycypując początkowo Bergsona, później 
zaś idąc w  ślad za jego odkryciam i, a częściowo także i za odkryciami 
Freuda, dostrzega Sorel ogromną rolę sił irracjonalnych tkwiących  
w  człowieku: obsesji erotycznych, nie uświadom ionych popędów, emocji, 
nad którym i trudno zapanować przy pomocy rozumu racjonalnegoi5.

„Niepowodzenie jego usiłowania wykazało lepiej, niżby to m ogły uczynić 
najgruntowniejsze rozprawy, jak dalece są zwodnicze syntezy ogólne, tak długo 
poszukiwane przez nowożytnych”.

14 J. S o r e  1, Złudzenia postępu. Przedłożył [...] E. B r e i t e r .  Kraków—War
szawa 1912, s. 40.

15 O roli uczuć, namiętności w  życiu indywidualnym i społecznym pisze S o r e l  
w La Ruine du monde antique (Paris 1933, s. 50—53), gdzie podkreśla bezużyteczność 
argumentacji rozumowej w  odniesieniu do uczuć; jedynym lekarstwem, jakie można 
zastosować np. w  odniesieniu do uczucia miłości, jest stworzenie innej namiętności, 
która by zastąpiła poprzednią. W ten sposób np. w  średniowieczu dokonywano 
sublimacji popędów erotycznych, skierowując je w  stronę mistyki.

W kilka lat później, inspirując się teoriami Bergsona, wprowadza pojęcie „ja 
głębokiego”, które jest „bytem całkowicie kierowanym przez em ocję” (zob. G. S o- 
r e 1, D’Aristote à Marx. L ’Ancienne et la nouvelle métaphysique.  Paris 1935, 
s. 178). W pracy tej m. in. wykazuje również (ib idem , s. 182—183), że system edu
kacji, który nie uwzględnia roli uczuć w  procesie kształtowania się osobowości czło
wieka lub próbuje wywierać w pływ  na te uczucia tylko poprzez argumentację 
rozumową, jest zawodny i prowadzi do w yników przeciwstawnych zamierzonym.
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Teoria m itów  Sorelowskich (mimo zastrzeżeń ich twórcy, że m it rodzi 
się spontanicznie w  toku „w ojny” socjalnej) jest w  dużej m ierze próbą 
opracowania takiej techniki społeeznej, która pozwalałaby, korzysta
jąc z tych środków, jakie mogą mieć w pływ  na życie em ocjonalne czło
w ieka (a w ięc nie argumentów odwołujących się do logiki, lecz zespołu  
obrazów lub sym boli dotyczących przyszłości i zdolnych poruszyć struny  
uczuciow ości16), kierować namiętności społeczne do określonego celui 

W spółcześnie funkcję tę pełni —  zdaniem Sorela —  m it strajku ge
neralnego: uczy robotników solidarności, heroizmu, wzniosłości. Jest 
ponadto środkiem um ożliwiającym  przebudowę świata zgodnie z celami 
w ytyczonym i przez proletariat, a także środkiem w iodącym  proletariat 
do zdobycia władzy.

Efektywność m itów jako środków wyzwalania z mas utajonych  
w  nich irracjonalnych sił i namiętności oraz kierowania nimi —  potwier
dziła się w  historii w ielokrotnie, a w  czasach najnowszych w  sposób  
najbardziej ew identny w  hitleryzm ie. Trudno więc ową w  istocie rzeczy  
racjonalną Sorelowską diagnozę społeczną oraz racjonalną krytykę ogra
niczeń abstrakcyjnego racjonalizmu pomawiać o antyracjonalizm  i anty- 
intelektualizm  z tego tylko tytułu, że Sorel zwalczał konstrukcje intelek
tualne zawodzące w  zestaw ieniu z rzeczywistością, że domagał się brania 
pod uwagę leżących poza sferą czystego intelektu czynników em ocjonal
nych, podświadomych, irracjonalnych, których doniosłość w  życiu jed
nostki i społeczeństwa nauka nowoczesna, a szczególnie antropologia 
kulturalna i psychologia, potwierdziła z całą stanowczością. W pewnym  
sensie stanowisko Sorela w  tej materii reprezentuje w ięc racjonalizm po
szerzony, bardziej „autentyczny”, który nie cofa się przed trudnościami 
powstającym i przy próbie zamknięcia rzeczywistości w  logicznie zwartą 
formułę. S łusznie pisze Humphrey:

ITerminy antyintelektualizm i intelektualizm] nie wyłączają się w sposób 
tak dychotomiczny, jak zwykliśmy przyjmować; zarówno antyintelektualizm, 
jak i intelektualizm akceptują racjonalizm; różnica dotyczy jedynie zakresu, 
w jakim można się nimi posługiw ać17.

Twierdzenia te dotyczą Sorela jednak tylko w  pewnej mierze i w  pew 
nym  zakresie. Jego filozofia nie poprzestaje bowiem na krytyce ogra
niczeń intelektu i koncepcji przezeń produkowanych —  Sorel posuwa się

16 G. S o r e l ,  Réflexions sur la violence. Paris 1946, s. 173: „Język nie wystarcza 
do osiągnięcia zamierzonych rezultatów i trzeba odwołać się do zespołu obrazów 
zdolnych wyzwolić en bloc — na drodze czysto intuicyjnej, wyprzedzającej jaką
kolwiek analizę wyrozumowaną — falę uczuć, które korespondują z różnymi prze
jawami wojny wszczętej przez socjalizm przeciw nowoczesnemu społeczeństwu. 
Syndykaliści rozwiązują ten problem doskonale, angażując cały socjalizm w  dramat 
strajku generalnego”.

*  H u m p h r e y ,  op. cit., s. 44.
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wręcz do zwalczania rozumu jako narzędzia m yśli i efektyw nego pozna
nia świata. W jego pism ach jest w iele  m glistych sformułowań, częste 
odw oływ anie się do tajem nych prawd, poznawalnych jedynie na drodze 
m etafizycznej, intuicyjnej, anty intelektualnej. Jest w  nich także sporo 
niechęci do m yślenia teoretycznego, ścisłego („filozofia intelektualna —  
napisze wręcz —  jest radykalną niekom petencją dla w yjaśnienia w ie l
kich ruchów historycznych” 18); w  kw estiach praktyki społecznej —  
korzenie się przed żyw iołow ością ruchów społecznych, wyrażające się 
w  odrzucaniu w szelkich  form działalności politycznej proletariatu w  syn
dykatach; jest aintelektualny m esjanizm , zafascynowanie własną teorią, 
która Sorela w  pew nych okresach życia prowadzi do deifikacji prole
tariatu; potrzeba znalezienia „opoki” w  w arstw ie społecznej czy klasie, 
która nie podlegałaby ogólnym  prawom  dekadentyzmu, częstokroć prze
słania jego zm ysł krytyczny. Są to cechy charakteryzujące antyintelek
tualizm  bezw zględny —  defetystyczną, samobójczą abdykację rozumu.

Nie na tym  koniec, Sorel atakuje nie tylko intelekt; atakuje zawsze 
i wszędzie intelektualistów , jako w arstw ę ludzi zasadniczo nietwórczych, 
m yślących form alnie, w edług zrutynizow anych form ułek ł9. W w yszuki
waniu inw ektyw  i oskarżeń przeciw  intelektualistom  jest niestrudzony, 
w ykazuje zadziwiającą pom ysłowość; potrafi być tw ardy i brutalny. S tyl 
tych w ypow iedzi znam ionuje już inną epokę —  w iek  XX. Pisze na 
przykład:

Prawdziwym powołaniem intelektualistów  jest udział w  polityce; rola poli
tyka jest analogiczna do roli kurtyzany: nie znajduje zastosowania w  pro
dukcji 20.

Przyjęta przez Sorela sym plicystyczna koncepcja dwóch wrogich  
św iatów  i dw óch wrogich kultur: proletariackiej i burżuazyjnej, nie ma
jących ze sobą żadnych stycznych punktów, prowadzi go do negacji 
wartości całej dotychczasowej sztuki i nauki, które traktuje jako dyscy
pliny w yłącznie burżuazyjne. Prowadzi go także do ciasnego ekono-

18 S o r e l ,  Réflexions sur la violence, s. 38.
19 Pojęcie to oznacza u Sorela zarówno intelektualistów  w  znaczeniu przyjętym  

w  Polsce (tzn., najogólniej mówiąc, wyższą warstwę inteligencji, tę, która opraco
wuje idee, programy polityczne itp., jak i szeroką wystawę społeczną ludzi, którym  
my zwykliśm y dawać miano inteligencji (tj. lekarzy, inżynierów, prawników itp.). 
Zdaniem Sorela, działalność umysłową zarówno jednych, jak i drugich cechuje 
formalizm i brak odkrywczości. Intelektualista w  znaczeniu, jakie nadają temu 
pojęciu R. Hofstadter czy R. Aron: człowiek o umyśle twórczym, specjalista od sta
wiania pytań; człowiek, który m y ś l i  — jest dla Sorela istotą nieznaną. S o r e l  
(Réflexions sur la violence, s. 225) pisze wręcz: „Intelektualiści nie są to, jak przy
jęto sądzić, ludzie, którzy myślą: są to ludzie uprawiający zawód myślenia i pobie
rający arystokratyczną pensję z tytułu szczytności tej profesji”.

20 G. S o r e l ,  Matériaux d’une théorie du prolétariat.  Paris 1929, s. 95.
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mizmu: pisarze, poeci, literaci wydają się Sorelowi ludźm i nieproduktyw 
nymi. Jak można zm ierzyć wartość sonetu? —  zapytuje — lub wartość 
nauki, która nie służy bezpośrednio industrii? I odpowiada:

Żadna rzecz nie jest naprawdę szlachetna [noble], jeśli nie ma wpływu, 
nawet pośredniego, na produkcję. Nauka sama nie przedstawia zatem wartości 
autentycznej 21.

Domaga się w ięc odsunięcia intelektualistów  od w pływ u na bieg pro
dukcji i bieg życia, zastąpienia ludzi z dyplomami (np. inżynierów) —  
ludźm i produkcji; pisarze i dziennikarze mają być jedynie „wynajm o
w ani” przez proletariat do propagowania proletariackich interesów, tak 
jak kiedyś „wynajm ow ani byli przez burżuazję” 22. Sorel nie wdaje się 
w  żadne rozróżnienia m iędzy intelektualistam i wchodzącymi w  skład 
burżuazji a zdeklasowanym  „proletariatem intelektualistów ”, tworzą
cym  —  co w ykazyw ał pod koniec stulecia Kautsky, a potwierdzają naj
nowsze prace Bromberta, Hausera i Hofstadtera —  już ukształtowaną  
warstwę, wrogą burżuazji, a sympatyzującą wyraźnie i  z proletariatem, 
i z socjalizm em 23. Za wrogów rewolucji i sprawy proletariackiej Sorel

21 S o r e l ,  La Ruine du monde antique, s. 88.
22 Ibidem, s. 89.
23 Wymienieni autorzy konstatują zgodnie, iż w  drugiej poł. XIX w. rozpoczy

nają się na Zachodzie, procesy społeczne w  obrębie warstwy intelektualistów, która 
związana była do tej pory z burżuazją (por. K. K a u t s k y ,  Inteligencja i socjalizm. 
Łódź 1907). Duży liczebny wzrost tej warstwy prowadzi do deklasacji znacznej jej 
części. Ludzie z dyplomami, nie mogąc otrzymać zajęcia stosownego do swych 
kwalifikacji, zaczynają zasilać szeregi proletariatu. Elita tego proletariatu formuje 
się w opozycji do swych burżuazyjnych ojców i — jak pisze V. B r o m b e r t  (The 
Intellectual Hero. Philadelphia—New York 1961, s. 34) — „pod koniec XIX w. staje 
się coraz bardziej obca społeczeństwu, którego kulturę dziedziczy, ale którego mo
ralne i estetyczne kryteria czuje się zobowiązana odrzucić”. Pierwszym jej zwartym, 
bojowym wystąpieniem we Francji jest obrona Dreyfusa. „Wówczas też — pisze 
Brombert (ibidem, rozdz. II) — rodzi się termin intelektualista i oznacza tych, któ
rzy stanęli na czele świętej wojny, prowadzonej przeciw francuskim reakcjoni
stom”. W Stanach Zjednoczonych termin ten zostaje natychmiast podchwycony 
przez Jamesa dla oznaczenia grupy ludzi, którzy bronią swych praw do indywidua
lizmu i wolności. H o f s t a d t e r  (op. cit., s. 39) stwierdza: „Nowoczesne pojęcie 
intelektualistów jako klasy, jako odrębnej siły społecznej, nawet sam termin inte
lektualista jest identyfikowany z ideą politycznego i moralnego protestu”. Podobne 
tezy wysuwa A. H a u s e r  (The Social History of Art. T. 2. London 1951) w  odnie
sieniu do etapów rozwoju, zachodzących w  obrębie warstwy intelektualistów angiel
skich. Jego zdaniem, jeszcze na początku ery wiktoriańskiej, intelektualiści angiel
scy walczyli w  jednym szeregu z burżuazją; później formują się jako odrębna war
stwa, zbuntowana przeciw mieszczaństwu i dostarczonym przezeń wzorom kulturo
wym. Literackim dokumentem emancypacyjnych dążeń intelektualistów jest powieść 
psychologiczna, na terenie której intelektualista zyskuje poczucie własnej godności 
(ibidem, s. 837): „Powieść psychologiczna jest gatunkiem literackim intelektualistów,
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uważa rów nież zdeklasowanych intelektualistów , utożsamia ich z drobno
m ieszczaństwem  i zwalcza. Zaciekłość, z jaką Sorel przeprowadza te ataki, 
jest wprost zdum iewająca —  jeśli w eźm ie się pod uwagę, że on sam jest 
bądź co bądź profesjonalnym  intelektualistą, a jednocześnie za pośred
nictw em  sw ych teorii chce w yw ierać i w yw iera w p ływ  na kierunek roz
woju ruchu robotniczego 24.

Zacietrzew ienie i ortodoksyjna niechęć Sorela do intelektualistów  
nie mają granic. W swojej pracy A ven ir  socialiste des syndicats  snuje 
przypuszczenia zupełnie utopijne i w rogie rzeczywistej tendencji 
rozwojowej stosunków  na św iecie. W yobraża sobie, iż w  przyszłości 
„w olny w ytw órca”, nie obciążony żadną wiedzą teoretyczną, zastąpi czło
wieka w ykształconego, teoretyka; że liczba lekarzy, inżynierów, praw
ników n ieustannie będzie się zm niejszać, ponieważ staną się zbyteczni. 
Lekarzy —  dlatego że zm niejszy się liczba chorób (sic!). Inżynierów —  
bo ich funkcję przejm ą „małe grupy techników  bardzo mądrych i bardzo 
doświadczonych”, prawników  i nadzorców, gdyż poziom moralny i um y
słow y robotników tak wzrośnie, iż znikną w szelkie kw estie sporne 25.

Sorel proponuje też wprowadzenie nowego typu wychowania, kładą
cego w iększy  nacisk na kształcenie m uskułów  niż mózgu („Mózg wydaje  
mi się bardziej instrum entem  ham ującym  niż centrum  pobudzającym do 
działania” 26). Jest zdecydow anym  przeciwnikiem  ośw iaty powszechnej

rozumianych jako warstwa kulturalna. Powstała ona w  procesie wyzwalania się 
tej warstwy spod władzy burżuazji, tak jak powieść społeczna była literacką formą 
wypowiedzi tej warstwy kulturalnej, która była zawsze fundamentalnie powiązana 
z burżuazją”.

24 Mutatis mutandis,  można by w ięc zastosować do Sorela niezwykle trafną 
Leninowską charakterystykę poczynań m ienszewików, którzy inspirując się teoriami 
syndykalistów o czystości ruchu robotniczego, wystąpili w  r. 1907 z rezolucją kry
tykującą „kierowniczą i decydującą rolę, jaką w  socjaldemokracji odgrywa inteli
gencja w  porównaniu z elementami proletariackimi”. W odpowiedzi pisał L e n i n  
{Inteligenccy wojownicy przeciw panowaniu inteligencji.  W: Dzieła, t. 12, s. 297): 
„Interesująca krytyka. Nie będziemy na razie zatrzymywali się nad analizą jej rze
czywistego społeczno-historycznego znaczenia — pociągnęłoby to bowiem za sobą 
znaczne odejście od obecnego tematu. Zapytamy tylko: towarzysze »literaci i prak
tycy mienszewicy«, dlaczego nie zaczynacie od siebie? Dlaczego lekarz nie leczy 
samego siebie? Przecież z każdego zdania waszej rezolucji przebija to, co nazywacie 
»dominującą i decydującą rolą inteligencji«! Dlaczego by w a s z a  »inteligencja« 
nie miała zacząć od tego, by odsunąć się, pozostawiając »elementom proletariackim« 
opracowywanie rezolucyj?? Gdzie są gwarancje, że w  projektowanych przez was, 
» l i t e r a t ó w  i p r a k t y k ó w  mniejszości«, »samoorganizacjach« nie będzie się 
powtarzać to samo zjawisko??”

25 G. S o r e l ,  Avenir socialiste des syndicats. W: Matériaux d’une théorie du 
prolétariat, s. 30—34, 94—97.

28 Ibidem, s. 143.
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i kultury masowej, które —  jego zdaniem — rozkrzewiły przeciętność 
i zniszczyły w ybitne indywidualności.

Popularyzowanie oświaty, które było we Francji dziełem  zw alczanych  
przez Sorela encyklopedystów  i ich potomków —  znienawidzonych w spół
czesnych dziennikarzy, uważa on za niw elację i pospolitowanie wiedzy, 
a książkę —  jako produkt burżuazyjny —  za wroga sprawy robotniczej 
(„to za pośrednictwem książki proletariat dostał się pod w pływ y obcej 
mu ideologii” 26a).

Sorel, uważany słusznie przez w ielu  badaczy i czcicieli za um ysł 
szeroki i niedogm atyczny —  mimo swoistych aberracji tu zaprezento
w anych —  w  m om encie kiedy zaczyna mówić o intelektualistach i potrze
bie zburzenia całej dotychczasowej kultury, staje się doktrynerem i fa
natykiem.

Nienawiść Sorela do intelektualistów  idzie w  parze z zaciekłym  zw al
czaniem demokracji, a szczególnie współczesnych mu form parlamenta
ryzmu. Dążności demokratyczne wydają mu się bowiem „najbardziej 
arystokratyczne” :

demokracja pragnie nadal wyzyskiwać masy produkujące, a czyni to przy
pomocy oligarchii zawodowych inteligentów i polityków’ 21.

Sorel wykazuje fikcyjność i fałszyw ósć intelektualnych konstrukcji 
racjonalistów, wierzących, że państwo demokratyczne jest zdolne zapew
nić wolność w szystkim  obywatelom; tym czasem każda państwowość jest 
organem ucisku w szystkich nad wszystkim i, a parlament —  instytucją, za 
pośrednictwem której ambitne i żądne władzy grupy intelektualistów  
sprawują rządy dyktatorskie, niejednokrotnie okazujące się rządami 
krwawego terroru.

Zwalczanej demokracji próbuje Sorel przeciwstawić bliżej nie okre
śloną formę rządów proletariatu bezpaństwowego ustanowioną aktem  
przemocy. M yśliciel francuski, zgodnie ze swą teorią o niemożności prze
widywania dalszego biegu wydarzeń na podstawie obserwacji teraźniej
szości, uchyla się od wypowiedzi zarówno na temat, w  jaki sposób dokona 
się przejście od kapitalizm u do socjalizmu (ma to być „katastrofa, która 
w ym yka się opisow i”), jak i na temat organizacji stosunków społecznych  
i politycznych w  przyszłym  ustroju —  jeśli nie uznamy za odpowiedź 
wystarczającą patetycznych deklamacji o cnotach, jakie rozwiną się 
w  żołnierzach rewolucji w  toku wojny powszechnej w yzyskiw anych prze
ciw  wyzyskiwaczom . Wizja przyszłego świata, jaka w yłania się z tych  
deklamacji —  mim o iż Sorel w iele uwagi poświęcił zagadnieniom odpo-

2<>a ibidem, s. 73.
r  S o r e l ,  Złudzenia postępu, s. 295.
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wiedzialności historycznej ludzi, roli czynu, poprzez który realizują oni 
swą wolność, indeterm inizm owi itp.28 —  to obraz zuniformizowanego 
kolektyw u producentów, przykutych do sw ych  warsztatów  i oddających  
się w ojskow ym  cnotom dyscypliny, bohaterstwa, skromności, którzy 
mają prawo umrzeć za wspólną sprawę i w  ten sposób zademonstrować 
swoją indyw idualną (?) odpowiedzialność 29.

Sorel dużo m ówi o w olności i odpowiedzialności przyszłego w ytw órcy. 
W Bases de critique sociale czytamy:

wszystko, co ma tendencje w  kierunku zmniejszenia ducha odpowiedzialności,
wartości, godności osobistej, energii i inicjatywy, powinno być potępione 30.

Zdecydow anie w ystępuje też przeciw  niszczeniu zasady indyw idua
lizm u w  sz tu c e 31. Jednakże w szystk ie te tw ierdzenia pozostają w  związ
ku niespójnym  z jego zasadniczą koncepcją proletariatu jako armii 
i koncepcją „guerre sociale” dwóch wrogich sobie obozów, scalonych  
ideą w zajem nej wrogości. W niekoherentnym  związku z tym i tendencjami 
pozostaje także krytyka różnych form  indyw idualizm u na przestrzeni 
w ieków  (przeprowadzona głów nie w  La Ruine du m onde antique), oce
na zekonomizowana i negatyw na. Zagadnienia indywidualizm u spro
wadza Sorel —  podobnie jak później czynił to Lukacs —  do zagadnień 
w łasnościow ych i prawnych; indyw idualizm  uważa za ideologiczne od
bicie stosunków  m ajątkow ych społeczeństw a, w  którym rządzi prawo 
w łasności pryw atnej 32.

Nasuwa się w ięc pytanie: czy m ogły istnieć teorie bardziej odległe, 
bardziej przeciw staw ne ideom i programom Żeromskiego niż doktryna

28 S o r e l ,  L’Ancienne et la nouvelle métaphysique,  s. 264: „Jesteśmy wolni 
w tym sensie, że możemy konstruować aparaty, które nie mają żadnego modelu 
w środowisku kosmicznym; my nie zmieniamy praw natury, ale jesteśmy panami 
porządku stworzonego przez nas”.

S o r e l ,  O sztuce, religii i filozofii, s. 253—254: „Prawdopodobieństwo i determi- 
r.izm są dwoma wyjątkam i o ogromnym znaczeniu praktycznym, które jednakże 
nigdy nie są w  stanie dostarczyć nam prawdy o przyrodzie”.

29 S o r e l ,  Réflexions sur la violence, rozdz. VII: Moralność wytwórców.
30 S o r e l ,  Bases de critique sociale. W: Matériaux d ’une théorie du pro

létariat, s. 171.
31 S o r e l ,  O sztuce, religii i filozofii, s. 44—45.
32 Niektórzy badacze są innego zdania — może właśnie na podstawie owych 

ogólnych rozważań Sorela na temat wolności historycznej człowieka, jego polemik 
z deterministycznym rozumieniem marksizmu, może na podstawie jego deklaracji 
pozytywnych dają wyraz swemu przekonaniu, że Sorel był jednym z nielicznych 
m yślicieli socjalistycznych przyznających jednostce prawo do indywidualizmu. Np. 
K. W y k a  (Jerzy Sorel. Kraków 1935, s. 17. Odbitka z „Przeglądu Współczesnego”) 
pisze: „Świaniewicz słusznie podkreśla, że w  swym przedwojennym wydaniu syn- 
dykalizm stanowi zjawisko bardzo odrębne i ściśle związane z psychiką robotnika 
francuskiego, jego indywidualizmem i aktywnością”.
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Sorela, wroga inteligencji i jednostki, przeciwnika demokracji i oświaty  
powszechnej, apostoła gwałtu i przemocy, obrazoburcy zapalczywego  
w szystkich tych bóstw, które czciła przeważająca część inteligencji euro
pejskiej na przełom ie stulecia?

A jednak Żeromski w  przeddzień wybuchu pierwszej w ojny św iato
wej zainteresował się nim i dość głęboko. Ślady ow ych zainteresowań  
odnajdujemy w  Walce z szatanem, gdzie połowę tomu 1 w ypełniają  
dyskusje o syndykalizm ie rewolucyjnym , oraz w  broszurach publicy
stycznych, w łączonych później do tomu Bicze z piasku; w  których pewne 
koncepcje Sorela próbuje Żeromski wykorzystać do projektu form spo
łecznej działalności w  niepodległym  państwie polskim 33.

Co spowodowało zainteresowanie się Żeromskiego pismami teoretyka  
francuskiego socjalizmu? Przyczyn było w iele. Od najm łodszych lat n ie
słychanie sum iennie śledził Żeromski — jak świadczą Dzienniki —  całą 
współczesną literaturę poświęconą zagadnieniom społecznym . Musiał w ięc  
zwrócić uwagę na dzieła pisarza głośnego w  całej Europie na kilka lat 
przed pierwszą wojną światową, który miał swoich w yznaw ców  także 
w  P olsce (m. in. Abramowski, Brzozowski, Daniłowski). Idee Sorela 
przenikały do Polski już od końca XIX stulecia. N ajw cześniej pojawiły  
się w  pismach Edwarda Abramowskiego (Zagadnienia socjalizmu, 1899; 
Pierwiastk i indyw idualne w  socjologii, 1898; Socjalizm a państwo, 1904). 
W latach 1907— 1910 teorie Sorela propagował w  Polsce Stanisław  Brzo

33 Wpływ Sorela na Żeromskiego oraz charakter tego wpływu bardzo różnie 
oceniany był przez badaczy zajmujących się tą kwestią. J. H u l e w i c z  w  pracy 
Źródła ideologii społeczno-politycznej Stefana Żeromskiego  („Pamiętnik Literacki” 
1930, z. 3, s. 470) wyraża pogląd, iż wpływ francuskiego m yśliciela na Żeromskiego 
był „niezwykle silny i głęboki”. Wpływ ten, zdaniem badacza, przejawił się naj
wyraźniej w  Początku świata pracy :

„Głosi [tam Żeromski], w  zgodzie z Sorelem, kult pracy, ale nie tylko fizycz
nej — jak to robili syndykaliści będący zdecydowanymi antyintelektualistami — 
ale także, i przede wszystkim, kult pracy umysłowej. Głosi — podobnie jak Sorel — 
konieczność walki z tendencjami kapitalizmu, ale odrzuca tezę rewolucji gwałtow
nej, na rzecz pracy ewolucyjnej, uderza pod wpływem Sorela w partyjnictwo, ale 
zachowuje przywiązanie do parlamentaryzmu. Całkowicie natomiast w  m yśl kon
cepcji Sorelowskich głosi postulat nowej moralności — moralności świata pracy”.

Natomiast J. E. S k i w s k i  (Poza wieszcźbiarstwem i pedanterią. Poznań 1929, 
s. 59, 91), na tej samej podstawie, uważa książki Sorela za „zbiór tez godzących 
w sedno dialektyki Żeromskiego”, ponieważ Sorel był twardym doktrynerem, 
a Żeromski tylko „mdłym humanitarystą”, niezdolnym do zrozumienia koniecz
ności bezwzględnej i twardej walki, nie potrafiącym także dostrzec wartości tkwią
cych w  samej pracy, bez względu na człowieka, który ją wykonuje, i jego 
indywidualne dobro. Zgadzając się zasadniczo z twierdzeniami Skiwskiego, a nie 
Hulewicza, nie przyjmuję oczywiście jego oceny. To, co w  ujęciu faszyzującego 
krytyka jest zarzutem obciążającym Żeromskiego, w moim rozumieniu jest war
tością ideową jego myśli.
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zowski, w  artykułach publicystycznych, które w eszły  później do zbio
rów: Legenda M łodej Polski  (1909) oraz Idee  (1910), także w  powieści 
Płomienie  (1908). Ze znaczną sym patią do idei syndykalistycznych odno
sił się G ustaw Daniłow ski, z którym  Żeromski pozostawał wówczas 
w  związkach żyw ej przyjaźni; np. w  pow ieści Jaskółka (1908) pokazywał 
on heroizm  rew olucjonistów -syndykalistów  włoskich, ginących na bary
kadach M ediolanu w  obronie sw ej wolności. W latach pobytu Żerom
skiego w e W łoszech i Francji, po upadku rewolucji r. 1905, teoria Sorela 
była przedm iotem  najżyw szych dyskusji w  em igracyjnym  otoczeniu Że
romskiego. N ie pozostało to bez w pływ u na jego twórczość. Już w  Słomie 
o bandosie  pojawia się idea syndykatu 34, mimo iż bezpośrednio zaznajo
m ił się pisarz z m yślą Sorela i syndykalistów  dopiero w  r. 1913, podczas 
pobytu w e Florencji. W ówczas to Żeromski zasiada do czytania głośnych  
Réflexions sur la violence  oraz broszur i pism syndykalistycznych, powo
dowany —  jak sam w yznaje 7 maja t. r. w  liście do syna Adama —  
zamiarem napisania w ielk iej powieści o syndykalizm ie 35.

Sorel pojawia się na horyzoncie intelektualnym  Żerom skiego w  chwili, 
gdy pisarz —  jak słusznie zwraca uwagę Stefan K aw yn 36 —  zw ątpiw 
szy w  skuteczność program ów anielskiej rew olucji moralnej, postulo
wanej przez Abram owskiego, szuka środków działania bardziej radykal
nych, bardziej efektyw nych. K oncepcja gw ałtu  w  w alce ze złem  wydała  
się Żerom skiem u propozycją wartą rozpatrzenia; do idei sorelizm u przy
ciągała go też troska o losy k lasy robotniczej, za którą ujm ow ał się 
francuski m yśliciel. Autorow i Sułkowskiego  i Urody życia, p iew cy czynu, 
nie m ógł być także obcy kult pracy oraz dążenie do w ielkości, męstwa, 
heroizmu, tak charakterystyczne dla pism Sorela. W ychowany na pismach  
rom antyków, Żeromski podzielał te p o g ląd y37. Przypuszczam , że żyw y  
oddźwięk u krytykow anego nieustannie za „destrukcyjny n ih ilizm ” pi
sarza m usiały znaleźć także apologetyczne uwagi Sorela o pesym izm ie

34 Zob. H u l e w i c z ,  op. cit., s. 467.
35 „Tutaj znalazłem jedną księgarnię, gdzie są nowoczesne książki francuskie 

i te, które mi były potrzebne do mojej powieści o syndykalizmie. Będę mógł sobie 
kupić dużą książkę Sorela i przeczytać ją uważnie. Teraz kupiłem kilka małych 
broszur i czytam z wielką ciekawością, bo mi otwierają nowe rzeczy”. Cyt. za: Listy  
Stefana Żeromskiego. Zebrał i przygotował do druku S. P i g o ń  (maszynopis). 
Wszystkie cytaty z korespondencji pisarza pochodzą z tego zbioru. Podkreśle
nia — H. I.

36 S. K a w y n ,  Edward Abramowski i jego idee w  twórczości Żeromskiego.  
„Zeszyty Naukowe Uniwersytetu Łódzkiego”, seria I, z. 13 (1959), s. 140.

37 Zwraca uwagę H u l e w i c z  (op. cit., s. 467), iż przejście Żeromskiego 
na pozycje syndykalistyczne „było łatw e i uzasadnione psychologicznie — pomostem  
był kult pracy, już silny w  Wielkiej Emigracji”, której pisma były Żeromskiemu 
bardzo bliskie.
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jako kategorii twórczej w  świecie, w  którym  rządzi powszechne prawo 
entropii i w  którym  nierównie więcej sił pcha ludzkość do upadku niż 
do wzlotu. Rehabilitacja pesym izm u była rehabilitacją takiej postawy  
wobec rzeczywistości, jaką od w ielu  lat zajmował Żeromski.

Wagę głoszonych przez Sorela tez podkreślała na każdym kroku ów 
czesna sytuacja społeczna, nabrzmiałe rewolucją czasy wzm ożonych  
strajków, m anifestacji politycznych klasy robotniczej, gotującej się do 
przewrotu. O czekiwanie zasadniczych zmian, nadejścia nowej ery rozwoju  
ludzkości było powszechne.

Przeświadczenie, iż „cały nowoczesny św iat stoi na progu w ielkiej 
rewolucji społecznej”, Żeromski nie tylko podzielał, ale pragnął też w y 
razić „z całą mocą przekonania wew nętrznego”. W liście pisanym  do 
żony 28 maja 1913 z Florencji donosił:

Dla mnie teraz najgłówniejszą rzeczą jest napisanie wielkiej powieści Walka 
z szatanem. [...] Chciałbym w swej książce objąć całą tę ekstazę nowoczesną, 
masowe marzenia tłumów nieszczęśliwych, które wyładowują się w  strajkach 
i marzeniach o strajku powszechnym, a zarazem przedstawić upadek religii 
i brak czegoś, co musi stać się religią.

Syndykalizm  w  rozumieniu Żeromskiego był teorią przygotowującą  
grunt do przewrotu rewolucyjnego, która miała spełnić podobną rolę, 
jak teorie m yślicieli O świecenia wobec rewolucji XVIII wieku. Ruch syn- 
dykalistyczny oceniał pisarz jako zjawisko wykraczające poza ram y Euro
py zachodniej. Pow stałe w  Rosji antyinteligenckie teorie sw ego przyja
ciela z lat młodości, anarchisty Wacława Machajskiego, oceniał w  innym  
m iejscu cytow anego listu nie bez słuszności jako przejaw tendencji bar
dziej ogólnych:

Na dwu końcach świata, w  głowie tego Machajskiego i wśród syndykalistów. 
powstały te same plany. Chciałbym tylko jeszcze zobaczyć, czym się Machajski 
różni od Sorela. Obydwaj są tak samo marzycielami, ale tak samo marzycie
lami w  końcu XVIII wieku byli marzyciele w  rodzaju J. J. Rousseau.

Porównanie w ypadło na korzyść Sorela, koncepcje Machajskiego uw a
żał za znacznie uboższe intelektualnie. 3 lipca 1913 donosił żonie:

Machajski przysłał mi swoją ostatnią pracę. Po zapoznaniu się dokładnym  
z całą prawie tego rodzaju literaturą we Francji widzę, jakie jego pisanie jest 
utrapione', wschodnie i bez wartości. T a m c i  p o d n o s z ą  r z e c z y  c u d o w -  
n e  i n a d  w y r a z  u c z c i w e ,  m ą d r e ,  z ż y c i a  w z i ę t e  i n a j 
w z n i o ś l e j s z e ,  a t e n  t y l k o  s ł o w a ,  s ł o w a  i s ł o w a  b e z  k o ń c a .

Początkowo był Żeromski głęboko zafascynowany pismami syndyka
listów, a zwłaszcza Sorela. Szczególny entuzjazm wzbudziły w  nim —  
dość nieoczekiwanie —  Réflexions sur la violence. Znajdował, iż książka 
ta jest „śliczna”. Entuzjazm ten w  miarę zagłębiania się w  lekturę pism  
Sorela stopniowo przygasał. Żeromskiego zaczynało odpychać doktryner
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stw o w łaściw e francuskiem u m yślicielow i, który nieustannie zwalczając 
dotychczasow y „terror” intelektualistów , zm ierzał konsekw entnie do w y
tworzenia nowego, bezw zględniejszego niż dawny.

Poszczególne etapy stosunku Żerom skiego do koncepcji Sorela zna
lazły  wyraz w  pisanych z F lorencji listach do syna i żony. 9 maja 1913 
donosi Oktawii:

Sorela kupiłem sobie w  oryginale śliczną książkę pt. Réflexions sur la vio
lence [...]. Zaczytuję się w  tym, tym bardziej że w  swej powieści zbliżyłem się 
do tego tematu.

11 maja —  w  tonie nadal entuzjastycznym :
Ja ciągle teraz czytam śliczne dziełko Sorela — Réflexions sur la violence. 

Ogromnie mi się przyda do mojej powieści, gdyż obejmuje cały zakres zagad
nień społecznych na Zachodzie, o który się rozbijała cała moja koncepcja po
wieściowa.

W liście do syna z 14 maja mniej jest już entuzjazm u dla Sorela:
Czytałem też całymi dniami Sorela — Réflexions sur la violence  — ale im 

dalej, tym mniej mnie interesuje. C z e k a ł e m  c z e g o  g ł ę b s z e g o ,  a t o  
j e s t  p r z e d e  w s z y s t k i m  p a r t y j n i  k.

A  w  ciągu kilku następnych m iesięcy niechęć wyraźnie wzrasta. 
27 października relacjonuje synowi:

Teraz kupiłem sobie jedną książkę włoską Benedetto Croce, pt. Cultura  
e vita morali; czytam ją, ale przekonuję się, że dosyć jest płytki ten filozof. 
Dziwna rzecz, jak wszyscy zależni od tego Sorela [—1 i j a k  z n o w u  t e n  
S o r e l  p r z e l a t u j e  o d  j e d n e g o  d o  d r u g i e g o  k o ń c a .

Ta ew olucja w  ocenie poglądów1 Sorela w yw arła w idoczny w pływ  na 
tok wydarzeń pow ieściow ych (W alka z  szatanem  rodziła się bezpośrednio 
w  trakcie studiów  pisarza nad syndykalizm em ), nie naruszyła jednak  
podstawowej koncepcji dzieła, nadal będącego w  zam ierzeniach pisarza 
w ielką panoramą dram atycznych przeżyć tłum ów  w  przeddzień rewolucji.

Jest rzeczą znam ienną, iż m im o tych  zapowiedzi i postanowień Że
rom ski nie potrafił ująć w  przekonujący kształt artystyczny owych zbio
row ych oczekiw ań i uniesień. Ukazanie mas w  działaniu kolektyw nym , 
tak jak to uczynił w  kilkanaście lat później M alraux w  Nadziei, leżało 
poza progiem jego m ożliw ości twórczych. Do akcji pow ieści Żeromski 
tłum y wprowadza, ale są one statyczne, są ty lko przedm iotem  troski 
bohatera, a bohaterem  jest znowu sam otny inteligent, laicki polski św ię
ty, wpatrzony w  portret M ickiewicza i chodzący w  dziurawych butach. 
Zarówno rola przyw ódcy mas, jaką w yznacza pisarz sw em u inteligenckie
mu bohaterowi, jak i krąg zaczerpniętej z sorelizm u problem atyki, w cho
dzącej w  zakres pow ieściow ych rozważań autora w  Nawracaniu Juda
sza —  świadczą dobitnie o  tym , że Żeromski pozostał całkow icie indyfe-
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rentny w  stosunku do antyintelektualnych zapędów Sorela, że zachował 
w  tej kw estii w łasne, zdecydowane stanow isko38.

Pew ien w pływ  Sorela odnajdujem y mimo to w  rysunku głównej 
postaci utworu. Po serii lekarzy, inżynierów, nauczycielek, profesjonal
nych społeczników, oficerów  —  bohater po raz pierwszy jest architektem, 
twórcą planów nowej sztuki. Jest to może ukłon w  stronę m yśliciela, 
który uważał architekturę za najwyższą ze sztuk i zagadnieniom jej 
rozwoju w  przyszłym  społeczeństw ie w olnych w ytw órców  pośw ięcił sporo 
uwagi. Rozważania o charakterze nowej sztuki także się w  tej powieści 
przewijają, ale raczej marginesowo. Są to w  dużej m ierze streszczenia 
aktualnych na ten tem at dyskusji, opatrzone pytajnikam i lub w ątpli
wościam i.

Podjęty zostaje tutaj również dawny wątek marzeń pisarza o budo
waniu sztuki integralnie związanej ze św iatem  pracy, sztuki na miarę 
czasów współczesnych, w  której wyraziłaby się najpełniej religia spo
łeczna socjalizmu. Ryszard Nienaski śni o nowym  dwudziestowiecznym  
„gotyku”, który by równie strzeliście jak tam ten średniowieczny w y 
rażał w iarę i uniesienia tłum ów. Uczy się starej sztuki po to, by móc ją 
przezwyciężyć i dzięki temu rozwijać dalej, daleki jest jednak od likw i- 
datorskich tendencji cechujących Sorela oraz rew olucyjny syndyka- 
lizm. Głęboko niepokoi go los zabytków historycznych w  rękach 
przyszłych zdobyw ców świata. W dyskusji z syndykalistą Blasem  po
wątpiewa, czy słuszne byłoby zburzenie pamiątek przeszłości, które —  
jak np. katedry gotyckie w e W łoszech lub Francji —  „bezim iehne tłum y  
artystów  i robotników budowały przez pięćset lat” (NJ 79) 39. Przyjm uje 
do wiadom ości kontrargum enty syndykalistów, którzy w  ślad za Sorelem  
dowodzą, iż sztuka przeszłości jest bezwartościowa, bo jest produktem  
rozpróżniaczonych w arstw  tzw. kulturalnych, zaś „istotna poezja, istotna 
religia i istotna filozofia dopiero się kształtują” (NJ 80) — sztuka nowa 
będzie całkowicie przeciwstawna tamtej; przyjm uje do wiadomości, ale 
się z nim i w ew nętrznie nie godzi i w  końcu bije sorelistów ich własną  
bronią —  na gruncie w łaśnie tak sławionej przez nich idei moralności 
pracy w ykazuje, że poglądy szkoły rewolucyjnego syndykalizm u są teo
riami zrodzonymi w  głowach inteligenckich doktrynerów i n ie mają nic

38 Inaczej niż np. S. Brzozowski, którego ta strona teorii Sorela zafascynowała, 
jak się wydaje, najbardziej. Wcześniejsza niechęć Brzozowskiego do polskiego leni
stwa umysłowego zyskiwała w doktrynie Sorela teoretyczną podbudowę, jako prze
jaw zjawiska szerszego, ogólnoeuropejskiego.

39 W ten sposób odwołujemy się do poszczególnych tomów Walki z szatanem: 
Ch =  Charitas,  NJ =  Nawracanie Judasza, Z =  Zamieć. Liczby wskazują strony. 
Cytujemy według wydania: S. Ż e r o m s k i :  Dzieła. Pod redakcją S. P i g o n i a .  
[Dział] II, t. 11—13. Warszawa 1956.
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w spólnego ze sposobem m yślenia, odczuwania i działania prostych, n ie- 
uczonych ludzi pracy, przyw iązanych do tradycji 40. Osobiste przywiąza
nie Żerom skiego do pam iątek przeszłości wyraża się w  pietyzm ie, z jakim  
Nienaski pracuje nad odrestaurowaniem  starej w ieży ariańskiej.

Sprawy sztuki, mim o iż dość dużo się o nich w  powieści mówi, nie 
zajęły tu jednak —  jak już wspom niałam  — miejsca centralnego, podob
nie jak nie zyskała go w ielka, filozoficzna problem atyka sorelizmu. So- 
relow skie koncepcje z zakresu noetyki, dotyczące kom petencji intelektu  
do w yjaśniania rzeczyw istości, znaczenia prawdy obiektywnej, związków  
m iędzy prawdą a czynem , prawdą a siłą oraz zagadnienia determinizmu  
i w olności —  koncepcje, które tak głęboko niepokoiły szereg wybitnych  
um ysłów  europejskich, są w  pow ieści Żeromskiego prawie n ieobecn e41. 
N ie jest w ykluczone, iż jedną z przyczyn jest fakt, że polski pisarz 
im plicite  problem atyką tą zajm ował się już od dawna —  tezy Sorela do
tyczące roli sił irracjonalnych tkw iących w  człowieku: popędów seksu
alnych, nam iętności, życia utajonego duszy i pesym izm u jako kategorii 
twórczej, n ie b y ły  dla niego odkryciam i. Żeromski n ie pisał na ten temat 
traktatów naukowych, ale pisał powieści, które ukazyw ały te głębokie, 
ukryte nurty św iadom ości ludzkiej w  sposób w nikliw y, odkrywczy  
i w  niejednym  prekursorski, w obec współczesnych mu prądów filozo
ficznych (podobnie zresztą jak w ielu  innych pisarzy europejskich —  
w ym ienię tu  przykład tak ew identny, jak twórczość Dostojewskiego —

40 W powieści przedstawiona jest historia życia i trudów rzemieślnika Łoń- 
skiego, nieuczonego architekta. Dziełem jego rąk jest większość miejscowych bu
dowli w  okolicy, wzniesionych w  stylu przekazywanym przez tradycję z dziada 
pradziada. „Bo zaiste — napisze o nim Żeromski — z tak małym zasobem wiadomo
ści — jakże ten człowiek był pożyteczny! Gdy inni ludzie »oświeceni« trwonili 
rzeczy niegdyś wypracowane, niszczyli w  porywie wariacji ogromne zamierzenia 
przodków, a w  najlepszym razie żyli, nie wiedząc o tym, po co żyją, ten prostak 
przez całe swe życie budował i budował... Nikt mu nic nie dał, nikt nic nie 
wskazał. On sam, jak pszczoła albo mrówka, spełniał swe ciche i niepostrzeżone 
posłannictwo, ulegając mocy instynktu, tajemnicy stwarzającej” (NJ 131).

41 Jeśli nie brać pod uwagę marginesowych rozważań Żeromskiego, dotyczących 
np. rozróżnień między językiem intelektualistycznym , abstrakcyjnym i niezdolnym  
/. tego tytułu do wyrażania zmiennych prawd życia, a językiem ludowym, nieuczo- 
nym, którego obrazowość jest bliższa zmiennego prądu rzeczywistości; albo ataków  
pisarza na korupcję moralną i umysłową inteligenckich przywódców NKN i innych 
bonzów galicyjskich, ataków przypominających swym stylem furie, jakie ogarniały 
Sorela przy zetknięciu się z intelektualistam i wprzęgniętymi w  politykę. Ale 
i w  tym wypadku nie należy Żeromskiego pochopnie pomawiać o uleganie w pły
wom francuskiego m yśliciela. Do mandarynów galicyjskich odnosił się Żeromski 
z uzasadnioną awersją w dziewięćdziesiątych latach ubiegłego stulecia, gdy jeszcze 
o Sorelu nie słyszał. O tym, jak bardzo Żeromski, twórca inteligenckich programów, 
był uczulony na fałsze i obłudę galicyjskiej inteligencji, przekonuje lektura listów  
z tych lat, pisanych do Oktawii Rodkiewiczowej.
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zanim Freud, Bergson i Sorel nadali ich odkryciom nazwę). Już w  pierw
szych swoich w ystąpieniach literackich (Siłaczka) Żeromski —  mimo że 
był dzieckiem  epoki, w  której zrodziły się kierunki skrajnie determ ini
styczne (np. pozytyw istyczne rozum ienie dziejów) —  dawał wyraz sw o
jem u przeświadczeniu, iż człowiek jest istotą wolną i odpowiedzialną, 
toteż nie były dla niego odkryciem  twierdzenia Sorela o wolności i odpo
wiedzialności historycznej człowieka.

Walka z szatanem  powstawała —  jak i inne powieści Żeromskiego, 
który był tak niesłychanie zaangażowany w  powszednią troskę i trud Po
laków —  pod naciskiem  aktualnych wydarzeń paryskich, których pisarz 
był świadkiem  i uczestnikiem  w  latach 1910— 1912 , bezpośrednio po
przedzających pracę nad trylogią. To spowodowało, że w  części 1 Walki 
z  szatanem  na plan pierwszy, przed zagadnieniami filozoficznym i, w ysu 
nęły  się problem y społeczne o dużej doniosłości praktycznej.

Żeromski w  latach pobytu w  Paryżu miał możność obserwowania życia 
bezdomnej, wyobcowanej rzeszy em igrantów polskich, przybywających  
do Francji w  poszukiwaniu zarobku, rzuconej na pastw ę rozm aitych po
średników minorum gentium,  którzy w ykorzystyw ali Polaków do najpo
śledniejszych robót, płacąc im głodowe stawki. W strząsnęły pisarzem w y 
darzenia, jakie w ów czas rozegrały się wokół sprawy Biura Pośrednictwa  
Pracy, założonego przez Polaków i prowadzonego bezinteresownie przez 
Hieronima K o n a 42. W imię „wyższych zasad” socjalizm u filantropijne  
m etody działalności Biura spotkały się z ostrą krytyką Polaków  zw ią
zanych z anarcho-syndykalizm em  francuskim.

Pow stało w ięc pytanie, czy postulaty syndykalizm u m ogłyby polep
szyć los nędzarzy przybywających z Polski. I dlatego też Żeromski 
koncentruje swoją uwagę przede wszystkim  na aspektach utylitarnych  
doktryny Sorela, sprawdzając jej efektyw ność społeczno-ekonomiczną na 
konkretnym  przykładzie losu robotników polskich w e Francji, rozważając 
jednocześnie problematykę gw ałtu jako m etody skutecznego działania.

W szystkie te sprawy ujm uje Żeromski w  pryzmacie doświadczeń i re
fleksji Ryszarda Nienaskiego 43 —  niezłom nego rycerza sprawy polskiej, 
który w  swoich peregrynacjach po piekle współczesnego życia w  kra
jach wschodniej i zachodniej Europy (Rosja, Polska, Francja, W łochy) 
poszukuje najskuteczniejszej idei, najskuteczniejszego sposobu w yprow a

42 Wiadomość tę podaje S. P o s n e r  (Wspomnienie o Żeromskim. W  zbiorze: 
Wspomnienia o Stefanie Żeromskim. Zebrał, opracował i przypisami opatrzył 
S. E i l e .  Warszawa 1961, s. 127). To samo pisze S. P i g o ń  (Żeromski—Machajski. 
Zygzaki przyjaźni.  W: Miłe życia drobiazgi. Pokłosie. Warszawa 1964, s. 395. Pierwo
druk: „Życie Literackie” 1961, nry 17, 20, 36, 39).

43 Imię to ma charakter symboliczny. Nienaski ma być — jak Ryszard Lwie 
Serce — bohaterem bez trwogi i skazy.
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dzenia ludzkości z kryzysu, wyrw ania polskich nędzarzy ze świata biedy  
i nieprawości, n iew oli i rozpaczy oraz zapew nienia im dobrobytu, w ol
ności i ludzkiego życia.

Głęboki kryzys kultury św iata burżuazyjnego w  Walce z  szatanem  
dostrzeżony jest z całą przenikliwością. Odkrycie, iż kultura jednostek  
i elit w spiera się na gw ałcie dokonanym nad masami, jest w  literaturze  
polskiej dziełem  Żerom skiego —  i  jest też jedną z jego wiodących obsesji, 
równie twórczych, jak „opętanie” Polską. Nędza ludzkości to dla Że
romskiego:

ponury ocean, chodzący tam i z powrotem. Wszystka kultura, wszystka bez
względnie, oparta na tym bezprawiu, przedstawiała się jak wenecka Campanilla 
stojąca na zgniłych palach. [NJ 89]

Obrazy „piety ludu”, matki kilkanaściorga dzieci, bezdomnej w  naj
bogatszym  kraju Europy, w  kraju, który ogłosił Deklarację Praw  Czło
wieka i O bywatela; obrazy poławiaczek krewet, zanurzonych po pas 
w  morzu przez całe dnie, podobnie jak przed wiekam i, aby zarobić kilka 
sous na bułkę i k ieliszek  wódki, są aktem  oskarżenia rzuconym  w spół
czesnem u światu, o którym  pisarz powie, iż jest „dziełem  szatana”.

Polsko-rosyjsk ie w ychow anie Ryszarda (krąg Brusa-Abramowskiego, 
z wyraźnym i w pływ am i tołstoizm u, a później krąg rosyjskich starokniż- 
ników) skłania go początkowo do działalności hum anitarno-filantropijnej. 
W Polsce i na w ygnaniu  rosyjskim  Ryszard zachowuje się jak typow y  
in teligent „społecznik” z tam tych lat. Inspirowany ideami liberalno-de
m okratycznym i z końca stulecia, opiekuje się nędzarzami, szerzy oświatę, 
zasady kooperatyzm u i demokracji oraz patriotyzmu nie tylko wśród Po
laków, ale naw et w  kręgu najbardziej ortodoksyjnych Żydów (Hersz 
Pipeles). Cała ta działalność, przez Brusa i jego „paczkę” nazywana „na
wracaniem  Judasza”, zmierza do w ydobycia z najpodlejszych dusz ludz
kich elem entów  wrodzonej, lecz zatajonej dobroci, do rozbudzenia w  nich 
uczuć braterstwa i solidarności —  co stanowiło, jak wiadomo, najistot
niejszą część proponowanego przez Abramowskiego programu moralnego  
odrodzenia społeczeństw a (zawartego m. in. w 1 pracach: Program w y k ła 
dów n ow e j e tyk i,  E tyka  i rewolucja),  programu, którym  głęboko inte
resował się w  swoim  czasie Żeromski, i naw et próbował wcielać go w  ży
cie, zakładając razem z Abram owskim  organizację „Społem ” 44

Ryszard przekonuje się jednak niebaw em  — i to są znowu echa do
świadczeń samego pisarza (cykl pow ieściow y Walka z szatanem  zawiera 
olbrzym i ładunek w łasnych przeżyć Żeromskiego) —  że jego ew angelicz- 
no-tołstojow ska działalność (dzieli się z biedakami, a także i w ydrw i

44 O związkach tych piszę szerzej w  części pracy poświęconej omówieniu twór
czości Żeromskiego z lat 1890—1908.
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groszami przysłowiowym  ostatnim kawałkiem  chleba i w łasnym  łóżkiem) 
przynosi bardzo ograniczone rezultaty, że osamotniona garstka najszla
chetniejszych („zawsze jestem  w  paczce” —  mówi o sobie i swoich naj
bliższych współpracownikach Brus) nie jest w  stanie wytrzebić po
wszechnego zła, należy zatem odwołać się do środków działania bardziej 
radykalnych i bardziej nowoczesnych. I wówczas Żeromski wprowadza 
sw ego bohatera w  krąg idei syndykalistycznych, zawierających propo
zycję przebudowy świata od podstaw. W dyskusji, jaka się odbywa 
w  Paryżu nad nowo pow stałym i — za sprawą Ryszarda — organizacjami 
em igracji polskiej „Jedność” i „Praca”, zostają bardzo sum iennie przy
toczone i w yłożone zasady programu społeczno-ekonomicznego syndyka- 
listów  francuskich, a więc: powszechna wojna świata pracy przeciw m ię
dzynarodowemu kapitałowi (guerre sociale); odebranie warsztatów z rąk 
kapitalistów  poprzez sabotaże (l’action directe); strajk generalny (la 
grève générale); gw ałt proletariacki; likwidacja państwa; odsunięcie inte
ligencji na boczne tory; rozwijanie nowej moralności pracy i nowego  
typu* robotnika —  w olnego wytw órcy; itp.

Bohater Żeromskiego bierze pod uwagę w szystkie przytoczone racje 
dyskutantów, ale daleki jest od ulegania magii słów  sorelistów. I tu po
nownie, jak przy dyskusjach o sztuce, metodologiczne podejście Żerom
skiego do nowych zagadnień cechuje rzetelność poznawcza, demokra- 
tyzm  m yślow y, który każe uwzględniać i racje przeciwnika. Uwzględniać, 
ale i sprawdzać. Żeromski sprawdzając je w  odniesieniu do sprawy polskiej 
stwierdza, że syndykalizm  jako środek zbawienia Polski i świata —  za
wodzi. Zawodzi w  dwóch podstawowych punktach: syndykatu i państwa. 
Syndykat zrzesza w  swoich szeregach tylko robotników zatrudnionych  
i w ykw alifikow anych, nie daje jednak praw i opieki bezrobotnym, nie 
rozwiązuje zatem problemu nędzy. A w łaśnie nędzarz, parias przybyły  
z Polski, zgubiony w  obcym św iecie, człowiek uciśniony i cierpiący,, a nie 
„klasow y proletariusz”, jest przedmiotem troski i współczucia pisarza. 
Likwidacja państwa, postulowana przez syndykalistów, nie może być 
także oczekiw anym  panaceum  na w szystkie dolegliwości; państwo bo
wiem  w  pewnych określonych warunkach pomaga w  przeprowadzeniu  
reform hum anitarnych i wolnościowych, państwo stoi na straży n ie
podległości narodu. Co znaczy niepodległość, zdolne są ocenić tylko te 
narody, które ją utraciły. E xem plum : Polska 45.

45 „Syndykaliści nie dbają o to, że chcą zniweczyć nie państwo, lecz ojczyznę 
masom nieszczęsnym, które o nią muszą walczyć, bo bez niej plują im w  twarz 
najeźdźcy, nie pozwalają na najprostszą organizację trudu, na najlżejsze polepszenie 
doli, na założenie owego właśnie związku zawodowego pracowników jednego fachu. 
Syndykaliści francuscy nie uznają państwa, sprzeczają się ze swoim, ale pod jego 
osłoną, pod czuwającą bronią jego żołnierzy istnieją ich związki, organizacje

P am iętn ik  Literacki 1965, z. 1 16
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Doktrynerskie zacietrzew ienie syndykalistów  (mimo ich programo
w ego anty dogm aty zmu), zaw ężanie pojęcia człow ieka do pojęcia w ytw ór
cy, narodu —  do zrzeszonego proletariatu nie znajdują uznania w  oczach  
Żerom skiego. Sceptycznie ocenia on także w ysuw aną przez sorelistów  
przyszłościową perspektyw ę powszechnej wolności, gdyż obawia się po
wstania  nowych form cezaryzm u wśród mas zm ierzających ku w yzw ole
niu 46. Rozróżnienia, jakie przeprowadza Sorel m iędzy gw ałtem  proleta
riackim (szlachetnym , czystym , w olnym  od proskrypcji) a terrorem bur- 
żuazyjnym  (krwawym), wydają się Żeromskiemu sofistyczne, w 1 w ol
nościowych deklam acjach Sorela dostrzega bowiem akcenty zapowia
dające, iż now y św iat zrodzi się przy użyciu przemocy bezw zględnej, do 
której nie żyw i pisarz ani zaufania, ani sympatii.

Cokolwiek by głosił entuzjazm i przepowiadała cnota nowego świata, na 
pewno trzeba było rzemienny arkan przytwierdzić do tak m iłościwej niedawno 
dłoni, stryk przygotować, pod połą ukryć kajdany. Ku jutrzni nowej trzeba 
było patrzeć ponad grzbiety przemocą zgięte ku ziemi... [NJ 93]

Przedm iotem  ostrego sporu m iędzy rew olucyjnym i syndykalistam i 
i Nienaskim , jako przedstaw icielem  hum anitarno-dem okratycznego k ie
runku społecznego, jest także sprawa filantropii.

Filantropia, cokolw iek by jej można zarzucić, stanowi form ę działa
nia bezpośredniego, poprzez którą jednostka niezorganizowana, nie oglą
dając się na żadne autorytety, generalne rozwiązania problemu biedy, 
społecznego nieszczęścia, nie czekając na kolektyw ne decyzje —  może 
sama przejawiać swą odpowiedzialność, swój indyw idualny protest prze
ciw  krzyw dzie, przychodząc potrzebującym  z natychm iastową pomocą. 
Tym  tłum aczy się też atrakcyjność filantropii dla Żeromskiego, a także 
dla znacznych odłam ów inteligencji europejskiej.

Filantropii przeciwstaw iają się z całą siłą w szystkie radykalne spo
łecznie kierunki, w ykazując jej ograniczoną skuteczność i domagając się 
rozwiązań zasadniczych, które m iałyby raz na zaw sze zlikwidować 
w szelką nędzę, a w ięc i potrzebę filantropii. Syndykalizm  przeciwstawiał 
się jej szczególnie gw ałtow nie, poniew aż mogła ona doprowadzić do po

i nadzieje zburzenia tegoż państwa. Państwo, które chcą zburzyć, pozwala im orga
nizować się, samo czyni m iny i gesty, jakoby było organizacją najbardziej przy
chylną dla robotników. Oświeca ich dzieci i prowadzi dobrze postawione szkoły 
całego kraju. Czy chce, czy nie chce, syndykalizm francuski korzysta z działań na 
całej linii tegoż rządu, który zwalcza” (NJ 64—65).

46 „Nadaremną rzeczą było ciskać im pytania, czy czasem owe m asy przyszłości 
idąc do boju nie skupią się pod skinienia berła nowego cezara? Czy czasem geniusz 
i wiecznie nowa moc tworząca wynalazców nie narzuci tłumom pracowników prze
mocy i bezprawia nowej arystokracji? Czy instynkt arystokracji, wrodzony czło
w iekowi i nieodłączny od natury ludzkiej jak sen i myślenie, nie zgmatwa tej w i
zji?” (NJ 91).
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koju społecznego, sojuszów klasowych, rozbijała od w ewnątrz Sorelowski 
program w ojny społecznej dwu wrogich sobie światów, kolidowała z za
sadą ,,im gorzej, tym  lep iej” kl.

Utożsamiając w łasne stanowisko z marksistowskim, pisał Sorel:

marksiści uważali i uważają filantropów za najniebezpieczniejszych reakcjoni
stów, którzy by chcieli za pomocą specjalnych przepisów utrudnić lub unie
możliwić rzeczywisty postęp [...]48

Żeromski za pośrednictwem  swego bohatera powieściowego składa 
dram atyczny protest przeciw totalitarnym  w  istocie metodom m yślenia 
i działania syndykalistów: zafascynowani bowiem  ideami ogólnym i, rów
nie abstrakcyjnym i jak te, które zwalczali jako utopijne, nie dostrzegają 
poza nimi ludzi i zdolni są w  imię fikcji, takich jak strajk generalny  
czy przyszły ustrój absolutnej cnoty, skazywać polskich em igrantów na 
śmierć z nędzy. Żeromski pisze:

— Cóż mi tam z tego, że tu, w  tej ohydnej sali, dobrze płatni robotnicy, 
niegdyś polscy, dziś francuscy, nieraz po piętnaście franków zarabiający na dzień, 
zadecydują, że „Praca” jest niepotrzebna dla bezdomnych nędzarzy, którzy obcym, 
francuskim językiem mówić nie umieją, którzy tu śpią pod ławami ulic miasta 
i pod mostami rzeki? Cóż mi tam z tego? Jakie po temu mają prawo ci towa
rzysze z syndykatów decydować o śmierci tamtych towarzyszów spod mostu 
lub spod ulicznej ławy? [...] Tamto nie są robotnicy! Tamto jest motłoch! Łazęgi, 
bezdomne mrowie! Otóż ja, Polak, mówię, że to są moi bracia Polacy, i dlatego 
ich losem zajmuję się z całą gwałtownością. Kto się tu ośmieli zabronić czło
wiekowi, ażeby pomagał bratu swemu unieść głowy z rynsztoka życia, ażeby 
przytulił do serca tę głowę, stłuczoną przez koła karocy bogacza, zbryzganą 
błotem pierzchającym spod kopyt jego koni? Słyszałem tutaj dowodzenie, że 
taki wysiłek podźwignięcia człowieka jest „szkodliwy”. Szkodliwy — dla kogo? 
Dla „mitu”. [NJ 62]

W brew instynktow nej awersji, jaką budził w  Żeromskim szczęk żelaza 
rozbrzmiewający w  w olnościow ych mowach Sorela —  nieudane próby 
ulepszenia świata, podejmowane przez entuzjastów „anielskiej” metody 
„nawracania Judasza”, i wnioski w yciągnięte z przemyśleń tradycji na
rodowych polskich (np. klęska arian nie sprzeciwiających się złu) skło
niły  pisarza do akceptacji Sorelowskiej metody walki —  gwałtu. Toteż 
bohater Żerom skiego

Poprzysięgał szlachetnym cieniom arian, że zaczyna walkę nie tylko z tym 
wszystkim, lecz i z nimi. Cóż bowiem spłodzili w  tej pięknej ziemi, uchodząc 
z niej i nie sprzeciwiając się prześladowaniu? Oto ten jeden niemy mur z nich 
pozostał. Ulękli się obrony swego ideału, gdy „święty ogieniek” pod jego przy- 
ciesi podłożono. Postanowił wziąć tę ruinę za siedlisko zaprzeczenia, sprze

47 Im gorzej, tym lepiej — bo robotnicy wcześniej zrozumieją, gdzie jest ich 
miejsce, i przyłączą się do strajku generalnego.

48 S o r e l ,  Złudzenia postępu, s. 300.
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ciwu gwałtem. Gwałtownicy — m ówił cieniom — porywają królestwo nie
bieskie. Gwałtownicy tylko mogą osadzić królestwo niebieskie na ziemi. [NJ 128]

Ów „gw ałt”, którego konieczność postuluje Nienaski, jest jednak bar
dzo daleki od idei Sorela. N ie oznacza bow iem  m etody boju solidarnych  
mas proletariackich o sw e w yzw olenie, lecz jest formą indywidualnej 
w alki inteligenta przeciw  nieprawościom  świata, przeciw „dziełu szatana”. 
W alka ta na w cześn iejszym  etapie peregrynacji bohatera po piekle w spół
czesnego św iata (Gryfy, Posucha), mimo szum nych zapowiedzi odnowy, 
sprowadza się do wypróbowanych form  działalności filantropijno-ośw ia- 
tow ej wśród ludu (tak w yszydzanych przez Sorela) i tym  sam ym  w  grun
cie rzeczy nie ma nic w spólnego z jakim kolw iek gw ałtem  lub przemocą.

Cóż bowiem  robi Nienaski, który w  im ię gwałtu poprzysiągł walkę 
„szlachetnym  cieniom ” arian? Postanaw ia w  poariańskim budynku za
łożyć... szkołę dla dzieci m iejscow ych kolonistów  oraz rozwijać w okolicy  
ruch spółdzielczy. U siłuje perswazją, odw oływ aniem  się do dobrej woli 
i n iew ygasłych  jeszcze doszczętnie snobizm ów m iejscowej inteligencji, 
zyskać jej pom oc dla realizacji sw ych  szlachetnych planów. Ponieważ 
chłopi są zacofani i nieufni w  stosunku do w szelkich „nowinek” trzeba 
ich najpierw  w ychow ać i oświecić. N ienaski organizuje w ięc w  miasteczku  
Posucha cykl odczytów  (działalność ta jest zresztą dość w iernym  odbiciem  
podobnych w ysiłków , podejm owanych przez Żeromskiego w  Nałęczowie  
w  latach 1905— 1907 49), co chw ilow o ożyw ia m artwotę prowincji, lecz 
nie przynosi zam ierzonych rezultatów . Bohater pada bowiem  ofiarą m iej
scow ych intryg, niezrozum ienia, donosicielstwa, zostaje zm uszony do 
opuszczenia Posuchy i pozostaw ienia tego miasteczka —  razem z jego 
straszliw ą nędzą —  w łasnem u losowi.

W dalszych częściach powieści „gw ałt” coraz wyraźniej się potę
guje. Pouczony poprzednią klęską, N ienaski postanawia „dzieło szatana” 
(ucisk i nędzę mas w  kapitalizm ie) zniszczyć przy pomocy szatańskich  
środków, tzn. pieniędzy.

Jeżeli świat jest tak zbudowany, że na jego powierzchni może istnieć praw
nie miliarder obok i na karkach miliona nędzarzy, to czemuż nie korzystać z tego 
sobaczego bezprawia? Czemuż nie staję się miliarderem i nie walę mych 
bogactw w kupno ziemi poznańskiej, w  tereny krakowskiego węgla, ażeby je 
posiąść i darować na w ieki tym, do kogo należą? [...]

Żebrać? Żebrać u tych nikczemnych? Żądać bez skutku wyrzeczenia się 
bogactw od tych? U nich skamlać o miłość dla kraju? [NJ 254—255]

4a Zob. W. N a g ó r s k a ,  Prace konspiracyjno-oświatowe w  Nałęczowie w  la
tach 1905—1907. W: Wspomnienia o Stefanie Żeromskim. O działalności oświatowej 
Żeromskiego w  czasie rewolucji 1905 r. pisze także H. M a r k i e w i c z  (Żeromski 
wobec rewolucji 1905 roku. W tomie zbiorowym: Stefan Żeromski. Warszawa 1951, 
s. 266—268; w  rozprawie tej zawarta jest również bibliografia ważniejszych prac 
informujących o działalności oświatowej pisarza w  tym okresie).
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Deus ex machina  w  postaci testam entu bogacza Ogrodyńca umożliwia  
bohaterowi uzyskanie majątku i realizację tych filantropijnych planów. 
W Zamieci widzim y Nienaskiego w  akcji zmierzającej do podniesienia  
bytu polskich mas pracujących: kupuje kopalnie w  Zagłębiu Dąbrow
skim, które zamierza następnie stopniowo przekazać robotnikom; inicjuje 
w  środowisku górników pewien rodzaj „kapitalizmu ludowego”, dając 
im  możność w ykupywania akcji i stopniowego stawania się udziałowcami 
kopalni. Tak w ięc Nienaski, w  Nawracaniu Judasza typow y „rozdarty 
in teligent”, w  Zamieci staje się bezinteresownym  patronem, orędowni
kiem  i przywódcą k lasy robotniczej —  rzekomo biernej, nieświadom ej 
jeszcze sw ych zadań i celów.

W tom ie 2 trylogii Żeromski neguje kluczowe w  filozofii Sorela poję
cie proletariatu jako w łaściwego twórcy swego losu i historii. Twórcą 
tym , podobnie jak i w  innych, wcześniejszych utworach pisarza, ma być 
„inteligent w  służbie ludu” —  pokrzywdzonych mas społecznych, ale 
oddzielony od „m otłochu” dystansem  swojej kultury, w iedzy, inteligencji, 
szlachetności w reszc ie50. Koncepcja Żeromskiego, mimo skądinąd zna
nego demokratyzmu pisarza, ma w ięc charakter sui generis  elitarny. 
Podobnie jak w ielu  zw alczanych przez Sorela filozofów, Żeromski po
stuluje wytworzenie „arystokracji um ysłu i serca”, oddanie rządów w ; rę
ce najbardziej ośw ieconych, a zarazem najszlachetniejszych. Zdaje sobie 
jednak sprawę z tego, że dążenia owe mają charakter arystokratyczny, 
lecz arystokratyzm  taki tłum aczy jako „ogień duszy dążący w  górę”, 
szlachetny pęd ku wzniosłości (NJ 258— 259).

Bohater Żeromskiego ponosi śmierć z rąk wrogów jego idei. Na czele 
przeciwników N ienaskiego stoi postać przez szereg lat uważana za w ielo
znaczną i niejasną —  Żłowski 5l, krytyk syndykalizm u, a zarazem anar- 
cho-syndykalista w  jednej osobie. Rozszyfrowaniem tej postaci zajął się 
Stanisław  Pigoń w  cyklu artykułów  poświęconych „zygzakom przyjaźni” 
łączącej Żeromskiego z Machaj sk im 52. W oparciu o szczegółowe badania 
Pigoń w ykazuje, że jest to sobowtór literacki Machajskiego: zarówno 
szczegóły biograficzne, jak i samo nazwisko —  Żłowski (anagram konspi

50 „Patrząc spod oka na zgromadzonych inteligentnych ludzi, którzy słuchali 
te,i muzyki, rozważając zdania ich podczas przerw, myślał o tym, że nie należy 
do ludu, lecz raczej do arystokracji. Było mu to przeświadczenie bolesne, praw
dziwie bolesne, lecz mógłże kłamać wobec samego siebie? Czy mógłby się pozbyć 
wszystkiego: uroku takiej uczty wśród subtelnych ludzi ze wszystkich stron świata, 
muzyki i tego czegoś, co stanowi poziom, mianownik kulturalnej rozmowy? Czy 
mógłby wyżyć wśród chamstwa?” (Z 135)

51 E. K o r z e n i e w s k a  (Od „Walki z szatanem” do „Przedwiośnia”. W: Stefan 
Żeromski,  s. 310) uważa Żeromskiego za „wyraziciela dość niesprecyzowanej ideo
logii, bliskiej anarchizmowi”.

52 P i g o ń ,  op. cit., s. 346—405.
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racyjnego pseudonim u M achajskiego —  Kiżło) zaczerpnął Żeromski z ży
ciorysu przyjaciela. Poglądy społeczne Żłowskiego są w ięc w  dużej 
mierze odbiciem  czy traw estacją poglądów Machajskiego, z którym i 
autor zaznajom ił się bliżej w  trakcie pisania trylogii i które potraktował 
jako „wschodnią” w ersję sorelizm u, tę „utrapioną” i „bez wartości”. 
W ersja ta, o ile można w nosić z dostępnych w  Polsce i  ZSRR publikacji 
M achajskiego53, należących dziś, jak słusznie pisze Pigoń, do „najbiel
szych z kruków ” 54, charakteryzuje się jeszcze silniejszym i niż u Sorela 
akcentam i antyinteligenckim i i anarchistycznym i oraz pew nym  prym i
tyw izm em  m yślow ym , m ającym  najprawdopodobniej swoje źródło 
i w  trudnych kolejach losu M achajskiego, i w  ogólnym  stanie świado
mości ideowej w ygnańczych środowisk polsko-rosyjsko-żydowskich, w  ja
kich obracał się carski zesłaniec.

D oktrynerstw o poglądów społecznych Jana W acława Machajskiego 
było w  istocie n iezw ykle ciasne. Legenda przypisująca mu autorstwo  
hasła: „долой грамотных”, rozlegającego się dość szeroko w  porewo- 
lucyjnej Rosji, zdaje się znajdować sw oje potwierdzenie w  głównym  
dziele M achajskiego, Умственный рабочий.

W pracy tej Machaj ski rozprawia się w 1 sposób niezw ykle zaciekły  
ze w szystkim i odłam am i współczesnego ruchu socjalistycznego wschodniej 
i zachodniej Europy. Zarówno bow iem  socjaldem okrację niem iecką i ro
syjską (którym  poświęca szczególnie w iele  uwagi), jak i anarchizm  
wschodni w  w ydaniu  K rapotkinowskim  55, „ortodoksyjny marksizm” czy

53 W posiadaniu biblioteki Zakładu Historii Partii w Warszawie znajdują się 
dwie prace M a c h a j s k i e g o :  ogłoszone anonimowo i bez miejsca wydania 
w r. 1905 Банкротство социализма ХТХ-го столетия oraz części I i III jego dzieła pod
stawowego, Умственный рабочий (Genewa 1904—1905), wydanego pod pseudonimem  
А. В о л ь с к и й .  Praca ta składa się z następujących części: I — Эволюция социал-де
мократии jest to nowe, uzupełnione wstępem i zakończeniem wydanie broszury 
pod tym samym tytułem, którą w  r. 1898 w  Syberii odbito na hektografie; II — 
Научный социализм, pierwTotnie wyszła również w  bardzo małym nakładzie (zob. 
cz. I, przypis na s. VI) i nie jest dostępna w  żadnej ze znanych mi bibliotek pol
skich (wydanie petersburskie z r. 1906 znajduje się w Państwowej Bibliotece im. 
Lenina w Moskwie). Główne tezy tej części według słów samego Machajskiego (zob. cy
towany przypis) zostały przytoczone w  skrócie w  części III — Рабочая революция и со
циалистическая интеллигенция, która składa się z dwóch zeszytów: Социализм и рабо
чее движение в России oraz Социалистическая наука как новая религия-, są to referaty 
wygłaszane przez Machajskiego w  Genewie. Charakterystykę poglądów Machaj
skiego opieram na wymienionych tu pracach.

54 P i g o ń  (op. cit., s. 348) sam informuje, że przy omawianiu doktryny Machaj
skiego posługuje się „w przeważnej mierze ujęciem Маха Nomada” (The Sage oj
Wacław Machajski.  W: Aspects of Revolt.  New York 1959, s. 96—117).

56 M a c h a j s k i  ( Вольс кий,  Умственный рабочий, cz. I. s. 39) krytykuje doktrynę 
anarchizmu, ale do spontanicznych ruchów anarchistycznych odnosi się z całą sym-
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reform istyczny bernsteinizm  cechuje —  jego zdaniem —  ten  sam głę
boki oportunizm, wyrażający się w  dążności do zastąpienia rewolucji 
proletariackiej rewolucją burżuazyjną, której w łaściw ym  celem  jest 
wzm ożenie ucisku mas pracujących. Oportunizm ten nie jest dziełem  
przypadku ani w yrazem  prawicowego odchylenia w  ruchu socjalistycz
nym . Jest on logiczną konsekwencją klasowego składu partii socjalistycz
nych, zm ajoryzowanych przez „uprzywilejowanych najem ników kapi
tału”, tj. inteligencję, której interesy są zasadniczo sprzeczne z interesami 
proletariatu 56, z drugiej zaś strony —  oportunizm ten w ynika z błędów  
tkwiących w  samej doktrynie Marksa. Podstawowym  błędem tej doktry
ny —  zdaniem M achajskiego —  jest, iż twórca naukowego socjalizmu  
jakoby usunął ze swoich rozważań ekonomicznych kategorię „dochodu 
narodowego”, dobrze znaną już wcześniej z angielskiej literatury ekono
micznej —  a zagadnienie podziału płac ludności rozpatrywał tylko  
w  aspekcie „wartości dodatkowej”. Stanowisko takie pozwoliło mu do
strzec jedynie antagonizm istniejący m iędzy kapitalistami i robotnikami, 
natomiast uszedł jego uwagi antagonizm m iędzy robotnikami a „uprzy
w ilejow anym i najem nikami kapitału” — inteligencją, która pochłania 
ogromną część dochodu narodowego, znacznie przewyższającą realną 
wartość jej płacy, a w ięc eo ipso — żyje także na koszt robotnika 57.

Tymczasem jest to —  zdaniem Machajskiego —  antagonizm podsta
w ow y, i rewizja marksizmu powinna zmierzać do wykazania, iż we w spół
czesnym  społeczeństw ie kapitalistycznym  podziały klasowe przebiegają 
nie według schem atu „proletariat — burżuazja”, lecz w edług schematu: 
„masy robocze i społeczeństwo burżuazyjne”. Integralną częścią „społe
czeństwa burżuazyjnego” jest inteligencja, warstwa stale wzrastająca 
w  siłę i znaczenie, która na rów ni z burżuazją broni się przed przewrotem  
robotniczym, gdyż zmierza on do odebrania jej bogactw i przywilejów, 
stanowiących rezultat „grabieży w iekow ej”. Oportunizm leżący u podstaw  
socjalizm u naukowego w ynika stąd, że socjalizm ukształtował się w  grun
cie rzeczy nie jako teoria k lasy robotniczej, lecz w łaśnie inteligencji, 
która przy pomocy mas roboczych chce przeprowadzić swoje rozgrywki 
z burżuazją i zająć pierwsze m iejsce w  społeczeństwie kapitalistycznym .

Formuła socjalizmu minionego stulecia — pisze Machajski — wykształciła
się stosownie do planów i interesów tego nowego pana 58.

W interesach partii socjalistycznych nie leży zatem likwidacja kapita
lizmu, która m usiałaby doprowadzić nieuchronnie do zniesienia w szyst
patią, traktując je jako „goły protest przeciw przemocy i utopijności legalnej 
w alki”.

56 Ibidem, s. 77.
57 Ibidem, s. 81—83.
58 Ibidem, s. VI.
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kich przyw ilejów , a w ięc i przyw ilejów  inteligencji, lecz utrzym anie i po
w iększenie w łasnych przyw ilejów  klasow ych poprzez całkowite podpo
rządkowanie sobie proletariatu. Ideologia socjalistyczna odgrywa wobec 
mas roboczych taką samą rolę, jaką pełniła kiedyś religia —  rolę opium. 
Jak kiedyś religia obiecyw ała raj w  życiu  pozagrobowym, tak obecnie so
cjalizm  obiecuje polepszenie doli robotnika w  „przyszłym  ustroju”, któ
rego realizację odkłada się na bliżej nie określony term in 59. I dlatego 
w szystkie partie socjalistyczne odnoszą się z niechęcią, lub naw et wro
gością do „autentycznego” ruchu robotniczego, który wyraża się w  straj
kach organizowanych w  obronie ekonom icznych interesów  proletariatu  
i zmierza do natychm iastow ego obalenia reżim u kapitalistycznego. Ideolo
gow ie in teligenccy próbują tylko przechwycić od proletariatu ideę strajku  
powszechnego i zastosować ją do walki politycznej o w olności demokra
tyczne i narodowościowe. W ultralew icow ym  rozum ieniu M achajskiego —  
w alka ta leży w yłącznie w  interesach burżuazji (walka o wolną Polskę  
jest w edług niego także walką o cele burżuazyjne) i jest obca masom  
roboczym, których zadaniem najpierw szym  jest w yw łaszczenie „społe
czeństwa burżuazyjnego” (burżuazji i inteligencji) i utworzenie ogólno
św iatow ego państwa proletariackiego, wolnego od obciążeń nacjonali
stycznych i przyw ilejów  klasow ych.

Program M achajskiego, pow stały raczej n iezależnie od koncepcji So
rela (w każdym  razie nazwisko to w  Умственным рабочим nie w ystę
puje, choć przew ija się tam  bardzo w ie le  nazwisk ideologów ówczesnego  
ruchu socjalistycznego), lecz pod w rażeniem  m asowych strajków ekono
m icznych odbyw ających się na przełom ie stulecia na wschodzie i zacho
dzie E uropy60 —  posiada dw ie w spólne cechy z teorią rew olucyjnego  
syndykalizm u, zasadniczo przeciw staw ne programom innych odłam ów ru
chu socjalistycznego: odrzuca w szelk ie form y walki politycznej proletaria
tu i aprobuje ideę strajku powszechnego jako jedynego środka w yzw olenia  
klasy robotniczej oraz w yraża zdecydowaną wrogość w obec inteligencji 
i demokracji. Machajski, podobnie jak Sorel, n ie przeprowadza żadnych  
rozróżnień m iędzy inteligencją zamożną, związaną z burżuazją, a in teli
gencją zdeklasowaną i graw itującą w  stronę proletariatu; przeciwnie, po
lem izuje ostro z tw ierdzeniam i K autsky’ego, który świadom y tych różnic, 
skłonny był upatryw ać w  zdeklasowanej inteligencji sojusznika proleta
riatu, co M achajski —  zgodnie ze sw oją doktryną —  traktuje jako prze
jaw oportunizmu. Z podobnym szyderstw em  potraktuje także autora m a

59 Ibidem, s. 65: „W działalności rosyjskich partii współczesny socjalizm bardziej 
niż gdziekolwiek indziej demaskuje się jako religia przeznaczona dla niewolników  
burżuazyjnej m achiny”.

60 M a c h a j s k i  (ibidem, s. 39) z prawdziwym patosem pisze o robotnikach 
Mediolanu, którzy oportunistycznym partiom Europy „z wyżyn barykad odpowia
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nifestu  wydanego przez IV M iędzynarodówkę w  Bazylei w  r. 1869, 
w zywającego „ubogich pracowników um ysłow ych” do złączenia się 
z „ubogimi pracownikami fizycznym i” w  walce o w spólne cele.

Zgodny z syndykalistam i w  pojmowaniu roli inteligencji i intelektua
listów  —  zagadnienie proletariatu ujm uje Machajski jednak odrębnie, 
rozszerzając znacznie samo pojęcie proletariatu: do w arstw y tej należą 
nie tylko robotnicy zatrudnieni w  przemyśle, „panowie warsztatu”, lecz 
także szerokie m asy bezrobotnej ludności i lumpenproletariatu, nędzarzy 
bez jutra i przyszłości, do których odnosi się z największą sympatią, 
współczuciem  i zrozumieniem dla ich doli dobrze mu znanej z w łasnych  
doświadczeń.

Pow ieściow y nosiciel poglądów Machajskiego, Żłowski, w  Nawracaniu  
Judasza  zostaje przedstawiony jako anarchizujący syndykalista i zarazem  
krytyk syndykalizm u (trawestacja poglądów M achajskiego jest tu bowiem  
dosyć odległa od p ierw ow zoru61). Żłowski to człowiek w  zasadzie szla-

dają, iż godność proletariatu — morte blanca, śmierć z głodu”. Z podobnym entu
zjazmem odnosi się do anarchistycznych ruchów rewolucyjnych wewnątrz Rosji.

61 Na przykład w  słynnym przemówieniu, które wygłasza Żłowski na zebraniu 
paryskim, elementy machaizmu i sorelizmu splatają się w  nierozerwalny węzeł. 
Żłowski podobnie jak Machajski występuje wprawdzie przeciw syndykatom, po
nieważ „rozbijają one świat pracy i biedy ludowej na dwie części: na robotników  
sytych i na ludzi głodnych, na »proletariat« uprzywilejowany i na łachmaniarzy' 
nie mających prawa należenia do żadnego tam związku” (NJ 59), lecz jego krytyka 
działalności politycznej partii robotniczych jest. utrzymana w  duchu pism Sorela. 
Dla porównania przytaczam równolegle typowe wypowiedzi Żłowskiego, Sorela 
i Machajskiego.

Ż e r o m s k i  (NJ 60): „[Mędrcy socjalistyczni chcieli stworzyć na miejsce starej 
władzy dyktaturę proletariatu.] Zburzono trony i zaprowadzono rzeczpospolite, lecz 
oto władza dostała się nie do rąk ludu, lecz właśnie do rąk bogaczów”.

S o r e l  (Matériaux d’une théorie du prolétariat, s. 87): „En fait, toutes les 
dictatures démocratiques ou prolétariennes n’ont jamais about — directement ou 
indirectement — à la restauration des iniquités sociales”.

Ż e r o m s k i  (NJ 60): „Ich to mistrz właśnie, Karol Marx, powiedział, że kto 
przewiduje przyszłość zbyt szczegółowo, przewiduje ją na podstawie przeszłości, 
a więc sam jest człowiekiem przeszłości [...]”.

S o r e l  (ibidem,, s. 127): „Sans doute, nous n’avons pas à déterminer ce qui 
existera plus tard: l’histoire n’a aucun moyen pour prévoir

Ż e r o m s k i  (NJ 59—60): „[Panowie partyjni zamiast dbać o dobro robotników] 
marzą na jawie o »przyszłym ustroju«. [...] Ci kapłani nowego świata zapewniają 
swych nędzarzy, że zapłata ich jest nie dziś, lecz w  »przyszłym ustroju«”.

M a c h a j s k i  ( В о л ь с к и й ,  Умственный рабочий, cz. I, s. VI): „Марксизм,
а так как он лучшее выражение социализма XX века — то в месте с ним и весь совре
менный социализм решил сделаться религией, безошибочным социалистическим открове
нием, хотя бы заключеный в этом откровении план освобождения порабощенных не, 
осуществлялся целыя стоятия и тысячелетия, безпорочным пролетарским евангелием.
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chętny, z heroiczną przeszłością, który totalitarnym  racjom syndykalistów  
przeciwstawić potrafi hum anitarne racje obrońcy uciśnionych najbied
niejszych w arstw  ludności, racje tak bliskie Żeromskiemu. W Zamieci 
Żłowski przekształca się dość nieoczekiw anie w  prowodyra anarchistycz- 
no-bandyckiej grupy ciem nego „m otłochu”. I chociaż zarzuty, które sta
w ia N ienaskiem u (znowu niezbyt odległe od żelaznego repertuaru Sorela: 
że Nienaski czyni z „cudzej pracy elem ent swojej s iły ”, że buduje pod
w aliny państwa, które „będzie katownią ludu, taką samą jak każde inne”, 
że „rany syfilityczne kapitalizm u próbuje zabliźnić filantropią” (Z 170, 
171)), mają swój rzeczyw isty ciężar gatunkowy, Żeromski je bagatelizuje 
każąc człow iekow i, który je wypowiada, być sekciarzem, fanatykiem , oso
bistością podejrzaną już w skutek  sam ych koneksji społecznych, w  jakie 
jest uw ikłany.

Zmianę pozycji Ż łowskiego tłum aczy Pigoń przyczynami osobistym i —  
„zygzakiem ” na drodze przyjaźni m iędzy Żeromskim a Machajskim; zyg
zakiem, który m iał oznaczać już całkow ity rozbrat ideologiczny przy
jaciół z lat młodości.

M otywacja psychologiczna w skazuje przyczyny, n ie w yczerpuje jed
nak zagadnienia. Żłowski pełni w  Zamieci  już nową funkcję, w ynikłą ze 
zm iany stosunku pisarza do syndykalizm u (traktowanego jako zjawisko 
ogólnoeuropejskie), która dokonała się w  toku pisania trylogii. Spraw
dzając raz jeszcze efektyw ność społecznych koncepcji anty inteligenckich  
i anarchistycznych na przykładzie skrajnym  —  wschodniej wersji tego 
ruchu, obciążonej najw iększym i błędam i teoretycznym i, Żeromski odrzuca 
ją, ponieważ doszedł do wniosku, że w  praktyce prowadzi wprost do ban
dytyzm u.

Sprawa rzeczyw istej działalności Machajskiego, zam ieszanego n ie
ustannie w  procesy policyjne, jest zbyt zagmatwana i niejasna, aby można 
było autorytatyw nie rozstrzygnąć, czy diagnoza ta była całkowicie uza
sadniona. Istnieją jednak przesłanki pozwalające wnioskować, że Żerom
ski w  ocenie m achajszczyzny n ie m ylił się.

Śmierć N ienaskiego kładzie kres jego dziełu. K opalnie zostają przez 
oszusta Granowskiego sprzedane Niem com, a robotnicy dostają się pod 
w ładzę bezw zględnych kapitalistów . M aterialna klęska rozpoczętych i nie 
dokończonych prac nie jest jednak równoznaczna z klęską bohatera 
w  planie m etafizycznym  i moralnym. Jego jest bowiem „za grobem zw y
cięstw o ”. Judasz w  postaci hochsztaplera Granowskiego zostaje nawró-

хотя бы все грабители признали его, как в свое время учение Христа, освящением про
гресса их господства” .

S o r e l  (ibidem, s. 112): „C’est dans le sein de la société capitaliste, que doivent 
se développer, non seulement les forces productives nouvelles, mais encore les 
relations d’un nouvel ordre sociale [...]”.
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eony. Nawrócenie to dokonuje się za sprawą pośmiertnego oddziaływa
nia idei i uroku osobistego Nienaskiego, uroku promieniującego z jego 
zapisków odnalezionych przez Granowskiego. Nienaski okazuje się w  ich 
św ietle w  całej swej moralnej wielkości jako inteligencki asceta, oddany 
ideom społecznym  aż do samozaparcia i samopoświęcenia. W hierarchii 
idei społecznych, które czcił, wartość najwyższą posiadała dlań idea 
ośw iaty powszechnej. Teczki zmarłego architekta w ypełnione są planami 
przyszłych szkół i zakładów naukowych, a zapiski — marzeniami o Polsce 
ludowych mas, kraju o wysokim  poziomie kultury i wiedzy. W dążeniu  
do szlachetnego celu bohater Żeromskiego nie uznaje żadnych kompro
m isów wobec własnego sumienia (np. rozprawia się zaciekle z „sybary- 
tyzm em ” duchowym  M ontaigne’a, który uznał, iż „w głębi serca jest 
w szystko dozwolone”). W św iecie moralnym Nienaskiego nie ma miejsca 
na wartości względne, panuje tu twarda zasada obowiązku i posłuszeń
stw a wew nętrznem u głosowi, który nakazuje nieść pomoc innym , cier
piącym  i poniżonym braciom.

Nawrócony Granowski zamierza podjąć na nowo rozpoczęte przez 
Nienaskiego dzieło. Podejm uje je w  imię charitas, idei miłosierdzia, 
która —  jak powie Żeromski słowam i Tomasza z Akwinu —  wcielona 
w  dusze ludzkie, czyni z nich istoty boskie (Ch 274).

W ten sposób w  trylogii raz jeszcze dokonuje się całkowite zaprzecze
nie ideologii Sorela i anarcho-syndykalistów —  problem gwałtu i walki 
proletariatu gdzieś w  tym  w szystkim  zanika; powrót do Tomasza z A kw i
nu jest w  gruncie rzeczy powrotem do Abramowskiego, do głoszonej prze
zeń w  epoce „anielskiego utopizm u” idei odrodzenia moralnego poprzez 
apel do wrodzonej sercu ludzkiem u dobroci.

I dopiero teraz, z perspektyw y tomu 3 W alki z szatanem, z perspek
ty w y  pośm iertnie odnalezionych zapisków Nienaskiego — w yznawcy  
prawd absolutnych, laickiego św iętego i męczennika idei humanitaryzmu, 
odsłania się w łaściw y sens i funkcja ideologiczna legend i symboli czczo
nych w  kręgu rosyjskich starokniżników, a przytaczanych przez Żerom
skiego, pozornie bez uzasadnienia, w  tomie 1. Jedna z tych legend mówi 
o sposobie walki z szatanem:

Jedynym środkiem walki z szatanem jest wytwarzanie męczenników. Istota 
zbawienia polega na męczeństwie. Ludzie zbawieni przez swe zasługi sprawiają, 
że świat jeszcze istnieje, gdyż powinien już był zginąć w  roku tysięcznym po 
Chrystusie. Męczennicy tworzą wieńce. Każdy listek ich wieńca o jeden dzień 
przedłuża istnienie świata. [...] Lecz grzechy ludzkie zbyt są wielkie, i koniec 
świata jest nieunikniony. Tylko nieskończona miłość i bezgraniczna ofiara 
odkłada go z dnia na dzień. [NJ 20—21]

Stary gnostyczny mit ożywa w  powieści Żeromskiego, zostaje zlaicy
zowany i przystosowany do ideologicznych założeń pisarza. Żeromski
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okazuje się tu nieoczekiwanie uw ażnym  i pojętnym  uczniem Sorela —  
filozof francuski w ielokrotnie podkreślał propagandowe znaczenie tego  
mitu:

Należy korzystać z doświadczeń chrześcijańskich. Małe męczeństwa mają
duże znaczenie ideologiczne tak w  chrześcijaństwie, jak i w  socjalizm ie62.

Żeromski tw orzy m ęczennika m itu inteligencji, zbawiającej świat 
przez ofiarę i cierpienie; mitu, któremu —  podobnie jak Sorel —  pragnie 
nadać siłę m obilizującą i konstruktywną.

Autor sądził, iż w  sw ej trylogii będzie mógł w ypow iedzieć się naj
pełniej. Chciał ją —  jak pisze w  liście do żony z 10 października 1913 —  
„uczynić sw ym  utw orem  zasadniczym ”. Tymczasem w  całokształcie twór
czości pisarza trylogia ta jest ogniw em  najsłabszym . Gdzie zatem kryje 
się przyczyna tego niepow odzenia pisarskiego?

Pow ieść została oparta na kilku niefortunnych pomysłach, które 
zaw ażyły na jej kształcie zarówno artystycznym , jak i m yślowym . Jed
nym  z tych  pom ysłów  była próba w tłoczenia konfliktów  społecznych  
współczesnego pisarzowi świata kapitalizm u w  ram y religijnego mitu  
gnostycznego: odwiecznej walki Dobra ze Złem, Ormuzda z Arymanem, 
Szatana z A niołem  —  w  celu nadania przedstawionym  zagadnieniom w y 
miarów uniw ersalnych i m etafizycznej głębi. K ierunek ten wyznaczała  
niew ątpliw ie logika rozwoju twórczości Żerom skiego oraz —  w  pewnej 
m ierze —  oddziaływ anie rodzim ych w p ływ ów  Młodej Polski, zafascyno
w anej m itam i i m etafizyką W schodu.

Tendencje m itotwórcze ujawniają się najwyraźniej w  opowiadaniu  
A rym an  mści s ię ; ślady ich odnajdujem y także w  Dumie o Hetmanie  —  
w  rozważaniach m itologicznych na tem at duszy polskiej, złożonej ze 
zw alczających się w zajem nie pierwiastków1 anielskości i sił ciem nych  
i niskich, pochodzących z królestw a szatana. Podjęcie jednak próby na
pisania całego cyklu pow ieściow ego w  oparciu o konsekw entnie prze
strzeganą zasadę m itu było przedsięw zięciem  na szeroką skalę, w y 
m agało podbudowy teoretycznej, którą odnalazał Żeromski w  Sorelow - 
skich Essais d ivers  (jak w ynika z przytaczanych w  tom ie 1 trylogii w y 
powiedzi Blasa, przestudiował je dość dokładnie).

W esejach pośw ięconych sztuce przyszłości Sorel postuluje powrót 
do literatury typu przypowieści filozoficzno-m oralnej, posługującej się 
symbolami, parabolą lub sytuacją m odelową i zdolnej zamknąć i w yrazić  
w  tych sym bolach m it proletariacki. Literatura typu „contes m yth o log i
ques” —  jak określa ten gatunek Sorel —  m iała mieć charakter raczej 
arealistyczny: szczegół, drobiazgowy naturalistyczny opis rzeczywistości 
były  nieistotne z punktu w idzenia treści m etafizycznych, antyintelektu-

62 S o r e l .  Réflexions sur la violence, s. 282.
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alnych, które za pośrednictwem  tej literatury m iały być przekazane. Sorel 
był przygotowany na to, że postulowany przez niego typ literatury, lek
ceważący rygory poetyki wciąż jeszcze obowiązującej (tzn. realistycznej), 
m oże się spotkać z niezrozum ieniem, z zarzutem, iż „pisarz, który się 
nim  posługuje, nie zna przedmiotu, o którym pisze” ; spodziewał się 
jednak, iż jest to tylko stan przejściowy i że „reakcja antyintelektualna, 
jaka powstaje obecnie w  filozofii, doprowadzi młode pokolenie do zmiany 
zdania” 63.

Przyjęcie m itu za podstawę organizującą materię powieściową w y
magało w ięc przestrzegania specjalnych rygorów konstrukcyjnych, na
rzucanych przez poetykę tego mitu. A więc: rezygnacji ze zbędnych  
szczegółów, z w ątków  przygodowych nie posiadających żadnego znaczenia 
funkcjonalnego z punktu widzenia idei rozwijanych w  powieści, ogra
niczenia fabuły do minimum, jeszcze konsekw entniejszëgo nasycenia  
utworu refleksją filozoficzną. Tymczasem stare przyzwyczajenia Żerom
skiego, w yniesione ze szkoły realistyczno-naturalistycznej, w iodły go nie
ustannie w  stronę martwego opisu, który trafnie nazwał kiedyś Skiwski 
„w ybiegiem  fałszyw ej pracowitości”. Pisarz uwikłał ponadto bohatera 
w  szereg zbędnych perypetii, cudownych wydarzeń, z których najcudow
niejszym , lecz rów nocześnie i najbardziej rozsadzającym koncepcję try
logii od wewnątrz, była miłość Nienaskiego do X eni Granowskiej, nie 
zintegrowana z zasadniczym i treściam i społecznymi, które m iały być prze
kazane czytelnikow i.

Sorel, postulując literaturę typu „contes m ythologiques”, wyobra
żał sobie, iż będzie ona podporządkowana w  służbę mitom współcze
snym, ściślej mówiąc —  proletariackim. Tymczasem W alka z szatanem  
przyniosła tylko ekshum ację zastygłych sym boli i religijnych wierzeń  
gnostycznych; próby ich ożywienia, nasycenia now ym i treściami, były  
w ątłe —  zaw iodły w  sposób widoczny. Żeromski sam zagubiony w  brutal
nym  w. X X, przerzucający się od ekstremu do ekstremu, poszukujący 
i w ątpiący —  nie potrafił dostatecznie silnie przeciwstawić się naporowi 
zastygłych w  micie chrześcijańskim  treści. Sięgnięcie po stare form y w io
dło pisarza do uproszczonych generalizacji; nacisk analogii m itologicznych  
odbierał ostrość jego refleksjom  na tem at współczesności. Tok m yślenia  
jest w  trylogii w yjątkow o niedialektyczny; interpretacja złożonych m e
chanizm ów funkcjonowania społecznego zła, przeprowadzana w  m artwych  
kategoriach walki Szatana z Aniołem, musiała prowadzić nieuchronnie  
i prowadziła do utopii oraz do sytuacji niezamierzenie groteskowych, jak 
np. ta, w  której N ienaski chce zw alczyć szatana jego własną bronią —  pie
niędzmi.

и G. S o r e l ,  Essais divers. W: Matériaux d ’une théorie du prolétariat, s. 300.
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Zachodzi w ięc zjawisko paradoksalne: Żeromski, który w ykorzystując  
w brew  logice m yśli Sorela jego koncepcje do wzm ocnienia i obrony 
sw ych program ów inteligenckich, zachował do końca niezachwianą wiarę 
w  konstruktyw ną rolę intelektu  przy rozw iązyw aniu społecznych kon
flik tów  —  w  W alce z  szatanem  okazał się m yślicielem  niezdolnym  do 
uczynienia ze sw ego intelektu  sprawnego narzędzia analizy współczesnego  
świata. Natom iast Sorel, który podważał zawsze i wszędzie kom petencje 
intelektu do badania rzeczyw istości żyw ej i zm iennej, potrafił posługi
wać się znakomicie tym  zw alczanym  przez siebie intelektem  jako instru
m entem  m yśli d ialektycznej i odkrywczej.

Inną jeszcze przyczyną niepowodzeń artystycznych Żerom skiego  
w  trylogii była nieosiągalność celu zamierzonego przez pisarza — stw o
rzenie pow ieści o masach z perspektyw y przeżyć odizolowanej od mas 
jednostki. Perspektyw a ta, z jednej strony, uniem ożliwiała dostrzeganie 
w ysiłków  i heroizm u mas w alczących o sw e w yzw olenie, z drugiej zaś —  
obarczała bohatera zadaniami przekraczającymi obiektyw ne m ożliwości 
najbardziej naw et heroicznej jednostki. Zadania, które w ytycza sobie 
Nienaski (w yrw anie Zagłębia Dąbrowskiego Niem com , nowa społeczna 
organizacja pracy w  kopalniach), są na miarę państwa, nie jednostki. 
Nienaski widzi sieb ie w  roli B olesław a Chrobrego, nie zastanawia go 
jednak fakt, iż tam ten m iał rzeczyw istą władzę królewską; bohater Że
rom skiego ma pełnić rolę Chrobrego, lecz m ieć duszę Dawida, ruszającego 
sam otnie do walki przeciw  zastępom nieprzyjaciół, a zbrojnego jedynie 
w  pancerz obronny ukuty z prawdy i cnoty. N ienaski jest absolutnie 
sam, a chce przem awiać i działać za m iliony, za niem y, w  odczuciu Że
romskiego, tłum  górników, dzień w  dzień opuszczający bramy kopalni.

W łaściwa m oralistyce Żerom skiego niezm iernie cenna zasada odpow ie
dzialności jednostkow ej, nonkonform izm u, obowiązku walki ze złem, w ier
ności sam em u sobie w brew  w szystk im  teoriom usprawiedliw iającym  nik- 
czem ność i oportunizm  —  w  W alce z  szatanem  zostaje doprowadzona do 
skrajności niem al absurdalnej.

Ostatnią w reszcie, lecz nie najm niej ważną z  przyczyn klęsk pisar
skich Żerom skiego w  Walce z szatanem  była nieudana próba przeszcze
pienia koncepcji Sorelow skich na grunt um ysłowości całkow icie odm ien
nej —  głęboko hum anitarnej, indyw idualistycznej i antydoktrynerskiej.

W alka z szatanem  jako pow ieść o zadaniach inteligencji w  dobie po
wszechnego kryzysu kultury burżuazyjnej nie była zjawiskiem  odosobnio
nym  w  literaturze europejskiej ow ych czasów —  przeciwnie, stanowiła  
podsum owanie i rów nocześnie skrajną konsekw encję tych w szystkich ten
dencji m oralistycznych i intelektualnych, które dom inow ały w  twórczości 
nie ty lko Żerom skiego, lecz rów nież i znacznej części europejskiej inte
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ligencji twórczej w  końcu X IX  i na początku X X  stulecia: w e Francji —  
Zola, i częściowo także Anatol France; w Anglii —  pisarze i  m yśliciele  
grupy Fabian Society (Wells, Shaw, W ebsterowie i inni), w  Rosji —  pisma 
profetyczne M ichajłowskiego i jego zwolenników, w  Niem czech —  krąg 
intelektualistów  z Tomaszem Mannem, w Czechach —  grupa Masaryka. 
Tendencje te osiągnęły swój punkt kulm inacyjny w  działalności Interna
tionale de la Pensée powołanej do życia w e Francji w  r. 1919 i grupu
jącej najw ybitniejszych intelektualistów  ówczesnej Europy i świata, któ
rzy zm ierzali (jak świadczy ich m anifest z czerwca 1919) do przejęcia 
sterów rządów św iatow ych w  swoje ręce, wierząc w  zw ycięstw o m yśli 
oświeconej i humanitarnej nad siłą 64.

Idei zrzeszenia się inteligencji w  związki nie pozostał obcy także 
Żeromski. Dojrzewał do niej stopniowo i raczej n iezależnie od ruchu  
,,Clarté”, aczkolwiek m anifest Międzynarodówki M yśli był mu znany 
(zachował się w  papierach po Żeromskim, przesłany pisarzowi przez orga
nizatorów ruchu z propozycją przyłączenia się d o ń )65. N iew ątpliw ie  
czynnikiem  przyspieszającym  dojrzewanie tych idei były wnioski w y 
ciągnięte przez Żeromskiego z obserwacji losów jednostki, jej bezsil
ności społecznej w  dobie powstawania masowych organizacji. Na progu 
odzyskania niepodległości pisarz raz jeszcze podejmuje próbę adaptacji 
antyinteligenckiego programu Sorela na grunt polski.

W Początku świata pracy  (1918) Żeromski w ystępuje jako rzecznik  
syndykatów  robotniczych i kooperatyw rolnych, rozumianych jako formy  
zrzeszania robotników przeciw wyzyskiwaczom  — kapitalistom, w  celu  
wytw orzenia, drogą zorganizowanego oporu —  strajków, nowej, wyższej 
moralności pracy, elim inującej kapitalistyczne oszustwo i wyzysk, 
a w  końcu państwo —  jako dyktaturę wszystkich nad w szystkim i. 
W związku z tym  propaguje raz jeszcze poglądy Sorela na Vaction directe, 
używając argum entów identycznych z tymi, za pośrednictwem  których

04 Międzynarodówka Myśli „Clarté” powstała z inicjatywy H. Barbusse’a w  Pa
ryżu w 1919 roku. Do jej Komitetu Wykonawczego weszli m. in.: G. Brandes, 
G. Duhamel, A. France, T. Hardy, R. Lefebvre, J. Romains, U. Sinclair, H. G. Wells, 
S. Zweig; w  kilka miesięcy później do ugrupowania należeli także: G. В. Shaw, 
E. Key, R. Tagore, S. Lagerlöff i H. Mann.

Jak pisze V. B r e t t  (Henri Barbusse. Sa marche vers la clarté, son mouvement  
Clarté. Prague 1963, s. 177): „wśród członków Clarté panowała iluzja [...], że postęp 
może być osiągnięty i zabezpieczony przez »elitę intelektualną«”. Grupa ta „nie 
dążyła do upowszechnienia idei międzynarodowych tylko wśród ludzi profesjonalnie 
zajmujących się sztuką i literaturą, lecz zwracała się także w  stronę wszystkich 
tych spomiędzy mas ludowych, którzy wierzą w siłę myśli i wpływ logiki i rozumu,
i z tego tytułu są także intelektualistam i”.

65 Manifest ten, wraz z propozycją Komitetu przystąpienia do „Międzynaro
dówki M yśli”, znajduje się w teczce z napisem „C” wśród listów  skierowanych do 
Żeromskiego, które udostępnił mi w Krakowie prof. Stanisław Pigoń.
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uzasadniał potrzebę takiej akcji robotnik Bias w  Nawracaniu Judasza. 
W Początku świata pracy  odnajdujem y także szereg tak charakterystycz
nych dla Sorela w ycieczek polem icznych przeciw zaw odowym  politykom, 
rzekom ym  przedstaw icielom  w ładzy ludu, reprezentantom skłóconych  
partii i stronnictw  w  parlam encie —  ataków1 na ich korupcję, egoizm, 
dogm atyzm  i zacietrzew ienie partyjne uniem ożliw iające w łaściw e w idze
nie problem ów społecznych, na ich niekom petencję oraz brak przygoto
wania fachowego. Znajdujem y tu naw et w iernie powtórzone twierdzenie, 
iż w yzw olony proletariat „w eźm ie na się rolę w ielkiego promotora, rolę 
wodza i tw órcy h istorii” 66, oraz zw ięzłą charakterystykę przyszłych cnót 
wyzw olonego proletariatu.

Proletariat w ięc ma być „ożyw iony żądzą sławy, jak starożytni Gre
cy ”, heroiczny, lecz wrogi przelewaniu krwi, ma piastować cnoty ascety
zmu i skromności, uzacniać obyczaje, likwidować kary, itp. Dla każdej 
z tych w ypow iedzi można by wskazać odpowiednie fragm enty Réflexions 
sur la violence, skąd przejęte zostały poszczególne sformułowania, często 
zupełnie d osłow n ie67. W erbalność tych twierdzeń ujawnia się jednak  
wówczas, gdy Żeromski rządom niekom petentnych polityków  przeciw
stawiać zacznie z całym  przekonaniem rządy nie klasy robotniczej, lecz 
inteligencji. Na cześć inteligencji w yśpiew a prawdziwy pean, wskazujący, 
iż związki pisarza z koncepcjam i racjonalistyczno-pozytyw istycznym i, 
które poddał druzgocącej krytyce Sorel, pozostały nie naruszone 68.

Sorelowska idea rew olucji jest Żeromskiemu nadal obca, czego św ia
dectwem  niezbitym  jest fakt, iż w łaśnie w  Początku świata pracy  padną 
historyczne słow a o potrzebie zapobieżenia rew olucji mas ludowych  
drogą dobrowolnej ofiary m ożnych 69, że tu rozlegnie się utopijny apel 
do zatwardziałych serc ziem iaństw a polskiego, aby wzorem działaczy 
Polskiego Towarzystwa Dem okratycznego „zeszli w  lud i stali się ludem ”. 
Tu w reszcie Żeromski, nie bez w pływ u Abramowskiego, da wyraz uto
pijnym  nadziejom, że przyszły rząd polski i sejm  zostaną —  na zasadzie 
działania bliżej nie określonej m ocy —  w yjęte  spod powszechnych praw  
korupcji parlam entarnej, a wówczas naw et politycy staną się nosicielam i 
bezwzględnego postępu w  odrodzonym  państw ie polskim.

Program par excellence  sform ułuje Żeromski już bez osłonek w  bro
szurze O organizacji inteligencji za w odow e j  (1919). Pisarz transponuje 
tu przejęte wprost z' Sorela zasady syndykalistycznej organizacji świata

a> S. Ż e r o m s k i ,  Początek świata pracy. W: [Dzieła], T. 11/12: Utwory publi
cystyczne. Warszawa 1929, s. 20.

67 Por. Ż e r o m s k i ,  Początek świata pracy,  s. 19—20, i S o r e l ,  Réflexions sur 
la violence, rozdz. VI i VII.

08 Ż e r o m s k i ,  Początek świata pracy, s. 9—10.
m Ibidem,  s. 43.
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pracy, propagując zrzeszanie się inteligencji w  związkach zawodowych  
celem  polepszenia warunków bytu oraz zyskania decydującego w pływ u  
na bieg wydarzeń krajowych, sprawowania ow ych rzeczyw istych rządów, 
z których ideą spotykam y się już w  Początku świata pracy. Zakres 
pojęcia inteligencja zostaje tu ostatecznie wykrystalizow any i skodyfiko- 
wany. Obejmuje on w yłącznie inteligencję zawodową, tzn. szeroką w ar
stw ę pracowników um ysłow ych („od męża wysokiej nauki po urzędnika 
na poczcie” 70), która żyje z pracy najemnej, a przy tym  nie zajmuje się 
profesjonalnie polityką (wyłączenie polityków poza nawias inteligencji 
zawodowej jest konsekwencją lektury pism Sorela, aczkolw iek i w  tej 
materii pozostaje u Żeromskiego sporo niejasności i zagm atwań71). Tak 
pojętą w arstw ę inteligencji Żeromski uważa (wbrew poglądom Sorela) 
za część składową ludu 72, lecz z racji jej oświecenia, kultury i w łaści
w ości m oralnych —  „wyższą”. Interesy inteligencji i proletariatu mają 
być jednak zasadniczo ze sobą zgodne. Związki zawodowe inteligencji 
pow inny iść „jeśli nie ramię w  ramię z syndykatam i pracy fizycznej, 
to iść w  tę samą stronę —  ku wyjarzm ieniu człowieka, pracownika, w ol
ności” 73.

Rola przywódcza w  tym  marszu wolnościowym  zostaje konsekwentnie 
przyznana inteligencji, z racji jej kwalifikacji intelektualnych i moral
nych (podobnie jak w  Walce z szatanem ); ma ona być inspiratorem ru
chów  ludow ych i wolnościowych, rzecznikiem absolutnej sprawiedliwości 
i prawdy, obrońcą uciśnionych:

Ona wypracowywać będzie idee, według których istotnie lud fizycznie 
pracujący będzie mógł zacząć i dźwigać budowę gmachu szczęścia, ściśle spo
jonego ze szczęściem Polski. Zorganizowana inteligencja polska będzie w  stanie 
wyłapać moralnie, wychwytywać in effigie, obnażyć w  swym organie, pokazać 
w sposób naukowy, dowodowy, eksperymentalny wszelkie frantostwo i kariero- 
wiczostwo, matactwa i blagę polityków, wodzów partii i wszelakich oszustów  
żyjących z reprezentacji biedy, zdążających po karkach do krzeseł władzy [...]. 
Ona jedna, inteligencja zorganizowana, siostra rodzona pracy fizycznej, może

70 S. Ż e r o m s k i ,  Organizacja inteligencji zawodowej w  Polsce. W: [Dzieła], 
t. 11/12, s. 78—79: „Związek inteligencji musiałby być oparty na zasadzie pracy 
i mógłby organizować tylko ludzi pracy. Nie warto byłoby organizować wszelkiej 
inteligencji, jaka w kraju być może, gdyż są pewnie przedstawiciele wysokiej 
nawet inteligencji w sferze paskarzy, magnaterii, dorobkiewiczów, wyzyskiwaczów  
właśnie pracy, którzy takiego organizowania się wcale nie potrzebują i nie pragną”.

71 W rozumowaniu Ż e r o m s k i e g o  (zob. ibidem,  s. 56, 63) widać bowiem  
wewnętrzną sprzeczność. Chociaż wyłącza polityków poza obręb inteligencji, stwier
dza jednak, że ta właśnie część sprawuje rzeczywiste rządy w  Rosji i Polsce.

72 Pojęcia lud używa Ż e r o m s k i  (ibidem, s. 79) w  znaczeniu m ickiewiczow
skim, a więc dość metaforycznie: „Lud to człowiek cierpiący, człowiek tęskniący 
i człowiek w olny na duchu”.

73 Ibidem,  s. 79.

P am iętn ik  L iteracki 1965, z. 1 11
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tej drugiej wyjaśnić istotną prawdę, rozwikłać zgmatwane i wrzaskliwe tezy 
prowodyrów partyjnych, wskazać istotną drogę, po której kroczyć należy. Ona 
tylko to czynić będzie bezinteresownie, gdyż nie będzie polowała na mandat 
ani nie będzie na głoszeniu zasad zbijała m ajątku74.

Inteligencję ukazuje Żeromski —  na co już niejednokrotnie zwracano 
uwagę —  jako m oralny trybunał klerków, stojący na straży Dobra 
i Prawdy, ponad nam iętnościam i polityków  w alczących o władzę, żądzą 
pieniędzy klas m ożnych i niewiedzą klas uciskanych. Ów moralny kler- 
kowski trybunał wznosi Żeromski niejako przy pomocy Sorela, od niego 
przejm uje ideę zrzeszenia, zasady organizacji, w iedzę o trudnościach, 
jakie towarzyszą działaniu inteligencji w  św iecie rządzonym przez zawo
dowych polityków . A le  w znosi go —  jak już w ielokrotnie wskazyw a
ła m —  w brew  intencjom  Sorela, w brew  całej logice jego m yśli, która miała 
wykazać nie ty lk o  potrzebę zaw ieszenia inteligencji w  jej inteligenckich  
i intelektualnych funkcjach, lecz także udowodnić słuszność tezy, że 
klerkowie są ex  definitione  ludźm i bez urzędu, ponieważ nie ma Boskiego  
i N ieśm iertelnego Rozumu, w  którym  partycypacja przynosiłaby znajo
mość praw ostatecznych jednostkom  obdarzonym łaską poznania. Ludzie 
sami są twórcami wartości i prawdy —  w szyscy ludzie, nie ty lko ci, 
których profesją jest m yślenie.

74 Ibidem,  s. 81.


