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KONRAD GÓRSKI

Kontrowersją z moimi Szanownym i Przeciwnikami uważam za bardzo 
ciekaw y incydent, z którego mogą płynąć ważne wskazania metodologicz
ne. D om yślanie się adresata na podstawie szczegółów zawartych w  tekście  
jakiegoś utworu lirycznego nie po raz pierwszy się zdarza i n ie po raz 
pierw szy może zaprowadzić na manowce. Wiersz M ickiewicza zawarty 
w  liście do M alew skiego z lipca 1824 i zatytułowany: Do —  W  sztambuch, 
który na podstawie czasu powstania i okoliczności towarzyszących odno
sim y dziś z dużym prawdopodobieństwem do K aroliny Kowalskiej, uznał 
Józef Tretiak za „niew ątpliw ie zwrócony do M aryli” i argumentował tak:

poeta pod wpływem filozofii niemieckiej i poezji Schillera, mocno filozofią 
przesiąkłej, stara się filozoficznie wytłumaczyć spotkanie się we wzajemnej 
miłości dwóch istot takich, jak on i Maryla, „równych” wprawdzie „wielkością 
i kształtem”, ale różniących się zupełnie zewnętrznymi warunkami życia, „wy
rzuconych do przeciwnego biegu” 1.

Podobnie W ilhelm  Bruchnalski interpretował wiersz: W imionniku  
K. R., który w ydrukow ał w  wydaniu Towarzystwa Literackiego im. Ada
ma M ickiewicza pod tytułem : W imionniku K[aroliny] R[zewuskiej],  i po
w ołał się przy tym  na autorytet Tretiaka, który:

uważa powyższy wiersz za najwcześniejszy między erotykami odeskimi, poety
zującymi stosunek Mickiewicza z Sobańską. Przemawiać ma za tym jego treść, 
nie świadcząca bynajmniej o jakimś serdeczniejszym węźle pomiędzy nimi — 
tendencja mająca na celu wykazać tylko różnicę, jaka zachodziła w położeniu 
m iędzy bogatą i piękną kobietą salonową a ubogim wygnańcem niepewnym  
ju tra2.

W dalszym  ciągu sw ych uwag Bruchnalski cytuje sąd Chmielowskiego, 
który wnioskuje ze słów  poety o rozmijaniu się łodzi, że rozminięcie się 
ich nastąpiło dopiero później, z początku p łynęły one razem; wbrew tedy
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1 A. M i c k i e w i c z ,  Dzieła. Wydanie Towarzystwa Literackiego im. Adama 
Mickiewicza. Т. 1. Lwów 1896, s. 281. (Uwagi wydawcy).

2 Ibidem,  t. 2, s. 428—429.
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wywodom  Tretiaka, Chm ielowski dochodzi do przekonania, że w ym ie
niony w iersz jest nie pierwszym , lecz ostatnim  z erotyków, do których  
napisania dała powód Karolina Sobańska.

No cóż! —  Dziś, gdy dzięki prof. Pigoniow i w iem y z całą pewnością, 
że adresatem wiersza był K onstanty Rdułtowski, czytając w yw ody naj
w iększych autorytetów  naukowych owej epoki czujem y, że ogarnia nas 
„naprzód śm iech pusty, a potem  litość i trwoga”. Tak —  to bardzo n ie
bezpieczny proceder, i wszystko, co mogę powiedzieć w e w łasnej obronie, 
to fakt, że ja tej zabawy nie zaczynałem . Z chwilą gdy Rozłączenie  zo
stało ogłoszone z autografu, w szyscy historycy literatury, poczynając od 
M ałeckiego, odnieśli je do Marii W odzińskiej, a kierowali się w  tym  przy
puszczeniu czasem  i okolicznościam i powstania utworu, czyli —  innym i 
słow y —  niew ątpliw ym  sąsiedztwem  czasowym  wiersza z pozostałymi 
utworam i, o których wiadom o było, że zostały napisane w  V eytoux w  dru
giej połow ie lipca 1835. Dopiero Kucharski w ystąpił ze swoją hipotezą  
i pociągnął za sobą innych.

Otóż jedyny argum ent Kucharskiego, na którym oparło się przypisanie 
wiersza m atce poety, w ydał mi się tak naciągany, że w  mojej notatce 
o Rozłączeniu  położyłem  nacisk nie na wykazyw aniu kruchości argum en
tacji Kucharskiego, lecz na interpretacji wszelkich szczegółów tekstu, 
które by przem awiały raczej za Marią Wodzińską niż za Salom eą Bćcu 
jako adresatką wiersza. Tak dałem  się wciągnąć do niebezpiecznej za
bawy, która grozi —  jak słusznie pisze prof. Zgorzelski —  ugrzęźnięciem  
w  psychologizm ie. N ie ma bowiem  wątpliwości, że z w yjątkiem  sprawy, 
którą poruszył Kucharski, interpretacje szczegółów tekstu w  wywodach  
moich i m oich przeciw ników  są odw oływ aniem  się do „słuchu literac
kiego” każdego z nas. A ni ja nie znajdę druzgocącego argumentu, który  
by przekonał prof. prof. W eintrauba i Zgorzelskiego o słuszności mego 
odczucia, ani oni, żeby zasugerować mnie —  ich odczuwanie utworu. 
H ipotetyczność moich w yw odów  zaznaczyłem  kilkakrotnie, gdy mówiąc 
o teoretycznej m ożliw ości stanowiska strony przeciwnej, cytow ałem  Kra
sickiego: „W szystko to być może... Jednakże ja to m iędzy bajki w łożę”. 
Muszę stwierdzić, że ta świadom ość obracania się jedynie w  sferze nie 
dających się sprawdzić hipotez przebija i z w yw odów  prof. Zgorzelskiego, 
który parokrotnie sięga też po w iele  m ówiące słóweczko: m o ż e .  Z nas 
trzech jedynie prof. W eintraub jest bardzo pew ien siebie i posuwa się 
naw et do dyskw alifikujących epitetów  pod moim adresem („szufladkowa 
psychologia”).

N ie ma dw óch zdań, że na podstawie analizy samego tekstu —  dyle
matu: m a t k a  c z y  M a r i a ,  rozstrzygnąć się nie da. Tu by mogło 
zadecydować tylko odkrycie jakiegoś jednoznacznego świadectwa histo
rycznego, jak to było w  wypadku wiersza M ickiewicza do Konstantego
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Rdułtowskiego. Może się kiedyś takie świadectwo dotyczące Rozłączenia  
odnajdzie.

Tyle —  jeśli chodzi o diagnozę sytuacji jako całości, co do szczegółów  
zaś m iałbym  jeszcze do zauważenia rzeczy następujące.

W ystąpienie moich polem istów  dowodzi, że powinienem  był szerzej 
omówić argument Kucharskiego, który dla zwolenników tezy o Salomei 
Bécu jako adresatce Rozłączenia jest punktem wyjścia. Powtarzam więc 
jeszcze raz, że jeśli Maria n i e  w i e d z i a ł a ,  dokąd Słow acki pojechał, 
i nie znała Veytoux, to nie była wcale w  lepszym  położeniu niż matka 
poety, i też musiałaby „próżno krajobrazy tworzyć”. Słowacki mógł się 
znaleźć równie dobrze nad jeziorem, jak nad jakimś potoczkiem w  ustron
nej dolinie, mógł zamieszkać na jakim stoku góry, skąd nie byłoby widać 
ani jeziora, ani potoku, a mógł też odjechać jeszcze dalej, gdzie krajobraz 
wysokogórski przechodzi w  łagodniejsze ukształtowanie terenu, bo Szw aj
caria ma i takie możliwości. N ie wiedząc, jak w ygląda miejscowość, do 
której się poeta udał, Maria mogła w edle w oli „tworzyć krajobrazy” 
dzięki znajomości różnych odmian szwajcarskiej przyrody, a jednak nie 
odgadnąć, jak wygląda naprawdę otoczenie, w  którym Słowacki się zna
lazł. I na tym  polega kontrast sytuacji ich obojga: on wie, gdzie ona jest 
i jak po rozstaniu z nim ona czas przepędza, ona zaś tego nie w ie, i żaden  
w ysiłek  wyobraźni nic jej tu nie pomoże.

Prof. W eintraub pisze, że moja argumentacja miałaby siłę przekony
wającą tylko w tedy, gdyby Słowacki w  wierszu starał się odtworzyć 
specyficzny charakter krajobrazu okolic V eytoux, ale w  wierszu mamy 
jakoby tylko najogólniejsze, wielokrotnie spotykane elem enty krajobrazu  
szwajcarskiego: w ielką taflę jeziora, na dalszym  planie góry, raz widziane 
w  deszczu, drugi raz — w  św ietle księżyca.

Jak bardzo m yli się w  tym  punkcie prof. W eintraub, o tym  łatwo się 
przekonać zestawiając poetycki opis w  Rozłączeniu  z opisem krajobrazu  
w  V eytoux zawartym  w  liście poety z 20— 23 sierpnia 1835.

W wierszu czytamy:

Nie wiesz, że trzeba niebo zwalić i położyć 
Pod oknami, i nazwać jeziora błękitem.

Potem jezioro z niebem dzielić na połowę,
W dzień zasłoną gór jasnych, w  nocy skał szafirem;
Nie wiesz, jak włosem deszczu skałom wieńczyć głowę,
Jak je widzieć w  księżycu odkreślone kirem.

A w  liście:
Otóż przeniosłem się do wioski Veytoux, nająłem śliczny pokoik, błę

kitny — z okna widać winnicę — za winnicą jezioro jak pół nieba wywróco
nego na ziemię — za jeziorem Meillerie, sławne w  Heloizie Russa — sło
wem, trudny do opisania widok. Ludzie, którzy Neapol i Helespont widzieli,



508 K O N R A D  G Ó RSK I

mówią, że ten im wyrówna... W dzień pokój mój, jezioro, niebo, góry, wszystko 
błękitne, ale dziwnie czyste i przezroczyste [...].

Prześliczne miałem księżycowe noce — wtenczas wychodziłem nad jezioro, 
siadałem na małym przylądku wchodzącym do wody, z jednej strony miałem  
księżyc, z drugiej strony zamek Chillon (który z okna o 200 kroków w idzę)3.

Czyli opis poetycki powtarza te same elem enty widoku, który roztaczał 
się z okna w ynajętego pokoiku. Okno w ym ienione jest i w  wierszu, a po
tem  jezioro porównane do pół nieba rozesłanego na powierzchni ziemi, 
granica m iędzy jeziorem  i niebem  wyznaczona przez pasmo gór, o których  
m ów i się w  wierszu, że w  dzień są jasne, a w  liście, że czyste i przezro
czyste. W reszcie ten sam  widok lubi poeta oglądać w  św ietle księżyca. 
Jedynie szczegół o w yglądzie tego widoku w  dzień dżdżysty w ystępuje  
ty lko w  wierszu, brak go w  liście.

Czy w  św ietle  zachodzącej tu  tożsamości szczegółów  opisu można dalej 
twierdzić, że w iersz daje tylko najogólniejsze, w ielokrotnie spotykane 
elem enty  krajobrazu szwajcarskiego? —  Trudno chyba o wyraźniejsze  
św iadectwo, że m am y tu obraz sporadycznego, indyw idualnego ukształto
wania składników krajobrazowych tak, jak je poeta w idział z okna swego  
pokoiku. A skoro chodzi tu o zestaw ienie ich ściśle związane z daną m iej
scowością, w  takim  nie innym  doborze elem entów  niepow tarzalne, to 
Maria, nie znając tej m iejscowości, ew entualn ie nie wiedząc, że Słowacki 
znajduje się w łaśn ie w  niej, na próżno tworzyłaby w  sw ej wyobraźni 
krajobrazy na podstawie dotychczasowej znajom ości przyrody szwajcar
skiej, a jednak rzeczyw istego otoczenia, w  którym  się poeta znajdował, 
odtw orzyć by sobie nie mogła. Bo nie chodzi w  tym  wypadku o teore
tyczną m ożliwość wyobrażenia sobie ściśle takiego ukształtowania ele
m entów  krajobrazu, lecz o konkretną w i e d z ę ,  że ów  krajobraz tak się 
w łaśnie przedstawiał. Stąd powtarzające się wciąż w  wierszu zdanie: 
„Nie w iesz”. Odnosi się ono naprzód do krajobrazu, a potem do przeżyć 
i marzeń podm iotu lirycznego, rów nie niedostępnych dla oddalonej osoby, 
jak ów widok z okna.

I jeśli w szystk ie inne pom ysły interpretacyjne, dotyczące pozostałych  
szczegółów  wiersza, mogą być przedm iotem naszych różnych subiektyw 
nych odczuć, to podane tu przed chwilą stwierdzenie, że krajobraz opi
sany w  Rozłączeniu  ma charakter nie ogólnikowy, lecz zindyw idualizo
wany, i że bez znajom ości jego z autopsji nadaremne byłyby wszelkie  
dom ysły czyjejkolw iek  wyobraźni, jest filologicznym  faktem, w  obliczu 
którego jedyny argum ent Kucharskiego, czyniący matkę poety rzekomo 
adresatką wiersza, nie może być brany poważnie pod uwagę.

3 Korespondencja Juliusza Słowackiego. Opracował E. S a w r y m o w i c z .  
T. 1. Wrocław 1962, s. 308, 309.
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Nazwałem  w yżej nasze, oparte na „słuchu literackim ” każdego z nas, 
a dotyczące szczegółowych m otyw ów  wiersza, dom ysły —  zabawą. Trwając 
przy tym  żartobliwym  term inie muszę przypomnieć, że każda zabawa 
ma swoje reguły, które muszą być uszanowane, jeśli się nie mamy przy 
zabawie pokłócić. Obawiam się, że moi polem iści nie zawsze się z obowią
zującym i w  danym wypadku regułami liczą. Podstawowa reguła w ynika
łaby z samego zamiaru, aby z tekstu wiersza wysnuw ać wnioski o cha
rakterze biograficznym. M yślę, że albo należałoby a limine  taki zamiar 
potępić jako niewykonalny, albo, skoro go podejmujem y, nie k lasyfiko
w ać dow olnie poszczególnych m otywów na takie, które uważam y za 
autentyczne, i takie, które uznajem y za w ynik  poetyckiej stylizacji. 
A jeśli już chcem y takie rozróżnienie przeprowadzić, to jesteśm y obo
wiązani sform ułować precyzyjne kryteria, w edług których będziem y te  
rzeczy wyróżniać.

Prof. Zgorzelski z góry zapowiada, że jeśli chodzi o Rozłączenie, to 
„zarówno podmiot liryczny tej wypowiedzi, jak i jej adresatka oraz sy 
tuacja przedstawiona w  utworze są p r z e t w o r z e n i e m  t y l k o  n i e 
k t ó r y c h  e l e m e n t ó w  a u t e n t y c z n y c h ,  zaczerpniętych z ży
cia Słowackiego i ze stosunków jego z innym i osobami” (s. 497). —  Wobec 
tego prof. Zgorzelski przypisuje istotne znaczenie tylko temu, co się 
w iąże z ogólną koncepcją utworu, nie przywiązuje natomiast wagi do 
szczegółów zbyt konkretnych, a dla w ym ow y całości obojętnych, jak np. 
owa biała szata.

Zdawałoby się, że mamy owo kryterium wyróżnienia: ważne jest to, 
co się w iąże z koncepcją całości. Cóż poczniemy jednak, gdy owa kon
cepcja całości u prof. Zgorzelskiego zaczyna się nasycać elem entam i, do 
których tekst niczym  nie upoważnia. Na jakiej podstawie kom entator 
twierdzi, że w  oczach podmiotu lirycznego tryb życia adresatki, jej kon
takty z ludźmi, jej życie psychiczne jest jakby od lat niezm ienne, przez 
lata poprzednie i na w ièle dni następnych ustalone: jakby dotyczyło oso
by, która nie oczekuje już w iększych zmian w  życiu. Gdzie dowód na to 
wszystko? Pow iedział Sainte-Beuve, że poezja nie polega na tym, aby 
w szystko powiedzieć, ale aby móc o w szystkim  pomarzyć. Odbiorca Roz
łączenia, gdy raz założył sobie, że utwór jest zwrócony do matki, może 
sobie snuć te  w szystkie marzenia, ale one nikogo nie obowiązują i sta
nowią typow y przykład subiektyw nych skojarzeń, do których podnietę 
dał tekst utworu, ale których nikt obiektywnie w  tekście nie stwierdzi.

Zdaniem prof. Zgorzelskiego, adresatka skutkiem w i e l k i e g o  o d 
d a l e n i a  n ie  potrafi sobie naw et wyobrazić, jak wygląda krajobraz 
m iejscowości, w  której przebywa podmiot liryczny, i to w cale nie dlatego, 
żeby nie wiedziała, gdzie on przebywa. —  Przepraszam, ale z jakiego 
szczegółu wiersza ma wynikać, że adresatka przebywa w  w ielk im  oddalę-
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niu od podmiotu lirycznego? —  O czyw iście prof. Zgorzelski podświadomie 
identyfikując adresatkę z matką poety każe jej mieszkać o setki mil 
od ukochanego syna. I czy w olno korzystać z*tak wieloznacznego zdania, 
jak: „gdzie on przebyw a”. Rzecz prosta, wiedziała, że w  Szwajcarii, a że 
zam ieszkał w  Veytoux, tego w  chw ili powstawania wiersza Rozłączenie 
wiedzieć nie mogła.

N ic dziwnego, że prof. Zgorzelski dając w olne pole w łasnej wyobraźni, 
z góry dyskw alifikuje „zbyt konkretne szczegóły”, bo przypisanie im 
jakiejś autentyczności uniem ożliw iłoby podobne w yw ody jak te, które 
przytoczyłem .

Czy one w yczerpują listę fantastycznych dowolności? —  Bynajmniej! —  
Końcowa część wiersza opiera się —  zdaniem komentatora —  na przeciw
staw ieniu dwu osób i dwu m iejscowości.

Jedną symbolizują „dwa z okien św iatełka”; „za jeziorem”, „gdzieś daleko 
aż u gór podnóża”. Drugą reprezentuje adresatka utworu, w kraju, g d z i e  n i e  
m a  a n i  t a k i c h  g ó r ,  a n i  t a k i c h  j e z i o r ,  w o d m i e n n y m  o t o c z e 
n i u ,  g d z i e  j e s t  z w y k ł y  d o m ,  gdzie wszystko jest znane i zwyczajne, 
[s. 499]

Słowa, które tu podkreśliłem , są znów wkładem  fantazji komentatora, 
bez jakiejkolw iek podstaw y w  tekście. Z góry zakładając, że adresatką 
wiersza jest matka, prof. Zgorzelski wprowadza nie istniejące w  wierszu  
przeciw staw ienie m iędzy dwiem a osobami: tą, którą sym bolizują dwa 
z okien św iatełka, i tą, która w iecznie zagasła nad biednym  tułaczem. 
Otóż przeciw staw ienia m iędzy obiema ostatnim i strofam i w cale tak nie 
m usim y rozumieć. Tu chodzi o kontrast m iędzy adresatką wiersza, której 
podmiot liryczny nie ma więcej ujrzeć, i owym i światełkam i, jako jedy
nym , widom ym  jedynie w  nocy, śladem  czy dowodem jej istnienia. 
Jeśli prof. Zgorzelski orzeknie, że moja interpretacja tego miejsca  
w  tekście jest także subiektyw na, to ty le  mogę powiedzieć przynajm niej, 
że nie jest obarczona balastem  m nóstwa szczegółów, których w  tekście  
stw ierdzić niepodobna.

A teraz owa biała szata, która drażni obu moich przeciwników. Ma 
słuszność prof. Zgorzelski, że czarna szata stw orzyłaby zupełnie inną 
aurę nastrojową, toteż gdyby w  pamięci poety adresatka wiersza rysowała 
się w  czarnej szacie, on po prostu nie wprowadziłby m otywu szaty do 
utworu. Do operowania tym  m otyw em  nie zmuszała go żadna artystyczna 
konieczność. To jest zupełnie inny wypadek niż ow e białe skrzydła 
bociana w  Panu Tadeuszu.  Bocian tak jest zw iązany z polską wsią, że go 
w  opisie w iosny nie m ogło zabraknąć, a że ma —  jak na złość —  skrzydła 
czarne, w ięc tu musiała się dokonać transformacja barwy rzeczywistej 
w  poetycką, ale w  Rozłączeniu o niczym  podobnym m yśleć n ie potrzebu
jem y.


