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Z czasem w pisarstwie Falkowskiego rozprawy naukowe ustępują 
formom eseju i szkicu literackiego, przy czym wiele spośród nich ma 
charakter wyraźnie popularyzacyjny. Dotyczy to zwłaszcza pierwszych 
szkiców o Sienkiewiczu: Rodzimość i cechy artyzmu Sienkiewicza, Echa 
„Anhellego” w  prozie „Quo va dis”, Henryk Sienkiewicz w  zwierciadle 
anegdoty („Przegląd Powszechny” 1931, t. 189, 192). Ten dobrze pojęty 
zamiar konstruowania ujęć popularyzatorskich najpełniej zrealizował 
Falkowski w  książkach: Władysław Reymont. Człowiek i twórczość (Poz
nań 1929 — rozszerzona wersja szkicu z „Przeglądu Powszechnego” 
1927, t. 173) i Cyprian Norwid. Portret ogólny (Warszawa 1933). Z umie
jętnego połączenia elementów biografii z opisem, analizą i oceną utwo
rów powstały te dwie opowieści, które przybliżały sylwetki oraz uła
twiały zrozumienie twórczości autora Chłopów i -— co było wtedy 
szczególnie ważne — Norwida. Falkowski uniknął uproszczeń i zbyt 
łatwych uogólnień, tak częstych w pracach popularyzacyjnych, a przy- 
stępność wykładu potrafił pogodzić z wprowadzonymi w jego tok włas
nymi ciekawymi pomysłami interpretacyjnymi.

Książka o Norwidzie należy bez wątpienia do najlepszych w dorobku 
Zygmunta Falkowskiego. Autor przedmowy, Stanisław Pigoń, określał 
ją jako odważną i udaną „próbę przybliżenia poety szerokiej rzeszy 
czytelników”. Zyskała uznanie wielu autorytetów, pisał o niej również 
pochlebnie Wacław Borowy („Pamiętnik Literacki” 1937, s. 320). I jego 
głos mógł być dla autora najbardziej istotny, gdyż poprzednio Borowy 
surowo osądził rozprawę o Kleopatrze  (ocena ta zresztą wywołała ostrą 
dyskusję między Falkowskim a recenzentem — „Pamiętnik Literacki” 
1930, s. 546—550).

Z innych prac poświęconych Norwidowi na uwagę zasługuje esej 
W yżyny  poezji Norwida  („Przegląd Powszechny” 1933, t. 198) oraz arty
kuły: O poemacie „Quidam” („Myśl Narodowa” 1933, nr 23), Cyprian 
Norwid. Sylwetka poety  („Słowo” (Wilno) 1933, nr 137).

Krąg poruszanych przez Falkowskiego zagadnień nie zamyka się 
w obrębie literatury polskiej. Zainteresowania są szersze, obejmują m. 
in. romantyzm niemiecki. Również formy wypowiedzi są zróżnicowane: 
naukowe paralele historycznoliterackie — O „Elegiach rzymskich” 
i „Sonetach krymskich” (w: Księga pamiątkowa Koła Polonistów Słucha
czów Uniwersytetu Stefana Batorego w  Wilnie 1922— 1932. Wilno 1932), 
szkice z zakresu dość swobodnie traktowanej komparatystyki — Sien
kiewicz a Szekspir, dłuższe eseje — Ogień i łzy  Wertera, portrety lite 
rackie — John Galsworthy  („Przegląd Powszechny” 1930, t. 186; 1932, 
t. 194; 1933, t. 198).

Zapewne te właśnie prace stały się podstawą do uzyskania z Fundu
szu Kultury Narodowej stypendium na wyjazd za granicę w celu po
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głębienia studiów (m. in. w Paryżu słuchał Falkowski wykładów G u
staw a Lansona). W róciwszy do kraju, po krótkim  okresie pracy peda
gogicznej w  jednym  z gimnazjów wileńskich rozpoczyna w 1934 r. 
współpracę z Polskim Radiem w Wilnie. Zrazu jako recenzent tea tra lny  
prowadzi cykl audycyj „W świetle ram py’’; zatrudniony na stałe, k ieru 
je działem oświatowym. W roku 1936 zostaje powołany na stanowisko 
dyrektora programowego rozgłośni w Poznaniu. Publikuje wówczas nie
wiele: sporadyczne artyku ły  i recenzje teatralne w kw artaln iku  ,,Środy 
L iterackie” (1935— 1936, n ry  2 i 5) oraz dłuższy esej o twórczości H en
ryka K leista, jako posłowie do przetłum aczonej przez W itolda H ule
wicza tragedii Penthesileia  (Lwów 1938).

Z y g m u n t  F a l k o w s k i

W czasie okupacji przebywa na Lubelszczyźnie (do 1942 w Chełmie, 
potem  w Siedliszczu, gdzie dzierżawi młyn). W roku 1945 z polecenia 
władz wojskowych udaje się na Pomorze Zachodnie, by sprawować 
kierownictwo adm inistracyjne szpitala w Trzebiatowie. Po przyjeździe 
do W rocławia prowadzi w latach 1948—1951 dział literacki Polskiego 
Radia i jest kierownikiem  oddziału wojewódzkiego W szechnicy Radio
wej. Następnie uczy języka polskiego w sem inarium  duchownym w W ol
sztynie (woj. poznańskie) — do roku 1955. Jednocześnie współpracuje 
z czasopismami: „Tygodnik Powszechny” , „Dziś i ju tro ” , „K ierunki” ,
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a od 1956 jest członkiem redakcji „Wrocławskiego Tygodnika Katoli
ków”. Z licznych form publicystyki literackiej uprawianych wówczas 
przez Falkowskiego (recenzja, wywiad, gawęda, felieton) wyróżniają się 
przede wszystkim recenzje teatralne. Szukając w spektaklu wartości 
literackich, daleki był jednak od przypisywania teatrowi funkcji insce
nizowania literatury; oceniał zawsze koncepcję reżysera, nie wszczynał 
polemik z powodu odstępstw od tekstu sztuki, jeśli uznał, że dobór 
środków teatralnych był odpowiedni, potrafił przy tym analizować grę 
aktorską, dawał opisy rozwiązań scenograficznych. Znajomość praw tea
tru pozwoliła mu podjąć studia nad „teatralnością” dramatów Norwida. 
Jego szkic Norwid wobec teatru i teatr wobec Norwida („Tygodnik Po
wszechny” 1955, nr 38) należy do tych nielicznych prac, które podejmu
ją badania nad wizją teatralną utworów scenicznych tego poety.

W powojennej twórczości krytycznej Falkowski pozostaje wierny 
swoim zainteresowaniom. Autorowi Promethidiona poświęca obszerne 
studium („Życie i Myśl” 1952, nr 7/9), Sienkiewiczowi okolicznościowe 
artykuły: Trzy dary Sienkiewicza („Tygodnik Powszechny” 1946, nr 41), 
Ulubieniec narodu („Głos Katolicki” 1946, nr 46—49), oraz dwa cykle 
szkiców, ogłaszane w „Tygodniku Powszechnym”, Ewolucja pisarza (1952, 
nry 31—35), Kult i anatema — rzecz o Henryku Sienkiewiczu (1955, 
nry 1—5), przeredagowuje esej o Kleiście i włącza go do książki Przede 
wszystkim Sienkiewicz. Ukazała się ona w r. 1959 i podsumowywała 
powojenny dorobek krytyczny Falkowskiego — obok prac już opubli
kowanych znalazły się w niej nowe studia o Sienkiewiczu i Schillerze. 
Ten tom szkiców i esejów zamierzył autor jako pewną zwartą całość, 
podporządkowaną określonej koncepcji. Chodziło o prześledzenie w struk
turach psychicznych poszczególnych pisarzy dyspozycji epickich bądź 
dramatycznych, które warunkowały typ i charakter ich twórczości. K ry
tyka przyjęła i oceniła książkę na ogół przychylnie, podkreślano od
krywczość wielu spostrzeżeń, ale również niektóre sądy i wnioski autora 
uznano za ryzykowne lub błędne.

Od roku 1961 do swych ostatnich dni Zygmunt Falkowski pracował 
w Dolnośląskim Towarzystwie Oświatowym, znajdując tu najlepsze pole 
do wykorzystania swych zdolności i umiejętności popularyzatorskich. 
Wielorodności tematów, którymi się zajmował, odpowiadała rozmaitość 
form i środków — od wykładu, odczytu, pogadanki po montaże poety
ckie, scenariusze widowisk, inscenizacje wybranych fragmentów utwo
rów. Niestrudzony, pełen zapału, docierał do najbardziej odległych m iej
scowości Dolnego Śląska. Doświadczenia popularyzatora wzbogacały 
zarazem warsztat krytyka. Spotkania, dyskusje, przeprowadzane ankiety 
dostarczyły materiału do szkicu Żeromski — „pod strzechą”?, w którym  
omówił twórczość pisarza pod kątem jej recepcji w środowisku współ
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czesnej wsi. Szkic miał wejść do przygotowywanej nowej książki, którą 
w pierwszym pomyśle zatytułował Cztery portrety  (Fryderyk Hölderlin, 
Antoni Szandlerowski, Konstanty Batiuszkow i Jan Parandowski). 
W wersji ostatniej tytuł brzmiał: Kompleksy i konteksty, a książka 
miała zawierać eseje o twórczości Hölderlina, Batiuszkowa, Micińskiego 
i Żeromskiego. W materiałach pośmiertnych zachował się konspekt w y
jaśniający tytuł, główne pomysły i założenia poszczególnych szkiców. 
Kreśląc sylwetki pisarzy zamierzał Falkowski wyśledzić w ich psychice 
obecność pewnych kompleksów, a rozpatrzenie biografii, analiza twór
czości miały wyjaśnić źródła ich powstania i dostarczyć motywacji — 
kontekstu tych kompleksów (u Hölderlina był to kompleks Apollona, 
u Batiuszkowa — Odyseusza, u Micińskiego — Fausta, a u Żeromskiego 
kompleks Orestesa). Praca była zaawansowana; część eseju o Hölderlinie 
opublikował autor w „Życiu i Myśli” (1960, z. 5/6), ukończył duży 
szkic o Batiuszkowie oraz zebrał do innych prac ogromny materiał 
dokumentacyjny (wypisy, notatki, cytaty z lektur, bruliony).

Pomysł i tezy nowej książki oraz sam proces jej przygotowywania 
świadczą o trwałości głównych założeń metodologicznych Falkowskiego. 
Uprawiana najchętniej przez niego forma szkicu literackiego stoi na 
pograniczu eseistyki i badań historycznoliterackich. Pasje i ambicje na
ukowca każą mu — nawet przy najbardziej swobodnym, impresyjnym  
traktowaniu problematyki — wprowadzać szczegółową literaturę przed
miotu, powoływać się na stan badań, posługiwać się dokładnym przypisem, 
cytatem (po ukazaniu się tomu Przede wszystkim Sienkiewicz martwiła go 
niestaranna korekta wydawnicza i do ofiarowywanych egzemplarzy do
dawał olbrzymią, własnoręcznie wykonaną erratę).

Już w pierwszych esejach i rozprawach referowane przez Falkow
skiego prace estetyków, filozofów, teoretyków kultury dają świadectwo 
jego głębokiemu znawstwu, erudycji i wszechstronnemu oczytaniu. 
Analiza wybranego tematu poprzedzona przeważnie bywa sprawozda
niem z literatury wiążącej się z problemami poruszanymi w pracy. Nie 
służy ono jednak wyłącznie celom informacyjnym, autorowi chodzi 
przede wszystkim o wprowadzenie do analizy różnych perspektyw ba
dawczych, o ukazanie danego zagadnienia w szerszym kontekście zja
wisk nie tylko literackich (nieraz zresztą równowaga załamywała się 
i — jak podkreślał Borowy w recenzji szkicu o Kleopatrze  — materiał 
sprawozdawczy górował nad partiami analitycznymi). Te ambicje na
ukowe przywiodły go także do badań nad dziejami recepcji pisarzy 
(Sienkiewicz, Schiller, Żeromski).

Zarazem jednak zawsze był przekonany o twórczym powołaniu kry
tyka. Podkreślał wagę osobistego przeżycia w odbiorze utworu, wskazy



316 Z Y G M U N T  F A L K O W S K I

wał na intuicję i wrażliwość krytyka, a czynnik emocjonalny był dla 
niego nieodłącznym składnikiem analizy literackiej. W tych zapatry
waniach trzeba też szukać źródła eklektyzmu Falkowskiego (najbliższy 
był, jak to zauważyli krytycy, założeniom szkoły Diltheya) — wydaje 
się nawet, że brak właśnie określonej, ściśle realizowanej metody jest 
dla niego programowy. Metoda biograficzna pozwalała mu skonstruować 
sylwetkę pisarza niemal według wzorów bohatera literackiego, gene- 
tyzm wzbogacał wtedy tę postać wnioskami, których potwierdzeniem  
mogły być utwory, socjologizm ułatwiał wprowadzenie szerszego tła 
epoki, a metody psychoanalityczne wyjaśniały te sprawy, które nie 
dają się ująć w badaniach naukowych, ale konieczne są do zarysowania 
pełnego portretu pisarza. „Portret artysty” — taki podtytuł mogłaby 
nosić większość jego szkiców. Tym też tłumaczy się krąg zainteresowań 
i wybór autorów — postaci wybitnych, wielkich indywidualności, nie
jednokrotnie o ciekawym, „powieściowym” życiu: Norwid, Reymont, 
Sienkiewicz, Żeromski, Mochnacki, Schiller, Kleist, Hölderlin, Batiusz- 
kow i Gogol (interesujący esej Autodafé Gogola — „Kierunki” 1960, 
nr 44).

Ambicje artystyczne krytyka ujawniały się jednak przede wszyst
kim w samym stylu. Język Falkowskiego, daleki od scjentyzmu rozpraw 
naukowych i żargonu krytyki literackiej, uderza bogactwem leksykal
nym, nasyceniem metaforyką, dbałością o frazę zdania, oryginalnością 
porównań, obrazowością. Na jego kształt wpływ miały niewątpliwie 
doświadczenia praktyki poetyckiej. Pracy krytycznej Falkowskiego bo
wiem od początku towarzyszy twórczość poetycka. Wydany w r. 1930 
zbiorowy tom poezji młodych autorów wileńskich pt. Z pod arkad za
wiera tylko część jego dorobku z pierwszego okresu, wiele utworów  
pozostało rozproszonych po czasopismach. Po wojnie publikuje na ła 
mach „Dziś i jutro”, „Tygodnika Powszechnego”, „Kierunków”, „Wro
cławskiego Tygodnika Katolików” (najczęściej podpisując wiersze pseu
donimem: Jan Górski). Kilka utworów weszło do almanachu W każdej 
chwili wybierać muszą (Warszawa 1954). Autor zdążył przed śmier
cią zebrać swoje wiersze w  tom pt. Grawitacje  (złożony do druku 
w wydawnictwie PAX). Wiele również tłumaczył. Z powojennych prze
kładów złożyłaby się wcale pokaźna książka, zawierająca interesujący 
zestaw autorów: od Horacego i Konfucjusza — poprzez Schillera, Höl- 
derlina, Heinego, Rilkego, Claudela, Jammesa, Péguy — do Puszkina, 
Lermontowa, Batiuszkowa i Tiutczewa.

Rozległość zainteresowań, swoboda poruszania się po różnych często
kroć odległych od siebie obszarach literatury, rozmaitość uprawianych 
form sprawiają, że oceny twórczości Zygmunta Falkowskiego nie da się 
zamknąć w jedną prostą formułę. Można co najwyżej wskazać na te
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jego prace, których trwała wartość już dziś rzuca się w oczy. Będą to 
zatem studia o Norwidzie, wyznaczające Falkowskiemu miejsce w hi
storii naszej norwidologii, szkice o Sienkiewiczu, które poszerzyły w ie
dzę o warsztacie twórczym tego pisarza, eseje poświęcone Schillerowi 
i Hölderlinowi. Pozostaną one z pewnością na stałe w dorobku polskiej 
krytyki literackiej.

Janusz Degler


