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Z czasem w pisarstwie Falkowskiego rozprawy naukowe ustępują 
formom eseju i szkicu literackiego, przy czym wiele spośród nich ma 
charakter wyraźnie popularyzacyjny. Dotyczy to zwłaszcza pierwszych 
szkiców o Sienkiewiczu: Rodzimość i cechy artyzmu Sienkiewicza, Echa 
„Anhellego” w  prozie „Quo va dis”, Henryk Sienkiewicz w  zwierciadle 
anegdoty („Przegląd Powszechny” 1931, t. 189, 192). Ten dobrze pojęty 
zamiar konstruowania ujęć popularyzatorskich najpełniej zrealizował 
Falkowski w  książkach: Władysław Reymont. Człowiek i twórczość (Poz­
nań 1929 — rozszerzona wersja szkicu z „Przeglądu Powszechnego” 
1927, t. 173) i Cyprian Norwid. Portret ogólny (Warszawa 1933). Z umie­
jętnego połączenia elementów biografii z opisem, analizą i oceną utwo­
rów powstały te dwie opowieści, które przybliżały sylwetki oraz uła­
twiały zrozumienie twórczości autora Chłopów i -— co było wtedy 
szczególnie ważne — Norwida. Falkowski uniknął uproszczeń i zbyt 
łatwych uogólnień, tak częstych w pracach popularyzacyjnych, a przy- 
stępność wykładu potrafił pogodzić z wprowadzonymi w jego tok włas­
nymi ciekawymi pomysłami interpretacyjnymi.

Książka o Norwidzie należy bez wątpienia do najlepszych w dorobku 
Zygmunta Falkowskiego. Autor przedmowy, Stanisław Pigoń, określał 
ją jako odważną i udaną „próbę przybliżenia poety szerokiej rzeszy 
czytelników”. Zyskała uznanie wielu autorytetów, pisał o niej również 
pochlebnie Wacław Borowy („Pamiętnik Literacki” 1937, s. 320). I jego 
głos mógł być dla autora najbardziej istotny, gdyż poprzednio Borowy 
surowo osądził rozprawę o Kleopatrze  (ocena ta zresztą wywołała ostrą 
dyskusję między Falkowskim a recenzentem — „Pamiętnik Literacki” 
1930, s. 546—550).

Z innych prac poświęconych Norwidowi na uwagę zasługuje esej 
W yżyny  poezji Norwida  („Przegląd Powszechny” 1933, t. 198) oraz arty­
kuły: O poemacie „Quidam” („Myśl Narodowa” 1933, nr 23), Cyprian 
Norwid. Sylwetka poety  („Słowo” (Wilno) 1933, nr 137).

Krąg poruszanych przez Falkowskiego zagadnień nie zamyka się 
w obrębie literatury polskiej. Zainteresowania są szersze, obejmują m. 
in. romantyzm niemiecki. Również formy wypowiedzi są zróżnicowane: 
naukowe paralele historycznoliterackie — O „Elegiach rzymskich” 
i „Sonetach krymskich” (w: Księga pamiątkowa Koła Polonistów Słucha­
czów Uniwersytetu Stefana Batorego w  Wilnie 1922— 1932. Wilno 1932), 
szkice z zakresu dość swobodnie traktowanej komparatystyki — Sien­
kiewicz a Szekspir, dłuższe eseje — Ogień i łzy  Wertera, portrety lite ­
rackie — John Galsworthy  („Przegląd Powszechny” 1930, t. 186; 1932, 
t. 194; 1933, t. 198).

Zapewne te właśnie prace stały się podstawą do uzyskania z Fundu­
szu Kultury Narodowej stypendium na wyjazd za granicę w celu po­
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głębienia studiów (m. in. w Paryżu słuchał Falkowski wykładów G u­
staw a Lansona). W róciwszy do kraju, po krótkim  okresie pracy peda­
gogicznej w  jednym  z gimnazjów wileńskich rozpoczyna w 1934 r. 
współpracę z Polskim Radiem w Wilnie. Zrazu jako recenzent tea tra lny  
prowadzi cykl audycyj „W świetle ram py’’; zatrudniony na stałe, k ieru ­
je działem oświatowym. W roku 1936 zostaje powołany na stanowisko 
dyrektora programowego rozgłośni w Poznaniu. Publikuje wówczas nie­
wiele: sporadyczne artyku ły  i recenzje teatralne w kw artaln iku  ,,Środy 
L iterackie” (1935— 1936, n ry  2 i 5) oraz dłuższy esej o twórczości H en­
ryka K leista, jako posłowie do przetłum aczonej przez W itolda H ule­
wicza tragedii Penthesileia  (Lwów 1938).

Z y g m u n t  F a l k o w s k i

W czasie okupacji przebywa na Lubelszczyźnie (do 1942 w Chełmie, 
potem  w Siedliszczu, gdzie dzierżawi młyn). W roku 1945 z polecenia 
władz wojskowych udaje się na Pomorze Zachodnie, by sprawować 
kierownictwo adm inistracyjne szpitala w Trzebiatowie. Po przyjeździe 
do W rocławia prowadzi w latach 1948—1951 dział literacki Polskiego 
Radia i jest kierownikiem  oddziału wojewódzkiego W szechnicy Radio­
wej. Następnie uczy języka polskiego w sem inarium  duchownym w W ol­
sztynie (woj. poznańskie) — do roku 1955. Jednocześnie współpracuje 
z czasopismami: „Tygodnik Powszechny” , „Dziś i ju tro ” , „K ierunki” ,
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a od 1956 jest członkiem redakcji „Wrocławskiego Tygodnika Katoli­
ków”. Z licznych form publicystyki literackiej uprawianych wówczas 
przez Falkowskiego (recenzja, wywiad, gawęda, felieton) wyróżniają się 
przede wszystkim recenzje teatralne. Szukając w spektaklu wartości 
literackich, daleki był jednak od przypisywania teatrowi funkcji insce­
nizowania literatury; oceniał zawsze koncepcję reżysera, nie wszczynał 
polemik z powodu odstępstw od tekstu sztuki, jeśli uznał, że dobór 
środków teatralnych był odpowiedni, potrafił przy tym analizować grę 
aktorską, dawał opisy rozwiązań scenograficznych. Znajomość praw tea­
tru pozwoliła mu podjąć studia nad „teatralnością” dramatów Norwida. 
Jego szkic Norwid wobec teatru i teatr wobec Norwida („Tygodnik Po­
wszechny” 1955, nr 38) należy do tych nielicznych prac, które podejmu­
ją badania nad wizją teatralną utworów scenicznych tego poety.

W powojennej twórczości krytycznej Falkowski pozostaje wierny 
swoim zainteresowaniom. Autorowi Promethidiona poświęca obszerne 
studium („Życie i Myśl” 1952, nr 7/9), Sienkiewiczowi okolicznościowe 
artykuły: Trzy dary Sienkiewicza („Tygodnik Powszechny” 1946, nr 41), 
Ulubieniec narodu („Głos Katolicki” 1946, nr 46—49), oraz dwa cykle 
szkiców, ogłaszane w „Tygodniku Powszechnym”, Ewolucja pisarza (1952, 
nry 31—35), Kult i anatema — rzecz o Henryku Sienkiewiczu (1955, 
nry 1—5), przeredagowuje esej o Kleiście i włącza go do książki Przede 
wszystkim Sienkiewicz. Ukazała się ona w r. 1959 i podsumowywała 
powojenny dorobek krytyczny Falkowskiego — obok prac już opubli­
kowanych znalazły się w niej nowe studia o Sienkiewiczu i Schillerze. 
Ten tom szkiców i esejów zamierzył autor jako pewną zwartą całość, 
podporządkowaną określonej koncepcji. Chodziło o prześledzenie w struk­
turach psychicznych poszczególnych pisarzy dyspozycji epickich bądź 
dramatycznych, które warunkowały typ i charakter ich twórczości. K ry­
tyka przyjęła i oceniła książkę na ogół przychylnie, podkreślano od­
krywczość wielu spostrzeżeń, ale również niektóre sądy i wnioski autora 
uznano za ryzykowne lub błędne.

Od roku 1961 do swych ostatnich dni Zygmunt Falkowski pracował 
w Dolnośląskim Towarzystwie Oświatowym, znajdując tu najlepsze pole 
do wykorzystania swych zdolności i umiejętności popularyzatorskich. 
Wielorodności tematów, którymi się zajmował, odpowiadała rozmaitość 
form i środków — od wykładu, odczytu, pogadanki po montaże poety­
ckie, scenariusze widowisk, inscenizacje wybranych fragmentów utwo­
rów. Niestrudzony, pełen zapału, docierał do najbardziej odległych m iej­
scowości Dolnego Śląska. Doświadczenia popularyzatora wzbogacały 
zarazem warsztat krytyka. Spotkania, dyskusje, przeprowadzane ankiety 
dostarczyły materiału do szkicu Żeromski — „pod strzechą”?, w którym  
omówił twórczość pisarza pod kątem jej recepcji w środowisku współ­
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czesnej wsi. Szkic miał wejść do przygotowywanej nowej książki, którą 
w pierwszym pomyśle zatytułował Cztery portrety  (Fryderyk Hölderlin, 
Antoni Szandlerowski, Konstanty Batiuszkow i Jan Parandowski). 
W wersji ostatniej tytuł brzmiał: Kompleksy i konteksty, a książka 
miała zawierać eseje o twórczości Hölderlina, Batiuszkowa, Micińskiego 
i Żeromskiego. W materiałach pośmiertnych zachował się konspekt w y­
jaśniający tytuł, główne pomysły i założenia poszczególnych szkiców. 
Kreśląc sylwetki pisarzy zamierzał Falkowski wyśledzić w ich psychice 
obecność pewnych kompleksów, a rozpatrzenie biografii, analiza twór­
czości miały wyjaśnić źródła ich powstania i dostarczyć motywacji — 
kontekstu tych kompleksów (u Hölderlina był to kompleks Apollona, 
u Batiuszkowa — Odyseusza, u Micińskiego — Fausta, a u Żeromskiego 
kompleks Orestesa). Praca była zaawansowana; część eseju o Hölderlinie 
opublikował autor w „Życiu i Myśli” (1960, z. 5/6), ukończył duży 
szkic o Batiuszkowie oraz zebrał do innych prac ogromny materiał 
dokumentacyjny (wypisy, notatki, cytaty z lektur, bruliony).

Pomysł i tezy nowej książki oraz sam proces jej przygotowywania 
świadczą o trwałości głównych założeń metodologicznych Falkowskiego. 
Uprawiana najchętniej przez niego forma szkicu literackiego stoi na 
pograniczu eseistyki i badań historycznoliterackich. Pasje i ambicje na­
ukowca każą mu — nawet przy najbardziej swobodnym, impresyjnym  
traktowaniu problematyki — wprowadzać szczegółową literaturę przed­
miotu, powoływać się na stan badań, posługiwać się dokładnym przypisem, 
cytatem (po ukazaniu się tomu Przede wszystkim Sienkiewicz martwiła go 
niestaranna korekta wydawnicza i do ofiarowywanych egzemplarzy do­
dawał olbrzymią, własnoręcznie wykonaną erratę).

Już w pierwszych esejach i rozprawach referowane przez Falkow­
skiego prace estetyków, filozofów, teoretyków kultury dają świadectwo 
jego głębokiemu znawstwu, erudycji i wszechstronnemu oczytaniu. 
Analiza wybranego tematu poprzedzona przeważnie bywa sprawozda­
niem z literatury wiążącej się z problemami poruszanymi w pracy. Nie 
służy ono jednak wyłącznie celom informacyjnym, autorowi chodzi 
przede wszystkim o wprowadzenie do analizy różnych perspektyw ba­
dawczych, o ukazanie danego zagadnienia w szerszym kontekście zja­
wisk nie tylko literackich (nieraz zresztą równowaga załamywała się 
i — jak podkreślał Borowy w recenzji szkicu o Kleopatrze  — materiał 
sprawozdawczy górował nad partiami analitycznymi). Te ambicje na­
ukowe przywiodły go także do badań nad dziejami recepcji pisarzy 
(Sienkiewicz, Schiller, Żeromski).

Zarazem jednak zawsze był przekonany o twórczym powołaniu kry­
tyka. Podkreślał wagę osobistego przeżycia w odbiorze utworu, wskazy­
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wał na intuicję i wrażliwość krytyka, a czynnik emocjonalny był dla 
niego nieodłącznym składnikiem analizy literackiej. W tych zapatry­
waniach trzeba też szukać źródła eklektyzmu Falkowskiego (najbliższy 
był, jak to zauważyli krytycy, założeniom szkoły Diltheya) — wydaje 
się nawet, że brak właśnie określonej, ściśle realizowanej metody jest 
dla niego programowy. Metoda biograficzna pozwalała mu skonstruować 
sylwetkę pisarza niemal według wzorów bohatera literackiego, gene- 
tyzm wzbogacał wtedy tę postać wnioskami, których potwierdzeniem  
mogły być utwory, socjologizm ułatwiał wprowadzenie szerszego tła 
epoki, a metody psychoanalityczne wyjaśniały te sprawy, które nie 
dają się ująć w badaniach naukowych, ale konieczne są do zarysowania 
pełnego portretu pisarza. „Portret artysty” — taki podtytuł mogłaby 
nosić większość jego szkiców. Tym też tłumaczy się krąg zainteresowań 
i wybór autorów — postaci wybitnych, wielkich indywidualności, nie­
jednokrotnie o ciekawym, „powieściowym” życiu: Norwid, Reymont, 
Sienkiewicz, Żeromski, Mochnacki, Schiller, Kleist, Hölderlin, Batiusz- 
kow i Gogol (interesujący esej Autodafé Gogola — „Kierunki” 1960, 
nr 44).

Ambicje artystyczne krytyka ujawniały się jednak przede wszyst­
kim w samym stylu. Język Falkowskiego, daleki od scjentyzmu rozpraw 
naukowych i żargonu krytyki literackiej, uderza bogactwem leksykal­
nym, nasyceniem metaforyką, dbałością o frazę zdania, oryginalnością 
porównań, obrazowością. Na jego kształt wpływ miały niewątpliwie 
doświadczenia praktyki poetyckiej. Pracy krytycznej Falkowskiego bo­
wiem od początku towarzyszy twórczość poetycka. Wydany w r. 1930 
zbiorowy tom poezji młodych autorów wileńskich pt. Z pod arkad za­
wiera tylko część jego dorobku z pierwszego okresu, wiele utworów  
pozostało rozproszonych po czasopismach. Po wojnie publikuje na ła ­
mach „Dziś i jutro”, „Tygodnika Powszechnego”, „Kierunków”, „Wro­
cławskiego Tygodnika Katolików” (najczęściej podpisując wiersze pseu­
donimem: Jan Górski). Kilka utworów weszło do almanachu W każdej 
chwili wybierać muszą (Warszawa 1954). Autor zdążył przed śmier­
cią zebrać swoje wiersze w  tom pt. Grawitacje  (złożony do druku 
w wydawnictwie PAX). Wiele również tłumaczył. Z powojennych prze­
kładów złożyłaby się wcale pokaźna książka, zawierająca interesujący 
zestaw autorów: od Horacego i Konfucjusza — poprzez Schillera, Höl- 
derlina, Heinego, Rilkego, Claudela, Jammesa, Péguy — do Puszkina, 
Lermontowa, Batiuszkowa i Tiutczewa.

Rozległość zainteresowań, swoboda poruszania się po różnych często­
kroć odległych od siebie obszarach literatury, rozmaitość uprawianych 
form sprawiają, że oceny twórczości Zygmunta Falkowskiego nie da się 
zamknąć w jedną prostą formułę. Można co najwyżej wskazać na te
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jego prace, których trwała wartość już dziś rzuca się w oczy. Będą to 
zatem studia o Norwidzie, wyznaczające Falkowskiemu miejsce w hi­
storii naszej norwidologii, szkice o Sienkiewiczu, które poszerzyły w ie­
dzę o warsztacie twórczym tego pisarza, eseje poświęcone Schillerowi 
i Hölderlinowi. Pozostaną one z pewnością na stałe w dorobku polskiej 
krytyki literackiej.

Janusz Degler


