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O MIRIAMIE-KRYTYKU

Zenon Przesm ycki, podobnie zresztą jak  wielu polskich pisarzy, nie 
doczekał się dotychczas opracowania monograficznego. Książka M iriam- 
-tlum acz  M arii Szurek-W isti (Kraków 1937) stanowi wzorową rozprawę 
typu  ułamkowego, ułatw iającą powstanie monografii. Ale cóż — do
tyczy tylko przekładów. A pozostała działalność Przesmyckiego? Czas 
już wyjść poza ogólnikowe, bynajm niej nie trafiające w sedno rzeczy 
form ułki o „parnasizm ie” czy „eklektyzm ie” Przesmyckiego.

W ostatnich latach zajęła się M iriamem Ewa Korzeniewska, ogła
szając o redaktorze „Chim ery” cenne i odkrywcze studia h jak  się więc 
zdaje — z tej właśnie strony oczekuje M iriam a opracowanie m onogra
ficzne. Jednakże kierunek in terpretacyjny  autorki, zwłaszcza zaliczanie 
M iriam a do dekadentyzm u, budzi różne wątpliwości. Spraw a — wo
bec szeroko zakrojonych studiów Korzeniewskiej — bynajm niej nie 
błaha.

Rozprawka niniejsza stara  się ująć twórczość krytyczną Miriama, 
uwzględniając interesującą nas dzisiaj problem atykę (krytyka bazująca 
na pojęciu autonomiczności dzieła literackiego, opozycja: symbolizm— 
ekspresjonizm, problem  sztuki masowej). Jednocześnie jednak — w po
rów naniu z pracam i Ewy Korzeniewskiej — stanowi propozycję innego 
odczytania pism  krytycznych Miriama. Niechże więc będzie przyjęta 
na zasadzie: audiatur et altera pars.

*

Działalność krytycznoliteracka Przesmyckiego w początkowym  sta 
dium  nie była oryginalna: autor chętnie opierał się na rozpraw ach in

1 E. K o r z e n i e w s k a :  Miriam nieznany.  „Pam iętnik L iteracki” 1959, z. 3/4; 
M iriam  — redak tor  „Życia”. „Ruch L iteracki” 1961, z. 2. K orzeniew ska przygoto
w u je  także w ybór pism  krytycznych Miriama. —  Skoro już m ow a o pow ojennych  
pozycjach dotyczących M iriama, w spom nieć także należy o obszernym  studium  
A . W a 11 i s a, „C him era” Miriama.  „M ateriały do Studiów  i D yskusji z zakresu  
T eorii i H istorii Sztuki, K rytyki A rtystycznej oraz Badań nad Sztuką” 1953, nr 1.
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nych pisarzy, lojalnie podając źródło, z którego korzystał. Z czasem 
w zrastała samodzielność M iriama; jednakże liczba cytow anych auto
rów  — i to autorów  obcych — pozostała do końca wyjątkow o duża.

Drobny ten, jak  by się zdawało, fak t nie jest bez znaczenia. Stanowi 
on bowiem konsekw encję dwóch głównych postulatów  M iriam a-kryty- 
ka. Zacznijm y od problem u cytow ania autorów  o b c y c h .

Istn ieje w ku ltu rze  polskiej — i nie tylko polskiej — zasadnicza 
opozycja stanowisk. Z jednej więc strony  chodzi o eksponowanie w ar
tości kulturow ych własnego narodu, o obronę tzw. swojszczyzny, z d ru 
giej — o próbę włączenia k u ltu ry  polskiej w  kontekst ogólnoeuropej
ski. W sposób zdecydowany Przesm ycki reprezentu je  stanowisko drugie. 
Upraw ia więc twórczość przekładową, d ruku je  liczne studia o poetach 
czeskich, północnoam erykańskich, belgijskich czy francuskich, infor
m uje o najnow szych za granicą stosowanych m etodach krytycznych, 
da je  obszerne wskazówki bibliograficzne. Nie m am y tu  bynajm niej do 
czynienia z przypadkow ym i upodobaniami. M iriam  posiadał pełną świa
domość swojego stanow iska, bronił go i ostro występował wobec prze
ciwników. Posłuchajm y tylko:

jedno z pism  w arszaw skich , przez usta i pióro jednego ze sw ych  „literatów  (!) 
do w szystk iego”, przeprow adziło przed paru la ty  kam panię całą przeciwko  
w szystk iem u, co obce, w  obronie jakoby sw ojszczyzny. A leż naturalnie, bar
dzo słusznie, m am y na Chińczykach w yborny przykład oddziaływ ania chiń
skiego m uru, naśladujm y ich w ięc  gorliw ie. [...] W prawdzie już w  X V I w. 
jakiś Du B ellay  podnosił potrzebę znajom ości i korzystania z obcych przy
kładów . [...] W praw dzie now si badacze tw ierdzą i stw ierdzają faktam i, iż 
w yosobnionych p iśm iennictw  nie ma, iż h istoria literatury pow szechnej jest 
w łaściw ie historią w ędrów ki tych  sam ych idei i form  przez rozm aite sfery  
żyw otów  narodow ych, przetw arzania się ich stosow nie do otoczenia i oddzia
ływ ania  dalej znów  w  tej now ej, przetw orzonej postaci. [...] a le cóż nas to 
w szystko obchodzi? N ie  chcem y obczyzny i koniec. A nuż by jeszcze porów 
nanie n ie na naszą korzyść w ypadło? A nuż by ogół, zaznajom iw szy się z tym  
i ow ym , w iększe krajow ym  literatom  i krytykom  począł staw ić w ym aga
nia? [H 5, 123]2

I podobnie, choć już z pozycji bardziej defensywnych, w kilkanaście 
la t później:

Przeszczepiacze najm izern iejszych  zagranicznych anegdot reporterskich, 
w ystępując n iby w  obronie „krytyki i tw órczości sam orodnej”, zarzucać [...] 
poczęli n ie m niej ustaw iczn ie (ufni, że najw iększe głupstw o, sta le pow tarza
ne, w reszcie się  utrze) — „przeszczepianie idei obcych”, tak  jakby całe dzieje

2 W ten  sposób oznaczam y cytaty z cyklu  artykułów  P r z e s m y c k i e g o  pod
pisanych pseudonim em  J a n  Ż a g i e l :  Harmonie i dysonanse.  „Św iat” (Kraków) 
1891, nr y 1—7, 9, 11— 13, 15. P ierw sza liczba w skazuje num er pism a, druga — 
stronę.
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literatury i sztuki nie b y ły  ciągłą wędrówką, ciągłą w ym ianą, ciągłą transfor
m acją idei i tak jakby w ielka idea, sw oja czy obca, stara czy now a, nie
była zaw sze płodnym  posiewem , o ile — naturalnie — na krzepką, nie bo- 

- jącą się o „złam anie sw ej indyw idualności” natrafi duszę 3.

Pierw szy zatem  postulat, sygnalizowany licznym cytowaniem auto
rów obcych, dotyczy problem atyki ogólniejszej: powiązania ku ltu ry  
polskiej z ku ltu rą  europejską. Postulat drugi, bardziej szczegółowy, 
związany jest już konkretnie z kry tyką literacką: dotyczy mianowicie 
ideału k ry tyka-erudyty .

Ideał k ry tyka-erudy ty  kształtow ał M iriam m. in. pod wpływem  
książki Emila Hennequina La Critique scientifique (Paris 1888). Jed 
nakże polskiemu autorow i chodziło nie ty le o krytyka-historyka — 
o takim  mówił Hennequin — co o k ry tyka  współczesnego4. Ten, zda
niem  M iriama, nie zajm uje się ani genezą, ani analizą psychologiczną 
czy socjologiczną. Jego zadaniem  jest analiza estetyczna, uzupełniona 
„co najw yżej” wykazaniem  związku wewnętrznego między dziełem 
a ogólnym nastro jem  duchowym  społeczeństwa i narodu. Toteż kry tyk  
m usi przejść długą i pracow itą szkołę wykształcenia smaku; musi po
znać różnorodne teorie i prądy estetyczno-literackie, lite ra tu rę  swego 
k ra ju  i lite ra tu rę  o b cą5, itp. W inien nadto wypracować sobie własną 
filozofię sztuki. W takim  kontekście nie dziwi niechęć M iriam a do 
im presjonistycznych m etod k ry tyk i spod znaku Ju les L em aître’a — 
w ich krajow ym , bardzo uproszczonym wydaniu.

Szeroko nakreślona przez M iriama sylw etka idealnego k ry tyka  lite
ra tu ry  współczesnej posiada również w yraźny pion m oralny: k ry tyk  za
tem  winien przy wydaw aniu ocen unikać ingerencji w łasnych przeko
nań m oralnych, obyczajowych czy społecznych6; unikać sugerowania 
się u tartym i sądam i (rezultat: rehabilitacja pisarzy zapoznanych), w i
nien wreszcie zachować godność osobistą i nie płaszczyć się przed wiel
kościami.

Co stanowi przedm iot badania krytyka? Przeciwny literaturze ten 
dencyjnej, głosił M iriam, że litera tu ra  posiada swój w łasny cel i w łas-

3 „M odernizm” i poszukiwacze arcydzieł.  „Chimera” 1904, t. 7, z. 19, s. 134. 
Przedruk w : Pro arte. Uwagi o sz tuce i kulturze. W arszawa 1914, s. 114. Stronicę  
przedruków  z Pro arte  będziem y sygnalizow ać zaw sze w  naw iasie kątow ym , po 
podaniu strony z „Chim ery”.

4 Problem atyką tą zajm ow ał się Przesm ycki przede w szystk im  w  cyklu arty
kułów  w  krakow skim  „Św iecie” — zob. przypis 2.

5 W zw iązku z tym  postulatem  stosuje Przesm ycki często w  praktyce krytycz- 
noliteracKiej kom paratystyczną paralelę: Hugo — V rchlickÿ, M aeterlinck — M allar
m é, M aeterlinck — Szekspir. N ieco później posłuży się tym  chw ytem  rów nież  
I. M atuszew ski.

6 Z tego punktu w idzenia zaatakow ał G. Brandesa w  artykule P oez ja  Lam.ar- 
tine’a n iegdyś a dziś. „Św iat” 1890, nr 21, s. 515.
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ne — do urzeczywistnienia tego celu prowadzące — środki (H 1, 19). 
Przedm iotem  badań k ry tyka  jest zatem  „dzieło jako tak ie” (H 6, 146) * 
W opozycji do poglądów Taine’a M iriam  pouczał, że

[dzieło obchodzi krytykę] n ie  tylko jako rezultat czegoś, lecz przede w szyst
kim  jako takie, jako fakt m ający taką lub inną w artość estetyczną, jako 
zjaw isko m niej lub bardziej — piękne. [H 13, 315]

I jeszcze dokładniej:

m yśl, idea jest dla tw órcy rusztowaniem , szkieletem  jedynie; szk ielet ten  
w yobraźnia dopiero w  ciało odziew a, artyzm  kształty tego ciała m odeluje [...]. 
To w łaśn ie  jest ow ocem  ducha poety — i to krytyk oceniać pow inien. Nie 
m yśl sam ą, lecz sposób jej w cielenia  i uzew nętrznienia. [H, 6 147]8

K rytyk [...], który w  dziele sam ym  szuka pierw iastków  i m otyw ów  do 
oceny takow ego, m usi przede w szystk im  znaleźć odpow iedź na dwa pyta
nia: co? i jak? co autor chciał zrobić? i jak zrobił? [M, L X X X V II]9

Dzisiejszego czytelnika uderzają — przy  wszelkich zastrzeżeniach,
0 czym za chwilę — pewne zbieżności m etody krytycznej M iriam a ze 
współczesnymi nam m etodam i badawczymi; z tym i mianowicie, u pod
staw  których znajduje się — podobnie zresztą jak  u M iriama — teza

7 Podobne stw ierdzen ie nie było w ów czas odosobnione. Oto co p isał M.-J. 
G u y a u  w  znanej M iriam ow i książce L ’A r t  au point de vu e  sociologique  (Paris 
1889, s. 46): „Prawdziwa krytyka to krytyka sam ego dzieła, nie pisarza i środo
w isk a ”. W zw iązku z postulatem  krytyki im m anentnej w  ten  sposób oceniał M i- 
r i a m  (H 15, 365) psychologizm  Bourgeta: „żałow ać przychodzi, iż jak T aine’a — 
historia, tak Bourgeta — psychologia odciągnęła od krytyki estetycznej”. P ostu
la ty  im m anentnej krytyki dzieła literackiego n ie zawsze z równą konsekw encją  
b yły  przez M iriam a realizow ane. I tak początkow e partie studium  o M aeterlincku  
zaw ieraja w  m yśl teorii T aine’a — charakterystykę środow iska belgijskiego, do 
studium  zaś o R im baudzie („Chimera” 1901, t. 2, z. 4/5) w łączona została, jako 
bardzo w ażny elem ent analizy, biografia poety.

8 O czyw iście nie oznacza to w yłączn ie parnasistow skiego kultu form y, o jaki 
pom aw iano Przesm yckiego. M i r i a m  bardzo cenił ów  „szkielet” m yślow y, o czym  
św iadczy zarów no recenzja poezji G om ulickiego („Życie” (W arszawa) 1887, nr 12, 
s. 186), jak studia o M aeterlincku, H eredii czy Rim baudzie. Przesm ycki posiadał 
jedynie — o czym  za chw ilę — now oczesną św iadom ość nierozdzielności „treści”
1 „form y”. W arto także przypom nieć, że protestow ał przeciw  ograniczonem u ro
zum ieniu hasła „sztuka dla sztuki” — hasła branego „lekkom yślnie, wzorem  płytko  
m yślących społeczników , za »cacko dla cacka«”. Zob. P 1902, 5/13, 149 <150). — 
Skrótem  tym  oznaczam y recenzje tom ików  poetyckich, ukazujące się w  „Chime
rze” w  stałej rubryce P o e z ja ; liczby po dacie rocznej w skazują tom, zeszyt i stro
nicę, liczba w  naw iasie kątow ym  — stronę przedruku w  Pro arte.

9 W ten sposób oznaczam y studium : M au rycy  Maeterlinck. S tanowisko jego 
w  li teraturze  belg i jsk ie j  i powszechnej.  W stęp do: M. M a e t e r l i n c k ,  W ybór  
p ism  dram atycznych . Gość nieproszony. Ślepcy. S ied m  królewien. Pelleas i Meli-  
sanda.  Przełożył z upow ażnienia autora i w stępem  krytycznym  poprzedził Z. P r z e 
s m y c k i  ( M i r i a m ) .  W arszawa 1894 (pierwodruk: „Św iat” 1891, nry 3—24).
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о autonomiczności dzieła literackiego. Konsekwencje przyjęcia owej 
tezy są w obu wypadkach podobne. Przede wszystkim więc skupienie 
uwagi na samym utworze literackim, a nie na elem entach znajdujących 
się poza nim, pociągnęło za sobą u Miriama konieczność dokładniejszej 
analizy owego utworu, konieczność sprawdzenia doznanych wzruszeń 
przez wniknięcie „w istotę nowego zjawiska” (M, VI). P rak tyka anali
tyczna z kolei nasunęła Przesm yckiemu myśl o wielowarstwowości 
dzieła literackiego 10, o wzajem nym  współoddziaływaniu poszczególnych 
warstw . Na uwagę zasługuje zwłaszcza analiza języka, wskazująca jego 
funkcję w obrębie całości utworu.

Zapewne, sform ułowania M iriama dalekie są — fakt ów należy bar
dzo w yraźnie podkreślić — od tych, jakim i posługuje się najnowsza 
nauka o literaturze; u jęte  zostały w sposób ówcześnie obowiązujący i — 
ówcześnie możliwy. Niejednokrotnie trzeba je z trudem  wydobywać 
z tekstów  przeładowanych frazeologią mistyczną.

Oto próbki analizy Miriama:

legendow a atm osfera K ró lew n y  Maleny  oraz uderzający n iezw ykłą prostotą, 
zjeżony naiw nościam i niby i powtórzeniam i, przerywany tajem niczym i pauza
m i i m ilczeniam i język dramatu. Oba te środki krytyka po dziś na ogół tłu 
maczyła fałszyw ie. N ie zdawszy sobie należycie spraw y z ukrytych głębiej 
zam iarów  w łaściw ych autora, brano te drogi do celu za cel sam  w  sobie, 
sądzono, iż są one jedynie zapożyczoną manierą, naśladow nictw em , naw ro
tem  ku dawno m inionym  form om  — i, naturalnie, jako bezcelowym  zabaw 
kom, robiono rozm aite zarzuty, lub naw et potępiano je w  czambuł. W niknięcie, 
choćby pobieżne, w  istotę twórczości' M aeterlincka przekonywa nas dowodnie, 
że dał on zupełnie nową treść wnętrzną, którą form y ow e uzewnętrznić 
jedynie m iały. [M, CXVIII]

Tu — jak rzadko — w ykazuje się bezpośredni, najściślejszy zw iązek z for
mą. Poeta nie osw oił się jeszcze ze św iatem  odrębnym [...]. Stąd sporadyczność 
w rażeń i szkicowość notât. [M, XLV]

I jeszcze jedna, dużo późniejsza, analiza utworu Kasprowicza — Na 
wzgórzu śm ierci:

. Potężna i głęboka ta treść filozoficzna, znikąd nie zaczerpnięta, lecz w y
czuta intuicyjnie przez poetę, musiała, z chw ilą uw yraźnienia się ostateczne
go, przybrać i kształty jedyne, doskonałe. Przedziwną jest architektonika poe
matu, gdzie zasadniczo różne trzy światy: w idziadlany, intelektualny i realno-

10 O czyw iście owa koncepcja w ielow arstw ow ości dzieła literackiego n ie pokrywa  
się zupełnie z teorią, jaką na ten tem at stw orzył R. Ingarden. Oto jakie w arstw y  
rozróżnia M i r i a m  w  Królewnie  Malenie : 1) kolizje dramatyczne, szk ielet bu
dowy, zarys kom pozycyjny (strona zm ysłowa); 2) „warstwa ow ych [...] n iepew nych  
cieniów  i św iateł m istycznych”, w ydobywanych przy pomocy sugestii (strona trans
cendentalna); 3) czynna przyroda (rezultat m onistycznego poglądu na świat).
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-zm ysłow y, przew ijają się i splatają n ieustannie, nie ty lko nie przeszkadzając 
sobie w zajem nie, lecz przeciw nie, harm onijnym  w ydźw iękając akordem. A każ
dy z nich ma jednak n iesłychanie intensyw ny, w łasny ton i charakter: prze
ciągła, żałosna psalm odia naw oływ ań, skarg i w estchnień  duszy przeciw staw ia  
się lapidarnem u dialogow i dwóch m yślicieli; ten  znowu odbija, niby czysto  
lin iow y rysunek, od jaskraw ych plam , którym i poeta odm alow ał zgiełkliw ą  
tłuszczę. [P 1902, 5/14, 342 <164—165)]

Koncepcja analizy poszczególnych „w arstw ’’ u tw oru z uwzględnie
niem  ich funkcji w całości łączy się z kolei u M iriama z przekonaniem  
o ścisłym związku, o niemożliwości rozdzielenia — w napraw dę dobrym  
dziele literackim  — „treści” i „form y” :

Póki m yśl działa jako m yśl, a wyobraźnia i w irtuozja form alna dopiero 
w  szaty piękna odziew ać ją m uszą — zza najbarw niejszych obrazów, zza 
w spaniałych  w ierszy, na złotym  kutych kow adle, w yjrzy zaw sze retoryka  
i efem eria. Inaczej, gdy m yśl m yślą w ejdzie, a le w  duchowej pracow ni poety  
się przetw orzy, efem eryczne p ierw iastk i utraci, istotą w  istotę duszną tw ór
cy się w cieli, z abstrakcji w izją w zrokow i w ew nętrznem u dostępną się stanie 
i n ieśw iadom ym , instynktow ym  w ybuchnie poryw em  n .

Spod nalotu stylistycznego ówczesnej epoki nietrudno w  powyższym 
cytacie w yłuskać także inny, bardzo istotny problem : chodzi tu  miano
wicie o konieczność przetw orzenia w dziele literackim  wszelkiego ro
dzaju bodźców: sensualnych czy intelektualnych — na m aterię poetyc
ką. Oto inna w ersja:

cały bezm iar now ej [...] treści przesiąkł z w olna w  św iadom ość zm ysłow ą, po
w iązał się lub stoczył w alkę z istn iejącym i już tam pierw iastkam i i po fer
m encie olbrzym im  znalazł jedyne, ostateczne rów now ażniki m yślow e, słow ne  
i obrazowe. [P 1902, 5/14, 339 <158)]

Owo żądanie „równoważników”, ekwiwalentyzacji zatem  — jak byś
m y to dziś określili — zasługuje na specjalne podkreślenie.

Rozważane tu  poprzednio stanowisko Przesmyckiego wobec kluczo
wych problem ów twórczości artystycznej pozwala przewidzieć, po czy
jej stronie opowiedział się redaktor „Chim ery” w odwiecznym sporze 
dotyczącym  stosunku u tw oru artystycznego do — dającej się uchw y
cić przy pomocy zmysłów — otaczającej nas rzeczywistości. Na pytanie: 
im itatorstw o czy kreacjonizm? — odpowiedź M iriama brzmi zupełnie 
jednoznacznie:

A rtysta m usi patrzeć w  naturę, n ie po to w szakże, by kopiować ten zja
w iskow y płaszcz osłaniający jej istotę, lecz aby, dotarłszy do tej ostatniej, nau
czyć się tw orzyć w  dalszym  ciągu tak, jak natura tw orzy, to jest w iążąc każdy  
szczegół z całością bytu.

n Profile -poetów czeskich. I: Jarosław  V rchlicki (Emil Frida). „Św iat” 1893, 
nr 11, s. 250.
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Pow iedzm y dostępniej: sztuka nie ogranicza się do biegłości technicznej, 
pozwalającej skopiować w iernie pierwsze lepsze zjaw isko zm ysłow e; jest ona 
czymś w ięcej: stylizacją, harmonizacją, transfiguracją, kompozycją, w reszcie — 
nie lękajm y się słowa — kreacją, tworzeniem  12.

M iriamowy ideał krytyka: obiektywnego erudy ty -ana lityka13, w y
kluczał w  zasadzie normatywizm. W zorując się na praktyce Sainte- 
-Beuve’a, M iriam uważał, że kry tyk  powinien posiadać „wrażliwość na 
wszelkiego rodzaju objaw y piękna”, pozwalającą „równie dobrze odczu
wać zalety i wady klasyków jak  romantyków, idealistów jak realistów ” 
(H 3, 7 0 ) 14.

Poniew aż są ludzie nieczuli na pew ne barwy lub biorący jedne za drugie, 
mogą zatem  istn ieć i dotknięci nieczułością na punkcie pew nych zalet sztuki; 
ci pow inni w iedzieć o tej sw ej ułom ności i liczyć się zawsze z anestezją  
w łasną. [H 3, 70]

Taka postawa pozwoliła Miriamowi ustrzec się przed wszelkiego ro
dzaju doktrynerskim i skostnieniami.

Nie oznacza to jednak bynajm niej, że Przesm ycki był wyłącznie 
eklektykiem , że nie posiadał własnego program u sztuki. A utor Pro arte 
s tarał się jedynie, aby głoszony przez niego program  był odpowiednio 
szeroki: tak  mianowicie szeroki, by pomieścić się w nim mogły rozmaite 
indywidualności twórcze, by w ram ach owego program u można było

12 K ilka  słów o kry tyce .  „Chimera” 1901, t. 1, z. 1, s. 158 <224).
13 Z ideałem  krytyka-analityka łączył się u Miriama ideał krytyka-tw órcy, 

odznaczającego się em ocjonalnym  stosunkiem  do dzieła („uw ielbienie”). M i-  
r i a m  głosił w ięc sw ego rodzaju komunionizm, zjednoczenie się z dziełem  (M, 
LXIX): „Czytając poem at dramatyczny, dominujemy, przez jakąś komunię w ew nę
trzną z duchem  tw órcy, nad całą w izją jego, identyfikujem y się niejako z poetą, 
spływ am y w  jedno z jego m arzeniem , przenikam y głębie jego intencyj i zam ia
rów  W ten sposób pisał Miriam już w  studium o M aeterlincku. Wersja 
późniejsza, z okresu „Chim ery”, brzmi następująco („M odernizm” i poszukiwacze  
arcydzieł,  s. 141—142 <130»: dusza „zjednoczy się z dziełem, podobnie jak twórca  
jego z bytem , odda mu się bezgranicznie i przez to ogarnie, w chłonie je [...], odsło
ni w szystk ie jego tajnie, spełni w ielk ie zadanie w yśw iadom ienia, zw iastow ania  
św iatłości, zapłodnienia dusz innych. Praca to już czysto twórcza — i H ello ma 
słuszność, że w  tym  znaczeniu »krytyka jest jedną ze Sztuk najw yższych«. Tylko  
tą drogą wypowiada się w  teraźniejszości słowa dni przyszłych”.

Jednakże w  praktyce owa „twórcza praca” wygląda mniej ciekaw ie. Przede 
w szystk im  bow iem  przejaw ia się ona w  operowaniu nieprecyzyjnym , entuzjastycz- 
no-patetycznym , obrazow o-nastrojowym  stylem  ówczesnej epoki. Oto próbka 
(P 1902, 5/13, 147, 149 <145, 150)): „Królewskie pieśni! W ielkie, uroczyste organowe 
tony! M ajestatyczne sym fonie [...]. Bo dusza w iła się spętana i udręczona w  sw oim  
w ięzieniu  [...]”, itp.

14 Tego rodzaju liberalizm  krytyczny głosił także P. Bourget ( M i r i a m  cytuje 
odpow iedni fragm ent w  H 15, 363). Znany redaktorowi „Chimery” z lektury  
F. Brunetière zalecał niezależność ocen krytycznych od sym patii badacza.
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zrealizować jeden z najw ażniejszych postulatów  — postulat oryginal
ności.

W tym  określeniu [...] dość m iejsca dla w szystkich  indyw idualności, dla 
w szystkich  rodzajów  i form ułek; [...] sposób patrzenia, obrazy, język — są 
w tedy dobre, gdy są absolutnie w łasne, indyw idualne i eo ipso now e 15.

„Chim era” [...] postaw iła postu laty  niedogodne tylko dla w szelkich suro- 
gatów  i p lew , ale tak szerokie, że każdy ta lent istotny, każdy twórca prawy, 
każde dzieło w ielk ie  sw obodnie w  nich, mimo różnic indyw idualnych, obracać 
się m oże 16.

N orm atyw ne w skazania Przesmyckiego, określające jednocześnie je 
go program, dotyczą przede wszystkim  dwóch spraw  zasadniczych. 
O pierwszej była już mowa. Je s t to — powtórzm y — teza o koniecz
ności przetw orzenia bodźców zew nętrznych na „magię poetycką”, o ko
nieczności stosowania „równoważników”. Inaczej mówiąc, żądanie ekwi- 
walentyzacji, języka sensu stricto poetyckiego w odróżnieniu od języka 
dyskursywnego. Jeszcze tylko jeden przykład, bardzo wyraźny:

w olelibyśm y, aby poetka [...] zam iast zapew nień, że „wie, jak to boli”, zatar
gała nam  duszą przez m agię poetycką tak, abyśm y sam i ból ten  uczuli. [P 1901, 
2/5, 321]

Spraw a druga to teza dotycząca metafizycznego charakteru  dzieła 
sztuki. Teza ta, wyrażona już w  1887 r. w program owym  artykule  Na
sze zamiary, przetrw ała — w swej istocie nie zmieniona, jedynie coraz 
dokładniej precyzowana — do końca twórczości Przesmyckiego. Oto u ję
cie pierwsze:

F raw dziw ie piękny utwór poetycki lub pow ieściow y [...] porusza i zatrąca 
jednocześnie to, co jest w iecznym , niezm iennym  i stałym  w  życiu. Ten ostatni 
pierw iastek  [...] stanow i dla nas integralny w arunek piękna, rów nie jak har
monijna, barwna i n ieskazitelna form a 17.

I w ersje późniejsze:

Piękno bez tła nieskończonego, bez perspektyw  gdzieś w  niezm ierzoność, 
ku gw iazdom  i za gw iazdy sięgających, obyć się n ie może. [M, LXIV]

15 Powieść. „Chimera” 1901, t. 3, z. 7/8, s. 318 (143—144). Warto m oże zazna
czyć, że podobne poglądy g łosił m. in. — bliski M iriam owi pod w ielom a w zględa
m i — J. R u s k i n  (cyt. za; R. de la S i z e r a n n e ,  Ruskin  i ku lt  piękna. Z fran
cuskiego przełożył A. P o t o c k i .  Wyd. 2. T. 2. L w ów  1908, s. 103); „żaden z m ych  
zw olenników  nie m oże być ruskińczykiem , gdyż pójdzie nie za głosem  mojej teorii, 
lecz za głosem  w łasnej duszy, w łasnego pow ołania”. Sztuka w edług Ruskina tym  się  
przede w szystk im  różni od nauki, że potęga jej opiera się nie na faktach, które 
by można było sobie kom unikować, lecz na przyrodzonych zdolnościach in d yw i
dualnych, niezbędnych do w szelk iego tw orzenia.

16 „M odernizm ” i poszukiw acze  arcydzie ł,  s. 136 (118).
17 „Życie” (W arszawa) 1887, nr 1, s. 10.
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zza treści, zza idei, zza barw i kształtów  w yjrzy „odblask w iekuistego obli
cza” (wszystko jedno, jak je nazwać: m iłością, życiem , Bogiem, otchłanią  
w szego dobra — jak to czyni Vrchlicki, czy też: transcendentalną stroną istoty  
człow ieczej, jak byśm y to chętniej za du Prelem  powtórzyli) — i to dopiero 
będzie poezją 18.

Pierw iastek m etafizyczny19 posiada u Przesmyckiego własną, nie
zmiernie często występującą nazwę: „głąb”. Oto trzy  — wybrane z wie
lu  — definicje tej nazwy. Pierwsza powtórzona została przez M iriama 
za M aeterlinckiem:

Głąb zatem w ew nętrzna, nieskończoność ukryta na dnie — oto co w edług  
M aeterlincka jest, obok w łaściw ej naturom poetyckim  um iejętności ich odda
nia, najw ażniejszym  z w arunków  i najpierwszym  ze źródeł piękna poetyckie
go. [M, LXII]

I definicja druga, późniejsza:
w szystko jest dobre, byle sięgało w  głąb, byle docierało do istoty bytu, byle, 
m ów iąc filozoficznie, uniw ersalizow ało indywidualność. Wizja rzeczy, jakim i 
one są w  sobie, to jest w  stałym  zw iązku ze w szystkością, i magiczne oddanie, 
w cielen ie  tej w izji, znalezienie dla niej jedynej odpowiedniej form y — oto w a
runki każdego praw ego dzieła sztuki. [P 1901, 1/1, 152]

I jeszcze późniejsza:

[Rimbaud] pragnie sięgnąć głębiej poza brutalne, dostępne w szystkim  
zjaw iska, ująć ukryte w iążące je ogniwa, przybliżyć się ku istocie rzeczy, chce, 
jednym  słowem , stać się „w idzącym ”, w izjonerem  ?0.

Tak więc koncepcja języka poetyckiego opartego na równoważnikach 
słowno-obrazowych oraz metafizyczna koncepcja sztuki jako „okna ku 
nieskończoności” stanowią podstawowe, w różnych w ariantach formuło
wane tezy Miriama. K onstatacja powyższa jest niezmiernie ważna. Te 
właśnie bowiem dwie tezy stanowią przecież — także — podstawę kie
runku, k tó ry  w poezji francuskiej nosi miano sym bolizm u21. Wśród

18 Profile poetów  czeskich, nr 7, s. 157.
19 W ychowanek pozytyw izm u — usiłow ał Miriam pogodzić m etafizykę z nauką 

(o pozostałościach pozytyw izm u ù Miriama pisał K. W y k a ,  Modernizm polski.  
Kraków 1959, s. 98 n.). Stąd uleganie w pływ om  M aeterlincka, Ch. M orice’a („sen- 
sualizm  estetyczny”, stanow iący syntezę m istycyzm u z naukowością. Zob. np. stu 
dium M i r i a m a ,  Poezja Lam artine’a niegdyś a dziś) i przede w szystkim  C. Du 
Prela (rozróżnienie w  naturze ludzkiej pierw iastków  sensualnych i transcenden
talnych). Książka Du P r e l a  (Die Philosophie der Mystik.  1884) — zw łaszcza jej 
ostatni, naw iązujący do Kanta rozdział (Die monistische Seelenlehre)  — w yraźnie 
ukształtow ała M iriam owy w stęp do M aeterlincka. Opozycja: p ierw iastki sensualne 
i transcendentalne, stanow i stały m otyw  M iriamowych studiów .

20 Jan A rtu r  Rimbaud.  „Chimera” 1901, t. 2, z. 2, s. 249.
21 Autorka niniejszych rozważań próbowała przedstawić zarys struktury sym bo

lizm u w  referacie w ygłoszonym  na K onferencji poświęconej poezji polskiej X X  
w ieku (Warszawa, 28—30 listopada 1963),
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chaosu określeń ówczesnych (dekadentyzm, symbolizm, modernizm, se
cesja) trudno było zapewne zorientować się w program ach poszczegól
nych grup. M iriam  jednakże już wcześniej zauważył, że, podobnie jak 
on sam,

pokolenie sym bolistów  [...] głosi jako ideał — syntezę obu stron natury ludz
kiej, jako środek do jej odczucia — m arzenie (le rêve),  jako sposób jej w c ie 
len ia — sym bol. [H 12, 2 90 ]22

D yskutując z Bourgetem , chwalił go M iriam:

on jeden, po T aine’ie, stw ierdził jasno w zbierającą coraz gw ałtow niej w  osta t
nich generacjach tendencję ku m istycyzm ow i i — chociaż ubocznie traktując 
rzecz — n ależycie pojął i ocenił sym bolistyczny, sugestyjny, odcieniow y zwrot 
w  poezji najnow szej. [H 15, 365]

I jeszcze jedna wypowiedź, tym  razem  już wyraźnie z pozycji w y
znawcy:

zdolność w yczuw ania i odsłaniania (w szystko jedno, jak: przez sugestię, przez 
sym bol, przez nastrój) w  każdej rzeczy w iekuistych , nieskończonych głębin — 
charakteryzuje praw dziw ego poetę 23.

„Przez sugestię, przez symbol, przez nastró j” — wszystkie te środki 
w yrazu artystycznego mieszczą się przecież w  poetyce symbolizmu.

Sform ułowania Przesmyckiego są niejednokrotnie typowe dla sym 
bolistów: zarówno wtedy, kiedy mówi, że „sztuka jest oknem ku nie
skończoności” 24 czy „odblaskiem  wiekuistego oblicza” 25, jak  i wtedy, 
kiedy mówi o możliwości dotarcia poprzez sztukę do „istoty b y tu ” 
(P 1901, 1/1, 152), „do dna rzeczy, tej praistoty, tej esencji” 26.

Przesm ycki nie ogranicza się przecież to tego rodzaju ówcześnie obo
w iązujących form uł. Zgodnie z przekonaniem , że nie m a jakiejkolw iek 
odrębnej „treści” poetyckiej bez jej realizacji artystycznej — próbuje 
uchwycić podstawowe elem enty poetyki symbolizmu. W studium  o Mae- 
terlincku nie tylko podkreśla wyższość sztuki typu symbolicznego nad

22 Z ainteresow anie sym bolizm em  w iąże się z pobytem  M iriama w  Paryżu. P o 
przednio — pozostaw ał on w  kręgu w p ływ u  parnasistów . I tak  w stęp  swój do 
P rofi lów  poe tów  francuskich  J. V r c h l i c k i e g o  (,.Ż ycie” 1888, nry 1—7) oparł 
Przesm ycki na studiach T. Gautiera i C. M endèsa, n ic w ięc dziw nego, że w stęp ów  
stanow ił pochw ałę parnasistów . F ragm ent o sym bolistach zaw arty w  tym  w stęp ie  
zaczerpnięty został z rozprawki A. L a n g e g o  („Przegląd T ygodniow y” (dod. mies.) 
1887).

23 Profile po e tó w  czeskich,  nr 7, s. 157.
24 W alka ze  sz tuką.  „Chim era” 1901, t. 1, z. 2, s. 319.
25 Profile  po e tó w  czeskich,  nr 7, s. 157.
26 Juliusz Słowacki.  „Chim era” 1905, t. 9, z. 25—27, s. 319 <200). Podobne sfor

m ułow ania spotkać można m. in. w  pism ach M. M aeterlincka, J. M oréasa, R. Ghila, 
Ch. M orice’a, T. de W yzew y i innych.
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innym i. Także — szeroko opisuje i uzasadnia operowanie symbólistycz- 
nym  ekwiwalentem  obrazowym:

m ając m yśl daną i obraz przenośnie ją tłum aczący, notujem y, zaznaczam y  
tylko obraz, który sam  już sugestyjn ie w inien  w yw ołać odpowiadającą mu  
m yśl w  m ózgu czytelnika. Obraz taki zow iem y sym bolem . [...] D zięki długiej 
tradycji i naw yknieniu do m yślenia abstrakcyjnego to ostatnie w ydaje nam  
się pierw otnym , w łaściw ym  sposobem  odbierania i oddawania wrażeń. Tak  
w szakże nie jest. W rażenia nasze są natury konkretnej — i w  pierw szych  
stadiach rozwoju intelektualnego ludzie oddaw ali je również konkretnie, obra
zowo [...]. N awrót ten jest rzeczą naturalną u każdego poety. Poezja — jako 
w ytw ór wyobraźni przede w szystk im  — na obrazach w yłącznie się opiera i nie  
znosi abstrakcji. [M, XLII]

Pojęcie symbolu precyzuje M iriam  jeszcze dokładniej w opozycji do 
alegorii, opierając się na znanym  aforyzmie M aeterlincka (korzenie sym 
bolu giną w ciemnościach; alegoria korzenie ma w świetle, ale jej 
szczyt jest jałowy i zwiędły):

Sym bol [...] jest analogią żyw ą, organiczną, w ew nętrzną, jest odtworzeniem  
rzeczyw istości, w  której form y, postacie i zjaw iska zm ysłow e mają swój sens 
zw ykły, pow szedni dla ludzi zadaw alających się pow ierzchnią, lecz dla szuka
jących głębiej — kryją w  sw ym  w nętrzu otchłanie nieskończoności. [M, LXVII]

Przesm ycki zwraca uwagę na typowy dla poetyki symbolizmu luźny 
ciąg skojarzeniowy („chaos analogii”) oraz na rozm aite środki wywo
ływania sugestii. Co więcej, uchwycił znamienne dla symbolizmu roz
różnienie języka powszedniego i poetyckiego. Oto jak przedstawia Mi
riam  odmienną od codziennej, symboliczną funkcję słów:

słowa, nie mogąc sam e przez się ściśle oddać w ew nętrznej, nieskończonej strony  
rzeczy, zdolne są jednak pod w pływ em  geniuszu do sugestii potężnej, o tw ie
rają poza w łaściw ym , zm ysłow ym  znaczeniem  sw ym  niezm ierzone perspektyw y  
ku bezgranicznem u morzu marzenia, ku tysiącom  znaczeń tajem niczych, ukry
tych, niepodobnych do w ysłow ienia. [M, L X IX ]27

W stęp do dram atów  M aeterlincka stanowi nie tylko studium  o poe
cie belgijskim. Stanowi on jednocześnie — z zapałem wyznawcy napisa
ne — studium  z zakresu teorii i praktyki symbolizmu. Inne artyku ły  
i rozpraw y M iriama dorzucają dalsze, niekiedy drobne uściślenia 28. N aj

27 Przesm ycki znał twórczość M a l l a r m é g o ;  znany cytat z w iersza Le 
T om beau d Edgar P o e : „Donner un sens plus pur aux mots  de la tr ibu ”, um ieścił 
w  „Chim erze” (1904, t. 7, z. 19, s. 141); jednakże cytow ane powyżej rozw ażania  
o roli „słów ” naw iązują do M a e t e r l i n c k a  (U Ornement des noces spirituelles  
du R uysbroek  Г Admirable. Introduction).

28 Na przykład (Sztuki plastyczne. Salon K ryw u lta .  „Chimera” 1901, t. 1, z. 1, 
s. 167): „św iad czy  to o zdolności Stanisław skiego do tego, co jedynie należałoby  
nazyw ać sym bolizow aniem , to jest do zamykania w  pojedynczym  szczególe prze
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ważniejsze znajdu ją  się w  rozpraw ie o Rimbaudzie. Porusza tu  bowiem 
M iriam  — znowu — centralne zagadnienia symbolizmu: zjawisko „cor
respondances”, a także — spraw ę poetyki, zryw ającej z logicznym cią
giem  m yślowym:

Posiada on nadto w ładzę [...] odczuw ania ukrytych „korespondencyj”, od
dźw ięków , pokrew ieństw , sym etryczności dziw nych w  bycie, które spraw iają, że 
w szechśw iat cały jest rozbiegającym  się w  nieskończoność obrazem każdej 
z osobna jednostki, każdego pojedynczego zjaw iska, a te  przedstaw iają, na 
odwrót, jak gdyby zm niejszoną, sprow adzoną do pew nych granic projekcję tej 
nieograniczonej całości.

W idząc, że za pom ocą w yraźnych, ściśle określonych, konsekw entnie po so 
bie następujących obrazów  nie w szystko da się w yrazić, zaczął próbować tego, 
co później nazw ano sugestią , uciekać się do niedom ów ień, do słów  o falującym  
znaczeniu, do niespodzianych zestaw ień  idei i obrazów, do skrótów  syn te
tycznych, do zaznaczania sam ej istoty  uczuć bez ich zw ykłych  u zew n ętrzeń 29.

Poglądy (i sympatie) Przesm yckiego mieszczą się doskonale, co wi
dać zwłaszcza ex  post, w ram ach symbolizmu. Jednakże — spraw a ta 
wym aga specjalnego w yjaśnienia — redaktor „Chim ery” nie uważał 
siebie za przedstaw iciela jakiejkolw iek szkoły czy kierunku. Protestow ał 
zawzięcie przeciwko narzucanym  sobie i swemu pism u nazwom, zwłasz
cza tak  nieodpowiednim, jak  dekadentyzm , lub tak  nieprecyzyjnym , jak 
secesja czy m odernizm  30. Źródeł takiej postaw y szukać należy — w ła
śnie — w typow ej dla symbolizm u koncepcji sztuki. W ram ach tej kon
cepcji, jak  wiadomo, sztuka stanow i odpowiednik „wiecznego by tu ” . Oto 
stosowne fragm enty  pism  M iriama:

Sztuka jest jedna, odgałęzienia jej są tylko następstw em  różności zm ysłów , 
przez które odbieram y w rażenia.

Podobnie jak religia, m etafizyka, m istyka — sztuka jest oknem  ku n ie 
skończoności, pryzm atem , przez który — nie m ogąc objąć jej całej — to z tej, 
to z . ow ej strony w  bezdenną otchłań jej w glądam y. D latego n ie masz nowej 
sztuki; są tylko now e sposoby, now e próby, now e pragnienia odsłonięcia, pod 
now ym  kątem , z now ej strony, tej sam ej, w ieczn ie jednej, w szystko ogarnia
jącej jedności b y tu 31.

czucia całej n atury”. I o synestezji (P 1902, 5/14, 338 <155)): „Zlanie się w szystk ie
go tak ie ostateczne w  jedni bezw zględnej, że nikną przeciw ieństw a, różnice, że 
blaski dźw ięczą, tony św iecą”.

29 Jan A r tu r  R im baud,  s. 254, 25.7. W tym  okresie M iriam jest już bardziej 
przekonany do tego rodzaju poetyki. W studium  o M aeterlincku (M, XLVI) ponad 
„tysiączne analogie” przekładał jeszcze „nieliczne, lecz za to szerokie sym boie”.

30 C harakterystyczne jednak, że M iriam  nie protestuje n iem al zupełnie prze
ciw  nazw ie sym bolizm . Co w ięcej, z goryczą stw ierdza, że dw ie nazw y; m istycyzm  
i sym bolizm , n iegdyś były  „pośw iętnym i”, dziś dopiero nabrały obelżyw ego zna
czenia (Los geniuszów.  „Chim era” 1901, t. 1, z. 1, s. 11).

31 K ilka  słów o k ry ty ce ,  s. 158 <223). — W alka ze  sz tuką,  s. 319. O nieprzem i
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Metafizyczna koncepcja sztuki jako pierwiastka wiecznego i w swej 
istocie niezmiennego zawierała implicite  protest przeciw podziałowi na 
szkoły i kierunki. Orientacja na „wieczność”, „ponadczasowość” wym a
gała odpowiednich w arunków do mistycznej kontem placji: odosobnie
nia zatem, samotności. Chodziło przy tym  nie tylko o indyferentyzm  
w zakresie spraw  społeczno-politycznych. Naprawdę konsekwentne sta
nowisko to obojętność — także — w stosunku do sporów literackich. Tu 
należy szukać źródeł powszechnego w owym czasie sprzeciwu wobec 
wszelkich im putowanych pisarzom nazw i -izm ów .

Tak, podział na szkoły, kierunki, epoki jest zawsze sztuczny, i nie ma co 
w m aw iać go tym , którzy go zaw sze odrzucali. I daremne też będą w  piśm ien
nictw ie naszym  próby im portowania „burz i naporów”, rew olucyjnych rozm a
chów...

I dalej:

w ielka, praw a tw órczość [...] poczyna się z chwilą, gdy poeta zapomina o re
w olucjach, przełom ach, epokach, przeszłościach i przyszłościach, skupia się 
w  ciszy i odosobnieniu, zostaje sam  na sam ze św iatem , który mu się w  duszy 
rodzi, i Jakubową rozpoczyna w alkę, by „nieskończoność zawrzeć w  kształtów  
cieśn i” ‘4

Tu także należy szukać źródeł — równie powszechnej w owym cza
sie — tendencji do rozszerzania pojęcia „symbolizm” z konkretnego 
k ierunku literackiego na pewien określony, wyraźnie uprzywilejowany 
odłam  sztuki w ogóle:

Sztuka w ielka, sztuka istotna, sztuka nieśm iertelna była i jest zaw sze sym 
boliczną; ukryw a za zm ysłow ym i analogiam i p ierw iastki nieskończoności, od
słania bezgraniczne pozazm ysłow e horyzonty. [M, LXV]

Sztuka więc jest jedna, przy tym  prawdziwa sztuka to sztuka sym 
boliczna 33.

jających, w iekuistych  pierw iastkach w  dziele sztuki pisał M i r i a m  już w  arty
kule o Heredii (N o w y  poeta  w  A kadem ii Francuskiej:  José Maria de Heredia. 
„Przewodnik N aukow y i L iteracki” (dodatek m iesięczny do „Gazety L w ow skiej”) 
1895, s. 277. Przedruk w : „Głos” 1896, nr 4, s. 80; nr 5, s. 104).

32 „M odernizm” i poszukiwacze arcydzieł,  s. 139 (124). Stanow isko P rzesm yc
kiego było w yjątkow o konsekw entne; św iadczy o tym  fakt, że n ie zgodził się na 
um ieszczenie sw ych utw orów  w  antologii Młodej Polski w ydanej przez Boya Ż e
leńskiego (zob. J. D ę t k o ,  Boy, Miriam i Młoda Polska.  „W spółczesność” 1964, 

- nr 24/25. — Zob. też P 1901, 2/5, 321 oraz 1902, 5/13, 148 <148).
3,3 M o r i c e  w  znanej M iriamowi książce (La L it térature  de tout à l ’heure.  P a

ris 1889, s. 295) w  ten sposób protestował przeciw  modnym nazwom : „nie u lega
jący w ątpliw ości dekadentyzm  literacki dostrzegam jedynie w  m odnych pow ieś
ciach; nie znam  literatury, która by nie była sym boliczna”. I jeszcze inaczej (s. V): 
„Nie ma już szkół literackich, są tylko indyw idualne objaw ienia”.

P a m ię tn ik  L itera ck i 1965, z. 4. 7
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W ram ach tak  pojętej sztuki jednym  z najw ażniejszych postulatów 
staje  się postulat oryginalności34. Na liczne rzesze wyznawców, legity
m ujących się nie talentem , lecz przynależnością do „k ierunku”, nie ma 
tu  miejsca:

Ze za każdym  z tych  praw ych tw órców  tłoczy się ciżba snobów  i naśla
dowców, n ikt n ie zaprzecza. A le zdaw ałoby się, że charakteryzując p iśm ien
nictw o danego okresu, należy brać pod uw agę tylko istotne talenty, n ie zaś 
parodiujące ich zgraje m aruderów. Inaczej dzieje literatury zm ieniłyby się  
w  historię głupstw a i grafom an ii,35.

Niechętne stanowisko M iriam a i współczesnych m u pisarzy wobec 
kierunków  i szkół nie może wszakże sugerować podobnego poglądu dzi
siejszem u badaczowi. Z naszej perspektyw y zaliczenie M iriam a do sym
bolizmu w ydaje się bezsporne.

Miriam odczytuje zgodnie z tezam i symbolizmu nie tylko Trofea  
H e re d ii86; także — poezje Rim bauda. Rim baud w in terp retacji P rze
smyckiego to:

dusza [...] czująca w ie lk ą  jedność św iata i siląca się ująć i w yrazić ją, zapa
trzona w  cele ostateczne, [...] m ijająca w szystko, co przejściow e i efem eryczne, 
a dążąca jedyn ie do tego, co w ieczne i boskie, co udoskonala, rozszerza, w ysub - 
telnia i potęguje człow ieka w  nieskończoność.

ocean Rim bauda, po głębszym  w czytaniu  się w  poem at [...1, staje się w ielkim , 
bezbrzeżnym  rozlew iskiem  w szechbytu, po którym , pośród tysiącbarw nej, m i
gotliw ej, co chw ila zm ieniającej się zaw ieruchy zjaw isk, błądzą pijane statki 
żyw otów  ludzkich...

To entuzjastyczne studium  świadczy o niezwykle wyrobionym  sm aku 
kry tyka. Jakże prorocze okazały się słowa, którym i M iriam  zakończył 
swe rozważania:

34 Przesm ycki gorliw ie bronił oryginalności sw oich  poglądów. Na zarzuty do
tyczące „przeszczepiania cudzych id ei” odpowiada zaczepnie: „czyich to, jeśli łaska?” 
(Po półtoraroczu. „Chim era” 1902, t. 6, z. 18, s. 479). P ytanie dla autora obficie 
korzystającego z licznych pisarzy, zw łaszcza francuskich — szczególnie ryzykow ne.

'35 „M odernizm ” i poszukiw acze  arcydzieł,  s. 136 <118). Podobnie p isał w  r. 1888 
J. S. P é l a d a n  (L ’A rt ochlocratique.  Paris 1888, s. 211): „Sztuka jest czym ś w ięcej 
niż arystokratyzm em : jest ustrojem  feudalnym!; dokoła kilku w ielk ich  baronów, 
którym  składam  hołd lenny, jest zbyt w ie le  w łóczęgów , w yjadaczy, m aruderów, 
jednym  słow em  — m otłochu!” O m awianem u tu  zagadnieniu pośw ięcony jest w  „Chi
m erze” osobny artykuł: R o zs tro jow cy  i za m ę to w cy  (1902, t. 6, z. 17, s. 298 n.), pod
pisany zbiorow ym  pseudonim em : T r e d e c i m .  A utorstw o Przesm yckiego jest n ie 
m al pewne.

36 N o w y  poeta  w  A kad em ii  Francuskiej: José Maria de Heredia,  s. 278. Zna
m ienna jest tu  taka w ypow iedź: „Parnasiści podziw iali p lastykę poem atów, n aj
m łodsze pokolenie poetyckie — ich  sym bolizm ; tłum  olśniew ającą św ietność ze
w nętrzną, znaw cy — głębie ukryte a bezbrzeżne”. Jest to przecież w  gruncie 
rzeczy taki podział: parnasiści i tłum  z jednej strony; młodzi, sym boliści i znaw 
cy — z drugiej.
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Rimbaud jest [...] w ybuchem  ognistym, w  którym dusza dzisiejsza, oglą
dając się w  tył, w szystk ie sw oje pierw iastki odnaleźć może. I naw et inne, któ
rych jej brak jeszcze, które przyszłości dopiero będą snadź dobytkiem  37.

Doceniając w pełni twórczość autora Sezonu  w piekle, s tarał się Mi
riam  jednocześnie nagiąć ją do swego ideału; twórczość ta zatem  zo
stała w jego in terpretacji uspokojona i roztopiona w „rozlewiskach 
w szechbytu”.

Takie właśnie ujęcie poezji Rimbauda zdradza pewne wyraźne skłon
ności Przesmyckiego. W prawdzie pisał on (i — co więcej — przestrze
gał tej m aksym y redagując „Chim erę”):

Do nieskończoności prowadzi i dróg nieskończoność: [...] spokój czy pa- 
roksystyczność, moc czy łagodność, świadom a pewność czy w rażliw e n ieok ieł
znanie, tem peram ent, który unosi, czy panow anie nad twórczością — w szystko  
jest dobre, byle sięgało w  głąb [...]. [P 1901, 1/1, 151— 152]

— jednakże własne predylekcje krytyka były tego rodzaju, że ponad 
wartości estetyczne ostre przekładał wartości estetyczne łagodne 38. W ar
tości estetyczne ostre w owym czasie, tj. w okresie Młodej Polski, re
prezentował, jak wiadomo, kierunek ekspresjonizujący. Opozycyjne sta
nowisko M iriama wobec podstawowych założeń tego kierunku da się 
wyraźnie odczytać z jego pism k ry tycznych39. W ystępował zatem Mi
riam  przeciw „żywiołowości”, której przeciwstawiał „najwyższy cel

37 Jan A r tu r  Rimbaud, s. 223, 254—255, 267.
38 Term iny w zięte z rozprawki M. W a 11 i s a, Wartości este tyczne łagodne 

i ostre  (W: K sięga pa m ią tkow a  ku uczczeniu czterdziestolecia pracy naukowej prof, 
dra  Juliusza Kleinera.  Łódź 1949). N ie sposób tu nie wskazać na duże zbieżności — 
m im o pew nych różnic — łączące Przesm yckiego z „apostołem piękna”, J. R uski- 
nem. Ruskin był zdecydow anym  przeciwnikiem  „wartości ostrych” w  sztuce. Oto 
co zalecał (cyt. za: R. de la S i z e r a n n e, op. cit., s. 74): „Niech postacie waszego  
obrazu będą tak piękne, ażeby budziły miłość, a wówczas w szelka akcja, gest, w y 
padek i ruch staną się bezużytecznym i”. Każdy, kto kiedykolw iek przeglądał do
kładnie tom y „Chimery”, zauważy, że ilustracje tam umieszczone pozostają również 
w  zgodzie z ideałem  R u s  k i n a  (ib idem , s. 72): „Pokłon naiw nych pasterzy przed 
żłobkiem, fontanna bijąca pod niebo, ruch sm yczka po strunach, procesja rycerzy  
w chodzących do kościoła, m iarowy pochód ambasadorów w zdłuż kanału [...] — 
oto są ruchy, które można odtwarzać, ponieważ w  niczym nie obrażają naszego  
zm ysłu ciągłości”. Należy również zwrócić uwagę na predylekcję M iriama do ła 
godnie prerafaelickiej, nieco ckliwej twórczości J. Zeyera.

39 Takie stanow isko M i r i a m a  ujawniło się już bardzo w cześnie, w  ujem nej 
ocenie techniki poetyckiej W. W hitmana (Poeci północnoamerykańscy.  „Życie” 1887, 
nr 19, s. 297). Jeśli chodzi o oceny, to należy jeszcze zwrócić uw agę na zdanie 
w  recenzji poezji M. K o m o r n i c k i e j  (P 1901, 1/1, 153): „Co do artyzm u ze
w nętrznego, pragnęlibyśm y niejednokrotnie w ięcej ekonomii, jednolitości i o sta
teczności w  w yrażeniach”. Także Ś w ię ty  Boże  i Dies irae K a s p r o w i c z a  (P 1902, 
5/14, 344 (168): „w całości są chaotyczne, m ętne, pozbawione w ielkich, szlachet
nych lin ij”) ceni mniej niż inne Hymny.
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istoty ludzkiej: uświadom ienie” 40, oraz — spraw a łącząca się z poprze
dnią — był przeciw nikiem  bezpośredniego wyrażania wzruszeń w utw o
rze literackim :

Przy tw orzeniu, przy w cielan iu  m arzeń, trzeba naprzód w iedzieć i czuć 
nieco w yraźniej, ku czem u się w ylatuje ponad poziom y, i po wtóre, um ieć 
w cielić  sw oje m arzenie. Tu różnica m iędzy tw orzeniem  a zdolnością czucia. 
[P 1901, 1/1, 153]

Jeszcze w yraźniej rysu je  się problem  następny. Postu lat bowiem zgłę
bienia „własnego w nętrza” — głoszony zarówno przez M iriama, jak  pi
sarzy ekspręsjonizujących — przez obydwie strony  rozum iany jest 
w sposób nieco odmienny. M iriam  bowiem, podobnie jak  inni typowi 
symboliści, pojm uje ów postulat na sposób mistyków: doszukuje się 
w  tym  „w nętrzu” — głównie — elem entów  wiecznego, niezmiennego 
bytu, „nieprzem ijających rzeczy pierw iastków ”, „nierozerwalności mi- 
krokosm u duszy w łasnej i m akrokosm u wszechśw iata” (P 1901, 2/5, 321 
oraz 1902, 5/13, 148 (148)). Pisarze tacy, jak  Przybyszewski, Miciński 
czy Komornicka, pam iętają wprawdzie, w m niejszym  lub większym sto
pniu, o owych m etafizycznych powiązaniach; jednak przede wszystkim 
in teresu ją  ich — nie bez wpływ u ówczesnych, szeroko rozwiniętych ba
dań psychologicznych — spraw y introspekcji, spraw y skomplikowanych 
mechanizmów natu ry  ludzkiej, stany  podświadomości, snu, itp. Różnice 
owe posiadają odpowiednik w  postaw ach filozoficznych. Symboliści bo
wiem zbliżeni są do idealizm u obiektywnego, ekspresjoniści — są raczej 
subiektyw nym i idea lis tam i41. Postaw a pierwsza prowadzi w sumie do 
klasycznego niem al poczucia harm onii i pogody42; dezintegracji bowiem 
przeciw staw ia stałość i niezmienność wiecznego bytu, posługuje się od
wiecznym chw ytem  konsolacyjnym , polegającym  na pom niejszaniu 
spraw  doczesnych wobec wieczności:

jest jakaś sym bolow a w szechznaczność i n iew ysłow na pogoda, będąca snadź 
skutkiem  zaniku czy zatarcia się w szystk ich  trosk, bólów  czy zapałów  ziem 
skich w  obliczu w ieczności [...] 43.

40 W alka ze sztuką,  s. 328.
41 Słow o „raczej” zostało tu użyte św iadom ie, m am y przecież do czynienia  

z literaturą, a nie z dziełam i filozoficznym i. Różnicę filozoficzną sym bolistów  i eks
presjonistów  starał się dokładnie sprecyzow ać J. J. L i p s k i  w  interesującym  
referacie na K onferencji pośw ięconej poezji polskiej X X  w ieku: P ozyc ja  „ H ym 
n ó w ” K asprow icza  na tle  k ieru n ków  literackich okresu.

42 Na „apollińskość” Przesm yckiego zw rócił uw agę J. K r z y ż a n o w s k i  (Neo - 
ro m an tyzm  polski.  1890—1918. W rocław 1963, s. 52).

4,3 S ztu k i  plastyczne.  „C him era” 1901, t. 1, z. 1, s. 164. Ten w łaśn ie hieratyczny  
spokój opierający się na pojęciu  „w iecznego b ytu” poddał ostrej krytyce S. B r z o 
z o w s k i  w  słynnej kam panii przeciw  M iriam owi i „Chim erze” („Miriam” — za 
gadnienie ku ltury .  „Głos” 1904, nry 41, 44, 45, 47, 49, 52. Przedruk w: S. В r z o
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Postaw a druga, opierająca się przede wszystkim na indywidualnej 
świadomości, z której wydobywa się „najtajniejsze praw dy” — prowadzi 
w konsekwencji do w yrażania niepokoju, niepewności, nastrojów  pesy
m istycznych 44.

Jest to zresztą zjawisko natu ry  bardziej ogólnej. Mamy tu  bowiem 
do czynienia z opozycją dwóch koncepcji sztuki. Jedna z nich opiera 
się na klasycznym ideale — dopomagającej ludziom żyć „złudy apolliń- 
sk iej” 45; złudy, która przytłum ia przerażające problem y istnienia ludz
kiego. U podstaw drugiej tkw i nowoczesna zasada autoterapii, wywo
dząca się z psychoanalizy. Stosunek jest tu  odwrotny: nie ukrycie, lecz 
właśnie swego rodzaju ekshibicjonizm, eksponowanie własnych ułomno
ści, rozterek, kompleksów.

Miriam rozum iał taki właśnie mechanizm tworzenia. Oto co pisał 
o Lemańskim:

w szystk ie  te skazy i niedoskonałości poczynają go fascynować, przyciągać m a
gnetycznie, zasłaniać mu w szystko przed oczyma, póki ich twórczo z siebie 
nie w yrzuci, póki n ie odda całej ich nędzy, póki z nieubłaganą n ie w yszydzi 
ich złośliw ością. [P 1902, 6/17, 310(182)]46

Jednakże własne poglądy Miriama zgodne są z pierwszą koncepcją; 
układają się nie na osi twórca—dzieło, lecz na osi: dzieło—perceptor. 
Sztuka według niego ma

z o w  s к i, K ultura  i życie. Zagadnienia sz tuki i twórczości w  walce o światopogląd.  
L w ów  1907). W prawdzie już Przybyszew ski nazyw ał sym bolizm  spod znaku M aeter- 
lincka szkółką dla rekonw alescentów , jednakże dopiero Brzozowski stanowczo  
i gw ałtow nie sprzeciw ił się postaw ie reprezentowanej na gruncie polskim  przez 
Miriama: substancjalizm ow i przeciw staw ił funkcjonalizm  (opozycja: dany byt — 
staw anie się), idealizm ow i obiektyw nem u — idealizm  subiektyw ny (wieczny byt —  
w łasna jaźń), w ieczności przeciw staw ił życie, spokojowi — „w ulkaniczność”, w y 
m aganiom  dystansu — w ym aganie bezpośredniości.

44 K onsekw encje takie Brzozowski starał się przezwyciężyć przy pom ocy poję
cia swobody: swobody w  kształtow aniu sam ego siebie.

45 Zob. F. N i e t z s c h e ,  Narodziny tragedii , czyli hellenizm i pesym izm .  P rze
łożył L. S t a f f .  W arszawa 1907, s. 35 n.

4G Warto zwrócić uw agę, że w  tym  artykule pobrzm iewają ślady lektury stu 
dium H. B e r g s o n a  Le Rire. Na przykład (P 1902, 6/17, 309—310 (181— 182)): 
„Ale ten w łaśn ie  instynkt piękna, to sprężenie duszy ku sferom  doskonałości, to 
nienasycone pożądanie czegoś w iecznie żywego, wolnego, św iadom ego [...] czyni 
go, przy zetknięciu  z życiem  rzeczyw istym , czułkowato, boleśnie w rażliw ym  na 
w szystk ie śm ieszności i groteskowości, na bezm yślność, szablon, autom atyzm , n ie 
dołęstw o, pozę, zarozumiałość, na objaw y jarzm iącej duszę przew agi ciała, na za
kusy form y chcącej zapanować nad treścią, na w szystko, jednym  słowem , co ducha 
w olnego w  m echaniczną zm ienia m arionetkę”. Patetyczny Przesm ycki potrafił tak 
że ocenić w artość groteski; św iadczy o tym  przekład utworu A. G i d e ’ a P ro 
m eteu sz  źle spętany  („Chimera” 1901, t. 4, z. 10).
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potęgow ać, rozszerzać ducha, pow odować ow o bezinteresow ne, nieokreślne, 
całościow e urastanie, które odczuw ał tw órca Mojżesza  przy czytaniu Homera 47.

W iara w pozytyw ne oddziaływanie sztuki łączyła się u M iriama z pre- 
dylekcją do pewnych, wyżej już dokładniej sprecyzowanych, jej od
mian. Oto znam ienna dla M iriam a ocena poezji Iw ana Gilkina:

O ile  się zdaje, z psychologią poetycką skończył G ilkin w  La Damnation  
de 1'artiste ostatecznie. W drugiej, w ydanej w  r. 1892, części tryptyku cie
kaw ość histeryczna pierw szej ustępuje dobrowolnem u, herm etycznem u m il
czeniu i zam knięciu się w  sobie, psychologia badawcza — w ew nętrznej kon
tem placji filozoficznej, obserw acja — m etafizyce, obrazy zepsucia epoki — sze
rokim w idnokręgom  św iatów  m yśli i zagadek odw iecznych. [M, X X IX ]

Po której stronie opowiada się tu  M iriam  — nie trzeba wyjaśniać. 
Zdecydowanie niechętnie odnosi się do wszelkich nastrojów  pesymi

stycznych; ulubionych autorów  stara  się „uspraw iedliw ić”, w ytłum a
czyć z ich sm utku. „Ale sm utek ten  nie zniechęca poety, nie odbiera mu 
zapału” (M. LV) — pisze natychm iast po zacytowaniu z M aeterlincka: 
„Et la tr istesse de tou t cela, mon âme! et la tristesse de tout cela!” 
Znam ienne pod tym  względem jest studium  o Rimbaudzie. M iriam wy
raźnie wybiela biografię autora Sezonu w  p ie k le 48, a także — pom ija 
wszelkie elem enty dezintegracji zaw arte w jego twórczości. Rimbaud 
M iriam owy to człowiek z rasy  silnych, tęskniący do doskonałości, mi
styk kontem platyw ny, ufny „mimo w szystko” :

D usza jego, w ieczn ie oddana snom  o najw yższej doskonałości i jedności 
w szystko ogarniającej [...].

47 Powieść,  s. 317 \142). Zob. też: Nadsceny.  „Chimera” 1901, t. 3, z. 8, s. 303 
(42). — N ow e ex libr isy  artys tyczne .  „Chim era” 1905, t. 9, z. 25—27, s. 155 (288). — 
W cześniej: Profile p oe tów  czeskich, nr 7, s. 156. — M i r i a m  pow ołuje się w  jednym  
z fragm entów  na P. Adama. Podobne zdanie spotykam y ów cześnie bardzo często. 
Oto co pisze np. G u y a u  w  znanej M iriam owi książce (L ’A r t  au point de vue  
sociologique, s. 384): „jeśli sztuka jest czym ś innym  niż m oralnością, mimo w szyst
ko doskonałym  św iadectw em  dla dzieła sztuki będzie, kiedy po przeczytaniu czy
teln ik  nie poczuje się bardziej cierpiący lub bardziej poniżony, lecz lepszy i w zn ie
siony ponad sam ego sieb ie”. I jeszcze tylko zdanie J. S. P é l a  d a n a  z książki 
rów nież znanej M iriam ow i: Réponse à Tolstoï  (Paris 1898, s. 34; podobnie s. 260): 
„dzieło w inno podnosić tych , którzy je kontem plują, i to podniesienie duszy stano
w i jego istotną funk cję”. Ideał sztuk i-pocieszycielk i głosi M iriam zupełnie w yraźnie  
w  sw ojej poezji; oto co zalecał „Braciom poetom ” (Z czary młodości. L iryczn y  pa
m ię tn ik  duszy  (1881—1891). W iedeń 1893):

W ięc ze zw ątpieniem  bojując zdradzieckim ,
U derzm y w  serca, kędy ono panem ,
Rozpogodzeniem  ludy pójm y greckim !

48 W studium  tym  obserw ujem y zjaw isko, które G u y a u  (op. cit., rozdz.: De 
ta sym path ie  et de la sociabilité  dans la critique)  nazyw ał „sym patią” i które 
bardzo zalecał krytykom .
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Na szczęście dla poety życie w yrw ało go szybko z n iew oli doktryn [...], 
zwracając go ku istotnym  warunkom i cechom prawego człow ieczeństw a, ja 
kim i są: szczerość, m ęskość i dobroć w ielka bez sentym entalizm u.

była to osobistość pełnego człowieka [...]. W szechstronność, zdum iewająca rów 
nowaga władz i pragnień.

w olałby niezaw odnie, w  sam otności i m ilczeniu, lecz za to nie rezygnując 
z niczego, drgać całą pełnią boskich w  człow ieku pierw iastków  — a to jest 
pogranicze św iętości.

O Sezonie w  piekle:

kończy się w spaniałym , szlachetnym  akordem męskiej rezygnacji i ufności 
mimo w szystko 49.

Zwrot: „ufności mimo wszystko” został przez autora podkreślony przy 
pomocy kursyw y.

Nietrudno zauważyć na podstawie dotychczasowych rozważań i cyto
wanych fragm entów, że postawa M iriama była zdecydowanie antyde- 
kadencka 50. Wśród znanych z lektury  autorowi Pro arte pisarzy fran
cuskich najbliższy jest mu pod tym  względem M arie-Jean G u y a u 51. 
Jego książka L ’A rt au point de vue sociologique, niejednokrotnie już 
w niniejszych rozważaniach cytowana, zawiera m. in. rozdział: La L it té 
rature des décadents et des déséquilibrés. Wniosek końcowy tego roz
działu jest wielce wymowny:

do najpow ażniejszych błędów naszej nowoczesnej literatury należy zaliczyć 
pow iększanie się z każdym; dniem  tego kręgu piekła, w  którym znajdują się, 
w edług Dantego, ci, co w  sw oim  życiu „płakali, kiedy mogli być pogodni” 52.

49 Jan A rtur  Rimbaud,  s. 242, 248, 236—237, 242, 263. — B r z o z o w s k i  (op. 
cit., s. 85) pisał w  zw iązku z M iriam owym  artykułem  o Rimbaudzie: „przedziwna, 
w zruszająca naiw ność sądów ”.

50 Toteż „Chimera” specjalnie ostro reagow ała na zarzuty dekadentyzm u, 
przesadzając w  negow aniu go jako kierunku (Varia. „Chimera” 1901, t. 1, z. 1, 
s. 184): „Dowiedzże się pan nareszcie, że dekadentyzm , jako szkoła czy kierunek, 
n i e  i s t n i a ł  n i g d y  i n i g d z i e !  Dekadentyzm  jest to nieobecność w szelkiego  
pragnienia, w szelkiego dążenia, w szelkiej twórczości, w szelkiego talentu, jeśli pan 
chcesz. Tam w ięc, gdzie się do czegoś dąży, czegoś pragnie, coś w ciela, coś tw orzy, 
coś daje nowego, o dekadentyzm ie nie może być m ow y”. N azwę „dekadent” przyj
m ow ał Miriam jako nazwę zdecydow anie obraźliwą i odrzucał ją sw oim  przeciw 
nikom; por. np. w iersz D ekadentom  is to tnym  („Św iat” 1894, nr 11, s. 247).

51 Poniew aż niejednokrotnie w  ciągu niniejszych rozważań zwraca się uwagę 
na zbieżność poglądów Miriama z poglądam i niektórych pisarzy obcych — należy  
zatem  rów nie w yraźnie podkreślić, że Miriam posiadał sw ój w łasny punkt w i
dzenia, którego nie zm ieniał pomimo licznych w pływ ów . I tak od Guyau różnił 
się w iększym  liberalizm em  krytycznym . B liski jako m istyk Péladanow i, nie prze
ją ł jednak jego zam iłow ań okultystycznych. Jeśli chodzi o Ruskina, nie zgadzał się 
zupełnie z jego koncepcją prym atu natury.

52 G u y a u ,  op. cit., s. 384.
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Miriam, podobnie jak  Guyau, pozostawał w opozycji do m anifesta
cyjnych przejaw ów  pesymizmu. Podobnie jak  Guyau — przeciwstawiał 
się ówczesnym, typow ym  dla dekadentów, elem entom  destrukcji, nega
cji, anarchii. Zgodnie z takim i przekonaniam i ponad k ry tykę  negatyw ną 
przenosił k ry tykę  pozytywną. Oto co pisze Przesm ycki na ten  tem at:

Za jedynie interesującą i ważną uw ażam y krytykę dodatnią, w ynajdującą  
i ośw ietlającą w  dziełach praw dziw ie tw órczych najistotn iejsze ich p ierw iast
ki i najw iększe głębie. K rytyka negatyw na w yd aje nam się pom ocniczym  jeno 
narzędziem , potrzebnym  w tedy, gdy stajnia Augiasza zbyt przepełniona. [P 1901, 
1/1, 157]

A w szędzie — uw ażając, iż łatw o jest krytykow ać po fakcie, a choć trud
niej, ale za to korzystniej doradzić z góry — kładliśm y nacisk na stronę do
datnią, budowniczą [...].

I jeszcze jeden przykład:

U nas czuło się zaw sze, iż rzeczą w ażniejszą od rozbijania form  starych  
jest tw orzenie now ych 53.

*

Istnieje w literacko-publicystycznej twórczości M iriama moment, 
w którym  redak tor „Chim ery” sprzeniew ierza się głoszonemu przez sie
bie hasłu. Hasłu izolacji spraw  sztuki od spraw  społeczno-politycznych, 
ba, izolacji od „życia powierzchownego” w ogóle. Mowa tu  o znanych 
antydem okratycznych w ystąpieniach Przesmyckiego. A kcenty antydem o
kratyczne rozsiane są po różnych jego pismach, główny jednak atak 
przeprowadzony został w dwóch przede wszystkim  artykułach, umiesz
czonych w tomie 1 „Chim ery”, Los geniuszów  i W alka ze s z tu k ą 54.

Punktem  wyjścia jest tu  odwieczny problem : geniusz i tłum. M iriam 
cytuje Norwida, pisze o „inercji cielesnej m as i eleuteryzm ie ducho
wym  genialnych w yjątków ”, opowiada się po stronie pitagorejskiej dok
try n y  o w iekuistej różności i nierówności dusz. Nie poprzestaje wszakże 
na tym. Rozważania jego wchodzą na teren  badań historyczno-socjolo
gicznych.

53 Por. podobne uw agi w  cytow anym  już rozdz.: De la sym p a th ie  et de la so
ciabilité  w  książce G u y a u .  — Po półtoraroczu,  s. 477. — „M odern izm ” i poszuki
w a cze  arcydzieł,  s. 139 (124).

54 Te w łaśn ie  artykuły w yw oła ły  replikę ze strony działaczy lew icow ych  lub  
zbliżonych do lew icy . Zob. J. B. M a r c h l e w s k i ,  C h im eryczn y  pogląd na s to 
sunek spo łeczeń stw a  do sztuki.  „Prawda” 1901, nry 19—20, — K. R. Ż y w i c k i  
[L. K r z y w i c k i ] ,  Z w rażeń  profana. II: „Walka ze sz tu ką”. „Głos” 1901, nr 19. —  
W. N a ł k o w s k i ,  „C him era” w obec ewolucji.  „G łos” 1901, nr 10.
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R ewolucja francuska, staw iając zasadę równości i znosząc różnice klas, 
zniosła zarazem w ysoką kulturę duchową stanów  uprzyw ilejowanych, a nie 
dała jej stanom  w yzw olonym  [...]. Stopniowy, coraz szerszy zalew  demokracji 
prowadził dalej to dzieło — i stw orzył w reszcie ze w szystkich klas i stanów  
jeden tłum , złożony zarówno z hrabiów i mieszczan, z plutokratów i rzem ieśl
ników, niekulturalny, n iew rażliw y, niezdolny do odczucia rzeczy głębokich  
i przeto z pychą odrzucający j e 55.

Dalsze wywody M iriama dotyczą zmian ekonomicznych (wzrost ka
pitalizm u i industrializacji), które wpłynęły na ukształtowanie się no
wego społeczeństwa. Społeczeństwo to żąda odpowiedniej dla siebie 
sztuki. Jakiej? Cytaty sprecyzują dokładniej owe wymagania. W yma
gania, które przywodzą na myśl później utworzony term in: ku ltu ra  m a
sowa 56.

Pod w pływ em  w zm agającego się coraz potężniej kapitalizm u i industrializ- 
® u życie, rozpościerające się dawniej w olno i szeroko po całych krajów  obsza
rach, jęło  skupiać się w  olbrzym ich, n iekiedy zupełnie sztucznie w ytw orzonych  
ogniskach. N astąpiła epoka dyktatury w ielk ich  stolic [...]. Przym usow e w y 
kształcenie elem entarne, o którego ujem nym  raczej w pływ ie na moralność 
publiczną w spom niał już niegdyś Spencer, a którego n iew esołe rezultaty stw ier
dzają statystyki w spółczesne, spowodowało gw ałtow niejszy jeszcze napływ  do 
w ielk ich  m iast całej m asy nie wychodzących poza mierność inteligencyj, które 
chciały odnieść korzyść bezpośrednią ze swego „ukształcenia”. W ytw orzył się 
przerażający, nigdy snadź dotąd nie w idziany proletariat um ysłow y [...].•

Oto wym agania tego proletariatu  umysłowego:

Poruszać ich m ogły tylko dzieła odpow iednie do ich słabej w rażliw ości 
i niew yrobionego intelektu, zatrącające raczej grubszy naskórek aniżeli w nętrze 
duszne. A w ięc literatura i sztuka endencyjna, anegdotyczna, m iłosna, m elo- 
dramatyczna, łatw a do straw ienia, nie w ym agająca żadnej subtelności ani 
żadnego w ysiłku. Rzeczy głębsze, gorętsze, nie pozbawione w zlotów  m istycz
nych czy m etafizycznych, niezrozum iałych i niedostępnych dla tych nowych  
przybyszów, zaczęły w prędce robić na nich w rażenie znienaw idzonego arysto- 
kratyzm u i niebaw em  rozpoczęło się usuw anie w  cień, w  niepam ięć różnych  
Berliozów  czy N ovalisôw  na korzyść dostępniejszych dostaw ców 57.

55 Los geniuszów, s. 14.
56 Podobnym  zagadnieniom  poświęcona została książka R. Z i m a n d a „D eka

d e n ty z m ” w a rsza w sk i  (Warszawa 1964). N iezm iernie ciekaw e przez sam o posta
w ien ie  problem u, studium  to jednak zdradza zbyt m ałe zainteresow anie literaturą  
piękną om aw ianego okresu, do czego zresztą autor sam się przyznaje. Stąd nie 
ty lko m ieszanie term inów  takich, jak sym bolizm , dekadentyzm  itp. N ie tylko nega
tyw n e etyk ietk i w  rodzaju „przybyszewszczyzna”, „żerom szczyzna”. Także — brak 
odpow iedniej egzem plifikacji z publicystyki uprawianej przez literatów  (Prze
sm ycki, Żuławski). W zględy chronologiczne nie stanow iły przeszkody, poniew aż  
Zimand podaje w  swojej książce fragm enty artykułów  pochodzących z om aw ia
nych tu lat.

57 W alka  ze  sztuką,  s. 325, 324.
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Nowoczesne społeczeństwo nie zadowala się wysuwaniem  żądań 
z pozycji konsum enta. Uważa się ono także za powołane do wydawa
nia ocen:

Trudno dziś zaiste znaleźć człow ieka, który, pytany czy niepytany, zaw a
hałby się z w ydaniem  „sądu” w  kw estiach  artystycznych. M ówią o sztuce dok
torzy i filantropi, przyrodnicy i sportowcy, antropolodzy i „przodowi” dandy
si, bankierzy i m ecenasi, dziennikarze i przem ysłow cy, rolnicy i w łaściciele  
domów, księża i politycy, i cała, cała „zwarta w iększość” bezim iennych i ś le 
pych 58.

Ideałem takiego społeczeństwa jest mierność, zwana też przeciętno
ścią lub norm alnością. W imię takiego ideału zwalcza się — ponad 
przeciętność w yrastające — umysłowości genialne, a także wszelkie 
przejaw y now atorstw a.

M iriam neguje rozm aite zdobycze dem okratyczne prowadzące do 
owego ideału mierności. Nawet takie, jak  przym us elem entarnego na
uczania czy powszechne praw o w yborcze59. W w arunkach zaboru ro
syjskiego, gdzie ani jednego, ani drugiego praw a jeszcze nie uzyskano 
i gdzie liczba analfabetów  była ciągle bardzo wysoka (ponad 70%) — 
w ystąpienie szczególnie nieprzyjem ne.

Zapewne, w społeczeństwie byłego K rólestw a Polskiego zachodziły 
również zmiany, o k tórych pisze M iriam: proces industrializacji m iano
wicie w ytw arzał w konsekwencji — także tu ta j — potencjalnych od
biorców k u ltu ry  m asow ej60. Jednakże stopień zaangażowania Przesm yc
kiego w te spraw y był tak  silny, że nasuw a uwagę o niezupełnie sa
m odzielnym przem yśleniu problem u 61.

58 Jubileusze, rocznice, p leb iscy ty ,  ankiety ,  konkursy.  „Chimera” 1902, t. 5, 
z. 14, s. 333 (13).

59 Ibidem,  s. 334 (13).
60 P isze o tym  interesująco Z i m a n d (op. cit.).
61 Z i m a n d  (op. cit., s. 126) bardzo apodyktycznie przeciw staw ia się teorii 

plagiatow ości: „zarzut ten  całkow icie pozbaw iony jest sensu, gdy zaczynam y m ó
w ić o kulturze m odernistycznej. Bo ta była próbą odpow iedzi na autentyczne i rze
czyw iste problem y tego kraju i tego czasu”. Termin „plagiatow ość” jest oczy
w iście term inem  zbyt m ocnym , i w  tym  w ypadku chyba niepotrzebnym . Jednakże 
autentyzm  i rzeczyw istość problem atyki jakiegoś kraju w  jakim ś czasie nie w y 
klucza podobieństw a do autentycznej problem atyki innego kraju. Rozwój kapita
lizm u i industrializacji przebiegał na zachodzie Europy — jak wiadom o — szyb
ciej niż u nas. Toteż konsekw encje, o których mowa: przede w szystk im  zatem  
problem  kultury m asow ej, problem  w ystąp ień  artystów  przeciw  konsekw encjom  
dem okracji typu burżuazyjnego zaznacza się w  publicystyce zachodnioeuropej
skiej rów nież w cześniej. P olscy pisarze — natykając się na podobne zagadnie
nia — m ieli już gotow e wzory, z których korzystali. Przykład M iriama jest tu  
szczególnie instruktyw ny, poniew aż redaktor „Chim ery” n ie ukryw ał źródeł. Oczy
w iście, każdy badacz m oże rozpatryw ać problem  w  m niejszym  zasięgu; nie jest to
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Spraw a zresztą nietrudna do ustalenia. M iriam pisze wyraźnie, że 
,,nie tylko u nas tak  się dzieje”. Ze zwykłą też lojalnością powołuje 
się na sytuację we Francji (sprawa powszechnego głosowania) oraz na 
francuskich pisarzy: F lauberta, Péladana, Le Bona i innych. W ten 
sposób docieram y do źródeł owego nadmiernego zacietrzewienia: po
chodzi ono od pisarzy żyjących w kraju, w którym  dem okracja istotnie 
szeroko była rozwinięta; żyjących mianowicie we Francji. I tak  — prze
ciw elem entarnem u nauczaniu występował m. in. Guyau, przeciw po
wszechnemu głosowaniu — Flaubert oraz, szeroko tę sprawę omawiając, 
Le B on62. Francuską kam panię antydem okratyczną mógł znaleźć Mi
riam, w streszczeniu, w książce Guyau Les Problèmes de l'esthétique con
tem poraine , Tołstojowski problem  dostępności sztuki dla wszystkich 
krytykow ał za Péladanem  63, itd., itd.

Zagadnienie: rozwój dem okracji a sztuka, rozpatryw ane było współ
cześnie z k ilku punktów  widzenia. Najbardziej skrajne stanowisko to 
obawa przed dyk tatu rą  proletariatu . Z tej pozycji atakuje ciągle w zra
sta jący  dem okratyzm  m. in. Edmond Scherer (La Démocratie et la 
France. Paris 1884). oraz wspomniany już Gustave Le Bon, k tóry  w swej 
silącej się na obiektywizm książce roztaczał katastroficzną wprost wi
zję „ery tłum ów ” :

Zapewne, m ożliw ą jest rzeczą, że w ystąpienie na w idow nię tłum ów  ozna
cza, iż dla cyw ilizacji Zachodu nadchodzi jedna z ostatnich faz, powrót kom 
pletny do owej anarchii pierw otnej, która zdaje się zaw sze poprzedzać k ie ł
kow anie w szelk ich  now ych form społecznych. A le w  jaki sposób m ożem y tem u  
zapobiec?

Odpowiedź autora jest jednoznaczna:

powód do jakichkolw iek zarzutów. W om awianym  w ypadku może zatem  ograni
czyć się do spraw  polskich, a naw et ściślej — do spraw byłego K rólestw a P ol
skiego. N ie w ydaje się jednak celow e wspieranie tego rodzaju postępowania ba
daw czego teorią o „antyplagiatow ości”.

62 M .-J. G u y a u ,  Les Problèm es de l’esthétique contemporaine.  Paris 1884. Cyt. 
za: Zagadnienia e s te tyk i  współczesnej.  Przekład z oryginału francuskiego S. P o- 
p o w s k i e g o .  W arszawa 1901, s. 130. Trzeba od razu zaznaczyć, że Guyau po
tępia „am erykanizm ”, broni natom iast demokracji. — List F l a u b e r t a  do George 
Sand z 1870 roku. — G. Le В o n, Psychologie des foules. Paris 1895. Tłum aczenie 
polskie: Psychologia tłumu. Przekład Z. P o z n a ń s k i e g o .  L w ów  1899, rozdz.: 
T łum  w yborczy .  Le Bon zresztą, przedstawiając ujem ne strony pow szechnego pra
w a w yborczego, jednocześnie uważa je za nienaruszalny dogmat.

63 Chodzi o znaną M iriam owi książkę P é l a d a n a  Réponse à Tolstoï. Warto 
także zwrócić uw agę na zbieżności poglądów Miriama z poglądam i Péladana za
w artym i w  cytow anym  już dziele L ’A rt  ochlocratique  (por. zwłaszcza zakończe
n ie  tej książki). Jak w ynika z kilkakrotnych w zm ianek, Przesm ycki bardzo cenił 
Péladana.
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N ie m asz takiej m ocy ani ludzkiej, ani boskiej, która by była w  stanie 
kazać rzekom płynąć w  górę, ku źródłom.

W każdym  w ięc razie pow inniśm y być przygotow ani na rządy tłum u, skoro 
niebaczne ręce stopniow o usuw ały w szelk ie  przeszkody, które m ogły mu sta
nąć na drodze 64.

Oto przyczynek — dodajm y nawiasem  — do wytłum aczenia kata
stroficznych nastrojów  epoki. Przyczynek o wiele więcej tłum aczący niż 
wszelkie ogólnikowe rozważania na tem at nastro ju  „końca w ieku” . 
W tym  św ietle jasna się staje, jakże często w ówczesnej literatu rze wy
stępująca, analogia do Cesarstwa Rzymskiego czy do Bizancjum. Cho
dziło nie tylko o świadomość przesytu kulturowego. Chodziło również 
o świadomość możliwości zagłady dotychczasowej cywilizacji na skutek 
inwazji „barbarzyńskich” — jak je Le Bon nazywa — tłumów.

Zaznaczmy od razu: tego rodzaju skrajności nie znajdujem y u Mi
riam a — podobnie zresztą jak  nie znajdujem y u niego w ogóle nastro
jów katastroficznych. K rytyka jego nie dotyczy ewentualnego przy
szłego ustro ju  społecznego, lecz stosunków współczesnych. Toteż zbliża 
się M iriam do tych pisarzy, którzy problem: sztuka a dem okracja — 
rozpatru ją z innego punktu  widzenia. Pisarze ci (Morice, Péladan, 
M allarm é i inni) wroga prawdziwej sztuki upa tru ją  nie w „warstwach 
niższych”, lecz w  warstw ie, k tóra na rew olucji francuskiej najbardziej 
skorzystała: w burżuazji. M ecenat bogatego mieszczaństwa, przejaw ia
jący się zwłaszcza w opanowaniu prasy, w ydaje im się najbardziej groź
ny. Natom iast u „ludu” dopatrują się naturalnego, nieskażonego jeszcze 
poczucia piękna 65. Miriam, zgodnie z polskimi w arunkam i socjologicz
nymi, m odyfikuje pojęcie burżuazji. Chodzi mu nie ty le o podział k la
sowy, co in telektualny. Nie tyle o bogate mieszczaństwo, co o szerokie 
w arstw y niedokształconej inteligencji, pragnącej decydować o sprawach 
sztuki. Burżuazję pojm uje zatem  w sensie Flaubertowskiego „j’appelle 
bourgeois quiconque pense bassem ent” :

Quiconque pense bassem ent  — pow tarzam y, albow iem  burżuazji n ie sta
now i w yłączn ie  pew na klasa, pew na w arstw a społeczeństw a, lecz w szyscy, 
którzy m yślą i czują nisko, płasko, przyziem nie [...].

99% tego, co się szum nie zw ie dzisiaj inteligencją, podciągnąć można sta
nowczo pod kategorię w spom nianej w yżej burżuazji [ . . .]66.

64 Le B o n ,  Psychologia ilumu,  s. 14, 13, 15.
65 Zob. np. Ch. M o r i c e ,  La L it téra ture  de tou t à l ’heure. Paris 1889, rozdz. 1: 

De la V érité  e t  de la B e a u té ; rozdz. 3: Influences nouvelles. A oto co pisze na 
ten tem at P é l a d a n  (Réponse à Tolstoï, s. 271): „Nieprawda, że lud odczuwa brak 
sztuki popularnej. Lud m a upodobanie do rzeczy w zniosłych. To burżuazja zde
m oralizow ała w spółczesną produkcję” (podobnie, dokum entując tw ierdzenie kon
kretnym  przykładem  z życia — s. 28).

66 W alka ze  sz tuką,  s. 328, 331.
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Tu właśnie zalicza Miriam owych — rwących się do kry tyk i dokto
rów, filantropów, przyrodników, sportowców itp. Ich nacisk, w sensie 
ujemnym, widzi w ówczesnej prasie. Takim „tłum em ” nazywa publicz
ność chodzącą do teatru , „tłumem, równie pozbawionym entuzjazm u 
i szczerej wrażliwości ludu, jak istotnej, głębszej ku ltu ry  w ybranych”. 
Znam ienna jest wypowiedź M iriama powtórzona za muzeologiem A lfre
dem  Licht warkiem :

B ezw rażliw ość [...] nie jest [...] bynajm niej wyłączną w łaściw ością klas n iż
szych, zupełnie ze sztuką nie obytych, lecz raczej i przede w szystkim  tak zw a
nych sfer inteligentnych, paplących papuzio o sztuce, szastających nazwiskam i, 
datami i komunałami, niezdolnych ani na chw ilę oddać się oglądanem u dziełu, 
a skłonnych do zarozum iałej krytyki bez najlżejszego poczucia rzeczy.

I jeszcze raz — za Erdbergiem :

„Szerokie koła burżuazji [...] są w  danym w zględzie prawie beznadziej
ne [...]” 67.

Publicystyką typu historyczno-społecznego przekroczył M iriam za
kreślone przez siebie granice autonomicznego królestw a sztuki, nara
żając się natychm iast na zarzut „fenomenalnego nieuctw a” 68. W ykro
czenie to wszakże tylko pozorne. Wnioski redaktora „Chim ery” nie do
tyczyły bowiem bynajm niej spraw  społecznych, lecz — właśnie — 
spraw  związanych bardzo ściśle ze sztuką. Jakże znamienny jest fakt, 
że swojej kam panii nie sprowadził Miriam — tak jak to uczynili w du
żej mierze autorzy Forpoczt — na teren antyfilisterskich utarczek oby- 
czajowo-społecznych69. Jedyny typ  moralności, k tóry  interesował Mi
riam a, to moralność a rty sty  w ram ach jego zawodu. Z tego stanowiska 
oskarżał współczesnych sobie pisarzy o pewnego rodzaju korupcję i opor
tunizm:

M asow e te dostawy „towaru” literackiego teraz już w  sm utny sposób od
bijają się na dobrych naw et autorach. W ytwarzając jakąś zgiełkliwą, targo
w iskow ą atm osferę, w yryw ają ich z koniecznego skupienia, bez którego nie 
może pow stać prawe dzieło sztuki, czynią ich w rażliw ym i — bez w iedzy snadź 
i w oli — na gusta i żądania chw ili, skłaniają nieraz do fabrycznego eksploato
wania jakiegoś zdobytego toniku, który znalazł poklask [...].

mając do wyboru zapom nienie albo popularność, którą daje prasa, ta w yłączna  
pośredniczka m iędzy twórcą a publicznością, w iększość ich godzi się na kom 
promisy i ustępstw a, oportunistycznie przystosowuje się do zdania ogółu i sta 
cza się pow oli na jego poziom 70.

67 Pro arte,  s. 71, 538—539.
68 M a r c h l e w s k i ,  op. cit., s. 237.
69 N a ł k o w s k i  (op. cit.) starał się nagiąć program „Chimery” do programu 

głoszonego przez siebie w  Forpocztach.
70 Powieść,  s. 314—315 (136). — Walka ze sztuką,  s. 332. O moralności artysty  

pisał M i r i a m  o w ie le  w cześniej (H 11, 288): „Poezja — na szczęście — nie jest
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Problem  popytu na sztukę masową można traktow ać w różny sposób. 
G uyau np. pisał:

Prawo ekonom iczne popytu i podaży reguluje w ytw órczość artystyczną na 
rów ni z innym i; tylko popyt jest różny, zależnie od środow iska, z którego po
chodzi [...]. Zam iast potępiać sztukę ludow ą należałoby się z jej istnienia  
cieszyć, pozw ala ona bow iem  sztuce w yższej trzym ać się na poziom ie w znioś
lejszym ; tłum  zaw sze przechodzić m usiał przez szczeble niższe, by postąpić w y 
żej : są to stopnie do św iątyn i 71.

M iriam nie zgadzał się na taki podział, nie uznawał sztuki dwoja
kiej: innej dla mas, innej dla elity. Odrzucał także możliwość obniżania 
poziomu sztuki w jakichkolw iek celach. W ystępował zatem  zarówno 
przeciw „epidem ii” pisania, jak  i przeciw kabaretom  artystycznym  czy 
dochodowej polityce teatrów, i filharm onii. Odrzucał także wszelkie 
niewłaściwe, jego zdaniem, uproszczenia, jakie pociąga za sobą popula
ryzacja sztuki.

Popularyzacja to jakieś przekształcenie sam ej rzeczy gw oli jej uproszcze
niu, u łatw ieniu , czy też rozpowszechnieniu. Popularyzację w ięc stanow i w  sztu
ce — u łatw iony w yciąg  fortepianow y w  stosunku do w łaściw ej partycji sym 
fonicznej albo byle jaka reprodukcja w  stosunku do oryginalnego dzieła sztuki 
p la sty czn ej72.

W brew zatem  oczywistemu popytowi nie należy stwarzać, zdaniem 
Miriama, osobnej sztuki dla mas. Dojdą one powoli — bez pośrednictwa 
psujących sm ak ułatw ień — do zrozumienia sztuki prawdziwej.

Co do mas — kulturę ich zostaw ić trzeba czasowi. Od ow ych nielicznych  
iść będą niby coraz szersze koła na wodzie — i stw orzy się ona, o ile to w  ogó
le  m ożliw e, z w olna i m im ow iednie. W szelkie gw ałtow ne i n iecierpliw e pro- 
zelityzow anie w ytw arza snobów jedynie. Na początek dość, jeśli w  szerszych' 
w arstw ach zbudzi się zaciekaw ienie i choćby pow ierzchow ne zajęcie 7|3.

*

biurokracją, gdzie w iększa potulność czy p łaszczenie się w róży o dalszej karierze 
osobnika”.

71 G u y a u ,  Zagadnienia e s te tyk i  w spółczesnej,  s. 123. Chodzi tu oczyw iście nie 
o sztukę ludow ą w  sensie etnograficznym , lecz o sztukę popularną; w  oryginale 
(s. 105): „des arts popula ires”.

72 Pro arte,  s. 535. W podobny sposób pisze M i r i a m  w  zw iązku z reproduk
cjam i na kartach pocztow ych (S ztu ka  stosowana.  „Chimera” 1901, t. 1, z. 1, 
s. 178— 179 (248)).

73 Pro arte, s. 257. N iezm iernie in teresujący artykuł, Pogrom sztuki, podpi
sany pseudonim em  T r e d e c i m ,  znajduje się w  „Chim erze” (1905, t. 9, z. 25—27, 
s. 150— 155). M ówi się tu  m. in. o „faktorach” pośredniczących m iędzy twórcam i 
a ludem : „Faktorzy! pośrednicy, krytycy, popularyzatorowie (przeinaczający m yśl 
dzieła) — i beniam inki ich: niedorodkow ie, półm ędrcy, niew olnicy, wypędki... oto 
biesi św iat sił przekornych, oto praw dziw y t ł u m ,  nienaw istny artystom , tępiący
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„Elitaryzm ” i „estetyzm ” — te dwie form ułki zwykło się łączyć 
z nazwiskiem Przesmyckiego. Jak  wszystkie inne, także i ten problem 
należy rozważyć historycznie.

Wśród występujących pod koniec XIX w. tendencji elitarnych przy
padek M iriama nie należy do najbardziej skrajnych. N ajbardziej sk ra j
ne bowiem — i najbardziej trw ałe — konsekwencje elitaryzm u związane 
były z ogólnymi tendencjam i czasów nowszych: chodzi mianowicie 
o zagadnienie specjalizacji. Z dzisiejszej perspektyw y sprawa przedsta
wia się jasno: artyści walczyli po prostu o prawo do twórczości elitar- 
no-eksperym entalnej. A utorytet nauki był jeszcze ciągle respektowany, 
powoływano się zatem na analogie z „czystą” nauką (Guyau, Ignacy 
M atuszewski). Religia była ciągle jeszcze synonimem powagi i dosto
jeństwa, mówiono więc o „religii” sztuki, o artystach-kapłanach, o w ta
jem niczeniu (Mallarmé, Stefan George, Rolicz-Lieder). Jako przydatne, 
przyw ołane zostało na pomoc pojęcie „arystokracji” — arystokracji 
in telektualnej, dla której wynaleziono osobny term in: ,,aristie” (Rémy 
de Gourmont, Péladan). Wywyższone w ten sposób środowisko realizo
wało, zupełnie świadomie, sztukę dla niedużego kręgu specjalistów, po
zostawiając szerokie rzesze odbiorców ich własnemu losowi. Owe rzesze 
zresztą nie m iały w ogóle dostępu do tego rodzaju twórczości. Najczę
ściej bowiem zaw arta ona była w wytwornych, kilkunasto- czy kilku- 
dziesięcioegzemplarzowych zaledwie edycjach.

M iriam nigdy i nigdzie nie głosił konieczności tworzenia zamknię
tych  kółek, ani też nie namawiał do owych specjalnych edycji. „Chime
ra ” nie była ekskluzywnym  wydawnictwem w rodzaju „B lätter fü r die 
K unst” ; mógł ją nabyć każdy, w arunki przedpłaty podane były na koń
cu poszczególnych numerów. Także — nie intelektualne, lecz emocjo
nalne pojmowanie sztuki: jako bodźca do „wielkich ducha podniesień” 74, 
dopuszczało w gruncie rzeczy każdego do percepcji dzieła sztuki. Inna 
rzecz, że nie wszyscy chcieli czytać „Chim erę”, tak  jak nie wszyscy 
chcieli poddawać się emocjonalno-podniosłemu działaniu. W ysiłek Mi
riam a szedł właśnie w kierunku odpowiedniego urabiania czytelników.

kom unię tw órców  z l u d e m ,  który ich w ydał i gotów jest zrozum ieć i przy
sw oić, mimo w szelk ie ochronne system y, zręcznie przez opiekunów  stosowane... 
Potrzebę tej komunii, przebicia się przez ciżbę faktorów  zaw alających przejścia, 
aż przed w ielotysięczne ludow e am fiteatry, odczuwa każdy rasow y twórca, pożąda 
jako najw yższej sankcji i tryum fu »doczesnego«. Pragnienie to znalazło udzielny  
i czynny w yraz w  belgijskim  ruchu u d o s t ę p n i e n i a  w i e l k i e j ,  n i e a d o p -  
t o w a n e j ,  n i e p o p u l a r y z o w a n e j ,  c z y s t e j  s z t u k i  w a r s t w o m  
n a j s z e r s z y  m ”. Autorką tego artykułu, rozw ijającego w  zasadzie m yśl M i
riam a, jednakże w  innym  nieco kierunku, jest, jak się zdaje, M. K o m o r n i c k a .

74 Pro arte,  s. 25.
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Nie elitaryzm  i nie izolacja bowiem były  celem Miriama, lecz o d- 
d z i a ł y w a n i e .  Ideał samotnego m istyka-kontem platora pozostał 
ideałem  Przesm yckiego jedynie w teorii. W praktyce — M iriam był 
typem  pozytywistycznego społecznika. Tyle tylko, że zgodnie z nowy
mi tendencjam i działalność społeczną ograniczył bardzo ściśle do spraw 
sztuki; sztuki pojętej jako zupełnie odrębna, autonomiczna dziedzina.

Współczesne M iriamowi pokolenie literackie wiele mu zawdzięcza. 
Redaktor ,,C him ery” oddziaływał bowiem nie tylko poprzez swoją tw ór
czość krytyczną czy przekładową, nie tylko poprzez wskazywanie wzo
rów  literackich — najw yższej m iary (Norwid, Rimbaud). Niezmiernie 
ważny był również osobisty wpływ Przesmyckiego; o interesujących 
rozmowach, jakie um iał prowadzić, wspomina po latach Lorentowicz 75. 
Zachowane stosy listów  do M iriam a 76 świadczą o tym , że służył on radą, 
zachętą i pomocą w ielu ówczesnym, zwłaszcza początkującym  literatom . 
W ydawnictwu „C him era” poświęcał nie tylko czas, ale także własne 
zasoby pieniężne.

Estetyzm  M iriam a nie m a nic wspólnego z kw ietystyczno-dekaden- 
ckim, biernym , społecznie indyferentnym  estetyzm em  typu Des Essein- 
tesa z À  Rebours 77. M iriam  — to nie sybaryta rozkoszujący się samo
lubnie pięknem . Zadanie swoje pojmował jako zadanie pedagoga: prze
de wszystkim  więc w y c h o w y w a ł  społeczeństwo pod względem este
tycznym. O czymkolwiek pisał: o krytyce krajow ej czy o powieści, 
o muzeach czy o teatrach, o kartach  pocztowych czy towarzyskiej kon
w ersacji — zawsze walczył o podniesienie poziomu polskiej sztuki, pol
skiego życia kulturalnego.

Spadkobierca Ruskinowo-Norwidowego ideału piękna, które poma
ga, k tóre uszlachetnia — głosił M iriam:

W szystko dokoła nas w inno być piękne, każdy szczegół, każdy drobiazg 
(książka, stołek, dom, szklanka, kostium ) w inien  odznaczać się w yrazistością  
linij, szlachetnością barw, oryginalnością pom ysłu. Żyjąc w  pięknie, człow iek  
sam piękniejszym , w yrazistszym  i szlachetniejszym  się staje [ ...]78.

T5J. L o r e n t o w i c z ,  Spojrzenie  wstecz .  Szkice li terackie.  Kraków  1957, 
s. 16.

76 Bibl. Narodowa, rkpsy 2850—2870.
77 Zwrócił na to uw agę A. N o w a c z y ń s k i  (Studia i szkice.  Lw ów  1901, s. 58).
78 N owe polskie ex l ib r isy  a r tys tyczn e ,  s. 155 (288).


