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IRENEUSZ OPACKI

WOKÓŁ „KARMAZYNOWEGO POEMATU” JANA LECHONIA

1

Dzieje recepcji Karmazynowego poematu Lechonia są świadectwem 
siły, jaką dysponują pierwsi czytelnicy wiersza poety. Są przykładem, 
jak model konkretyzacji, ukształcony przez pierwszych odbiorców, może 
wpływać na pokolenia całego półwiecza czytelników i krytyków, jak 
determ inuje on rozumienie i ocenę poezji, jak wyznacza kontury kry
tycznych sporów. Jak na koniec tworzy legendę tak sugestywną, że ona 
to — a nie rzeczywista twórczość poety — staje się prawdziwym punk
tem odniesienia wszelkich sądów o tej twórczości wypowiedzianych.

Dzieje te pokazują także, jak istotnym czynnikiem dla społecznego 
modelu konkretyzacji wiersza jest moment jego wydania. Karmazynowy 
poemat ukazał się w czasie, który fetował świeżo odzyskaną, po stu 
z górą latach, niepodległość kraju. W czasie, w którym  — zacytujmy 
współczesnego —

jawiła się młoda ojczyzna, walcząca o istnienie, zakwitająca bohaterstwem, 
sztuką ogłaszającą wolność, poezję tryumfu i radości w  państwie o granicach 
zbroczonych krwią Polaków, ale jeszcze nie uznanym 4

I ten właśnie moment ukształtował model konkretyzacji Lechonio- 
wego poematu, decydując równocześnie o ogromnej jego popularności 
i sławie. Model ów kształtował się zresztą na różnych poziomach 
„dookreślenia”. W cytowanym przed chwilą wspomnieniu Rafał Mal
czewski notuje:

Ojciec dopytywał się wciąż:
— Kto to jest ten Lechoń? Co to za nazwisko pachnące Polską, Słowackim, 

legendą, tajemnicą?
Kazał sobie czytać po w iele razy wiersz pt. Jacek Malczewski, wiersz o P ił-

1 R. M a l c z e w s k i ,  Śpiew. W zbiorze: Pamięci Jana Lechonia. Londyn 1958, 
s. 35.



440 IR E N E U S Z  O P A C K I

sudskim, Panią Słowacką, Mochnackiego i resztę. Pytał, czy rozumiemy owe 
wiersze.

— N i e  r o z u m i e m  n i c  — m ówił ojciec — ale cóż to za poeta — i pro
sił, aby mu znów przeczytać któryś z utworów Lechonia 2.

Ta niechwalebna zasada „nierozumienia” często podówczas wystar
czała; ona też kształtowała model konkretyzacji:

Powitał [Lechoń] wolność siedmioma pieśniami i owinął je w  karmazyn 
jak w  sztandar. Ta barwa dawnych możnowładców polskich nie miała w ska
zywać żadnego z nimi związku. W ten sposób zamyślił poeta wyrazić symbol 
polskości, najbliższy jej rdzenia i powszechnego jej ducha [...]. Cokolwiek 
sądzić o tym zamyśle, poeta chciał powitać wracającą wolność wszystkim, co 
było, jakimś narodowym uniwersałem [...]3.

Ba — cokolwiek sądzić... W istocie wybór pozostawał niewielki: ogra
niczał go ten sam moment „pierwszej recepcji”, kładąc na Lechoniową 
poezję cień anachronizmu.

Raził mnie — wspomina Iwaszkiewicz — tradycyjny, „patriotyczny” ton 
pikadorskich jego [tj. Lechonia] wierszy. Wszyscy wówczas za przykładem  
Antoniego Słonimskiego łudziliśmy się, że „odrzuciliśmy z ramion płaszcz 
Konrada”. Lechoń bynajmniej tego konradowskiego płaszcza nie odrzucał, 
przeciwnie, zdawał się go jeszcze piękniej na swych plecach drapować, Je
go poetyka nie mieściła się w tej epoce, którą przeżywaliśmy w  latach 
1918—1921. [...]

Wtedy, [...] w  niezwykłym momencie jesieni 1918 roku, nie pasowała ona 
do powszechnego entuzjazmu, powszechnego krzyku. Słonimski zachłystywał 
się swoją potężną Czarną wiosną  [...]. Tuwim ogłaszał się „pierwszym w Pol
sce futurystą”, Wierzyński upajał się codziennością. [...]

Lechoń był temu wszystkiem u obcy. [...] Tworzył podług bardzo znanych 
wzorów — dzisiaj dopiero widzimy, ile w  nim było Słowackiego, ile Wyspiań
skiego, ile po prostu Or-Ota... [...]

To spokojne nawiązywanie do tradycji [...] nie mogło się nam podobać, 
nam, którzyśmy chcieli być przede wszystkim „nowi” 4.

Sąd ten był nieuchronny: że „jakoś się zbyt głęboko Lechoń w ro
mantyczną przeszłość weśnił” 5, że

czytelnik Karmazynowego poematu  [...] ulega nieokreślonemu rozczarowaniu: 
[...] spotyka niespodzianie tematy tak pachnące myszką, tony słyszane tak 
dawno, iż mimo w oli zaczyna szukać roku w ydania6.

2 Ibidem. Wszystkie podkreślenia w  cytatach — I. O.
3 K. W i e r z y ń s k i ,  O poezji Lechonia. W: Pamięci Jana Lechonia, s. 55.
4 J. I w a s z k i e w i c z ,  Lechoń i Tuwim. W: Książka moich wspomnień.  

Warszawa 1957, s. 337—340.
5 J. S t u r ,  „Skamander” i „Karmazynowy poemat”. W: Na przełomie. Lwów  

1921, s. 108.
6 W. H o r z y c a ,  „Karmazynowy poemat”. „Skamander” 1920, s. 159; przedruk 

w: Dzieje Konrada. Warszawa 1930.



Stąd już tylko krok do sądu najsurowszego: że to „stylizacja, przy
wołanie romantycznego sentymentalizmu, robota zręcznego literata- 
-epigona” 7.

Oberwało się Przybosiowi za ten osąd, został nazwany „wiecznym stu
dentem postępu” 8 — bo też próbowano wybronić Lechonia przed za
rzutem  anachronizmu, głównie w oparciu o tezę, że myśl o postępie 
w sztuce jest niedorzeczna9. Ale nie o abstrakcyjną ideę postępu tu 
chodzi: chodzi po prostu o to, że poezja podejmuje problematykę swojego 
czasu, jemu — a nie przeszłości — towarzyszy. I skoro model konkre- 
tyzacyjny Lechoniowego poematu ukształtowany został przez moment 
odzyskania niepodległości — trudno Przybosiowi racji odmówić, jego 
osąd pozostaje w mocy. Oczywiście: w odniesieniu do tego modelu.

2

Model ten zresztą ukształtował się również na znacznie dokładniej
szym poziomie „dookreślenia”: znaleźli się i tacy krytycy, którzy sta
rali się zrozumieć, o co Lechoniowi w tych wierszach chodziło, starali 
się wyczytać w nich coś więcej ponad li tylko „symbole zamierzchłej 
polskości”. Perspektywę tych odczytań wyznaczał wszelako ten sam 
moment „pierwszej recepcji”, moment odzyskanej niepodległości 1918 ro
ku. Horzyca więc wkomponował w swój wywód o polszczyźnie Karma
zynowego poematu nowelę o tym, jak to rozwarcholony Zagłoba rej- 
teruje przed Piłsudskim, nie chcąc mu nawet szczątka placu w pojedynku 
na karabele dotrzymać 10, Baliński zaś osądził:

każdy wiersz zdaje się [...] przestrzegać, aby w próbie nowych przemian nie 
zmarnować kulturalnego i duchowego dziedzictwa przeszłości. Lechoń prze
czuwał grozę idących niszczycielskich czasów [dookreślmy: w  r. 1918 przeczu
wał II wojnę światową!], przeczuwał ją podświadomie, jak żaden inny z poe
tów polskich. Stąd jego zapatrzenie się w  przeszłośćn.

Najczęściej orzekano, iż Karmazynowy  poemat to rozrachunek z tra 
dycją na progu „Polski nowej”, „kamień grobowy” 12 przeszłości, iż 
„miał wyzwalać spod obezwładniającego czadu historii, wywoływał jej 
mary, by je na zawsze pogrzebać [...]” 13. Najbliższe to zapewne prawdy
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7 J. P r z y b o ś ,  Szelest papieru. W: Linia i gwar. T. 2. Kraków 1959, s. 132.
8 J. S a k o w s k i ,  Żałobny pas lity. W: Pamięci Jana Lechonia, s. 6.
9 Ibidem. Zob. też I w a s z k i e w i c z ,  op. cit., s. 340.
10 H o r z y c a ,  op. cit., s. 162.
11 S. B a l i ń s k i ,  Lechoń-poeta. W: Pamięci Jana Lechonia, s. 60.
12 H o r z y c a ,  op. cit., s. 160.
13 S a k o w s k i ,  op. cit., s. 7.
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— ale taki czyn poetycki na progu niepodległości pozostawał jednak 
w granicach anachronizmu. Po prostu inaczej wówczas przeszłość grze
bano:

raz założywszy protest przeciwko wszelkiej upiorności [tj. romantycznym mi
tom narodowym], poszli [poeci] drogą własną, ukazując naród nie jako ideę 
i rozmowę wśród chmur, ale jako treść życia codziennego, jako wartość 
obecną w  każdej chwili naszego istnienia i każdym kształcie św ia ta14.

Po prostu automatycznie zmienił się sens słowa „Ojczyzna” — po
częło ono nie mity narodowe oznaczać, jak w czasach stuletniej niewoli, 
ale zwyczajny, zwyczajnie ludzki, kraj. U Lechonia — w oczach kry
tyki — trw a sens stary  tego słowa. To siłą rzeczy było anachroniczne: 
oznaczało opóźnienie wobec historii. Oczywiście — i to próbowano wy
tłumaczyć. Stając na gruncie tego modelu konkretyzacji, najrozważniej 
rzecz ujął w swoim wyśmienitym szkicu Jerzy Kwiatkowski: „zmylił 
polityczny kompas”, „zmyliły go gwiazdy, których przesunięcia się na 
firmamencie nie dostrzegł”, słowem — „towarzyszy ideowemu niedo- 
określeniu sanacji i jej mitotwórczym pasjom” 15. W ten sposób „nie
podległościowy” model konkretyzacji znalazł związki ze swoją współ
czesnością — o tyle może nie dość dokładne, że sanacja w istocie była 
zjawiskiem o kilka lat późniejszym od pierwszych wydań Karmazyno
wego poematu, ale za to bardzo dla Lechonia korzystne: w tym świetle 
poetę, który już przed r. 1920 przeraził się widma Zagłoby w sejmie — 
trzeba było nazwać „prorokiem”! 16

To uchodzi za metodycznie niepoprawne: uciekać się przy inter
pretacji poezji do „życiowego” portretu artysty. Ale tu właśnie otwiera 
się znamienny paradoks, który stał się oparciem dla stworzonej przez 
współczesnych legendy o Lechoniu, legendy o jego „dwóch profilach”. 
Z jednej strony — jak nakazywał mniemać przyjęty modus odczytania 
Karmazynowego poematu — Lechoń był od współczesnego życia ode
rwany, zapatrzony w przeszłość, mylił polityczne kompasy, prowadził 
„rozmowy wśród chm ur” 17, jego „życie było nieustannym wymykaniem 
się, nieustanną ucieczką przed rzeczywistością [...]. Nikt [...] nie żył 
tak bardzo, tak wyłącznie w świecie wyobraźni, jak on” 18. Z drugiej 
strony —

w nim samym przelewało się pełnią życia, chłonął je namiętniej niż przysięgli 
jego piewcy, najbardziej frenetyczni bardowie chwili. Brał żywszy od innych

14 H o r z y c a ,  op. cit., s. 162.
15 J. K w i a t k o w s k i ,  Czerwone i czarne. O poezji Jana Lechonia. W: Szkice 

do portretów.  Warszawa 1960, s. 15—16.
16 Ibidem, s. 12.
17 H o r z y c a ,  op. cit., s. 162.
18 F. G o e t e l ,  Lechoń. W: Pamięci Jana Lechonia, s. 26.



i bardziej bezpośredni udział w  rodzącej się z dnia na dzień rzeczywistości; 
obchodziły go jej sprawy wielkie i małe: intrygi w  polityce, plotki w  teatrze, 
awanse w  dyplomacji — życie i jego kulisy. [...]

Do końca sławił „jeszcze jeden darowany cudownego życia dzień” 19.

To był Lechoń Królewsko-polskiego kabaretu, autor satyr na współ
czesność, doskonale zorientowany w najdrobniejszych szczegółach poli
tycznych kulis — tak drobnych, że po kilkudziesięciu miesiącach były 
już zapomniane, wymagały objaśniającego kom entarza20.

Oczywiście: to nie jest niemożliwe. Budzi tylko wątpliwości. Nie to, 
że poeta miał swój świat wyobraźni i swoje życie publiczne. Natomiast 
to, że owe dwa światy były tak jaskrawo, tak absolutnie rozbieżne, 
nieomal bez punktów stycznych. Taka biegunowość pachnie literaturą, 
mitem, legendą — szczególnie gdy powstaje w momencie, w którym 
rzeczywistość entuzjastycznie chłonie człowieka, nakazuje zwrócić się 
ku sobie. A taką przecież rzeczywistość dał oczom współczesnych rok 
1918, rok wstrząsu tak radosnego, że radość ta przesłaniała wszelkie 
cienie: po stu latach wróciła niepodległość!

3

Tam gdzie model konkretyzacji operuje wysokim stopniem uogól
nienia, jest bardzo trudno sprawdzalny: nie zawsze jego związek z re
aliami epoki da się wykazać dowodnie i dobitnie. Trzeba wówczas zejść 
niżej, do szczegółowych podstaw modelu, do konkretyzacji jego cząstek 
elementarnych. W wypadku Lechoniowego poematu jeden taki, wielo
krotnie potwierdzony, ślad konkretyzacji się zachował: mowa o Piłsud
skim, najlepszym i najważniejszym — obok Mochnackiego — wierszu 
„karmazynowego” cyklu.

Recepcja była tu jednoznaczna.

W wierszu noszącym w tytule nazwisko dyktatora jest [...] opisany, odtwo
rzony przy pomocy luźnych obrazów nastrój jesieni 1918 roku [...] 21.

Jeszcze dokładniej:

prowadzi nas [Lechoń] przed polską katedrę, słychać hejnał mariacki, idzie 
wojsko, „szeregi za szeregiem, sztandary, sztandary”, radość rozsadza piersi, 
wzruszenie dławi w  gardle i nikt już nic mówić nie może, ani poeta, ani bo-
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19 S a k o w s k i ,  op. cit., s. 3—4.
20 Toteż zaopatrzył w  takowy te wiersze Lechoń w: Rzeczpospolita Babińska. 

Śpiewy historyczne.  Warszawa 1920.
21 I w a s z k i e w i c z ,  op. cit., s. 352.
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hater. [...] jest coś z atmosfery owych niezapomnianych czasów, ich „radosna 
trwoga” i ekstatyczny chaos szczęścia22.

Zacytujmy — Lechonia:
Wielkimi ulicami morze głów urasta,
I czujesz, że rozpękną ulice się miasta,
Że Bogu się jak groźba położą przed tronem  
I krzykną wielką ciszą... lub głosów milionem.
A teraz tylko czasem kobieta zapłacze —

Aż nagle na katedrze zagrali trębacze!!

Mariackim zrazu cicho śpiewają kurantem,
A później, później bielą, później amarantem,
Później dzielą się bielą i krwią, i szaleństwem,
Wyrzucają z trąb radość i miłość z przekleństwem,
I dławią się wzruszeniem, i płakać nie mogą,
I nie chrypią, lecz sypią w tłum radosną trwogą,
A ranek, mroźny ranek sypie w  oczy świtem,
A konie? Konie walą o ziemię kopytem.
Konnica ma rabaty pełne galanterii.
Lansjery-bohatery! Czołem kawalerii!
Hej, kwiaty na armaty! Żołnierzom do dłoni!
Katedra oszalała! Ze wszystkich sił dzwoni.
Księża idą z katedry w  czerwieni i złocie,
Białe kwiaty padają pod stopy piechocie,
Szeregi za szeregiem! Sztandary! Sztandary!

A On mówić nie może! Mundur na nim szary.
(Piłsudski)

„Ekstatyczny chaos szczęścia”? Zapewne, wiele go tutaj. Ale też 
pojawiają się na nim niepokojące, mącące pęknięcia: wiersz okazuje 
się o wiele bardziej emocjonalnie skomplikowany, niż chce tego bardzo 
prosta konkretyzacja Wierzyńskiego. Skąd w tym — arcyradosnym 
pono — momencie bierze się owa „groźba”, co ma się „Bogu położyć 
przed tronem ”? I dlaczego ulice mają Bogu grozić: z okazji odzyskania 
niepodległości? Dlaczego „mroźny ranek s y p i e  w o c z y  świtem”? 
Jak piaskiem: przekształcenie znanego porzekadła aż nazbyt przecie 
widoczne; „świt” zaś w owoczesnym języku oznaczał „wyzwolenie 
ojczyzny” 23. Dlaczego miłość łączy się z p r z e k l e ń s t w e  m? Co ma 
oznaczać dziwna ironia, łatwo czytelna w nieosobowej formie grama
tycznej rymowanki „Lansjery-bohatery”, w przedrzeźniance „Czołem 
kawalerii! Hej, kwiaty na armaty!”, w złośliwym podkreśleniu, że 
„Konnica ma rabaty p e ł n e  g a l a n t e r i i ”? Każdy z tych elementów 
tekstu wnosi odmienne znaczenia, komplikuje obraz ekstatycznej i pa

22 W i e r z y ń s k i ,  op. cit., s. 56.
23 Por. s. 458 n. tego szkicu.
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tetycznej radości, przedrzeźnia go i łamie. Suma określonej w tym 
fragmencie emocji staje się wieloznaczna, wewnętrznie sprzeczna: jest 
ekstatyczna radość („I dławią się wzruszeniem”), ale jest również tra 
giczny patos (ów oksymoron: krzyk wielkiej ciszy); jest miłość, ale jest 
i przekleństwo; jest radość — ale i trwoga. W te zaś biegunowe, pate
tyczne przeciwieństwa wkrada się jeszcze i ironia, aż do drw iny chwi
lami posunięta. Z tym wszystkim emocja ta nie przystaje do momentu 
odzyskania niepodległości: wówczas była zestrojona w jeden ton 24.

Dodajmy, iż dość skrupulatne przeszukiwanie źródeł nie pozwoliło 
stwierdzić, że listopadowa Warszawa 1918 r. oglądała taką ułańską 
i katedralną paradę; Piłsudski przyjechał do stolicy w przeddzień 
wyzwolenia, przejęcie przezeń władzy od Rady Regencyjnej odbyło 
się bez rządowych manifestacji, na głowę zwaliły mu się kłopoty zwią
zane z rozbrojeniem wojsk niedawno zaborczych25. Tworzyły się, co 
prawda, pochody — ale organizowane samorzutnie przez ludność cy
wilną, improwizowane 26.

A jednak Lechoń nie stworzył tu obrazu całkowicie fikcyjnego. 
Warszawa oglądała taki „Parademarsch”, z trzaskiem wielkim odbyty: 
w październiku 1917, podczas intronizacji przesławnej Rady Regencyjnej 
w groteskowym Królestwie Polskim, utworzonym przed rokiem z łaski 
dwóch cesarzy i von Beselera 27. Uroczystość została zaplanowana z nie
miecką pedanterią, z minutowym „rozkładem jazdy” 28 i niezwykle 
pompatycznie: chodziło przecie Niemcom o to, by urzeczone pozorną 
niepodległością społeczeństwo dostarczyło im żołnierzy, mocno potrzeb
nych dla nadszarpniętych wojną a rm ii29. Toteż uroczystość musiała 
wypaść imponująco dla częściowego chociaż zrównoważenia nieprzy
chylnych okoliczności, w jakich została zaaranżowana: rok egzystencji 
marionetkowego Królestwa Polskiego wiele Warszawę nauczył.

Jako że tuż po akcie proklamacyjnym z 5 listopada 1916 Beseler 
zagalopował się i z miejsca ogłosił odezwy poborowe — jeszcze przed 
formalnym ustanowieniem polskich władz. Nastąpił, oczywiście, krach:

24 Zob. I w a s z k i e w i c z ,  op. cit., s. 163. — K. C z a c h o w s k i ,  Obraz współ
czesnej literatury polskiej. T. 3. Warszawa 1936, s. 105 (cytowane tam jest wspo
mnienie A. S ł o n i m s k i e g o ) .

25 Zob. B. H u t t e n - C z a p s k i ,  Sześćdziesiąt lat życia politycznego i towa
rzyskiego.  T. 2. Warszawa 1936, s. 602 n.

26 Zob. I w a s z  k i e w i c z ,  op. cit., s. 163.
27 Zob. S. A r s  к i, My, Pierwsza Brygada. Warszawa 1962, s. 129 n.
28 S. K a r p i ń s k i e g o  Pamiętnik dziesięciolecia 1915—1924 (Warszawa 1931, 

s. 152—154) przekazuje program tej uroczystości, który wiernie odpowiada rela
cjonowanemu tu jej przebiegowi.

29 Zob. A r s  к i, op. cit., s. 134 n. Notują to również H u t t e n - C z a p s k i  
i K a r p i ń s k i  w  swych pamiętnikach.

6 — P a m ię tn ik  L i te r a c k i  1966, z. 4
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odezwy trafiły niemal w próżnię30, społeczeństwo zaś stało się tym 
mocniej nieufne. Rok 1917 — po chwilowym poprawieniu nastrojów 
przez ustanowienie polskiej Tymczasowej Rady Stanu — przyniósł 
Niemcom kolejny cios: Piłsudski z Rady Stanu dość manifestacyjnie 
wystąpił, czym zaskarbił sobie naówczas popularność w warszawskim 
społeczeństwie, która niesłychanie wzrosła po jego aresztowaniu przez 
Niemców w lipcu 191731, i wszelkie niemieckie deklaracje względem 
Polaków z góry zostały skazane na nieufne przyjęcie. Toteż przygoto
wania do pompatycznej intronizacji Rady Regencyjnej były wyjątkowo 
staranne, obliczone na osiągnięcie maksymalnie korzystnych efektów 
psychologicznych32, sama zaś uroczystość miała przebieg m onum ental
nego spektaklu teatralnego.

Po uroczystym wjeździe na Zamek nastąpiła w najbardziej reprezen
tacyjnej sali wymiana deklaracyj i przemówień pomiędzy Beselerem 
i Szeptyckim z jednej a Radą Regencyjną z drugiej strony. Dalsza zaś 
faza spektaklu — posłuchajmy głosu współczesnego — wyglądała tak:

prezentowały broń polskie oddziały na dziedzińcu zamkowym, polska kapela 
wojskowa odegrała Jeszcze Polska nie zginęła, na wieży zamkowej w yw ie
szono chorągiew polską, a dwóch trębaczy zatrąbiło z wieży hejnał. Wielo
tysięczny tłum na placu Zamkowym powitał chorągiew narodową hucznym  
„Niech żyje!” na cześć niepodległej Polski.

Po tej uroczystości udali się wszyscy [...] na nabożeństwo do położonej obok 
katedry Sw . Jana. [...] jechali w  powozach regenci, eskortowani przez ułanów  
polskich z trębaczami na siwkach. [...] tworząca szpaler piechota polska pre
zentowała broń przed regentami [...].

U wejścia do katedry generał-gubernatorowie [tj. Beseler i Szeptycki] zo
stali przyjęci przez duchowieństwo i przy dźwiękach fanfar poprowadzeni 
poprzez szpaler wojskowych polskich na miejsca swe [...]. Skoro wszyscy  
zasiedli, przyjęto z tym samym ceremoniałem Radę Regencyjną33.

Nabożeństwo było niezwykle uroczyste, potem naród śpiewał Boże, 
coś Polskę, potem odbył się paradny powrót na Zamek, przy czym 
defiladę zamykały oddziały piechoty polskiej, a potem honorowa salwa 
z armat, już bez niemiecko-austriackiej asysty. Entuzjazm był ponoć 
powszechny — w jednym tylko miejscu przebieg uroczystości wyłamał

30 Zob. A r s  к i, op. cit., s. 136 n. Niemcy obliczyli, że wśród Polaków znajduje 
się 1 400 000 mężczyzn zdolnych do służby wojskowej, i spodziewali się przy po
dejmowaniu kolejnych prób werbunkowych, że zdobędą milion rekrutów (zob. 
ibidem,  s. 147—148). Liczba to ważna dla zrozumienia wiersza Lechonia!

31 Ibidem, s. 183 n.
32 H u t t e n - C z a p s k i  (op. cit., s. 488) wspomina o liście, w  którym przy 

opracowywaniu planu uroczystości intronizacyjnej zwracał Hatzfeldtowi uwagę 
na działanie przepychu na psychikę polską.

33 Ibidem, s. 491—492.
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się z ram  przewidzianego protokołem porządku, co pamiętnikarz, jakby 
specjalnie dla Lechoniowego wiersza, odnotował skrupulatnie:

Po drodze publiczność tylko z rzadka wznosiła okrzyki na cześć regentów, 
natomiast — burzliwe na cześć Piłsudskiego 34.

Warszawiacy bowiem to naród bystry, zorientowali się w mig, że 
regenci wygadali się do woli — uwięziony zaś w  Magdeburgu Piłsudski 
był dla nich w tym  momencie człowiekiem, który „mówić nie może! 
M undur na nim szary”. Wskutek czego efekt werbunkowy spektaklu — 
rzecz jasna — przepadł.

Lechoń we wszystkich tych kwestiach orientował się znakomicie. 
Jeszcze w styczniu 1917 — „na kilka dni przed otwarciem Tymczasowej 
Rady Stanu” 35 — rozpoczął pisanie swojego Królewsko-polskiego kaba
retu, k tóry od tej pory wiernie towarzyszył „kontuszowo” wystylizowaną 
kpiną kuluarom Rady Regencyjnej i który też w całości „Najdostoj
niejszej Radzie Regencyjnej” poeta dedykow ał36. Znakomicie również 
orientował się w istotnych intencjach Beselerowskich proklamacji — 
wszak pisał w komentarzu do jednego z „kabaretowych” wierszy:

jak zwykle na jesieni — wraz z likwidacją nieudanych na Zachodzie ataków  
szykowali się Niemcy do nowych podarków dla Polski. Po wszechnicy, n i e 
p o d l e g ł o ś c i  i r e g e n t a c h  c h c i a n o  w z i ą ć  P o l s k ę  n a  n o w ą  
u r o c z y s t o ś ć  [...], m i a n o  z a a t a k o w a ć  n i e ś m i e r t e l n ą  t r o m -  
t a d r a c j ę  p o l s k ą 37.

Osądzono słusznie: „ r e a l i z m  Lechonia wyraził się w Rzeczypospo
litej Babińskiej” 38, realizm i polityczna trzeźwość.

I jedno, i drugie wygląda też — najniespodziewaniej dla uświęconego 
tradycją modelu konkretyzacji — z cytowanego fragmentu Piłsudskiego. 
Realia zarejestrowane zadziwiająco wiernie: i te tłum y wiwatujące, 
i ten hejnał w hymn przechodzący („biel i am arant”), i ci pełni galan
terii ułani, i księża wychodzący z katedry na spotkanie Radzie Regen
cyjnej, i szeregi piechoty... Spotyka się tu Karmazynowy poemat z Kró
lewsko-polskim kabaretem. Kabaret to śmiech i drwina trzeźwa, 
„struganie marchewki” — fragment Piłsudskiego to druga strona tego 
samego medalu. Strona tragiczna: tę intronizację Rady Regencyjnej 
nazwano już „ b o l e s n ą  maskaradą” 39.

34 Ibidem, s. 493.
35 Komentarz Lechonia do wiersza Tymczasowej Rady Stanu Polonez. W: 

Rzeczpospolita Babińska, s. 15.
36 Ibidem, s. 9.
37 Ibidem, s. 35.
38 W i e r z y ń s k i ,  op. cit., s. 55.
39 Tak brzmi tytuł rozdziału książki S. G ł ą b i ń s k i e g o  Wspomnienia poli

tyczne  (Pelplin 1939), traktujący o intronizacji Rady Regencyjnej.
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Perspektywy bowiem politycznych skutków Beselerowskieh spekta
kli nie były w istocie groźne: i Warszawa, i całe Królestwo Polskie 
doskonale orientowały się, jak wygląda podszewka tego kontusza z te
atralnej rekwizytorni — i na dobrą sprawę nie było obawy, że dadzą 
się nabrać tudzież wydelegują milion rekrutów  dla zaborczych armii. 
Powtórzmy: n a  d o b r ą  s p r a w ę ,  gdyż z tłumem różnie bywa i dla 
współczesnego obserwatora rzecz wcale nie wyglądała na przesądzoną, 
odpowiedzią na Beselerowskie gesty mogło być w jego oczach zarówno 
milczenie społeczeństwa jak i — spodziewany przez Niemców milion 
rekrutów. Teraz jasne jest, co oznaczają wersy:

Że Bogu się jak groźba położą przed tronem  
I krzykną w ielką ciszą... lub głosów milionem.

I jeśli poeta „groźbą” nazwał również „krzyk wielkiej ciszy” — 
a więc to, co w istocie byłoby w tej sytuacji triumfem politycznej 
dojrzałości warszawskiego społeczeństwa — to również nie bez przy
czyny. Obok bowiem perspektyw politycznych teatr Beselera wywierał 
nieuchronne skutki psychologiczne: opierał się przecie na wygrywaniu 
wyrafinowanym tęsknot i marzeń narodu snutych w czasie stuletniej 
niewoli, wygrywaniu nieludzkim. Warszawa pragnęła bodaj złudzenia, 
bodaj widoku chorągwi polskiej. Współcześni notują:

Natomiast co już jest popularnym [...], to sława Legionów, mundur polski, 
wojsko polskie. Warszawa namiętnie tęskni za widokiem munduru polskiego. 
Gdyby tu wszedł jakikolwiek nasz pułk i przemaszerował porządnie przez 
miasto, zwłaszcza z dodatkiem konnicy, prawdziwych armat, a jeszcze ze śpie
wem, upadłyby wszelkie inne orientacje. To jest niewątpliwa praw da40.

Tak Warszawa tęskniła w sierpniu 1915 roku. Grudzień roku 1916 
to potwierdził. Wkroczyły wówczas do Warszawy oddziały legionowe; 
rzecz została zainscenizowana przez Beselera, który chciał w ten sposób 
wzbudzić zaufanie ludności, nadszarpnięte niedawnym blamażem z po
śpiesznie wydanymi odezwami poborowymi41. Warszawa — nieufnie 
nastroszona — gest ten  przyjęła chłodno, z rezerwą. A jednak pamiętni- 
karz zanotował:

Drugi pułk ułanów, który przejeżdżał na ostatku, tłum powitał hucznie, 
kawaleria jest bowiem ulubionym w Polsce rodzajem b ron i42.

Beseler wykorzystał to doświadczenie przy szopce intronizacyjnej...

40 List I. M o s z c z e  ń s k i e j  z 25 VIII 1915. Cyt. za: „Kwartalnik Histo
ryczny” 1960, nr 3, s. 736.

41 Zob. A r s  к i, op. cit., s. 161 n.
42 H u t t e n - C z a p s k i ,  op. cit., s. 370.
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Z takich cegiełek zbudowaną emocję Lechoń odnotował w poetyckim 
zapisie bardzo wiernie: moment upragnionego „świtu”, który — jak 
piasek — „sypie w oczy”. Świadomą swej ułudności radość Warszawy. 
Zmieszanie entuzjazmu i drwiny — tragiczny splot uczuć zgromadzo
nego tłumu. Ten Lechoń nie jest ani epigoński, ani wśniony w roman- 
tyczność, ani anachroniczny. Swojej współczesności towarzyszy naj
wierniej: tej, w której „świt się robi naraz. I staje zlękniony” .

Czas, który niesie przemiany poezji, ma bieg inny od czasu, mie
rzonego równym obrotem sekundnika. Mierzy się on zmianami formacji 
człowieka, uwikłanego w nierównomierne obroty historii. Dlatego nie
kiedy poezja przez dziesiątek lat zmienia się mało lub wcale. A innym 
razem — niemal dni przynoszą jej kolejne, szybkie przemiany.

W takim właśnie czasie przyśpieszonych przemian poetyckich po
wstawał Karmazynowy poemat. Rok ledwie upływał od końcowych 
działań wojennych — a już popularny podówczas poeta, Józef Reli- 
dzyński, pisał w przedmowie do tomu swoich poezji:

Miałem pewne skrupuły, czy książka moja nie będzie spóźniona [...]; czy 
należy powracać do tych czasów, co będąc już historycznymi, są jeszcze zbyt 
świeże [...]; czy mam poruszać prochy przeszłości, niedalekiej, a tak dalekiej, 
wyprowadzać na światło dzienne cienie, niedawne, a tak dawno zapomniane; 
czy, wreszcie, na tle modnych dzisiaj eksperymentów poetyckich naszych naj
młodszych, te [...] zwrotki nie wydadzą się głosem upiora z innego św iata43.

Wystarczyło przesunięcie modelu konkretyzacji o rok — a już wiersz 
stawał się anachroniczny, bo tak jego odbiór zmieniało „mknące z za
wrotną szybkością życie dni współczesnych” 44, przez nieporozumienie 
wypełniające „miejsca niedookreśleń” w artystycznym schemacie utworu. 
Tego właśnie doświadczył poemat Lechonia. Wierny swoim czasom, 
ale skonkretyzowany w świadomości społecznej o rok za późno, na tle 
nie swojej już macierzystej współczesności — stawał się stylizacją, 
epigoństwem, anachronizmem. Stawał się poematem niejasnym, mało 
zrozumiałym. W najlepszym wypadku — poematem, któremu przypi
sywano mgliście określone związki z sanacją, gdy przecie o zupełnie 
inne czasy i o zupełnie inne sprawy w nim chodzi!

A jeśli mimo to, mimo te niezrozumienia i nieporozumienia — urze
kał, zrodził dla poety legendę, społeczeństwo odnajdywało w nim siebie? 
Powiedzmy: wielkiej miary musi to być poezja, skoro wytrzymała próbę 
tak fatalnej omyłki, próbę nie swojej gleby.

43 J. R e l i d z y ń s k i ,  Pędząca sława. Warszawa 1921, s. 3.
44 Ibidem.
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4

Jej bowiem gleba macierzysta była zupełnie odmienna: wyrastała 
owa poezja z tej połaci obszaru językowego, której granice zakreśliły 
tendencje niepodległościowe lat 1914—1918.

Tendencje, pozostające w kręgu oddziaływania tradycji powstań
czych — jedynych polskich tradycji wolnościowych, jakimi naród od 
wieku dysponował w zakresie „czynu samodzielnego”. Zagrzebane przez 
kieskę powstania styczniowego, odżywały silnie od przełomu stuleci 
XIX i XX, szerzone głównie przez PPS oraz Ligę Polską, działającą 
na terenie kraju jako Liga Narodowa 45. Te też tradycje stanęły u bez
pośrednich podstaw działalności niepodległościowej Piłsudskiego, który 
uważał się za bezpośredniego spadkobiercę Tajnej Pieczęci Rządu Naro
dowego z roku 1863 46. Do zewnętrznego wystroju tego nawiązania do 
tradycji czynu sprzed półwiecza obóz Piłsudskiego wielką przywiązywał 
wagę: wszak nieprzypadkowo wymarsz Kompanii Kadrowej wypadł 
dokładnie w pięćdziesiątą rocznicę egzekucji sierpniowej na stokach 
Cytadeli warszawskiej, egzekucji, w której zginęli Romuald Traugutt 
i członkowie Rządu Narodowego. I nie darmo biograf późniejszego 
marszałka podkreślał, że czyn Piłsudskiego „był w swej naturze tym, 
czym była Noc Listopadowa, czym było Powstanie Styczniowe” 47.

Na tym miejscu nie chodzi o analizę i ocenę politycznych przyczyn 
i skutków podejmowania tych tradycji w r. 1914; to zadanie historyka. 
Tutaj chodzi o konsekwencje psychologiczne owego powstańczego wy
stroju, konsekwencje warunkujące język i poezję okresu. Obecność 
nowych wzorców językowych — takich jakie byłyby odpowiednikiem 
faktycznego układu sił społecznych i ideologicznych na ziemiach pol
skich w tych dniach — w najżywotniejszym podówczas nurcie poezji 
jest niesłychanie nikła, niemal żadna. Przyczyny wydają się dość oczy
wiste: ugrupowania rewolucyjne, które powinny były związać ruch 
rewolucji społecznej z ruchem niepodległościowym, nie potrafiły tego 
uczynić i przegrywały w latach przedostatnich dwukrotnie. Raz, gdy 
SDKPiL nie umiała docenić roli niepodległościowych dążeń narodu, 
skupiając się u progu stulecia niemal wyłącznie na programach socjal
nych, co zresztą zostało jej mocno wytknięte przez L enina48. Drugi

45 Zob. A r s к i, op. cit., s. 21, 37.
46 Zob. J. S t a r z e w s k i ,  Obraz duszy.  W zbiorze: Idea i czyn Józefa Piłsud

skiego. Warszawa 1934, s. 84.
47 W. R z y m o w s k i ,  Życiorys.  W: jw., s. 40.
48 Zob. A r s к i, op. cit., s. 12, 21—22. Błędy SDKPiL oraz przyczyny i skutki 

niezgodności jej postępowania ze wskazaniami Lenina dokładniej omawia H. J a- 
b ł o ń s k i ,  Narodziny Drugiej Rzeczypospolitej. Warszawa 1962, s. 15 n.
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raz — gdy rewolucję w r. 1905 spotkała klęska. Te dwie głównie przy
czyny sprawiły, że nie wykształtowała się nowa postać języka, przysta
jąca do haseł niepodległościowych, że nie stworzono tu żadnych dosta
tecznie mocnych tradycji, które mogłyby wpłynąć na poezję związaną 
z owymi tendencjami.

Zupełnie inaczej rysowała się sytuacja po przeciwnej stronie „ba
riery ideologicznej”. Silne zaakcentowanie powiązań z tradycjami po
wstańczymi, łożenie nacisku nie na społeczną, „klasową”, ale na ogólno
narodową rolę walki o niepodległość49 — apelowały do bardzo 
konkretnego modelu językowego, który przystawał do tak właśnie 
zarysowanego programu. Był to językowy model poezji romantycznej. 
Nie tylko w poezji zresztą powinowactwa te występują. Jeśli dla publi
cystyki romantycznej słowami kluczowymi były słowa takie, jak ojczyzna, 
niepodległość, zmartwychwstanie, wolność, grób (ojczyzny, wolności, 
narodu), naród, walka 50 — to wystarczy wziąć pierwszą z brzegu bro
szurę lub artykuł niepodległościowy z lat 1914— 1918, by stwierdzić, 
że takie właśnie słowa są kluczowe również dla nich 51.

I choć język ten u swoich w tym czasie podstaw wiązał się z pro
gramem niepodległościowym ugrupowań Piłsudskiego, z programu owego 
w yrastał — w użytkowaniu właściwie zatracał tak pojęty charakter 
„ideologiczny”. Wskutek tego, że brakło mu konkurenta zaproponowa
nego przez obóz o poglądach odmiennych — stał się językiem powszech
nym, po prostu j ę z y k i e m  n i e p o d l e g ł o ś c i o w y m ,  używanym 
we wszelkich publikacjach o charakterze wolnościowym, bez względu 
na istniejące między nimi różnice ideologiczne. Był „językiem patrioty
zmu” szeroko pojętego, a nie tylko „językiem piłsudczyków”. Był 
ogólnym znamieniem tych lat po prostu.

Tej praktycznie i szeroko uprawianej afirmacji romantycznego języka 
w  poezji i pozbawieniu go wyłączności związków z określonym ugru
powaniem politycznym sprzyjał jeszcze jeden moment: przecież bezpo
średnim sąsiadem z bardzo bliskiej przeszłości, a dość żywotnym 
równolegle jeszcze — był poetycki model Młodej Polski, aż nadto 
wyraźnie manifestujący swe romantyczne proweniencje. Zaznaczył on 
też mocne ślady na poezji niepodległościowej tych lat — aczkolwiek 
sposób ich odciśnięcia ma równocześnie tę wyrazistą specyfikę, która

49 A r s  к i, op. cit., s. 21. Ówczesna publicystyka stale akcentuje, że Piłsudski 
jest „wcieleniem narodu”, a nie jakiejś partii. Zob. np. J. J ę d r z e j e w i c z ,  
Józef Piłsudski. Warszawa 1920, s. 7, 65. Wyd. 1: 1918.

50 Zob. F. P e p ł o w s k i ,  Słownictwo i frazeologia publicystyki okresu Oświe
cenia i Romantyzmu. Warszawa 1961, s. 9 oraz indeks haseł.

51 Zob. choćby J ę d r z e j e w i c z ,  op. cit.
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pozwala jednoznacznie stwierdzić, iż nie z kontynuacją romantyzujących 
tendencji młodopolskich, lecz z całkowicie odmiennym modelem poezji 
ma się tu do czynienia.

Najpełniej, rzecz jasna, wyraził się ten język i ten model w poezji 
„obozu niepodległościowego”. Poczucie więzi z tradycjam i powstańczymi,
poczucie kontynuacji ich poczynań — określa podstawowy zrąb poetyki
wierszy niepodległościowych. Pisano w nich:

Spod Białołęki, spod Grochowa
ułański oddział idzie nasz —
[ ]
Któż by się oparł rwącej fali?
— Sam Xiążę Józef rozkaz dał!

(E. Ligocki, Tryumfatorzy)

Współczesność otrzymuje imię — mitu. I taką właśnie poezję, poezję 
mitu, tworzą te wiersze, ogniskujące motywy wszelkich możliwych 
walk o niepodległość w Polsce. Współczesność, określana tutaj — staje 
się syntezą wolnościowych dążeń narodu z całego ubiegłego wieku:

Bo dzień idzie, o którym tyś śniła 
Poprzez sto lat niewoli; gdy iści 
Sen się wieszczów [...].

(J. Relidzyński, Warszawo!)

Nierzadko odwołanie wiedzie głębiej w historię: do C ecory52, do 
jkrólów i książąt piastowskich53. Najpopularniejsze jednak odsyłacze
wiodą do zmitologizowanych już w świadomości polskiej bitew dzie
więtnastowiecznych: Som osierry54, G rochowa55, O strołęki56; popular
nością dorównywa im tylko mit Racław ic57. Równolegle rozszerza się 
siatka mitów osobowych: T raugu tta58, jeszcze częściej Kościuszki59 
i „zapowiedzianego imieniem 44” 60, najczęściej zaś — księcia Józefa 61,

52 Szantroch, O ziemio polska!; Zahorski, Komendantowi;  Wójcicki, Zwycięzcy.
53 Zahorski, Komendantowi;  Bezimienny, Marszałek.
54 Ligocki, Inwokacja; Zbierzchowski, Legionista; Relidzyński, Na wigilię; 

Bukowski, Wodzu!; Pysznik, Rosyjska Somosierra; Solski, Ułani polscy pod Ro- 
kitną; Kopacz, Legiony.

55 Liczne wiersze Relidzyńskiego, Szantrocha, Ligockiego, Rygiera i innych.
56 Jw.; te m ity zazwyczaj się łączą.
57 Liczne wiersze Rygiera, Relidzyńskiego, Arnsztajnowej, Bułhaka, Mączki 

i innych.
58 Wiersze Wolskiego, Zahorskiego, Orłowskiego, Stwory, Rygiera i innych.
59 Wiersze Arnsztajnowej, Rygiera, Relidzyńskiego, Ligockiego, Orłowskiego, 

Jussa i innych.
60 Wiersze Miłaszewskiego, Dicksteinówny, Borowskiej, Wójcickiego, Rygiera, 

Bielańskiej, Hiża, Mirskiego, Okszy, Reny Maryth, Wolskiego i innych.
61 Wiersze Starzewskiego, Ligockiego, Relidzyńskiego, Rygiera, Orłowskiego 

i innych.
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żyjącego w legendzie (i tak też przywoływanego) jako strażnik „honoru 
Polaków” 62.

M ity te funkcjonują na prawach aluzji czysto słownikowej najczę
ściej: pojawiają się po prostu jako nazwa, użyta dla oznaczenia faktu 
współczesnego — tak jak Somosierra staje się wymienną bądź równo
ległą nazwą R okitny63, wsławionej szaleńczą szarżą ułanów Wąsowicza 
w roku 1915. Wówczas monumentalizują one współczesność, od razu na
dając jej wymiar bohaterskiej legendy. Bardzo często bywa jednak ina
czej; oto w świecie tych wierszy zmitologizowany bohater narodowy bądź 
literacki jawi się na prawach uczestnika, zostaje skonfrontowany ze 
współczesnością: książę Józef bądź Kościuszko z Piłsudskim 64, współ
czesny żołnierz — ze swym powstańczym lub napoleońskim proto
plastą 65, a także z W ernyhorą 66.

Znamy te spektakle, w których mit koegzystuje ze współczesnością: 
to narodowy spektakl modernistyczny Wyspiańskiego. Romantyzm mity 
tworzył od podstaw — modernizm zaś budował jakby drugie ich piętro 
wykorzystując mity stare. Spowijał swoje konstrukcje poetyckie w grę 
gęstej siatki aluzji literackich bądź kulturowych, które pojawiały się 
na prawach „odsyłacza” do nie rozszerzanego w bezpośrednio danym 
tekście „kontrapunktu”. Tworzył się spektakl o podwójnym dnie; jed
nym była określana współczesność, drugim — ewokowana przez aluzje 
pierwotna postać mitu, na tle której pełnym dopiero blaskiem wybły- 
skiwały znaczenia wersji nowej. To — Wyspiańskiego Wyzwolenie. 
Wyspiański dokonał wielkiej rzeczy dla ówczesnego języka niepodle
głościowego: spopularyzował „język mitów”, aparat słownych odsyłaczy, 
aparat języka aluzji ewokujących narodowe tradycje.

Tym właśnie językiem od początku operuje poezja niepodległościowa 
lat 1914—1918. Ale zużytkowuje go w zupełnie odmiennych celach 
i zupełnie odmiennych kształtach kompozycyjnych — tak, jak to dy
ktowała odmienność sytuacji historycznej. Modernistyczne wersje mitów 
były uwspółcześnionym rozrachunkiem z wersjami pierwotnymi, aran
żowały narodowy „rachunek sumienia”. Modernistyczne wersje mitów 
pokazywały ich słabość, negliżowały je. Stąd właściwym dla nich kształ
tem był wielki spektakl teatralny, który rzeczy obiektywizował, p o- 
k a z y w a ł  z dystansem, zezwalającym na refleksję.

Inaczej w latach 1914—1918, w atmosferze podjętego „czynu”. Mit 
nie był tu środkiem do analizy cech współczesnego społeczeństwa i na

62 Typowy przykład — ballady Rygiera z tomu Wieść o Archaniele (1916).
63 Zob. wiersze wymienione w  przypisie 54.
64 Np. ballady Rygiera z tomu Wieść o Archaniele.
65 Wiersze Rygiera, Ligockiego, Mączki, Słońskiego i innych.
66 Np. Starzewskiego Rozmowa.
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rodowych tradycji. Nie miał ich negliżować. Przeciwnie, miał służyć za 
punkt oparcia. Za wyraz związków z tradycjam i historycznymi. I miał 
dawać poczucie siły: gdyż tak się właśnie złożyło, że polskiemu żoł
nierzowi tych czasów przychodziło częściej rozmawiać ze zmarłymi niż 
z żywymi. Zbrojna walka o niepodległość została bowiem podjęta przy 
niezbyt sprzyjających nastrojach w społeczeństwie. Tradycje zbrojne 
wygasły już dawno, nie były najchętniej widziane, pozytywizm wszak 
zrobił swoje na długo, Młoda Polska nie lansowała ambicji m ilitarnych 
— stąd też tak poezja ówczesna jak publicystyka pełne są utyskiwań 
na obojętność społeczeństwa wobec garstki walczących, pełne są akcen
tów uwydatniających „konflikt z pokoleniem”, podejmowanie walki 
niejako wbrew woli ogółu 67.

W tych warunkach historyczne m ity były przywoływane w atmo
sferze bezwzględnej afirmacji: dawały poczucie siły, poczucie godności 
własnej — i kto wie, czy nie to właśnie stanowi główną przyczynę, dla 
której tak gęsto poprzetykana jest nimi poezja tych czasów. Poezja 
afirmująca historię, zapatrzona w przeszłość i przyszłość, a unikająca 
panoramy społeczności współczesnej.

To wszystko jaskrawo odcinało tę poezję od młodopolskiego sąsiedz
twa, wskazując, że stanowi ona nowy etap w ewolucji literatury. Tę 
nowość i odległość od tendencji młodopolskich podkreśla fakt, że niektóre 
wersje mitów, stworzone bądź opracowane przez modernizm — znajdują 
tu  swoje kontynuacje o zupełnie odmiennym profilu. Jeśli w finale 
Nocy listopadowej Niki usnęły — to w udramatyzowanym poemaciku 
Leona Rygiera Przed pomnikiem Sobieskiego (1916) Piotr Wysocki znów 
spotyka się z Korą w Łazienkach, a Niki powtórnie zrywają się do lotu. 
Jeśli w Warszawiance konnica przy dźwiękach granej na klawikordzie 
pieśni odjeżdżała na bój po z góry przewidzianą klęskę i wiadomo 
było, że panienka w białej sukni otrzyma skrwawioną szarfę i ułańskie 
przestrzelone czako — to w wierszu Relidzyńskiego W noc listopadową 
(1916) w starym dworku powtórnie zjawiają się ułani, a panienka — 
obecnie siwa już babunia — patrząc na pamiątkowy kask znów żegna 
ich graną na pianinie Warszawianką, gdy odjeżdżają na bój zwycięski. 
Podobnie odżywa motyw Złotego Rogu, który — zgubiony w Weselu — 
odnajduje się, przechodząc do poezji niepodległościowej jako jeden 
z najczęściej powtarzanych motywów: tym razem gra 68, a śpiący w Ta
trach rycerze budzą się 69.

67 Znamienne wiersze Ligockiego w  tomie Tryumfatorzy  (1920), a także w ier
sze Kleszczyńskiego.

68 Т. O., Naczelnikowi; por. też wiersze Mączki, Mayzela, Zahorskiego i innych.
69 Bielańska, Pieśń oczekiwania.
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Fakt, że afirm atywnie podejmowany mit ma służyć za punkt oparcia 
dla siły człowieka współczesnego, determinuje też rodzaj literacki tych 
utworów: to, oczywiście, ani dramat, ani poemat. To — liryka, zmie
niająca zobiektywizowany kształt mitu w subiektywny ekwiwalent 
emocji podmiotu, mówiącego zazwyczaj w imieniu zbiorowości.

W tym miejscu liryka niepodległościowa na trwałe żegna swoje 
młodopolskie koneksje, nawiązując do kompozycyjnych kształtów poezji 
romantycznej, przede wszystkim powstańczej. Jeśli nawet pojawia się 
w niej sonet — a pojawia się bardzo często — to nie jako wynik młodo
polskiej sonetomanii, ale jako bezpośrednie nawiązanie do sonetomanii 
romantycznej; licznego bowiem potomstwa doczekuje się odmiana nie 
znana Młodej Polsce, a głośna w romantyzmie: „sonet wojenny”, spopu
laryzowany ongiś przez Kajsiewicza i Garczyńskiego, a odżywający 
obecnie pod piórami Godlewskiego, Mączki, Bukowskiego, Schmeidla, 
Szantrocha 70. Tutaj sama odmiana gatunkowa staje się aluzją literacką
— nawiązując do kompozycji nierozerwalnie sprzężonej z powstaniem 
listopadowym. Podobną rolę odgrywają liczne parafrazy Mazurka Dą
browskiego 71, wyznaczając związki współczesnej piosenki z mitologi- 
zującymi ją tradycjami. Często też nawiązuje ona do piosenki i dumki 
powstańczej, nie tylko przywołując znane konstrukcje fabularne (ów 
nieśm iertelny — na przykład — od dumy wywodzący się motyw po
żegnania przy wyjeździe na bój, z tragicznym finałem o kwiatuszku, 
co na grobie samotnym w yrasta72). Łączą się one z tradycją przede 
wszystkim centralnymi motywami oraz wystrojem językowym.

Centralny motyw — to kult ułana, staropolskiego dworku i panienki 
w białej sukience.

Ów „dworek z panienkami”, owo to, w  czym streszcza się piękność pol
skiego życia; ów „ułan z ostrogami”, owo to, w  czym się streszcza męstwo 
polskiego życia: będą sobie podawały ręce od etapu do etapu, aż w  tył więcej 
niż setki lat sięgną. Wszakci do „panienek z dworku” zalecali się nawet 
żelaźni, pancerni rycerze — i myślę, że dworek zniknie w  życiu polskim, ale 
pieśń o nim nie zniknie

— pisał w r. 1916 Tetmajer, określając tomik poezji niepcdległościo-

70 Cykle: Godlewski, 1914; Schmeidel, Wojna; Szantroch, Bitwa; szereg sone
tów Mączki z tomu Starym szlakiem; Bukowski, Po bitwie.

71 Zob. teksty zebrane w  antologii Pieśń o Józefie Piłsudskim  (Zamość b.r.) 
w dziale Pieśni i piosnki.

72 Zob. wiersze Relidzyńskiego w  tomie Wieją wiosenne w ia try  (1916).
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w ej 73. Odzywają się też te motywy raz po raz 74 — nie tylko ciągłość 
powstańczej piosenki podkreślając, ale także zamieniając ją w manife
stację p o l s k o ś c i .  Zupełnie tak samo, jak do tradycyjnych, uświęco
nych kultów narodowych starała się apelować w realnej rzeczywistości 
kawaleria Beliny:

Ułani polscy — mitologizowano współcześnie — honor, splendor, zaszczyt 
i cała radość, jaką ten termin w  sobie mieści, są znowu... [...] Nie w zięli się 
ani z płótna, ani z wiersza, a z walki, z życia, z zasługi bojowej. Ich mundur 
dzisiejszy i ten w ielki, srogi kask, te sznury dawne, zawiesiste, są widomym  
symbolem łączności z przeszłością75.

Ku temu też zdąża wystrój językowy tych piosenek. Słownictwo 
proste, „swojskie”, prym ityw paralelicznych konstrukcji składniowych, 
anafor i powtórzeń słownych — wszystko to zbliża je do cech Pieśni 
Janusza Pola, wzorca aż nadto otartego w tradycjach 7G.

Obok tego rozwija się nader bujnie liryka „wysokiego tonu” — jak 
to zwyczajnie bywało w okazjach wszelkich polskich insurekcji, którym 
pogłosy klasycystycznej retoryki koniecznie towarzyszyć musiały, dzię
ki czemu uzyskały nawet romantyczne obywatelstwo w dziedzinie liryki 
powstańczej. Tendencje klasycystycznej ody wpływają przede wszystkim 
na obrazowanie — hiperbolizujące, kosmiczne. Jeśli o sto lat wcześniej 
pisano:

ö w  olbrzym, postrach narodów,
Co czołem strącał lazury,
Deptał nogą biegun lodów

(K. Koźmian, Oda na pożar Moskwy, 1812)

— to podobne rysy obrazowe i obecnie wystąpią:

Olbrzyma widzę — — siadł 
jakoby w  świata kąt 
i zaparł drogę — —

(K. Tetmajer, Wódz,  1916)

Te wyraźnie klasycystyczne proweniencje uzyskują jednak sankcję, 
motywującą charakter hiperbolizacji, w poetyce gatunku romantycznego: 
wizji. W zacytowanym wypadku odbija się to na znacznie mniejszej

73 Ibidem, s. 7 (przedmowa).
74 Wiersze Relidzyńskiego, Mączki, Szantrocha, Łepkowskiego, Słońskiego 

i innych.
75 J. K a d e n - B a n d r o w s k i ,  Piłsudczycy.  Warszawa 1921, s. 60. Wyd. 1: 

1915.
76 Piosenkowe wiersze Relidzyńskiego, Słońskiego, Rygiera, Piotrowskiego, Ży- 

powskiego, Zbierzchowskiego, Długosza, A. Sienkiewicza, Zahorskiego, Czarnockiego 
i innych.
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konkretności obrazu („świata kąt” w miejsce znacznie konkretniejszych 
„lazurów” i „bieguna lodów”). W wypadkach innych, najczęstszych, 
proweniencja romantyczna ujawni się w postaci znacznie bardziej 
zmodernizowanych, wizyjnych motywów legendowych:

Zbroja Twa czarna i miecz lśniący 
Łyska nad kaskiem złotych piór.

(B. Niemira, Apoteoza)

Zmodernizowanych — wszak nasuwa się tu poetyka Słowackiego, 
jednocząca dwa okresy poezji polskiej.

Retoryczności obrazowania towarzyszy retoryczność składni, san
kcjonowana najpopularniejszymi w tym czasie gatunkami: pobudki, 
apelu, roty. Składnia wykrzyknień, najczęściej występujących w formie 
rozkaźników77 rozwichrza tok wiersza, wprowadzając częste a silne 
przedziały pozametryczne. Towarzyszy temu niesłychanie rozprzestrze
niona maniera apostrofy. Z reguły bowiem jest to liryka zwrócona do 
adresata, liryka „drugiej osoby” — i tu retoryczność energiczna bojo
wych wezwań i spontanicznych wykrzyknień spotyka się ze znacznie 
bardziej koturnową, wyraźniej klasycystyczną retorycznością apostrofy:

Polsko — Ty Królowo w  złocie i purpurze, 
pełna świętej dumy i magnackiej buty —
Polsko — Męczennico [...]

(J. Torczyńska-Korulska, Polska  — Piłsudskiemu)

Dodajmy do tego ciągłą obecność peryfrazy78 i słownictwo nie
zwyczajne, patetyczne, o silnej barwie stylistycznej, obecne nawet 
wtedy, gdy wystrój wiersza pozbawiony jest wyraźnych „figur retorycz
nych” 79 — a obraz liryki tego nurtu stanie się względnie pełny: liryki 
towarzyszącej „chwili niezwykłej” w dziejach pokolenia.

Chwili, która zrodziła w poetyce tych wierszy tendencje do wprowa
dzania bardzo ujednoliconych związków frazeologicznych, „frazeologii 
kalki”. Dotyczy to głównie obrazowania „momentu przełomowego”, 
jakim dla tego pokolenia była walka o niepodległość. I tu sięgnięto do 
starej, mitologicznej tradycji: do mitu walki dnia z nocą, jako walki 
dobra ze złem, a wolności z niewolą. Sen — to słowo wszechobecne 
w tej poezji, słowo-klucz, rozmieszczone na dwóch przeciwstawnych

77 Nawrocki, Pobudka; Orkan, Pobudka; Tarzyca, Do broni!; Smolarski, Pod 
broń!; Bieder, Bij, legionisto!; Neumanowa, Idącym w  bój; Rysiewicz, Do młotóto!; 
także wiele wierszy Mączki, Relidzyńskiego, Bielańskiej, Zahorskiego i innych.

78 Wiersze Korulskiej, Wójcickiego, Dicksteinówny, Gąsiorowskiej, Przybyl
skiego, Bułhaka, Zaleskiego, Zarzyckiej, Czerkawskiej i innych.

79 Chodzi tu o wiersze „z placu boju”, utrzymane w  tonacji elegijnej — o ten
dencjach „uposągowiających”.
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biegunach semantycznych. Na biegunie pierwszym, gdzie rodzi mniej 
rozgałęzione związki frazeologiczne, ma sens pozytywny, oznaczając 
stuletnie rojenia o wolności — to sen o szpadzie, sen o chwale, sen
0 wolności, sen o sław ie80. Wkroczenie tego związku frazeologicznego 
rodzi z reguły wiersz patetyczny, ale jednolity zazwyczaj w swojej 
kompozycji stylistycznej, pozbawiony dysonansów i antytez: sława
1 szpada ogarniają tutaj jednolicie pokolenia dawne i współczesne, 
przodków i dziedziców. Tutaj też bierze początek charakterystyczna 
„metaforyka miecza”, rozprzestrzeniona w tej poezji, a oznaczająca 
realizację testamentu przodków przez pokolenie współczesne: „Coś 
podjął Ojców rdzewiejący miecz” (J. Mirski, Piłsudski).

Inaczej — na biegunie semantycznie przeciwstawnym, gdzie słowo 
„sen” ma zabarwienie zdecydowanie negatywne, oznaczając ‘martwotę 
narodu’. Tutaj związki frazeologiczne rozbudowują się w postaci antytez, 
a stylistyczna kompozycja wiersza oparta jest na konfliktowych zesta
wieniach konstrukcji językowych. Tutaj też związki frazeologiczne są 
o wiele bogatsze: kluczowe słowo sen wraz ze swoją antytezą, obudze
niem, rodzi całą grupę słów kluczowych, bliskoznacznych w sferze przy
jętej metaforyki. Z jednej strony wystąpią noc, sen, letarg, śpiący, usnąć, 
senny, ociężały, drzemać, kojarząc się z takimi słowami, jak: grób, 
trumna, niewola, kamienny, martwy. Z drugiej strony wystąpi antyteza 
— świt, jutrzenka, jutrznia, zorza, ranek, dzień jasny, wschód słońca, 
obudzić, świtać, dnieć, wstać, przebudzenie, jaśnieć, brzask81. Tutaj 
w krąg skojarzeniowy wchodzą wolność, niepodległość, życie — wytwa
rzając związki frazeologiczne typu świt swobody, zorza wolności. Ta 
„kluczowa” frazeologia niemal bez reszty ogarnia omawianą poezję — 
tak, że cytowane słowa nigdy nie występują w swoim potocznym, 
normalnym znaczeniu: potoczny staje się ich sens metaforyczny, ogar
niając także publicystykę tego czasu 82.

Synonimięznym odpowiednikiem świtu  staje się też kluczowe słowo 
wiosna, przeciwstawiane jesieni bądź zimie, najczęściej występujące 
jednak, w przeciwieństwie do antytetycznej pary noc—świt, w postaci 
frazeologicznych związków jednolitych, złożonych z semantycznego roz
budowania słowa kluczowego: wiosenne wiatry, wiosenne słońce, spie
niony prąd wód, ruń zielona, orka, siew, okwiecić się, zakwitnąć,

80 Wiersze Czerkawskiej, Relidzyńskiego, Mączki, Rygiera, Ligockiego i innych.
81 Np. jutrznia nowa, wyzłocą się zorze, świt swobody, wschodzący Polski świt  

itp. w  wierszach Relidzyńskiego, Smolarskiego, Bielańskiej, Mączki, Rygiera, Szan- 
trocha, Słońskiego, Dzięciołowskiego, Musialika, Popoffa, Zahorskiego, Ciecha
nowskiej, Borowskiej, Mirskiego, Orłowskiego, Falkiewicza i innych.

82 Zob. J ę d r z e j e w i c z ,  op. cit. — В. H e r t z ,  „Pierwszy dzień wolności”, 
„Życie Polskie” 1917, numer specjalny.
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odrodzić83. Wszystko, rzecz jasna, w sensie metaforycznym, określają
cym perspektywę niepodległości i walkę o nią.

Tu też, na przecięciu się pól semantycznych wyszczególnionych 
grup wyrazów kluczowych, w yrastają trzy charakterystyczne dla poezji 
niepodległościowej wizje Polski: rzadko Polski współczesnej (napisano 
już, że ta poezja unika panoramy społeczeństwa współczesnego), z re
guły zaś niepodległej „Polski przyszłości”. Wizje te — niesłychanie 
ograniczone w aspekcie swojej konkretności programowej, w aspekcie 
programu państwowego bądź społecznego przyszłej ojczyzny — rodzą 
się jedynie na gruncie emocjonalnego przeżywania walki o wolność 
przybierając poetyckie kształty pod wpływem praw skojarzeniowych,, 
które rządzą układem słów-kluczy.

Wizja pierwsza wywodzi się ze skrzyżowania trzech słów kluczo
wych: snu, obudzenia i wiosny. Szczególnie ważny jest tu  wkład 
wiosny, konstruującej obraz: wiosna w tym wypadku ewokuje święto 
Zmartwychwstania.

biją dzwony
tryumfem Życia — wśród przestworzy, 
niby skowronek, śpiew ich buja — 
śpiew zmartwychwstania: Alleluja!

(J. Relidzyński, Na Zmartwychwstanie biją dzwony)

Klucz snu  ewokuje w tym wypadku wizję grobu. I tu wyrasta — 
mniej lub bardziej ewangelicznie wystylizowana — wizja Polski zmar
twychwstającej, powstającej na grobach i kurhanach rycerstwa lub 
żołnierzy, kiedy indziej rozwalającej ewangeliczny kamień grobowy 
i odnajdującej w ten sposób związki z romantyczną symboliką m esja- 
nistyczną, bez akcentowania wszakże teorii o „Polsce — Mesjaszu naro
dów”. Nawiązanie do tradycji jest tu czysto zewnętrzne 84

Wizja druga wyrasta z zamkniętego kręgu semantycznego wiosny: 
to „Polska rolników”. Polska, która

Za pługiem swoim idzie... Wolny lud ją orze 
I w  pracy zbożnej złote, sypkie ziarno sieje.

(Z. Dębicki, Sen)

To Polska „haftowana zbożami”, zakwitająca „kobiercem łąk”, 
rozdzwoniona kosam i85 — jedyna konkretniejsza wizja przyszłości 
obecna w tych wierszach.

83 Np. wiersze Relidzyńskiego w  tomie Wieją wiosenne wiatry.
84 Wiersze Dzięciołowskiego, Relidzyńskiego, Kietlińskiego, Mączki i innych.
85 Dębicki, Sen. Por. też wiersze Ejsmonda, Słońskiego, Relidzyńskiego, Jussa, 

Mączki, Okszy, Zahorskiego i innych.
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Tu też powstaje uboczny — tym  niemniej częsty — związek znaczeń 
kluczowych: walki i spokoju, Polski wykrwawiającej się i Polski już 
niepodległej. Odpowiadają tej antytezie pojęć dwa naczelne „hasła 
wywoławcze”: żołnierz i rolnik. Z pierwszym kojarzy się łańcuch słów 
wojennych, z drugim — krąg słów semantycznie „wiejskich”. Często 
te dwa łańcuchy słowne zachodzą na siebie — semantyka „rolnicza” 
przechodzi na teren znaczeń „żołnierskich” i wojennych, zabarwia go, 
łącząc w jedność oba przeciwstawne kręgi: krew staje się substancją 
użyźniającą rolę pod siew ziarna, wybuchy armatnich pocisków wyko
nują orkę, rany żołnierzy zakwitają jak czerwone kwiaty w olności86. 
Wizja jedności dwóch pokoleń, obecnego (walczącego) i przyszłego (upra
wiającego rolę), uwidoczniona w językowych związkach frazeologicznych 
owej poezji — rozprzestrzenia się także na te konstrukcje, w których 
skojarzenia już nie tyle w warstwie języka, ile w warstwie przedstawień 
przedmiotowych rządzą: pojawia się wizja rolnika lemieszem wyorują- 
cego z ziemi hełm i kości poległych 87. Tu również funkcja takiego zobra
zowania Polski jest widoczna — uprawiana lemieszem rola ma przy
pominać o tych, którzy wywalczyli dla niej wolność 88. I tu taj ta wizja 
Polski odnajduje związki z tradycją: z jednej strony ewokując odwieczny 
konflikt narodu zamiłowanego w rolnictwie, a przymuszanego do wo
jen 89, z drugiej zaś odwołując się do uświęconego przez preromantyczną 
i późnoromantyczną sielankę narodową modelu Polski, odwołując się 
do Wiesława Brodzińskiego, do jego Pieśni rolników polskich, do siel
skiej twórczości Lenartowicza — by poprzestać na wymienieniu zjawisk 
najbardziej znanych, wśród których i dla Pola miejsca zbraknąć nie 
powinno. Toteż właśnie poetyka sielanki tradycyjnej modeluje i obraz,
i słownictwo tych wizji „Polski sielskiej” 90.

Najuboższa jest wizja Polski trzecia, zbudowana w oparciu o k lu
czowy krąg świtu. Najbardziej nieokreślona, stanowi jedynie ekwi
walent emocji podmiotu mówiącego: obraz promieni jawiących się na 
brzegu nocy91. Ale też ona występuje najczęściej, najsilniej charakte
ryzuje serls istotny tych wizji — nie będących żadnym programem, 
lecz manifestacją emocji wolnościowej. Próg świadomości utrwalonej

86 Wiersze Szantrocha, Mączki, Relidzyńskiego.
87 Zob. Słoński, Przed zorzą.
88 Zob. Mączka, Wam; Szantroch, A wy, synowie kiedyś nasi...
89 Zob. J. L e c h o ń ,  O literaturze polskiej. New York 1946, s. 24, 90, 92. Zbli

żona teoria stanęła u podstaw „sielankowych” manifestów B r o d z i ń s k i e g o  
u progu lat dwudziestych XIX wieku.

90 Np. Słoński, Dziad; Mączka, Jesienią; Szantroch, Cmentarz-sad.
91 Np. Mączka, Wstań, Polsko moja; Żuławski, Synkowie moi...; Dębicki, Sen.
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w tych wierszach stanowi myśl, że Polska wolna ma być ucieleśnieniem 
p o l s k o ś c i .  Tak też podówczas pisano:

[jej] treść jest kwintesencją polskości, zrozumianej w najgłębszym jej zna
czeniu. Wżyć się w  nią można poprzez rozpamiętywanie minionych czasów. [...] 
Wątpię, aby zagadnienia narodowe, którymi on [tj. walczący współcześnie 
żołnierz] żyje i dla rozwiązania których działa, kształtowały się w  jego duszy 
w formie konkretnej. Ta Polska, którą on wypracowuje, dla której przeszedł 
przez śmierć i rany, przez twardą pracę żołnierską [...], żyje tak prawdziwie, 
że nie wymaga żadnych wypowiedzi. On tę Polskę widzi oczami swej duszy; 
zna ją; jej atmosferą oddycha, w  sobie ją czuje [...]. Nie posiada żadnego 
sprecyzowanego programu społecznego92.

Tak właśnie — w tej poezji. Biorąc początek z narodowych mitów 
dla usankcjonowania podejmowanej walki, kres owej walki znów ku 
mitom zwraca narodowym, obracając się w zaklętym kręgu „polskości” 
i manifestując ją każdą swoją tkanką.

6

Tak jak Karmazynowy poemat Lechonia. Ośrodkiem jego problema
tyki jest polskość, tworzywem polskość ukazującym — mity narodowe, 
a podstawowym problemem — stosunek człowieka do tych mitów 93.

Z obszarem poezji niepodległościowej poemat Lechonia związany 
jest bardzo mocno. Raz po raz wystąpią w nim charakterystyczne mo
tywy: Polska pojawi się jako „kościotrup spod wszystkich kurhanów” 
(Herostrates) 94, „w cierniowej koronie”, to znów skojarzy się z „ofiarną 
chustą z Chrystusa odbiciem”, by za chwilę dał się usłyszeć jej „szept 
zmartwychwstający” (Duch na seansie, Polonez artyleryjski) — co 
wprowadza nie tylko związki wyobrażeniowe z omówionym nurtem  
poetyckim, ale już frazeologiczne.

Wystąpi, oczywiście, i wizja Polski inna, równie charakterystyczna, 
osnuta wokół klucza snu i świtu  wraz z pochodnymi, synonimicznymi 
w zakresie skojarzeń słowami. Ta Polska się pojawi, która „wiruje 
lekko, sennie” (Jacek Malczewski), „sennie [...] kręci się i kręci” (Moch- 
nacki), „idzie w przód jak senna”, „nikogo nie chce budzić”; ta, w której 
jest „senność, ciepło, zmiętość” (Piłsudski), która przychodzi do „omdla
łych, pośniętych” (Pani Słowacka). Będzie tu i świt: „i świt się robi 
naraz”, „świt różowy przez żaluzje wnika”, „ranek sypie w oczy świtem” 
(Piłsudski); w promieniach lamp „jak słońce jasne [...] dzień kwitnie” 
(Duch na seansie). Wszystko ma sens metaforyczny.

92 J ę d r z e j e w i c z ,  op. cit., s. 11, 63.
93 Zob. H o r z y c a ,  op. cvt. — K w i a t k o w s k i ,  op. cit.
94 Dla analogii por. np. Słoński: Ta, co nie zginęła, Już ją widzieli idącą; Kuź

mińska, Polska być musi...; Relidzyński, Na dzień 6 sierpnia.

7 — Pam iętn ik  L iteracki 1966, z. 4
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Nie zabraknie i klucza „rolniczego”, sprzymierzonego z „wiosną” 
tudzież innymi porami roku:

Pod żurawi studziennych skrzypienie miarowe,
Pod brzęczenie kos w  trawie i piosnkę skowrończą,
Będzie z wolna szła ku nam, a gdy kosić skończą,
Wonne siano nam cicho podłoży pod głowę.

(Pani S łow acka95)

By zaś obyczajom poezji niepodległościowej do końca zadośćuczynić, 
nie ominie Lechoń również styku pól semantycznych klucza „żołnier
skiego” i klucza „rolniczego”: „siew pada w ziemię szrapnelami”, 
„piekielny deszcz ze stali”, „skwarny przyjdzie czas południ na nasze 
krwawe zboże” (Polonez artyleryjski).

Obrazu dopełnią: motyw-symbol księcia Józefa (Duch na seansie), 
dwa buńczuczne „Parademärsche” (Mochnacki, Piłsudski) oraz frazeo
logia, która w poezji niepodległościowej przysługuje obrazowi Piłsud
skiego, przywoływanego zaimkiem „On” 96 bądź określanego peryfra- 
stycznie „szarym mundurem” 97: „A On mówić nie może! M undur na 
nim szary” (Piłsudski). Ostatni wypadek sumiennie zrealizuje kategorie 
poezji niepodległościowej; „szary m undur” zostanie przeciwstawiony 
„kawaleryjskiej galanterii” — zgodnie z powszechnym obyczajem ów
czesnej poezji pisano wtedy:

Nie stroją ich barwne pióropusze, 
lite pasy i świetne kontusze.
Szare suknie, proste maciejówki

(W. Plater, W piątą rocznicą. . .98)

I jeśli nawet pojawi się charakterystyczny dworek modrzewiowy, 
to w ujęciu znamiennym; będzie zwiastował spokój, spowity w dźwięki 
Chopinowskiego walca, obojętny wobec tego, co krwawi się wokół: 4

Gdzieś tam — wszystko to jedno — daleko czy blisko —
Nieszczęście krwawi serca i wyludnia domy

(Pani Słowacka)

Zupełnie tak samo, jak w popularnym podówczas ujęciu:

95 Podobnie: Sejm., Duch na seansie, Jacek Malczewski.
96 Zob. wiersze Orłowskiego, Teslara, Biernackiego, Piotrowskiego, Or-Ota. 

Przepolskiego, Platera, M. Nadolli, Milera, S. Wierzyńskiego, Gałuszki i innych.
97 Zob. wiersze S. Wierzyńskiego, Or-Ota, Dzięciołowskiego, Zbierzchowskiego, 

Kreczmara, Kleszczyńskiego, Nitta, Orłowskiego, Kowalskiej, Olszewskiej i innych.
98 Zob. też wiersze Mączki, Szantrocha, Dobaczewskiej, Ligockiego, Biernackie

go, Or-Ota, Dzięciołowskiego, Zbierzchowskiego i innych.
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Gdzieś tam rosną wciąż mogiły, 
rośnie białych krzyżów las — 

tutaj cisza, spokój miły;
mgły park stary o t u l i ły -------

cisza, spokój — stanął czas...
(J. Relidzyński, W noc listopadową)

Tak i Lechoń dopowie obraz, dalekie „nieszczęścia” zamykając anty- 
tetyczną wizją właśnie parku:

Dla nas to są te parki o zielonych wodach
(Pani Słowacka)

Te podobieństwa są dostatecznie silne, by nie pozostawiać wątpli
wości, w jakim obszarze poetyckim mieści się poemat Lechonia, do 
jakiego nurtu przynależy. Tym znamienniejsze — różnice, dzielące 
Lechoniowy cykl od najogólniejszych tendencji tamtej, szerokiej, strugi 
wierszy. A rzecz nie tylko w randze estetycznej: poemat Lechonia jest, 
oczywiście, niepomiernie bogatszy poetycko. Jest zjawiskiem z zakresu 
sztuki, gdy cały nurt poezji niepodległościowej stanowił zjawisko raczej 
socjologiczne, zapis upotocznionej „mowy wierszowanej”, od publicy
styki rymami tylko różnej niejednokrotnie. To oznacza jednak tylko 
różnicę sposobu realizowania konwencji, nie zaś różnicę samej konwencji.

A właśnie najogólniejszy kształt konwencji poetyckiej stanowi silny 
sygnał odrębności Lechoniowego poematu: kształt p o e m a t o w y .

Podjęcie formy gatunkowej poematu było nie tylko wyborem, czy
nionym między rodzajowymi konwencjami językowymi liryki (którą 
uprawiał nurt poezji niepodległościowej) i epiki, między narracją i mo
nologiem lirycznym. Wybór pomiędzy tymi dwiema konwencjami ro
dzajowymi oznaczał bowiem równocześnie akceptację bądź odrzucenie 
jednej z dwu właściwych poezji tego czasu postaw wobec tworzywa 
historycznego. Tworzywo to bowiem w równie niemal silnym stopniu 
nasycało obie konwencje, ale w obu różne pełniło funkcje.

W liryce, jak wskazano, historia z jednej strony pojawiała się jako 
aluzja, z drugiej — jako imię współczesności: tak jak pod Rokitną 
w widzeniu tej poezji zmartwychwstała Somosierra; były to synonimy, 
ich desygnat stanowiła współczesność. Historia — zdefiniujmy — nie 
była tu przedmiotem poezji, tylko nazwą tego przedmiotu, nazwą alu
zyjną, wiążącą teraźniejszość z tradycją.

Inaczej rzecz ustawiała gatunkowa postać poematu — z natury 
swojej obiektywizującego, bez względu na siłę ulirycznienia tkwiącego 
korzeniami w epice, posługującego się fabułą jako podstawowym two
rzywem wypowiedzi. Tu historia stawała się przedmiotem, elementem 
spoza teraźniejszości, z którym teraźniejszość można było co najwyżej 
zestawiać, ale nigdy — utożsamiać. Historia traciła tutaj funkcję
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„nazwy współczesności”, między nią a podmiotem mówiącym w utworze 
istniał naturalny dystans czasowy. Historia była przedmiotem wspo
mnienia lub analizy, mogła dawać nauki współczesności, mogła stanowić 
miejsce ucieczki przed współczesnością. Nigdy — nie stawała się współ
czesnością.

Wyraźniejsze to się stanie, gdy ujawni się rodowód poematu, o który 
tu  chodzi: a chodzi o „śpiew historyczny”. Zrodził się on na przełomie 
XVIII i XIX w. jako wynik ewolucji dumy, jako jedna z odmian tego 
gatunku, biorącego początek w staropolskiej rytualnej lamentacji po
grzebowej w jej odmianie rycerskiej " .  Dwa były podstawowe dla przy
szłości gatunku komponenty tej lamentacji: „pieśń żalu” i „pieśń 
o sławie”, elegia i poemat bohaterski splecione w jedno.

Mimo rozlicznych przekształceń w toku kilkuwiekowej ewolucji — 
dwa te elementy pozostały w gatunku trwale. „Pieśń o sławie” określała 
przedmiot utworu: przedmiot związany z historią, zaświadczony w hi
storii, zazwyczaj zmonumentalizowany. „Pieśń żalu” wyznaczała sto
sunek do przedmiotu elegijny, oparty na dystansie i refleksji, ujm ujący 
przedmiot jako rzecz minioną, dokonaną, rzecz „do rozpamiętywania” . 
Tak zamanifestował to Niemcewicz — i tak przetrwało to aż do współ
czesnego Lechoniowi Or-Ota, do jego Pieśni o Slaxme (Warszawa 1917), 
stanowiących klarowny przykład wymienionych przed chwilą tendencji 
„śpiewu historycznego”.

Przykład o tyle tu arcyznamienny, że duża część utworów w  zbiorze 
Or-Ota jest mocno uliryczniona, niejednokrotnie wręcz liryczna: „śpie
w y” rozpamiętujące, wspominające przeszłość, traktujące ją z perspek
tywy teraźniejszości 10°. W nich właśnie ujawnia się najmocniej oporność 
tworzywa historycznego w tym  gatunku wobec uwspółcześniających 
modyfikacji. Przeszłość jest zawsze przeszłością. Ta sui generis „norma” 
nakłada charakterystyczne więzy swobodzie poetyckiej, swobodzie kon
strukcji lirycznej: więzy „realizmu”. Obraz przeszłości w zakresie 
swoich składników pozostaje możliwie wierny swojemu czasowi, dyspo
nuje realiami swojej epoki i z nich wyłącznie się składa — jak w po
wieści historycznej, oddzielając się charakterem swoich składowych mo
tywów wyraźnie od sytuacji „współczesnej”, w której tkwi podmiot 
przeżywający. Książę Józef może wystąpić tylko na koniu — nigdy

99 Zob. Cz. Z g o r z e l s k i ,  Duma poprzedniczka ballady. Toruń 1949. — 
L. S z c z e r b i c k a - Ś l ę k ,  Niektóre problemy dumy staropolskiej. W zbiorze: 
Studia z dawnej Vteratury czeskiej, słowackiej i polskiej.  Warszawa 1963, s. 250 n.

100 Takie śpiewy, jak np. Elegia poświęcona pamięci księcia Józefa Ponia
towskiego, Święta Helena, Stara gitara, Grochów, Marsz Skrzyneckiego, Pięciu 
poległych.
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w nowoczesnym samochodzie. Obszar umowności zostaje tu  ograniczony, 
a rodowód tego ograniczenia jasny: to kanon wierności „epickiej”.

U Lechonia, gdy pojawił się pan Zagłoba — „elektryczność w żyran
dolach zaświeciła jasno”. Derwid przychodzi w „żołnierskim palcie”. 
Do dwudziestowiecznego salonu na bal „białe margrabiny przychodzą 
z oddali”. Pani Salomea Słowacka jawi się we współczesności. Granice 
dozwolonego dla śpiewów historycznych obszaru umowności zostają 
jaskrawo przełamane, historia staje się quasi-realnym uczestnikiem 
współczesności, poczyna ją oznaczać i z nią współżyć. Jak w moderni
stycznym spektaklu, jak w Weselu W yspiańskiego101. Jak — w liryce 
niepodległościowej, która stamtąd właśnie brała kanon dla konstruo
wania rzeczywistości poetyckiej.

Poemat Lechonia tkwi przy tym o wiele bliżej spektaklu moderni
stycznego niż liryka niepodległościowa. To konsekwencja „poematowości” 
cyklu, jego podstaw epickich, fabularności — przeszłość pojawia się 
nie tyle jako nazwa, na prawach aluzji, ale jako postać, bohater, uczest
nik „świata przedstawionego”. A więc w ukształtowaniu, które zostało 
przełamane przez nurt liryki niepodległościowej, w każdym razie przez 
najbardziej reprezentatywne jej tendencje.

W tym świetle poemat Lechonia staje się strukturą złożoną z ele
mentów trzech niejako nurtów poetyckich, odmiennych strukturalnie 
i — w konsekwencjach — znaczeniowo. Związki, zaznaczone już, z liryką 
niepodległościową wydają się sugerować, że wraz z nimi wkradają się 
charakterystyczne dla tej poezji złoża semantyczne: afirmacja mitu 
narodowego, pojawianie się go na prawach „nazwy współczesności” 
oraz ukazywanie problematyki w aspekcie osobistych przeżyć podmiotu, 
w aspekcie właściwym liryce. Co innego zwiastuje złoże „śpiewu histo
rycznego”; zwiastuje również afirmację tradycji, ale na prawach od
miennych od praw liryki niepodległościowej: tradycja nie staje się tu 
nazwą współczesności, pozostaje sobą, faktem minionym, wystylizowa
nym w kategoriach swojej epoki — i ukazana jest w pryzmacie afir- 
macji elegijnej, a nie „aktualizująco-entuzjastycznej”, jak w liryce tego 
czasu. Takie bowiem znaczenia i ujęcia związane są z gatunkiem „śpiewu 
historycznego”.

Trzecie na koniec złoże, złoże spektaklu modernistycznego, nakłada 
na historyczne tworzywo funkcje uczestnictwa we współczesności i syno
nimu współczesności, podobnie jak złoże liryki niepodległościowej. Ale 
zobiektywizowany kształt dramatyczny zmienia znaczenie tych funkcji: 
uczestnictwo oparte jest na zasadzie konfrontacji zobiektywizowanej, 
na zasadzie nie afirmacji lirycznej, ale dramatycznej analizy, negliżowa-

101 Do którego Lechoń zresztą odsyła wyraźną aluzją w Piłsudskim.
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nia mitu narodowego. Wkrada się obce liryce niepodległościowej i h i
storycznym śpiewom zwątpienie, charakterystyczne dla modernistycznego 
spektaklu i już na wstępie cyklu zaznaczone przez Lechonia:

Bo w  nocy spać nie mogę i w e dnie się trudzę 
Myślami, co mi w  sercu wzrastają zwątpieniem.

(Herostrates)

Afirmacja aktualizująca — afirmacja uhistoryczniająca — negli
żujące zwątpienie: trzy aspekty Lechoniowego poematu, wyznaczające 
trzy jego kategorie konstrukcyjne, na polach których rozgrywa się po
szukiwanie Polski.

7

Mochnacki jak trup blady siadł przy klawikordzie 
I z wolna jął próbować akord po akordzie.
Już ściany pełnej sali w żółtym toną blasku,
A tam w  kącie kirasjer w  wyzłacanym kasku,
A tu bliżej woń perfum, dam strojonych sznury,
A wyżej, na galerii — milcz, serce — mundury!

(Mochnacki)

Tak rozpoczyna się opis spektaklu, spektaklu w sensie dosłownym. 
Sala koncertowa, publiczność, solista na estradzie — a przede wszystkim 
znamienna postawa narratora, narratora-świadka, narratora-widza, który 
jest wyczulony na „widowiskowe” aspekty ukazanej rzeczywistości, 
operuje spojrzeniem realisty, zwraca uwagę na konkrety scenerii, na 
kształt i układ elementów rzeczywistości. Stąd tak wiele tu słów okazjo
nalnych — a tam, a tu. Stąd tak wiele słów „orientujących” przestrzeń 
względem pozycji narratora: bliżej, wyżej.

Układ zdań w ramach tego rozbudowanego wypowiedzenia także 
zdradza ów proces obserwacji z aspektu widza — spojrzenie wędrujące 
po sali, zatrzymujące się na kolejnych szczegółach, rejestrujące je. Zda
nia nie łączą się na zasadzie wynikania, stanowią całostki względem 
siebie wyodrębnione, rozpoczynają się od okoliczników „sytuujących 
przestrzennie” : a tu  bliżej, a tam w kącie. Konkretna obserwacja rzeczy

w istości — nie rozumowanie i nie próba interpretacji. Realistyczna 
konstrukcja postawy człowieka, który przed rozpoczęciem spektaklu roz
gląda się po sali.

W Karmazynowym poemacie narrator ustawicznie jest w tę widow
nię wmontowany:

Znieruchomieliśmy wtenczas słuchacze 
(Duch na seansie)
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Hej słyszę! już w ogrodzie otrąca wiatr liście 
I Derwid idzie ślepy [...]

(Jacek Malczewski)

Już przyszła. Nie. To tylko rokokowe cacka
Na serwantce się wdzięczą, tylko cienie drżące.
Tak, to ona: poznaję jej oczy marzące

(Pani Słowacka)

Ostatni cytat szczególnie wiernie ukazuje tę postawę „widza”: ob
serwacja konkretnych szczegółów i próba ich określenia, bez wiedzy
uprzedniej, w oparciu o przesłanki (tu: rozpoznanie marzących oczu)
— tak, jak patrzy świadek spektaklu. Świadek aktualny, świadek tego, 
c o w t e j  c h w i l i  rozgrywa się na jego oczach. Toteż stale pojawiają 
się wyrazy o funkcji wskazującej, adresowane jakby do współświadków- 
-obserwatorów:

Oto firanka u okna się słania 
Patrzajcie! Patrzcie! Skroś okno odpływa.

(Duch na seansie)
Co to? Co to? Śmiech zatrząsnął miłościwym panem

(Sejm)
Słyszycie! z cicha, z cicha,

(Polonez artyleryjski)

Czy widzisz te kolumny na wyspie w  teatrze?
(Herostrates)

Słowa widzieć, patrzeć, słyszeć są tu wszechobecne w zakresie kon
struowania postawy narratora 102. Słowa ukazujące jego postawę bierną, 
receptywną — postawę widza. Postawę człowieka, który nie oddziaływa 
na świat, ale uległego wpływom świata, ograniczającego swoją aktyw
ność do „wrażliwego odbioru”. Człowieka, którego działalność sprowadza 
się, w najlepszym wypadku, nie do próby zmiany świata, ale do próby 
jego zrozumienia i interpretacji.

Interpretacja — to jest właśnie znamienne i ważne — nie zawsze 
znajduje potwierdzenie w kształcie obserwowanej rzeczywistości: nieje
dnokrotnie rozmija się z nią. Najpełniej ukazuje to Duch na seansie, 
wiersz w cyklu nie najlepszy, ale jeden z najbardziej dlań charaktery
stycznych. Wiersz, w którym na seansie spirytystycznym pojawia się wid
mo Słowackiego w przepysznym, baśniowo-romantycznym kostiumie

Księżyc znad czoła odgania.
Co seledynem oblewa mu głowę
[ 1
Na płaszczu jego gwiazd srebrnych tysiące,

102 Herostrates, Duch na seansie, Jacek Malczewski, Polonez artyleryjski,  Sejm, 
Mochnacki, Piłsudski, Pani Słowacka.
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— po to, by zaspokoić mitologiczne pragnienia uczestników seansu, 
w tym i narratora:

On stał. A myśmy na Słowo czekali.

I następuje — pomyłka. Uczestnicy seansu, uwiedzeni baśniowym ko
stiumem zjawy, na sposób romantyczny interpretują jej poczynania:

Więceśmy w  pierwszej tej chwili m yśleli,
Że widmo pragnie obudzić w  nas — siebie,
Że on nam wstąpi do duszy — Anhelli,
Płaczący, milcząc, na matki pogrzebie,
Że ból na tysiąc nas w  Polsce rozdzieli,
Duchem rosnących w  Ojczyzny potrzebie,
I z naszych wątpień nam ołtarz postawi,
Przez klucz strzeżony swych — z wierszy — żurawi.

I tak poczęło w  nas Męką coś gadać,
Ofiarną chustą z Chrystusa odbiciem,
Gdy z jego płaszcza jął tysiąc gwiazd spadać

Tymczasem rzeczywistość okazuje się inna — poczynania widma
dążą ku stworzeniu nie mitu, lecz życia realnego, codziennego. Oto za
kończenie tej frazy poetyckiej:

W doniczkach kwiatów rodzący się życiem.
Kłosy porosły, z ziarn których chleb zjadać 
Będziem, a które nawożą się — gniciem,

Jeszcze wyraźniej — w drugim wypadku. Oto widmo wchodzi do 
biblioteki, skarbca pamiątek narodowych (skarbca: wszak drzwi małej 
izdebki są „żelazem okute”!):

Oto nad szablą zawisnął na ścianie 
Xięcia Józefa konterfekt sczerniały —
Ku niemu idzie! Ma w  oczach kochanie,
Żar niewygasły pochodni — zapały,

Współtowarzysze narratora wraz z nim znów na sposób romantyczny 
odczytują zamiary zjawy:

I kiedy w  gardle się zrywa nam łkanie 
Żołnierskich pieśni —

Rzeczywistość powtórnie rozmija się z narratorską interpretacją:
— drze portret w  kawały 

I w  onych pieśni przepada nam jęku,
Czującym pęki kwitnących ziół w  ręku.

Owo rozmijanie się rzeczywistości z narratorską jej interpretacją 
najpełniej wskazuje na jej autonomiczność, samodzielność w tym wier
szu. Nie tylko w nim — tak jest w całym cyklu. Rzeczywistość przedsta
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wioną zawsze wysuwa się tu na plan pierwszy, zawsze wyprzedza in
terpretację, zaskakuje narratora:

Coraz niżej i niżej, uschną, w  bas się zmienią!
N i e .  Równo, równo rosną w jakiś smutny taniec

—  i dopiero teraz przychodzi czas na uświadomienie zjawiska:

Rozdrganą klawiaturę przebłagał wygnaniec
(Mochnacki)

Albo:

Co to? Co to? Śmiech zatrzasnął miłościwym panem,
Coś powiedział kanclerzowi z licem roześmianem,
Coś powiedział senatowi kanclerz jak w  sekrecie,

Dopiero później narrator uświadamia sobie sens tego i jawi się in
terpretacja:

Staropolską zwykłą fraszką, sprośnym, tłustym witzem
(Sejm)

Ta autonomiczność rzeczywistości, jej niezależność od narratora, pod
kreślana jest nie tylko kompozycyjnie; podkreślają ją również gęsto 
w narracji rozrzucone słowa nieokreślone: coś, jakiś, ktoś, gdzieś; pod
kreślają słowa zdradzające zaskoczenie: nagle, naraz (Mochnacki, Pił
sudski), a także gwałtowne pytania i wykrzyknienia: Co to? Co to?, Pa- 
trzajcie! Patrzcie! (Duch na seansie, Sejm).

Tak skonstruowana „postawa startowa” narratora zapewnia rzeczywi
stości pełną autonomię, zdradza wstępne niezaangażowanie, obiektywizm 
podmiotu mówiącego. Rodzi się w strukturze wiersza związek: narrator 
—widz oraz rzeczywistość—spektakl. Rzeczywistość wyrazista, stano
wiąca zespół samoistnych konkretów, nie zinterpretowana uprzednio. 
Wdziera się żywioł — w ścisłym sensie — teatru: kostium, gest, światło, 
aktor.

Chodzi nie tylko o aluzje do autentycznych dzieł teatralnych: „Czarna 
Rachel w czerwonym idzie szalu drżąca” (Piłsudski), nie tylko o poja
wienie się Derwida czy kolumn łazienkowskiego teatru, nie tylko o te
atralny sztafaż sali koncertowej w Mochnackim  — choć nasycenie Le- 
choniowego poematu tym i odwołaniami wiele o jego teatralności mówi. 
Teatralnie wystylizowana jest tutaj każda scena:

Za pas słucki rękę włożył, srebrną ma deliję,
Drzwi otwarły się z hałasem: „Łuna! Łuna bije!”
Powciskani w  ław szeregi zerwą się posłowie 
I spojrzeli na się wzajem, [...]
Gdy tymczasem On, wylotów odrzucając, stąpa,

(Sejm)



470 IR E N E U S Z  O P A C K I

Desygnatem słowa jest tu wyłącznie sytuacja sceniczna, gra gest i ko
stium — przepyszny kostium Zagłoby, jego blask: efekt naoczny. Styli
styczna barwa czasowników określających gesty też przystaje do obie
ktywnej, autonomicznej sytuacji: dynamika „zerwania się” i dostojność 
„stąpania” przeciwstawiają sobie dwie grupy postaci ze sceny, a nie 
dwa subiektywne odczucia narratora. Łączą się bowiem, pierwsze — ze 
słowami „spojrzeli na się”, „powciskani”, uzewnętrzniającymi scenerię 
ciasnoty i spłoszenia; drugie — z ciągiem gestów odrzucania poły kon- 
tusza i ręki butnie włożonej za pas słucki.

Ta dążność do teatralizacji wystąpi nawet wtedy, gdy rzeczywistym 
przedmiotem opisu nie będzie widowisko, lecz — na przykład — dźwięki 
muzyki, jak w Mochnackim. Lechoń wykorzysta wówczas oboczności 
dwóch sensów słowa bądź bliskodźwięczność dwóch słów:

Rozpędził blade palce świergotem w  wiolinie,
I mały, smutny strumień spod ręki mu płynie.
Raz wraz rosa po białej pryska klawiaturze 
I raz po raz w  wiolinie kwitną polne róże.
Rosną. Większe, smutniejsze, pełniejsze czerwienią,
Coraz niżej i niżej, uschną, w  bas się zmienią!

Centralne pozycje w tym łańcuchu słów zajmują strumień  i wiolina. 
To słowa-klamry. Strum ień  z jednej strony wprzęgnięty jest w szereg 
wyrazów „muzycznych” — klawiatura, świergot, bas — uzyskując zna
ny z potocznej metafory sens „strumienia dźwięków”. Z drugiej — sens 
„strumienia” zostaje udosłowniony, ewokuje pejzaż, przeprowadzony 
przez szereg takich wyrazów, jak róże, kwitnąć, polny, pryskać, rosa, 
płynąć, rosnąć. Rodzi się sielankowa widokówka, wielekroć powielany 
arcypolski pejzażyk, w którym strumyczek zawsze jawi się w dolinie, 
zazwyczaj z polnymi różyczkami. Dla przypomnienia: „górą, doliną, 
różą, kaliną” — czyż trzeba więcej przywoływać, by sobie uświadomić 
potoczność i popularność tego pejzażu?

W tym kontekście — ale na innej zasadzie — dwa sensy uzyskuje 
słowo wiolina, które z jednej strony występuje w łańcuchu „muzycz
nym”, z drugiej, na zasadzie związków z wyrazami sąsiadującymi w zda
niu („kwitną polne róże”), ewokuje spółdźwięczne słowo dolina. W tym 
kontekście świergot też łączy łańcuch dźwięków klawikordu — i łań
cuch sielskiego pejzażu, który rzadko bez ptasząt się obywa. Muzyka, 
przeprowadzona przez udosłownienie skostniałych wyrażeń metaforycz
nych przechodzi w pejzaż, nabiera wymiarów teatralnego widowiska, 
scenicznej dekoracji, na której tle może się już za chwilę ukazać wizja 
balu, biała suknia w „fijołkach” i dotyk partnerki w sztajerze 103.

103 Fragment bezpośrednio następujący po zacytowanym.
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Bratem nieco młodszym, ale ze staroświecką brodą urodzonym, tego 
koncertu jest — wskazał to K w iatkow ski104 — Koncert Chopina Or-Ota, 
dziadkiem zaś Mickiewiczowski koncert Jankiela z Pana Tadeusza. 
W obu tamtych wszakże muzyka i jej odpowiednik wizualny, obraz 
transpozycyjny, stanowiły dwie sfery rozdzielne. Mickiewicz opisywał 
w sensie ścisłym g r ę  Jankiela, jej znaczenia i odpowiedniki wizualne 
odczytywali słuchacze w osobnej warstwie tekstu:

melodyję zmącą,
Coraz głośniej targając akord rozdąsany,
Przeciwko zgodzie tonów skonfederowany

— to opis tylko muzyki i gestu cymbalisty, gdzie użycie słów „targany” 
i „skonfederowany” przygotowuje wyodrębnioną z tego łańcucha opisu 
recepcję Klucznika: „to jest T a r g o w i c a ! ” Or-Ot znowu — porzuci 
muzykę, konstruując wyłącznie obraz wizualny:

Lecz nie gra. M a l u j e .
Przypomniał jakiś o b r a z :  w ieś w  gruszkowych sadach,
Bose dzieci na progach, malwy na lewadach.

Dopiero Lechoń nie w wyobrażeniach, lecz w j ę z y k u  znajduje 
podstawę dla skojarzeń, równolegle prowadząc oba nurty  koncertu, 
wyzyskując słowo jako wiązadło kompozycyjne, kompozycję wyobrażeń 
i pojęć zastępując kompozycją stylistyczną. Wspomoże ją też instrumen- 
tacja głoskowa — skupienia płynnych l i ł (blade, palce, wiolinie, płynie), 
skupienia nosówek (smutny, strumień, ręki, płynie). Tworzy się obraz 
grający równoczesną obocznością wymiarów — stający się miernikiem 
postępu w poezji. Teatralizacja nie odbywa się tu kosztem tematu pod
stawowego, muzyki. Co więcej: dzięki zastosowaniu kompozycji, opartej 
na wiązadłach językowych nie rozgrywa się w osobnym obrazie transpo- 
zycyjnym, uzależnionym tylko od wyobraźni narratora — lecz niejako 
„w łonie” samego językowego opisu koncertu. Choć więc jest przetwo
rzeniem tematu podstawowego — zyskuje autonomię, uniezależnia się 
od narratora.

Ta, wyzyskująca wiązadła językowe, zdolność łączenia w jednolity 
organizm obrazowy różnorodnych zjawisk staje się podstawowym narzę
dziem Karmazynowego poematu. Na jego zobiektywizowanej bowiem 
scenie pojawiają się uteatralizowane mity narodowe. Ale nie pojedynczo! 
Pojawiają się w obrazach łączących je, obrazach syntetycznych, odwołu
jących się do wielu konkretnych mitów równocześnie:

Pod lila abażurem mrugają lampiony.
Białych sukni w  nieładzie senność, ciepło, zmiętość,
I piersi, krągłych piersi obnażona świętość,

104 K w i a t k o w s k i ,  op. cit., s. 9.
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I mazur, biały mazur w  ogłupiałej sali:
Dziś! dziś! dziś! Wieś zaciszna i sznury korali.
Roztańczyła się sala tęgim nóg tupotem,
Hołubce o podłogę walą, biją grzmotem,
Białe panny i panny niebieskie, różowe 
Przelotnie a zalotnie pochylają głowę 
I mówią czarnym frakom

(Piłsudski)

Obraz ten to synteza trzech stylów, odpowiadających trzem mitom. 
Składnik pierwszy — to obraz zmysłowego balu w salonie: lampiony, 
senność i ciepło, białe suknie, krągłe piersi wydekoltowane, czarne fraki. 
Składnik drugi — to ewokacja jurnej sielanki wiejskiej: wieś zaciszna, 
korale, hołubce, tęgi tupot nóg. Znajdujemy się w tej chwili daleko od 
salonu! Składnik trzeci — to ewokacja atmosfery powiewnej, lekkiej, 
dalekiej od zmysłowości i tężyzny: „motylkowy” obraz panien niebies
kich i różowych, co „Przelotnie a zalotnie pochylają głowę”.

Całość staje się syntezą, opartą na kompozycji stylistycznej, na zasa
dzie połączeń poprzez barwę stylistyczną słowa. Zmysłowość pierwszej 
fazy staje się pomostem do przejścia w wizję wsi, rodzajowo różną, ale 
równie jurną i zmysłową. To hołubce, ekwiwalent partnera. Pojawiający 
się motyw partnerki, „dziewczęcia polskiego”, stanowi przejście do 
trzeciej fazy obrazu, stylistycznie „wdzięcznej”. Ta faza z kolei — też 
poprzez szereg słów kolorystycznych o barwie nieostrej, pastelowej, 
lekkiej (białe, niebieskie, różowe) — umożliwi przejście do obrazu 
następnego, gdzie mazur zamienia się w menuet, a

białe margrabiny przychodzą z oddali,
Na liliowych oparach spływają bez słowa,

Ważne, że w salonie były „lila abażury”! Pojawia się wiek XVIII i bal 
francuski.

A całość — to synteza mitu „Polski roztańczonej”. Wszak trzy różne 
poetyki historyczne złożyły się na ten obraz: poetyka modernizmu (pier
wsza faza obrazu to odsyłacz do Oziminy Berenta 105), poetyka sielanki 
romantycznej i preromantycznej (Wiesław  Brodzińskiego, sielanki Re- 
klewskiego) i poetyka rokokowa (Do Kossowskiej w tańcu Trembeckie
go (?)). Te różne systemy poetyckie uzyskują tu  punkty styczne, zwie

105 Ibidem , s. 15. Ewokacja wzorca stylizacji niesłychanie wyrazista (W. В e-  
r e n t ,  Ozimina. Warszawa 1958, s. 63—64):

„Dziś!-dziś!-dziś!-” — łaskotała wiolonczela wszystkie wyobraźnie krótkie na 
tokowy dzisiaj pląs. „A bo my to jacy-tacy! jacy-tacy!” — hukała inna basetla 
jurnym śmiechem Sylena. [...] Oto basetli pohuki rytmiczne i wiolonczeli roz- 
marzyste tony wiodą naprzeciw niej tancerza [...] przy kontuszowego wyłoga pod
rzucie, pasa ujęciu hardym i nóg zatupotaniu. Odpowiadała na to wezwanie w dzię
kiem starodawnym, ustawiona w  cichość warkoczową, w  dzierlatki płochliwej w tu 
lenie się dziewczęce. [...] Tańczono mazura.
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rają  się, połączone z jednej strony kompozycją stylistyczną, z drugiej 
— ogarniającą wszystko wizją balu i rytmiką, silnie zaznaczaną nie 
tylko rozkładem akcentów, ale i rozrzutem powtórzeń, współbrzmień 
głoskowych („przelotnie a zalotnie”, „senność, ciepło, zmiętość”, „dziś! 
dziś! dziś!”, „mazur, biały mazur”, „piersi, krągłych piersi”, „walą, biją 
grzmotem”, „podają im usta za podane”).

Wiersz staje się rozprężliwy w tej płaszczyźnie struktury, staje 
się osią, na której osadzone zostają elementy aluzyjne, ewokujące całe 
złoża tradycji, poszerzające bezpośrednio zaprezentowany świat o te 
rzeczywistości, do których apelują: pan Zagłoba, Rachela, Saragossa, 
pani Słowacka, Derwid, Anhelli, Horsztyński — nazwy-odsyłacze. Ana
logiczne funkcje spełniają aluzyjne stylizacje — preromantyczna sielan
ka, przywołanie koncertu Jankiela w batalistycznym fragmencie Moch
nackiego —- nie nazwą już, ale systemem poetyki odwołując się do 
określonego czasu i obszaru historii, ewokując go. W Mochnackim zesta
wienie cytowanego już pejzażu sielankowego i fragmentu batalistycz
nego, wystylizowanego na koncert Jankiela — to zestawienia poetyk 
Słowackiego i Mickiewicza, a w konsekwencji dwóch postaw romantycz
nych, oderwania od myśli o kraju i manifestowania tej myśli: W Szwaj
carii i Pana Tadeusza. Historia jest tu historią — swój kształt posiada, 
kształt wystylizowany, jak w śpiewie historycznym. Równocześnie 
różne okresy historii tu się łączą — jak sielanka z modernistyczną 
wizją balu, jak w Mochnackim  pejzaż ewokujący czasy Słowackiego 
z panną ubraną na balu w białą suknię przystrojoną „fijołkami”, znak 
Anielki z Bez dogmatu Sienkiewicza.

Taka konstrukcja poetycka jest w sensie ścisłym — wędrówką przez 
historię, przez długie łańcuchy jej lat. W tym zakresie poemat Lecho
nia staje się analizą tej historii, odczytywaniem jej — uzyskuje 
płaszczyznę historiozoficzną.

Równocześnie cały ten rozrzut okresów historycznych uzyskuje jed
nolitą oprawę w obrazie poetyckim, różne etapy historii odsłaniają swój 
wspólny mianownik — tak jak t y m  s a m y m ,  w różnych jeno okresach 
historycznych, był bal w wiejskiej świetlicy, w salonie króla Stasia, 
w wyfraczonej i wydekoltowanej sali roku 1905. Wszystko naraz staje się 
nazwą współczesności — bądź też nazwą obojętnie którego z ewokowa- 
nych okresów historycznych. Staje się po prostu nazwą Polski w ogól
ności, Polski, która do wspólnego mianownika sprowadza te różne oblicza 
jednych i tych samych mitów.

A dwa są te mity, skupione w Lechoniowej wędrówce przez historię: 
m it tańca i m it walki. Tańczy w pierwszej fazie koncertu Mochnacki, 
pan Zagłoba „niby w tańcu, drogą idzie własną”, tańczą markizy, wie
śniacy, salon z Oziminy, na bal ubiera się Pani Słowacka, tańczą rusalne
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dziewuchy w Jacku Malczewskim, nawet salwy z armat majora Brzozy 
wybijają rytm  Poloneza artyleryjskiego. Od tego „klucza tańca” nitki 
wiodą ku dalszym mitom, złączonym tu wspólnym mianownikiem — 
tanecznie kroczący Zagłoba jest uosobieniem sarmackiej buty, zrywa
jącej Sejm; tańczące rusałki są ekwiwalentem jurności, która z kolei 
łączy ze sobą salon i wiejską świetlicę. Różne te składniki wypełniają 
jednolite obrazy poetyckie, skupiające szerokie obszary poetyk histo
rycznych — i to wskazuje, jak bogate i jak nośne znaczeniowo są te 
konstrukcje obrazowe w Karmazynowym poemacie: konstrukcje, w któ
rych obraz rusałek potrafi rozpocząć się w Jacku Malczewskim  od 
„srebrzystych skrzydeł kąpanych w zórz tęczach”, przewędrować przez 
„jurną pogodę”, łąki, pyski starych faunów, zapach skoszonego siana, 
brudne czupryny pełne źdźbeł słomy — by dojść do pointy, dziwnie 
odmieniającej obraz rusałek początkowy: „gdzie mogą, wszystko kradną”.

Paralelnie występuje mit drugi — mit wojska, rozpięty między 
szturmem na Saragossę i szlachecką paradą w Mochnackim, Derwidem 
w starym, podgniłym płaszczu żołnierskim w Jacku Malczewskim  i ułań
ską defiladą w Piłsudskim. Także różne poetyki historyczne, różne pro
file estetyczne tych poetyk, złączone w konstrukcje jednolite, w yra
ziste, szermujące wielością poetyckich tonacji.

Ta wielość przebogata uzyskuje absolutne złączenie na kanwie sfery 
„spektaklu”. Tutaj wszystko się łączy w jedno widowisko, uzyskuje 
wspólny mianownik przedstawieniowy — tak jak w pokładzie historio
zoficznym uzyskało wspólny mianownik znaczeniowy, a w płaszczyźnie 
kompozycji stylistycznej wspólny mianownik językowy. Obrazy po
etyckie Karmazynowego poematu to świetnie wyreżyserowane sceny 
zbiorowe, taniec przybiera postać baletu, zbiorowe gesty są symbolicznie 
zgodne: wszędzie widać rękę reżysera. W Duchu na seansie — „sznur 
rąk opadł z stolika bezradnie”; w Sejmie i Mochnackim  wszyscy, jak 
na dany znak, „zrywają się” z miejsc, po straży przechodzi „chrzęst” 
ujmowanej broni, w Piłsudskim  ulice wypełnia milczący tłum. Równie 
teatralny obraz balu, zarysowany jak sceniczny balet wyreżyserowany 
— bez wydobycia postaci indywidualnych, ukazujący tylko zbiorowe 
gesty taneczne: „przelotne a zalotne” pochylanie głów przez tancerki, 
łomot hołubców wybijanych przez tancerzy. Człowiek, jak tancerz na 
scenie, staje się tu tylko gestem i kostiumem — białą, niebieską, różową 
suknią, czarnym frakiem. To wyraźnie teatralne operowanie tłumem: 
wyreżyserowane jak w teatrze monumentalnym, „ogromnym”, prze
kształcającym tłum w zbiorowy symbol. W tej płaszczyźnie poemat 
Lechonia przestaje być rozprężliwy, staje się zwarty, konkretny, ma
terialny, zamknięty — jak teatralna scena.
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Po co to ściągnięcie rozprężliwych aluzji do tak konkretnych wy
miarów? Oczywiście: bogaci się poezja tych wierszy; przemawiają sze
rokością i konkretnością, przemawiają liryką skojarzeń i teatralnością 
widowiska. Ale nie tylko o to chodzi tutaj.

Naprzeciw teatralnej, zobiektywizowanej sceny staje narrator-widz 
teatralny. Tworzy się linia napięć między widzem a spektaklem, co 
w warstwie semantycznej Lechoniowego poematu oznacza linię napięć 
między w s p ó ł c z e s n y m  obserwatorem a h i s t o r i ą ,  a historyczną 
p o l s k o ś c i ą ,  przekazywaną przez spektakl. Wiersz staje się steno
gramem procesu percypowania tego spektaklu-historii.

N arrator bowiem — jak realny widz teatralny — na początku jest 
nie zaangażowany, potem przedstawienie go „wciąga” i widz poddaje się 
jego działaniu. I w tej płaszczyźnie rozgrywa się najważniejsza warstwa 
znaczeń Karmazynowego poematu, do ukazania tego właśnie procesu 
przede wszystkim był Lechoniowi potrzebny sceniczny kształt ukazanego 
w nim świata. Tu elementy historii, nasycające spektakl — zbiegają się 
wszystkie razem we współczesności: w recepcji narratora-widza, przeży
wającego je aktualnie, jak w teatrze.

A widz to nader wrażliwy i na bodźce płynące z teatralnej sceny 
czuły niezmiernie. Dość przyjrzeć się, choćby tylko zewnętrznie, temu 
oto fragmentowi Ducha na seansie — nader obszernemu, ale właśnie ta 
obszerność staje się „mówiąca” :

Na płaszczu jego gwiazd srebrnych tysiące,
P r z y s t a n ą ł .  Z p ł a s z c z a  o t r z ą s a  j e  d r ż ą c e .

Znieruchomieliśmy w t e n c z a s ,  słuchacze 
Mów pięknobrzmiących i dysput wygodnych,
Bo s i ę  n a m  z d a ł o ,  że oto już płacze 
Harfa, co wężów usypia głód głodnych,
Że oto trąbią na trąbach trębacze,
Szwedów gotowi gnać z Rusi precz — szkodnych.
Woń się fijołków rozlała na sali —
O n  s t a ł .  A myśmy na Słowo czekali.
Spirytystyczne pogasły wnet krzyże 
I sznur rąk opadł z stolika bezradnie.
Łowimy uchem, jak serce nam niże 
Na bicz korali krwawiący, jak zdradnie 
Wszystkie zamilkłe porusza w  nas spiże 
I ból prawdziwy niemocy w  nie kładnie,
Jak się w  nas samych z nas samych zaśmiewa,
Tłukąc nam w serce — poezji ulewa.
Więceśmy w  p i e r w s z e j  t e j  c h w i l i  myśleli,
Że widmo pragnie obudzić w  nas — siebie,
Że on nam wstąpi do duszy — Anhelli,
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Płaczący, milcząc, na matki pogrzebie,
Że ból na tysiąc nas w  Polsce rozdzieli,
Duchem rosnących w  Ojczyzny potrzebie,
I z naszych wątpień nam ołtarz postawi,
Przez klucz strzeżony swych — z wierszy — żurawi.

I tak poczęło w  nas Męką coś gadać,
Ofiarną chustą z Chrystusa odbiciem,
G d y  z j e g o  p ł a s z c z a  j ą ł  t y s i ą c  g w i a z d  s p a d a ć

29 wersów relacji o recepcji widowiska! Relacji, w której fragmentach 
narrator sam podkreśla swoją „czułość teatralnego widza”, swoje walory 
„idealnego odbiorcy widowiska”, owo „wychylenie” wyobraźni w kie
runku sceny: „łowimy uchem”. Owo posłuszeństwo sugestiom sceny: 
„bo się nam zdało”, „wszystkie zamilkłe porusza w nas spiże”, „się 
w nas samych z nas samych zaśmiewa”. To widz idealny, widz-medium: 
wszak nie darmo jawi się jako uczestnik seansu spirytystycznego.

Ale nie to, nie te wszystkie formuły bezpośrednio określające jego 
wrażliwość, są tu najciekawsze. Najciekawszy jest fakt, że te 29 wersów 
relacji o recepcji widowiska mówią o j e d n y m  m o m e n c i e  tego 
spektaklu, o przeżyciach widza powstałych w j e d n e j  c h w i l i .  W cy
tacie rozstrzelono druk pewnych wersów — łatwo zauważyć, iż odnoszą 
się one do jednego gestu Słowackiego, do chwili, w której począł on 
otrząsać gwiazdy z płaszcza. Tym gestem relacja się rozpoczyna i nim 
się kończy, podkreślając, że ciągle chodzi o p i e r w s z y  m o m e n t  tego 
gestu: „Gdy z jego płaszcza j ą ł  tysiąc gwiazd spadać”. Podobnie 
w środku relacji: „w p i e r w s z e j  tej c h w i l i ”. Jeden gest, jedna 
sekunda — a ileż wyobrażeń, ileż odczytań, ileż spodziewań powstało 
w imaginacji widzów! Zaiste, niespotykanie czuli to odbiorcy, niespo
tykanie czuły to narrator-obserwator.

Chciałoby się rzec — nadwrażliwy, nazbyt scenie uległy. Zupełnie 
„przestraja” swą osobowość pod dyktando spektaklu, oddaje sobą, swo
ją mową, rytm  tego spektaklu, jego tempo; językowy układ narracji, 
przenoszący atmosferę recepcji widowiska, wiernie odpowiada aktualnie 
zarysowanej fazie-sytuacji scenicznej. Dość tu wskazać rozpiętość kon
strukcji składniowych:

Gdy on się laurowego dosługuje wieńca  
W dymie pochlebstw, w  poezji liliowym  oparzę,
Gdy srebrnym gwiazdom tęsknić, kwiatom mówić każe —
On a ,  dama najpierwsza białego Krzemieńca,
W starym dworku z modrzewia, gdy wieczór oddycha 
Białymi bzu kiściami i księżyc się skrada
Przez drzwi ganku, p r z y  c z a r n y m  f o r t e p i a n i e  s i a d a  
I w półmroku salonu g r a  S z o p e n a  z c i c h a .

{Pani Słowacka)
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Idealnemu spokojowi i statyce sceny odpowiada tu wiernie układ 
narracji, przekazujący atmosferę odbioru. W zdaniu rozbudowane są 
przede wszystkim okoliczniki, mocno rozgałęzione (np. fragment o po
ecie, który ma określić tylko czas koncertowania pani Słowackiej, roz
budowuje się w dygresję, rysującą Juliusza), wysunięte są one przed 
zdania główne (rozstrzelone w cytacie), a później rozbijają ich organizm 
szeroką strugą.

Całość wypowiedzenia uzyskuje więc rysunek dygresyjny, statyczny; 
rozbudowuje linię następujących po sobie znaczeń nie w z d ł u ż ,  ale 
w s z e r z :  wypowiedzenie, oparte na górowaniu członów dookreślają- 
cych, a nie — prowadzących do rozwoju intrygi, do rozwoju rzeczy 
w czasie.

Wprost przeciwnie — tutaj:

Drze ciszę dysonansem, w ali w  okiennicę,
Muzykę wyprowadza przed dom, na ulicę,
Na place rozkrzyczane w  potępieńcze ryki,
I rzuca w  twarz akordom zgłodniałe okrzyki,
Na ziemię je obalił i kopie z rozpaczą:
Otworzyć wszystkie okna!! Niech ludzie zobaczą!

(Piłsudski)

Tu znów wypowiedzenie przybiera postać szybko następujących po 
sobie krótkich zdań współrzędnych, całe rozbudowuje się „wzdłuż” fali 
czasu, rozwija intrygę. Staje się konstrukcją skrajnie dynamiczną, co 
w składni, obok parataksy wynikowej, uzyskuje jeszcze dwa wyróżniki. 
Po pierwsze — szereg zdań to zdania eliptyczne, z pozoru okoliczniki 
miejsca. Ale tylko z pozoru! Każdy z tych okoliczników to kolejna f a z a  
„wyprowadzania muzyki”, od progu, przez ulicę, aż na place. To nie 
okoliczniki, to równoważniki zdań! Po drugie — przez końcową kon
strukcję konatywną, nie przetworzoną w epicką narrację. Wszystko
to razem w pełni odpowiada sytuacji zarysowanej w spektaklu, dyna
micznej, ukazanej poprzez słownictwo o intensywnej, gwałtownej barwie 
stylistycznej, poprzez gesty brutalne, nieopanowane, mocne.

Tak wrażliwy narrator-widz, zestrajający swoją — przez składnię 
ukazaną — emocję z charakterem obserwowanej sytuacji scenicznej, 
staje naprzeciw mitologicznego spektaklu. Spektaklu, który uzyskuje 
przysługujące mu historycznie kształty monumentalne, kategorie este
tyczne wdzięku, wspaniałości, potęgi. W takich bowiem kategoriach 
poetyki historycznej rysowane są elementy mityczne na tej scenie.

Poszczególne, wyodrębnione sceny tworzą spektakl barwny, świe
tlisty, o ogromnych walorach widowiskowych. Apelują do najtrwalszych 
złóż tradycji narodowej. Wciągają, opanowują wyobraźnię perceptora, 
rodzą postawę afirmacji, skłaniają do akceptacji tego, co ukazuje scena.

8 — P a m ię tn ik  L i te r a c k i  1966, z. 4
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Działają swoją teatralnością — nie sensem, nie swoimi historycznymi 
konsekwencjami. Gdy pojawia się duch Słowackiego, gdy w gwiaździ
stym płaszczu podchodzi do portretu księcia Józefa, z „kochaniem 
w oczach” — takaż jest i reakcja narratora:

w  gardle się zrywa nam łkanie 
Żołnierskich pieśni [...].

Gdy Słowacki przed zgromadzonymi staje, z księżycem nad czołem
— widzowie ulegają:

Łowimy uchem, jak serce nam niże 
Na bicz korali krwawiący, jak zdradnie 
Wszystkie zamilkłe porusza w  nas spiże.

(Duch na seansie)

Afirmatywnie, w skocznym, zamaszystym dystychu trochejowym 
ukazany jest buńczuczny krok Zagłoby, co idzie „jak słońce nadcho
dzące, skrzące się srebrzyście”. Tak przebiega afirmacja m itu — zu
pełnie podobnie, jak w niepodległościowej liryce.

Ukazana na takim tle odmienna wizja Polski — przegrywa. Jest 
zgrzebna, daleka od kształtów monumentalnych, od kategorii wdzięku 
i wspaniałości: „kłosy widzimy ubogie a żytnie”, ziarna, które „nawożą 
się gniciem” (Duch na seansie); zasępiony, spłoszony lub zagadany 
górnie tłumek posłów — jakże w Sejmie nikły, m izerniutki w zesta
wieniu z Zagłobą! Tu wybór jest jasny: opowiedzieć się trzeba, opowie
dzieć się musi — po stronie mitów, po stronie tradycji.

Ale tak jest tylko przy zestawianiu scen pojedynczych. Gdy bowiem 
uteatralizowane mity zwiążą się w łańcuch następujących po sobie 
sytuacji — i one przegrywają. Ich wspaniałość okazuje się tragiczna, 
ich potęga okazuje się gwarancją zguby. W Mochnackim  sielankowa 
partia pejzażu doprowadziła do „głupiego” tańca, wygrywanego na 
płaczliwej strunie. Mochnackiego ogarnął wstyd — odrzucił w tym 
momencie Lechoń poetykę Słowackiego, podjął poetykę Mickiewicza, 
antytetyczną poetykę koncertu Jankiela: szturm na Saragossę. I oto 
ten szturm też przechodzi w mazurka wygrywanego na „płaczliwej” 
strunie, bitwa zaś przechodzi w wizję wspaniałej, kontuszowej parady 
szlacheckiej. Mochnacki niszczy płaczliwą strunę, od której uwolnić 
się nie mógł — i „cisza jest w wiolinie. Cisza przeraźliwa”. A narrator
— dotychczas uległy wspaniałemu wystrojowi teatralnemu mitycznych 
scen koncertowych — dopiero teraz uświadamia sobie sens tego wszyst
kiego:

Po martwej, głupiej strunie, po fijołków woni,
Po C 7 y ic h ś  smutnych oczach, j a k i e j ś  białej dłoni,
Jakichś światłach po nocy i szeptach w  komorze,
Po księżycu, po gwiazdach! Mój Boże! Mój Boże!
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Gdzieś się gubi i zwija, przeciera pas lity,
Po księżycu, po gwiazdach, po Rzeczpospolitej.

Tak i w Pani Słowackiej — uległy sielskiej, rozmarzonej i rozgwież
dżonej wizji Polski, narrator dopiero po uświadomieniu sobie, że pani 
Słowacka, w tym wierszu synonim Polski, wybiera się na bal w chwili, 
gdy „nieszczęście krwawi serca i wyludnia domy” — odnajdzie praw
dziwy sens tego mitu Polski:

Nie przyjdzie do ofiarnych, zapomni o bitnych,
Ominie wszystkich mądrych, a wytrwałych zdradzi.
Cichy walc ją Szopena po nocy prowadzi,
Zapłakany od rosy i drżeń aksamitnych.

Gdy wspaniały, dufny Zagłoba powie senatowi „coś” śmiesznego, 
narrator przez dłuższą chwilę będzie dostrzegał tylko pozytyw: zama- 
szystość i śmiałość, i tężyznę, przeciwstawione wystrachanym posłom 
debatującym nad budżetem. Dopiero gdy przerwana zostanie dyskusja, 
gdy uświadomi sobie istotny sens słów Zagłoby — dojrzy w nim sproś- 
ność i pijackie szlachectwo: już nie srebrzyste „słońce nadchodzące”, 
ale „roześmiane i pijane lice”.

W tym  — ostatecznym — przekroju Karmazynowy poemat, cykl 
narracyjny łączący w sobie kategorie spektaklu, śpiewu historycznego, 
poematu historiozoficznego, okazuje się cyklem par excellence lirycz
nym. Wszystko tamto jest tylko tworzywem. Kategorią naddaną, naj
ważniejszą, jest przeżycie człowieka stającego oko w oko z polskością.

Przeżycie tragiczne: to bowiem, co do afirmacji skłania, okazuje się 
złe, okazuje się zgubą. To, co pozytywne — jest tylko „kłosem ubogim 
a żytnim”, przegrywa ze wspaniałością mitu. Tu wybór staje się trudny, 
bardzo trudny: od mitów niełatwo się wyzwolić, szczególnie gdy stoi 
za nimi tradycja „jedynej wyspy polskości” w czasie stuletniej niewoli, 
gdy uosabiają wszystkie tęsknoty z czasu tej niewoli! I dlatego Mochnacki 
pod koniec koncertu

plącze, zrywa tony 
I kolor spod klawiszy wypruwa — czerwony,
Aż wreszcie wstał i z hukiem rzucił czarne wieko,
I spojrzał — taką straszną, otwartą powieką,
Aż spazm ryknął [...].

Tylko takie — stargane — wyjście odnalazł, zgubiwszy się w ślepym 
kole polskości.

9

W obcej bowiem koncertował sali — i tym różniła się jego sytuacja 
od sytuacji muzycznych pobratymców: Mickiewiczowskiego Jankiela 
oraz Or-Otowskiego Chopina. Tamci dwaj grali dla „swoich”: pierwszy
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w świeżo wyzwolonym Soplicowie, drugi w emigracyjnym paryskim 
Klubie Polskim. Mochnacki daje recital — znamienny to wybór Le
chonia! — w „sali biedermayer”, gęsto zaludnionej przez „tęgich boszów”.

Już ta różnica wiele mówi o sensie Lechoniowego wiersza i o czasie, 
do którego on się odnosi. A nie jedyna to różnica; są inne, ważniejsze, 
więcej mówiące.

Otóż — układy tych koncertów. U Jankiela i Chopina uładzone, 
konsekwentne, poddane rygorom ścisłej chronologii historycznej; kolejne 
fazy koncertów apelują do kolejno następujących po sobie w historii 
zjawisk, przestrzegają tego porządku. U Jankiela porządek koncertu 
wyznaczany jest przez następstwo Trzeciego Maja, Targowicy, rzezi 
Pragi, tułactwa, w końcu Mazurka Dąbrowskiego. U Chopina — przez 
następstwo kolejnych faz powstania listopadowego, od spisku podcho
rążych po klęskę. A w Mochnackim? Dwie fazy koncertu, kontrastujące 
ze sobą, nie obrazujące żadnego łańcucha wydarzeń historycznych — 
obraz sielski i obraz batalistyczny, pozbawione między sobą wiązadeł 
ścisłych, wynikowych.

Różnice to znamienne. W dwu pierwszych wypadkach wątpliwości 
nie ma. Postawa koncertujących jest pewna, w pełni pm ują nad instru
mentem, grają koncerty z góry „zaplanowane”. Podkreśla to Mickiewicz, 
podkreśla i Or-Ot. Pierwszy formułami:

Nie zmylił się mistrz taki! on umyślnie [ .. .]

Spojrzał z góry, instrument d u m n y m  okiem zmierzył,

I znowu spojrzał z góry, okiem struny z m i e r z y ł ,
1 1
Uderzenie t a k  s z t u c z n e ,  tak było potężne,

Muzyk gra z rozmysłem, zachowuje dystans wobec koncertu włas
nego; nim w strunę uderzy, wpierw się zastanowi — i w tę tylko 
uderzy, którą z namysłu wybierze. Podobnie i Chopin:

Nad rebusem klawiszów pochylił się nisko,
Jakby wprzód, nim ich dotknie, nim w  nich głos obudzi,
Chciał oczyma przemówić jak do tamtych ludzi,
Jakby sprzęgał swą duszę, czarem czy miłością,
Z tą czarną i z tą białą martwą, zimną kością 
I śmiertelną umowę zawierał tajemnie.

Tak też później, w trakcie koncertu:
A on odjął na chwilę palce od klawiszy:
S k u p i a  s i ę  [ .. .]
Aż się wzdrygnął i żachnął fortepian Erarda.
L e c z  o n  u m i e  g o  z m u s i ć  [ ...] .

Jakże inaczej — Mochnacki! Fortepian jest mu nieposłuszny, „plącze, 
zrywa tony”, to znów muzyk „rozdrganą klaw iaturę” musi „p r  z e b ł a-
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g a ć ” . I ciągle zaplątują mu się palce w „płaczliwą strunę”, nie umie 
jej uniknąć, musi ją zniszczyć, by brzęczeć przestała... Nie kończy kon
certu finalnym akordem, nie umie wybrnąć z plątaniny tonów — po 
prostu przerywa i „z hukiem” rzuca „czarne wieko”. Nie umie opanować 
instrum entu — ten koncertmistrz niepewny siebie, zbity z pantałyku.

Nie umie też, w przeciwieństwie do dwu tamtych, opanować sali. 
Tam sytuacja była klarowna: obaj „mistrzowie” panowali nad salą, 
rządzili jej reakcjami, narzucali jej swoje wizje, zmuszali do posłuszeń
stwa. I sala im ulegała, bladła lub płonęła, pogrążała się w ciszy lub 
krzyczała — pod muzyczne dyktando mistrzów:

Tak rozmyślając, smutnie pochylili głowy.
A l e  j e  w n e t  p o d n i e ś l i ,  bo mistrz tony wznosi,
Natęża, takty zmienia, coś innego głosi,
[............................................................... 1
I z trąb znana piosenka ku niebu wionęła,
Marsz tryumfalny: Jeszcze Polska nie zginęła!...
Marsz Dąbrowski do Polski! — i w s z y s c y  k l a s n ę l i ,
I wszyscy: „Marsz Dąbrowski” c h ó r e m  o k r z y k n ę l i !

(A. Mickiewicz, Pan Tadeusz)

W fotelach szmer, na twarzach przedparyskie błyski,
Ściska dłoń Nabielaka książę Czartoryski,
Dembiński i Dwernicki wstali, żar w ich oku,
Ręce drżą, jakby broni szukały u hoku,
[............................................................................................................1
Z fortepianu powiało dumnie, butnie, swojsko —
I krzyknięto od młodych: „Wiwat lud i wojsko!”

(Or-Ot, Koncert Chopina)

I znów: jakże inaczej w Mochnackimi Sala reaguje „stu szmerami 
niechęci”, oddzielona jest od artysty „okopem hardym ”. Ale nie ten 
mur, nie ten przedział jest istotny. Ważny jest fakt, że to nie Mochnacki
salą, ale sala Mochnackim rządzi. To nie słuchacze reagują na koncert,
to pianista reaguje na bodźce płynące z sali, na jej gesty, na jej spoj
rzenia, i pod ich wpływem coraz to zmienia charakter koncertu. Wpierw 
spojrzał na „dam strojonych sznury”, poczuł „woń perfum ” — i zagrał 
partię sielską, w której też pojawiła się przystrojona, pachnąca fiołkami 
suknia. I następuje katastrofa, inny szczegół sali dociera do Mochnac
kiego, pianista reaguje nań błyskawicznie, nerwowo:

Nagle złoty kirasjer poruszył się w  kącie,
Sto m yśli jak kanonier stanęło przy loncie,
Stu spojrzeń obcej sali przeszyły go miecze,
Wstyd idzie ku estradzie — czuje, jak go piecze.
W i ę c  d o  b a s u  u c i e k a  i tępo weń tłucze.

Raz tylko opanował Mochnacki salę, ale nie stało się to za przyczyną 
bezpośrednią muzyki. Stało się to dopiero wtedy, gdy nie muzyk, nie
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koncertmistrz, ale stargany własnym koncertem, pod dyktando obcej 
sali wygrywanym, c z ł o w i e k  stanął z nią oko w oko:

I spojrzał — taką straszną, otwartą powieką,
Aż spazm ryknął, strach podły, i z miejsc się porwali:

„Citoyens! Uciekać! Krew pachnie w  tej sali!”

Sam bowiem koncert, wypełniony polskimi mitami, zniszczył — 
Mochnackiego.

10

Czy dziwne? Wszak mity te wygrywane były wskutek bodźców, 
płynących z „obcej sali”, „sali biedermayer”. Zwróciły się przeciw 
wykonawcy, pozostawiły zapach krwi.

I tu  właśnie, w takim traktowaniu polskich mitów, poemat Lechonia 
ukazuje się jako najwierniejszy świadek swojego czasu — czasu z przede- 
dnia niepodległości. Wyrastając swoim tworzywem, językiem, moty
wami, problemami z poezji niepodległościowej — silnie się od niej
różni. Właściwie w ostatecznym rozrachunku niewiele m a z nią wspól
nego, a tym mniej z przypisywanymi mu tendencjami sanacyjnymi.

W istocie rzeczy Karmazynowy poemat jest poematem o Warszawie, 
o Królestwie Polskim lat 1916—1918. W perspektywach, jakie dane 
były wówczas Warszawie, historia wydawała się powtarzać. Kiedyś 
zaliczką na poczet Somosierry i Saragossy, a później Elstery — było 
śmieszne, maleńkie Księstwo Warszawskie. Teraz, w latach 1916— 1918, 
honorarium za Rokitnę i zaliczkę na konto szarż następnych miało 
stanowić jeszcze śmieszniejsze, buforowe państewko: Królestwo Polskie. 
Taki wymiar przybierała w widzeniu Warszawy tego czasu historia 
wojen polskich z Rosją, takie tragiczne i groteskowe jednocześnie oblicze 
ukazywały najżywotniejsze w czasach porozbiorowych mity narodowe 
— i tak współcześnie się sprawdzały.

Mity, które przez lat sto ocalały polskość, ocalały narodowość. Wszak 
innej Polski, poza tymi mitami, naród od stu lat nie znał. Tylko tam, 
w tych legendach, ona trwała. I tylko tam odżywała — we współczesnej 
poezji niepodległościowej, we współczesnej publicystyce. I oto nagle 
mity te, dotychczas ocalające, stały się zagrożeniem: nasuwane przez 
obce siły, wygrywane przez nie. Zaczęły wieść do zatraty.

Powiedziano, że Lechoń udrapował na sobie płaszcz Konrada, że 
zabawiał się w wieszcza, że przepisywał romantyków. A tak przecie 
nie jest; podmiot tego poematu ani wieszczbiarstwa nie uprawia, ani 
w gwiaździste przodków płaszcze się nie odziewa. To tylko bohaterowie, 
aktorzy spektaklu tak czynią. Widz tego spektaklu konstruuje inną 
warstwę poematu. Rozpoczyna:
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Вэ w  nocy spać nie mogę i w e dnie się trudzę 
Myślami, co mi w  sercu wzrastają zwątpieniem

(Herostrates)

Konkluduje:

Na dzień dla żywych, dla mnie — na wszystko skończone.
(Jacek Malczewski)

Przynależąc innemu czasowi i innemu pokoleniu — poemat został 
w społeczeństwie skonkretyzowany po listopadzie 1918. Cóż: było w nim 
dostatecznie wiele polskości, dostatecznie wiele mitycznych obrazów, 
by tak się stało, by go nawet — wtórnie — związać z sanacją. Stał się 
szansą wejścia nurtów romantycznej, tradycyjnej poezji na teren między
wojennego Dwudziestolecia. Ale to nie poemat tę szansę stworzył. 
Stworzyła ją recepcja współczesnych. Sam Lechoń wchodził w Dwu
dziestolecie innym, skrajnie odmiennym tomem: tomem Srebrne i czarne, 
poezją innego już pokolenia.

Tam ta zrodziła poecie sławę i legendę. Ale na gruncie poezji po
wojennej nie przyjęła się, a rodząc sławę — obróciła się przeciw poecie, 
wadliwie zrozumiana, na tle obcej sobie gleby. Wiele pisano na temat 
przyczyn gwałtownego zamilknięcia Lechonia. Najprawdopodobniej 
brzmią jego własne słowa:

bardzo długie lata żyłem w  przeświadczeniu, że jestem literackim anachro
nizmem, a wtedy cudactwo jest p isać106.

Gorzkie skutki zasłużonej sławy, która na nie swoim urosła zagonie.

Lublin 1963

106 Fragment z listu L e c h o n i a ,  cyt. za: T. T e r l e c k i ,  Dwa profile Jana 
Lechonia. W: Pamięci Jana Lechonia, s. 22.


