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CONRAD’S PO LISH  BACKGROUND. LETTERS TO AND FROM POLISH  
FRIENDS. Edited by Z d z i s ł a w  N a j d e r ,  and Translated by FI a 1 i n a C a r 
r o l l .  London 1964. Oxford U niversity  Press, s. VIII, 314, 2 nib.

O xfordzkie w ydan ie książki Z dzisław a N ajdera Conrad’s Polish Background  jest 
w ydarzeniem  dużej w agi: polsk ie listy  Conrada do różnych osób, listy  Tadeusza B o
brow skiego do Conrada oraz inne dokum enty oryginalne w  języku polskim  zostały  
po raz p ierw szy przełożone na angielsk i i udostępnione angielskim  i am erykańskim  
conradystom . W szak Conrad jest pisarzem  angielskim , a znajom ość języka polskiego  
w  skali św iatow ej znikom a. Rzadko zdarzy się badacz tej m iary, jak np. biograf 
Chopina, A rtur H edley, który będąc A nglik iem , zna język francuski, a zdołał się  
nauczyć specja ln ie  języka polskiego, by sw obodnie czytać listy  i dokum enty cho
pinow skie, by nadto czytać Hoesicka, N ow aczyńskiego, Iw aszkiew icza i innych p i
szących o C hopinie po polsku. Lecz w eźm y pod uwagę: od śm ierci Chopina m inęło  
sto la t z okładem  — od śm ierci Conrada zaledw ie czterdzieści kilka. M oże i Conrad 
znajdzie sw ego m onografistę, który dla zrozum ienia P olsk i i Polaków  zechce ten  
dziw ny kraj poznać z bliska. W prawdzie ostatnio w ydana przez Jocelyna Bainesa 1 
krytyczna biografia Conrada .przew yższa w szystk ie  dotychczasow e sum iennością  
w  docieraniu do źródeł nie tylko drukow anych, ale i rękopiśm iennych — an g ie l
skich, polskich i francuskich; jest n iew ątp liw ie perłą system atyczności i w iedzy, 
lecz i ona m a pew ne niedostatk i, jak np. zbyt jednostronny stosunek do Rosji czy 
nieznajom ość św iata m alajskiego.

Lecz, jak  to n iek ied y  byw a, św ietna  książka B ainesa n iew iele m a w spólnego  
z szerszą znajom ością elem entarnych faktów  z życia Conrada. Jako przykład p o
dam fragm ent artykułu Bertranda R ussella, zaprzyjaźnionego przecież z autorem  
Lorda Jima. Cytuję: „W hen he told his paren ts  that he w ish ed  for a career as
a. sailor, th e y  urged h im  to go into the Austr ian  navy , but he w a n te d  adven ture  
and tropical seas and strange* r ivers  surrounded by  dark  fores ts” 2. Słow em , s ie 
lanka: Conrad nie jest sierotą, ma rodziców, którzy n ie tylko godzą się na jego  
karierę m arynarską, a le naw et są skłonni pobłażliw ie sprzyjać jego m arzeniom
0 tropikach. N ie chodzi mi tu o to, że R ussell tak napisał o Conradzie; w artość jego  
artykułu jest bezsporna. N atom iast w ydaje m i się dość dziw ne, że artykuł ten  
przedrukow ano bez żadnych zastrzeżeń w  książce dla nauczycieli języka an g ie l
skiego — tuż po ukazaniu się znakom itej pracy B ainesa. Przedziw ny, lecz dość 
charakterystyczny zbieg okoliczności.

Doprawdy, szczególnie pom yślne jest to, że nad w ydaniem  Conrad’s Polish B ack
ground  m ógł czuwać Z dzisław  Najder, którego kom petencje pozw oliły na uniknięcie  
pom yłek, jakże częstych u A nglików , zw łaszcza gdy w  grę w chodzi cytow anie nazw
1 nazw isk polskich.

K siążka N ajdera składa się z dw óch części. P ierw sza zaw iera 71 listów  T a
deusza B obrow skiego do Conrada. U zupełn ieniem  tej partii jest list Kazim ierza

Zalesk i na tu lac tw ie  [ . . . ] .  Cz. 1. Kraków 1913); w  genezie zaś m em oriału M ickie
w icza Do przy ja c ió ł  galicy jsk ich  istotną rolę odegrał J. Z aleski, który opuścił kraj 
po w yp raw ie Z aliw sk iego (zob. S. P i g o ń ,  M ick iew icz  w ob ec  sp isków  galicyjskich  
w  dobie popo w sta n iow e j .  W: Studia  literackie.  Kraków  1951).

1 J. B a i n e s ,  Joseph Conrad. A  Crit ical B iography.  London 1960 — w yd. 2 
w  1961.

2 Cyt. za podręcznikiem  języka angielsk iego R. A. C l o s e ,  The English  We 
Use. London 1961 (dwa w yd.); w yd. nast.: 1962.
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Bobrowskiego do Conrada (s. 95—96) oraz 2 listy  Tadeusza Bobrowskiego do Stefana  
Buszczyńskiego, następnie tzw. Dokument,  w  którym nieoceniony w uj Tadeusz sp i
sa ł w iadom ości dotyczące losów  najbliższej rodziny Conrada oraz sum przeznaczo
nych na jego w ychow anie. Druga część zaw iera 104 listy  Conrada do rodziny, przy
jaciół i znajom ych — Polaków . W dodatku do tej części zam ieścił N ajder m e m o 
randum  Conrada z r. 1914. D w ie tablice genealogiczne, bibliografia oraz indeks 
nazw isk i tytułów , a nadto ciekaw y w stęp  w ydaw cy — oto całość. W jednym  tom ie  
zebrano 178 listów  stanow iących naukową podstawę do rozpatryw ania skom pliko
w anej kw estii polskości Conrada. W tym  listy  Tadeusza Bobrowskiego do Conrada 
zostały w ydane z autografu i po raz pierw szy w szystk ie  ujrzały św iatło dzienne 
w  druku. W prawdzie nieraz cytowano je w  różnych pracach o Conradzie, polskich  
i obcych, ale dopiero Najder w ydał je w  całości i ze starannym  kom entarzem . 
Do jego zasług też należy w yszukanie odpow iedniego tłum acza, co dla polskich  
tekstów  X IX -w ieczn ych  w cale nie jest proste, naw et gdy w chodziły  w  grę znane 
już w  druku listy  pisarza. Pracow ał precyzyjnie, zbierał w szystk ie  disiecta m e m 
bra. K orzystał z dostępnych źródeł bibliograficznych — nader skrom nych — prze- 
patryw ał różne publikacje, archiwa, biblioteki, odw oływ ał się do inform acji p ry
w atnych  — słow em , robił w szystko, by dotrzeć do najskrytszych naw et zakam arków  
epistolarnej spuścizny Conrada. On także odszukał w  papierach po Gerardzie 
Jean-A ubry nie znane listy pisarza do Zagórskich i do Janiny de Brunnow  (list 
z 20 VI 1908). P rzestudiow ał dwa tom y Life and L e tte rs  3, następnie Lettres  fran 
çaises  4 oraz listy  ogłaszane w  czasopismach. Zebrał w szystk ie listy  pisarza do 
Polaków , bez w zględu na to, czy Conrad używ ał w  nich języka polskiego, fran 
cuskiego czy angielskiego.

O czyw iście można się spierać z w ydaw cą, dlaczego ogłaszając list do Brunona 
W inawera p isany po angielsku, nie zam ieścił jednocześnie 2 angielskich listów  do 
Józefa Spirydiona K liszczew skiego z 1885 roku. W yjaśnienie co do W inaw era nie 
jest trudne: list był p isany po angielsku w yjątkow o — Conrad z powodu choroby  
dyktow ał go sekretarce nie znającej języka polskiego. Co do listów  K liszczew skiego  
Najder w yjaśnia, iż „były adresow ane do osoby zw iązanej z P olską tylko przez 
pochodzenie ojca, choć nie są bez znaczenia dla polskiego dziedzictw a Conrada” 
(s. 24—25, przypis). W ydaw ałoby się, że drugi argum ent w ażniejszy jest niż p ierw 
szy, gdyby naw et n ie było dodatkowego! M ianow icie K liszczew ski czuł się  siln ie  
zw iązany z Polską; groteskowy incydent w  K ardyfie ze sfingow anym  w yw iadem  
o polskości Conrada był przecież przez niego aranżowany. To, że nie p isał po 
polsku, nie przeszkadzało mu po polsku m yśleć, a zwłaszcza czuć. Dla ilustracji 
trzeba przytoczyć C hw alew ika piszącego o w izycie Conrada u K liszczew skich  
w  grudniu 1896:

„Zbliżyły się św ięta. Gdy zgromadzono się przy sto le w igilijnym , rozm owa obec
nych przeszła na spraw y ojczyste. Gospodarz — po angielsku, bo polszczyzną po
tocznie nie w ład a ł — zw rócił się do gościa z życzeniem . N iechby Conrad obrócił 
sw ój ta lent pisarski na rozsław ienie im ienia Polski i w  pow ieściach w ystaw ił n ie 
szczęsny los ojczyzny. [ . . . ]  Syn emigranta, w ychow any na obczyźnie, zachow ał 
przecież dla kraju niezm iernie gorące przyw iązanie” 5.

L isty Conrada do K liszczew skiego w yszły  w  przekładzie W. C ichow icza na język

3 G. J e a n - A u b r y ,  Joseph Conrad. Life and Letters .  N ew  York 1927.
4 J. C o n r a d ,  L ettres  françaises. Paris 1930.
5 W. C h w a l e w i k ,  Józef Konrad w  K ardyfie .  Cyt. za: W spom nien ia  i s tudia  

o Conradzie.  W ydała В. К о с ó w  n a. W arszawa 1963, s. 65.
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polski. Jeden tylko fragm ent św iadczy w ystarczająco, że korespondentam i byli 
Polacy na obczyźnie:

„ [ . . .]  o ile  mogą zachodzić zm iany w  losach żyjących narodów, dla um arłych  
nie ma nadziei żadnej ani żadnego zbaw ienia. Przeszliśm y przez bramy, na których  
w ypisano krw aw ym i i ognistym i głoskam i: »lasciate ogni speranza«, i teraz brama 
zam knięta dla św iatła  nadziei i nic dla nas n ie pozostaje, jak ciem ności zapom nie
nia. W obec takiego n ieszczęścia narodow ego szczęście osobiste jest niem ożliw e  
w  sw ej absolutnej form ie ogólnego zadow olenia i  spokoju serca” 6.

Co do listów  ogłoszonych dodatkowo (np. T. Bobrowskiego do S. B uszczyńskiego) 
nasuw a się  refleksja , że w arto byłoby się pokusić o zam ieszczenie zachow anych  
listów  ojca pisarza i m atki, tych zw łaszcza, w  których się  m ów i o „Konradku” 7. 
R ów nież jedyny ocalały  list babki, T eofili B obrow skiej, zasługiw ałby w  tym  w y 
padku na w y ró żn ien ie8. Tom by się przez to w zbogacił, a jego objętość uległaby  
niew ielk iem u tylko zw iększeniu  — tak m ało zachow ało się tam tych listów ! W każ
dym razie, szukając m ateriałów  zw iązanych ze skom plikow aną atm osferą em ocjo
nalną dzieciństw a Conrada, która spow odow ała przecież epilepsję u chłopca —  
czyteln ik  angielsk i znow u stan ie bezradny. Będzie m usiał szukać listów  zalega
jących w  czasopism ach polskich i drukow anych po polsku (jak np. list E w eliny  
K orzeniow skiej do m ęża, list T eofili Bobrowskiej do zięcia, listy  A polla Korze
n iow skiego do Zagórskich 9, do Szajnochy czy R aszew skiego).

Staw iając zarzuty co do zaw artości tom u (oczyw iście dyskusyjne!) m uszę dodać, 
że N ajder n ie zam ieścił w  sw oim  zbiorze króciutkiego listu  pisarza do nieznanego  
adresata. L ist ten brzm i następująco:

„Moja Żona pisała do C iebie 3 dni tem u. P ew no już list jej Cię doszedł. Proszę 
Cię, rozważ jej argum enta.

Z aw sze Twój kochający
K o n rad” 10

B łahy liścik , lecz  p isany po polsku. Ogłoszony n iestety  bez żadnych kom en
tarzy, tak że nie m ożna ustalić ani daty, ani adresata. M oże pochodzi z r. 1914? 
m oże adresatem  był Józef Retinger?

Do drobiazgów, które w  książce N ajdera są zw ykłym  niedopatrzeniem , zaliczam  
pom yłki w  tablicach genealogicznych, zapew ne n ie uchw ycone w  korektach: Apollo  
K orzeniow ski zmarł w  r. 1869, a n ie w  1863; K azim ierz Bobrowski w  1886, a nie 
w  1868. Te błędy sam  czyteln ik  w ychw yci, czytając np. list Kazim ierza Bobrow
skiego z r. 1884 (s. 95— 96), n ie  pisany w szak z zaśw iata, lub napotkaw szy in for
m ację Tadeusza Bobrow skiego o zgonie brata podaną dopiero w  liście  z 6 VII 1886 
(s. 104). T akie drobiazgi, jak „Maria O rzeszkowa” (s. 22) zam iast Eliza, jak „Spi-

6 W. C i c h o w i c z ,  Nieznane d w a  lis ty  Conrada. „Tęcza” 1929, z. 18.
7 N a j d e r  w praw dzie cytuje w e  W stęp ie  k ilka zdań z listów  m atki Conrada, 

lecz to tylko pow iększa chęć odczytania ich w  całości. Podobnie z listam i A. K o
rzeniow skiego (s. 6, 10).

й W  św ietle  tych  listów  inaczej by m oże w ypadła inform acja dotycząca p ierw 
szego listu  m ałego Conrada (s. 205), gdyż najpraw dopodobniej chodziło o pobyt 
w  C zęstochow ie. N adto list czteroletniego Conrada jest dopiskiem  do listu  m atki do 
męża — czem u w ięc pozbaw iać go w łaściw ego mu kontekstu?

9 Jeden z nich cy tu je N a j d e r  w e  W stęp ie  (s. 7). Tu m oje w yjaśnienie: były  
one adresow ane n ie do Karola, lecz  do jego rodziców, Jana i G abrieli Zagórskich.

10 A utograf J. K onrada  Korzeniowskiego .  „W iek N ow y” 1924, nr 6951.
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rydion K liszczew ski” (s. 26) zam iast Józef Spirydion K liszczew ski — oczyw iście nie  
w chodzą w  rachubę. Podobnie kw estie, czy Zygm unt R adzim iński (s. 10, przypis) 
w  ogóle znał Conrada, czy Józef Korzeniowski był dyrektorem  B iblioteki Czarto
ryskich (s. 233) czy też B iblioteki Jagiellońskiej, czy obraz A polla K orzeniowskiego  
przedstaw iony w  Pam iętn ikach  Bobrowskiego jest fa łszyw y (s. 17), czy istotn ie  
A pollo K orzeniow ski przechow ał część sw oich rękopisów  u Stefana B uszczyń- 
skiego (s. 11) — nie mogą być rozwiązane ani dyskutowane na podstaw ie Wstępu,  
gdyż jego zw ięzłość w yklucza podanie źródeł tych w szystk ich  w iadom ości.

Podkreślić należy, że W stęp  uw zględnia potrzeby odbiorców angielskich, w y 
jaśniając takie term iny, jak „szlachta” lub „w ieszcz”, przedstaw iając rolę i znacze
nie polskiej poezji rom antycznej w  kształtow aniu się św iatopoglądu m łodego Con
rada. Najder odpowiednio charakteryzuje Tadeusza Bobrowskiego: warto tu odno
tow ać bardzo interesujące spostrzeżenie, że list w uja z 9 listopada 1891, zaw iera
jący w yw ód na tem at pesym izm u Conrada, znalazł odbicie w  Lordzie  J imie  (rozmo
w a Steina z M arlowem) u .

Stosunki rodzinne, postacie, które przew ijały się w e w czesnych latach życia  
Conrada, przedstawia Najder żywo i plastycznie. Jego zabiegi w  tym  zakresie ca ł
kow icie godzą się z początkow ym , ładnym  w yjaśn ien iem  na tem at zainteresow ania  
biografią pisarza:

„Jednakże są przypadki, k iedy moim zdaniem naw et najbardziej żarliw i w y 
znaw cy szkół form alistycznych w  krytyce zgodzą się, że znajom ość życia pisarza  
i rodziny, w  której się w ychow ał, itp., jest w ażna n ie tylko dla rekonstrukcji jego 
zamiarów, tak dalece jak tylko to jest m ożliw e, lecz jednocześnie w ażna jest dla 
zrozum ienia jego dzieła, i to w łaściw ie n ie w  jednostkow ym , lecz w  szerszym  k u l
turalnym  sen sie” (s. 1, przekład B. K.).

Z naczenie polskich lat Conrada badacz potraktow ał z umiarem, nadając skom 
plikow anem u problem owi w łaściw ą rangę. Sw oje rozw ażania zam knął konkluzją  
o n ieuchw ytności bezpośrednich w pływ ów . Np. w p ływ  literatury polskiej na p i
sarza „w najszerszym  pojęciu zaw iera się w  pew nych w łaściw ościach  jego w yobraź
ni i św iatopoglądu” (s. 30). Ta ocena nie przeszkadza zresztą N ajderow i w  doszu
kiw aniu się — m oże nieco przesadnym  — m otyw ów  M ickiew iczow skich  w  różnych  
utworach Conrada.

Na zakończenie chciałabym  podzielić się z czytelnikam i taką oto uwagą: jak naj
bardziej doceniając potrzebę ukazania się tego tomu w  A nglii w  języku angielskim , 
nie m ogę przeboleć, że analogiczny tom nie ukazał się w  Polsce w  języku polskim . 
Jarosław  Iw aszkiew icz, donosząc czytelnikow i polskiem u o książce Najdera, zw rócił 
uw agę na listy  Conrada do A nieli i Karoli Zagórskich ogłoszone przedtem  w  „Twór
czości” 12:

„W ydawca tych listów , zasłużony, acz m łody conradysta (nie ty lko u nas za
służony), Zdzisław  Najder, m iał przy ogłaszaniu tych listów  dość trudne zadanie. 
M ianow icie zdarzyło się, że te polskie listy  nie przetrw ały pożogi w ojennej. T ylko  
parę z nich ogłoszono przed wojną. Reszta znalazła się w raz z papieram i francus
k iego biografa Conrada, G. Jean-Aubry, w  bibliotece Y ale U niversity w  Stanach  
Zjednoczonych — w  przekładach francuskich dokonanych przez A nielę Zagórską.

11 N a j d e r  rów nież gdzie indziej akcentow ał zależność utw orów  Conrada od 
przekazów  T. Bobrowskiego (np. Personal Record  a P am ię tn ik i  T. B o b r o w 
s k i e g o ) ;  zestaw ien ie tych zależności znajduje się na s. 30.

12 J. C o n r a d ,  L is ty  do sióstr, Anieli i Karoli Zagórskich.  „Twórczość” 1963, 
nr 12.
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Trzeba je było z tekstów  francuskich rekonstruow ać na polski. Zadanie w ykonane  
przez N ajdera znakom icie” 13.

C ałkow icie podzielam  entuzjazm  Iw aszkiew icza dla edytorskiej pracy Najdera, 
lecz w  przytoczonym  w ydarzeniu w idzę paradoks, jeden z tych, w  które tak często  
obfituje nasza historia: ocalały przekłady, odpisy, kopie — niedostępne są auto
grafy! N iedostępne są zw łaszcza teksty oryginalne. W odniesieniu do Conrad’s Polish  
Background  ma ten paradoks podw ójne zastosow anie. Po pierw sze, polski conra- 
dysta chętnie będzie się posługiw ał angielskim  tom em  Najdera, ale nieraz będzie 
chciał sięgnąć do autentycznych tekstów  polskich. N iestety, n ie zawsze znajdzie in 
form ację, gdzie ich szukać w  druku (bo inform acje o m iejscu  przechow ania auto
grafów  są!). R zecz zrozum iała — książka w ydana dla czyteln ika angielskiego, nie 
polskiego. Po drugie — kw estia  ogłoszenia po polsku listów  Bobrowskiego do Con
rada. Choć cytow ane w  Polsce, zw łaszcza w  pracach Róży Jabłkow skiej, choć ich 
wartość jest bezsporna i choć się na to w szyscy zgadzają, nie znalazły jeszcze w y 
dawcy. O czyw iście n ie chcę sugerow ać, że ktoś po latach będzie rekonstruow ał (tak 
jak to było z listam i do Zagórskich) na język polski listy  Bobrowskiego z angiel
skiego w ydania  Najdera, lecz m yśl ta narzuca się jak obsesja. Dla ilustracji podaję 
kilka przykładów : w  dw u kolum nach zestaw iam  obok sieb ie teksty listów  Bobrow 
skiego, przypadkow o i dow olnie w ybrane z autografu, i w  przekładzie na polski 
z książki Najdera. W nioski są zaskakujące. Tu m uszę podkreślić, że przekładu z an 
gielsk iego na język polsk i dokonał ktoś, kto nigdy przedtem  nie m iał w  ręku auto
grafów  B ob row sk iego14 — w  ten sposób chciałam  uniknąć jakichkolw iek  rem i-

13 J. I w a s z k i e w i c z ,  Plecionka.  „Życie W arszaw y” 1964, nr 131.
14 Przekład sporządził mgr inż. Zbigniew  В z y m e k, którem u w  tym  m iejscu  

składam  podziękow anie za pomoc.

L i s t  3

T E K ST  O R Y G IN A L N Y

Na koniec m ając cały  m iesiąc na 
doniesien ie mi, że jeszcze potrzebujesz  
400 fr., czekasz znowu i dopiero na w y 
locie, 4 lipca, znowu telegrafujesz. Na 
koniec końców , w yjeżdżając każesz mi 
płacić dług sw ój 165 fr., już tą razą, 
dzięki Bogu, listem !! G dzież tu rozwaga, 
roztropność, zastanow ienie??? G dzie po
szanow anie cudzej, a tą razą m ojej spo- 
kojności? G dzie staranie um niejszenia  
w iny popełn ionych niedorzeczności roz
tropnym  i delikatnym  postępowaniem ???  
N arobiw szy głupstw  — tracisz głow ę — 
w szystko staw isz na przypadek. Bo gdy
by m nie telegram y T w oje w  domu nie 
zastały, co bardzo być m ogło, gdybym  
pierw szą razą n ie  m iał p ieniędzy złożo
nych w  K rakow ie? A drugą n ie udzielo
no mi tam  k ilkodniow ego kredytu? Ja
kich przykrości dla sieb ie  sam ego, a dla

PR ZEK ŁAD  Z 'A N G IE L SK IE G O

W końcu m ając cały m iesiąc na za
w iadom ienie m nie o tym , że potrzebu
jesz dodatkowo 400 fr., czekałeś znów aż 
do 4 lipca, k iedy to znów przysłałeś mi 
telegram . Na domiar w szystk iego w  dniu 
Twego w yjazdu prosisz mnie, tym  ra
zem, dzięki Bogu, listow nie, żebym  za
płacił dług 165 fr.! Gdzie zastanow ienie, 
rozsądek, rozwaga??? Gdzie tu poszano
w an ie cudzego — tym  razem m ego w łas-  
nego — spokoju? Gdzie tutaj choćby naj
m niejsza chęć złagodzenia skutków  p o
pełnionych absurdów  przez rozsądne 
i taktow ne zachowanie??? Po p opełn ie
niu głupstw  tracisz głow ę i zostaw iasz  
w szystko do rozstrzygnięcia przypadko
wi. Bo, gdyby Twój telegram  n ie zastał 
m nie w  domu, co m ogłoby się bardzo 
łatw o zdarzyć, lub gdybym  za p ierw 
szym  razem nie m iał p ieniędzy w  banku
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niscencyj oryginalnej polszczyzny tych listów . I cóż? Przekład H aliny Carroll jest 
w ierny, w ierniejszy niż oczekiw ałam  (tak, w yznaję to otwarcie!). Można w ięc  
tw ierdzić, że znakom icie posłuży do ew entualnej rekonstrukcji. Z astrzeżenie jest 
tylko jedno: w obec w szystk ich  zalet przekładu Carroll nie m ożna n ie zauważyć, 
że cienka w arstw a sty lu  Tadeusza Bobrowskiego, przejaw iająca się w  rozm aitych  
pow iedzeniach ironicznych, żartobliw ych, eufem icznych itp., zagubiła się w  pere
grynacjach z polskiego na angielsk i i z angielskiego na polski. To rzecz n ieuniknio
na. Bobrowski pisze językiem  potocznym, najtrudniejszym  chyba do odtw orzenia  
w  przekładzie. Z tego też powodu w yniki pracy tłum aczki nie m ają charakteru

m nie i w ydatków  stałbyś się był pow o- w  Krakowie, a za drugim nie m ógł u zy-
dem?? Rozważ to w szystko, Mój K ocha- skać kilkudniow ego kredytu, na jak w ie l-
ny, a przyznasz, że mam racją — bij się ką nieprzyjem ność naraziłbyś sieb ie i na
w  piersi — i ślubuj poprawę! jak w ielk ie  koszty naraziłbyś mnie! Za

stanów  się nad tym  w szystkim , Mój 
Drogi — a m usisz przyznać, że m am  
rację — uderz się w  piersi — i przy
rzeknij poprawę.

L i s t  13

Bardzo Ci dziękuję, że m nie utrzy
m ujesz au courant  projektów  i nadziei 
sw oich. — Jak zawsze, tak i teraz po
wiadam : zrób, jak chcesz, bom ja w  tym  
w szystkim , co dotyczy zawodu Twego, 
ślepy — a zatem  m asz carte-blanche  roz
porządzania sobą, jak u w ażasz .— W szel
kim projektom , naw et zostaniu Yankee,  
nie przeczę — pow iedziałem , co m yślę  
w  tej m aterii, w  ostatnim  liście  moim, 
że nie byłbym  za przerzucenie[m ] się 
z m orskiej kariery w  służbę am erykań
skiego politician'a,  ale i to m nie nie 
będzie skandalizow ało, gdybyś koniecz
nie chciał postąpić w brew  tej opinii — 
lecz pod dwoma w arunkam i: 1° że bę
dziesz pam iętał o przysłow iu naszym  
„jak sobie kto pościele, tak się w yspie  
[!], 2° że  nie zapomnisz nigdy, coś w i
nien godności narodu i rodzin, do k tó
rych należysz — wśród bussiness’ow  
am erykańskiego życia. Oto m oje w arun
ki: n ie być odpow iedzialnym  za Twoje 
postanow ienie — nie m ieć powodu ru
m ienić się za T w e czynności — a w  resz
cie niech Bóg dopomaga.

Bardzo dziękuję, że utrzym ujesz  
m nie au courant w  Twoich planach i na
dziejach. Pow iem  Ci teraz tak samo jak  
zwykle: rób, jak uważasz, ja jestem  bez
radny w e w szystk ich  spraw ach dotyczą
cych Twego zawodu; m asz przeto car
te-blanche  do dysponow ania sobą tak, 
jak Ci to odpowiada. N ie mam nic prze
ciw  Twoim  projektom  — naw et jeśli 
chcesz zostać Jankesem . W moim ostat
nim liście pow iedziałem  Ci, co m yślę
0 tym — m ianow icie, że nie jestem  za 
w ycofaniem  się z kariery m orskiej
1 przyjęciem  posady am erykańskiego po
lityka, chociaż nie uw ażałbym  za sk an 
dal naw et tego, jeśli koniecznie ch cia ł
byś postąpić inaczej, niż ja uważam ; 
ale zawsze pod dwom a w arunkam i: po 
pierw sze, że będziesz pam iętał o naszym  
przysłowiu „jak sobie pościelesz, tak się 
w yśpisz”, a po drugie, że nigdy n ie za
pom nisz o godności narodu i rodzin, do 
których należysz, szczególnie jeśli w y 
bierzesz am erykańskie życie interesu. 
W arunki m oje są takie: n ie będę po
ciągany do odpow iedzialności za T w oje  
zachowanie, n ie będę m usiał się ru
m ienić za C iebie — co do reszty, niech  
Bóg Ci zaw sze pomaga.
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kongenialności — i to naw et n ie  leżało  w  jej zam iarach, na co N ajder zwraca 
sam uw agę (s. VI).

D laczego jednak nie ocalić przekazu potocznego języka polskiego z końca  
X IX  w . dla polskiego czytelnika? D laczego n ie dać m u do rąk dokum entu, który  
zainteresuje go nie ty lko ze w zględu  na osobę i tw órczość Conrada, lecz także ze 
w zględu na sam ego Bobrow skiego, reprezentującego rzadkie zalety charakteru: spo
kój, rów now agę i w ytrw ałość.

B yłaby to śliczna książka, w  której znalazłyby w yraz autentyczne uczucia łą 
czące w uja i siostrzeńca. Po raz p ierw szy stałoby się jasne, dlaczego Conrad tak  
boleśn ie odczuł śm ierć Bobrowskiego: „W ydaje m i się, że w szystko w e m nie umarło. 
W ydaje się, że uniósł z sobą m oją duszę” 15. D la strudzonego w ędrow ca, dla cz ło 
w ieka, którego codzienna praca i w ysiłk i tak bardzo oddaliły  od atm osfery dzie
ciństw a i la t m łodzieńczych — B obrow ski był ostoją, n iezachw ianą potęgą trw ania  
w obec przem ijającego czasu, nadto potęgą w ypow iadającą się poprzez przyw iązanie, 
czujność i troskliw ość.

Barbara K oców na

T e r e s a  C i e ś l i k o w s k a ,  PISARSTW O TEODORA PARNICKIEGO. (War
szawa) 1965. Instytut W ydaw niczy „P ax”, s. 270, 2 nib. +  1 w klejka  erraty.

Z ajm ow anie się — z pozycji badacza literatury, a n ie jej krytyka — tw ór
czością pisarza żyjącego i aktyw nego, w  pełn i sił, jest zaw sze zadaniem  i trudnym , 
i delikatnym , i narażającym  na n iem iłe  zaskoczenia: nigdy nie w iadom o, czy na
stępna książka nie otw orzy takich  perspektyw , które w  inny sposób ośw ietlą  do
tychczasow ą jego tw órczość, podkreślą lekcew ażone w cześniej tendencje lub każą 
chłodniej oceniać zjaw iska przyjm ow ane dotąd entuzjastycznie. Na tak ie też n ie 
bezpieczeństw a narażona była autorka P isars tw a  Teodora Parnickiego, Teresa Cie
ślikow ska. Książka jej jest próbą zarysu m onograficznego, która z jednej strony  
m a spełnić w ym agania  staw iane pracy naukow ej, a z drugiej — trafić do szerokich  
rzesz odbiorców, czyteln ików  w spółczesnej pow ieści. Kom prom is to trudny i nie  
zaw sze autorka w ychodzi z niego obronną ręką.

Z naukow ą orientacją pracy w iąże się bogaty aparat przypisów, ale zestaw  
przyw ołanych lektur zaskakuje brakiem  jednolitości zasady doboru: w  stosunku  
do faktów  historycznych i danych źródłow ych oraz problem ów  z zakresu psycho
logii (w szczególności psychoanalizy) i h istorii filozofii C ieślikow ska pow ołuje się  
na pow ażne prace naukow e, n ieraz w ąsko specjalistyczne, natom iast om aw iając  
w ielokrotnie zw iązki łączące tw órczość P arnickiego ze w spółczesną pow ieścią za
chodnioeuropejską i am erykańską, pow ołuje się niem al w yłączn ie  na ujęcia tak po
pularnie potraktow ane, jak szkice R ogalskiego, N aganow skiego czy Karsta.

Obszerność w prow adzonej problem atyki (szczegółow e rozw ażania stosunku do 
źródeł historycznych, zagadnienia teoretycznoliterack ie oraz rozliczne k w estie  z za
kresu filozofii w schodniej, antycznej i chrześcijańskiego średniow iecza) w iąże się  
z naukow ym i am bicjam i pracy. N atom iast u jęcie popularne, „przew odnikow e”, 
w  m yśl którego po inform acji b iograficznej i charakterystyce „źródeł” p isarstw a

15 J. C o n r a d ,  L e tte rs  to M arguerit te  Poradowska.  N ew  H aven 1940, list 
z 18 II 1894.


