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Przy w szystkich niedociągnięciach i m ieliznach m etodycznych (najm niej ich, 
przyznajm y lojalnie, w  zasadniczej części pracy) książka H utnikiew icza w ypełn ia  
dotkliw ą lukę w  naszej literaturze popularnej traktującej o sztuce X X  w ieku. Trze
ba zresztą dodać, że niedociągnięcia są w  znacznej m ierze w ynik iem  braku polskich  
opracowań tego typu, a także rezultatem  m aksym alistycznej próby indyw idualnego  
opracowania haseł niezw ykle skom plikowanych, nastręczających sporo kłopotów  na
w et badaczowi specjaliście „od” dadaizmu czy ekspresjonizm u. U wagi pow yższe, 
które eksponują głów nie m inusy pracy, a nierów nie mniej jej zalety (te drugie 
podkreślałem  w e wspom nianej na w stępie recenzji), m oże będą pom ocne przy d a l
szych, koniecznych w ydaniach książki. Idzie wszak o to, aby straciły  aktualność 
w ygłoszone przed pół w iekiem  z górą słowa W itkacego: „Na tem at tego, czym  
jest futuryzm , formizm, ekspresjonizm , kubizm i inne kierunki, panuje wśród pu
bliczności zam ieszanie wprost p iekielne” 23.

Michał Sprusiński

M a r t i n  E s s l i n ,  LE THÉÂTRE DE L’ABSURDE. (THE THEATRE OF THE 
ABSURDE [wyd. I w  r. 1961]). Traduit de l ’anglais par M a r g u e r i t e  B u c h e t ,  
F r a n c i n e  D e l  P i e r r e ,  F r a n c e  F r a n k .  Paris [1963]. Buchet/Chastel, 
s. 456, 8 nlb.

G e o r g e  E. W e l l w a r t h ,  THE THEATER OF PROTEST AND PARADOX. 
DEVELOPMENTS IN THE AVANT-GARDE DRAMA. (New York) 1964. N ew  York 
U niversity Press, s. XVI, 316, 2 nib.

Podstaw ow e znaczenie słowa „absurd” to nieharm onijność w  sensie m uzycz
nym. Słow niki na ogół określają znaczenie tego słowa jako niezgodność z rozumem  
i przyzwoitością, niestosow ność, niedorzeczność, nielogiczność. W języku potocznym  
„absurdalny” znaczy także czasam i śm ieszny. A le M artinowi E sslinow i, autorowi 
kapitalnej książki o teatrze absurdu, nie o te rozum ienia słow a chodziło. Esslin  
przypomina, co w  sw oim  eseju o Kafce pisze Eugène Ionesco: „Absurdem jest to, 
co nie ma celu... Odcięty od sw oich korzeni religijnycji czy m etafizycznych człow iek  
czuje się zagubiony, w szelka jego działalność staje się bezsensowna, daremna, t łu 
m iona” h

Ten w łaśn ie niepokój m etafizyczny p łynący z poczucia absurdalności doli ludz
kiej jest, ogólnie rzecz biorąc, tem atem  sztuk w ielu  różniących się bardzo od siebie, 
bardzo indyw idualnych twórców, zaliczonych przez Esslina do teatru absurdu. Teatr 
ten, do którego autor w łączył przede w szystkim  Becketta, Ionesco, Geneta i A da- 
mova, różni się w  sposób istotny od innego teatru, reprezentowanego przez Camusa 
czy Sartre’a. Jeżeli ci w  sw oich błyskotliw ych, nienagannie skonstruowanych sztu
kach prezentują w idzow i w  czasie spektaklu dyskursywne tezy i przekonują o s łu sz
ności sw ojej filozofii, to autorzy teatru absurdu odwołują się do instynktu, do

sadniczym i składnikam i naszej poezji. Aż do dziś literatura sław iła  nieruchom e 
zam yślenie, ekstazę i m arzenie senne. My chcemy sław ić agresyw ny ruch, gorącz
kową bezsenność, krok biegacza, salto mortale, policzek i p ięść”.

23 S. I. W i t k i e w i c z ,  Parę zarzutów  przeciw ko fu turyzm ow i.  „Czartak” 
1922, z. 1.

1 E. I o n e s c o ,  Notes et Contre-Notes.  Paris 1962, s. 232.
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intuicji, i n ie przedstaw iają żadnego racjonalnie sform ułow anego poglądu. Jeżeli 
Camus czy Sartre postępują w łaściw ie  jak X V III-w ieczn i m oraliści, to dramaturdzy  
teatru absurdu konstruują na scenie obraz, który p o k a z u j e  egzystencję ludzką  
z jej niepokojem  i absurdalnością. Jest m iędzy nim i ta różnica, która odgranicza 
filozofa i poetę. A by jak najdokładniej uzm ysłow ić ją czytelnikow i, E sslin przy
w ołuje w szystko w yjaśn iający przykład. Różnica m iędzy tym i dwom a typam i teatru  
jest taka jak m iędzy pojęciem  Boga u św. Tomasza czy Spinozy a intuicją, m i
stycznym  dośw iadczeniem  Boga, u św. Jana od Krzyża; jak m iędzy teorią a do
św iadczeniem .

W dziełach teatru absurdu dochodzi do głosu jeszcze inny, n iezw ykle istotny  
problem: kryzys języka. D eprecjacja języka jako środka porozum ienia w ystępuje  
u w szystk ich  autorów z tego kręgu. M aurice Nadeau, pisząc o Becketcie, m ów i 
o drodze „od m ow y do m ilczenia” 2. Inny stosunek do języka, a także zachow yw anie 
tożsam ości postaci, często którejś z trzech jedności klasycznego dramatu, poetyckość, 
m niejsza brutalność, m niej burleski — oto cechy charakterystyczne twórczości kilku  
w ybitnych autorów, których Esslin także w yłącza, ze w zględu na te w łaśn ie cechy, 
z teatru absurdu, nazyw ając ich dram aturgam i „Гavant-garde  poétique”. N ie zna
czy to w cale, że dram at teatru absurdu nie jest poetycki. Jego poezję łatw o odczuć, 
ale n ie leży  ona w  języku, lecz w  scenach i sytuacjach danych wprost. Podług  
Esslina do aw angardy poetyckiej m ieliby w ejść Ghelderode, Audiberti, N eveux  
oraz m łodsi: Schehadé, P ichette i Vauthier.

W ten sposób E sslin  dość ściśle odgraniczył dramaturgów absurdu od innych  
autorów w spółczesnego teatru, zaliczając twórczość tych pierw szych do tzw. an ty- 
literatury.

Teatr absurdu ma, jak tw ierdzi Esslin, daw ne i szacow ne tradycje. W sw ojej 
form ie w spółczesnej jest pow rotem  do tradycji starożytnych, a naw et archaicznych, 
now ość zaś jego polega na kom binacji, w  różnych proporcjach, idei przew ijających  
się od w iek ów  w  kulturze i stw orzeniu ich now ej syntezy. N ie może być m ow y — 
pisze — o dokładnym  zbadaniu i zrozumieniu jakiegoś zjaw iska bez poznania jego 
źródeł i dziejów. W bardzo różnorodnej i szerokiej tradycji teatru absurdu dadzą 
się w yróżnić cztery jej typy, które w  różnych proporcjach m ieszają się i przenikają  
w zajem nie w  jego form ie obecnej. Są to: 1) teatr „czysty”, to znaczy efekty  sce
niczne „czyste”, takie jak np. popisy żonglerów , akrobatów czy m im ów; 2) w ystępy  
klow nów , błaznów, sceny burleskow e; 3) tradycja nonsensu (w angielskim  znaczeniu  
tego term inu); 4) literatura marzeń i wyobraźni.

E lem ent teatru „czystego” jest w  teatrze absurdu bardzo istotny, ponieważ 
określa jego generaln ie antyliterackie nastaw ien ie oraz stanow i znak n ieufności do 
języka jako instrum entu ekspresji sensu i ludzkiego dośw iadczenia życiowego. 
W charakterystycznych dla poszczególnych dram aturgów chw ytach, w  których rea
lizują oni, każdy na swój sposób, elem ent „czysty” teatru, dość łatw o dostrzec po
wrót do daw nych i niew erbalnych form. Obiekt opisany to lektura, podczas gdy 
praw dziw y teatr pow inien  być przedstaw ieniem  przy pom ocy środków w łaściw ych  
teatrowi, gdzie język jest tylko jednym  z tw orzyw , i to w cale  nie najw ażniejszym . 
W ielu autorów traktuje język jako zło konieczne, a najśm ielsze eksperym enty (Jean 
Tardieu) w ykluczają go całkow icie na korzyść nieartykułow anych, im itujących ni 
to śpiew , ni to m uzykę odgłosów.

2 M. N a d e a u, Le Chemin de la parole au silence.  „Cahiers R enaud-B arrault” 
1963, nr 44,
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P rzedstaw ienie teatralne posiada m etafizyczną nośność. Jeżeli w eźm iem y pod 
uw agę najdaw niejszą tradycję, kiedy teatr był jeszcze bliski sw oim  obrzędowym  
i religijnym  źródłom, okaże się, że mit, obrosły w  m artw e dziś dla nas znaczenia, 
nigdy nie znajdzie w  m owie, w  języku, sw ojej adekw atnej obiektyw izacji. N astęp 
stw o scen, środki w izualne potrafią sięgnąć głębiej, niż jest to zdolny uczynić poeta  
przy pomocy słów. Podobny cel — w yrażenie niew ypow iedzialnych, m etafizycznych  
uczuć — postawiono przed teatrem  w  X X  wieku.

B ezsłow ne spektakle żonglerów, akrobatów, linoskoczków i trapezistów  w y k a 
zują zadziw iające pokrew ieństw o z  w ystępam i klownów. Esslin, pow ołując się na 
fundam entalną książkę Herm anna Reicha Der Mimus  (Berlin 1903), w yw odzi te  
efekty, tak dobrze znane z teatru absurdu, aż z tradycji rzym skich m im ów. Ł a
ciński moros albo stupidus  czy arlekin lub inna postać z kom edii delVarte  dają  
przykład m yślenia absurdalnego przez sw oją niezdolność do posłużenia się choćby  
najprostszą logiką. Mim, arlekin, błazen dworski, rola błazna w twórczości Szekspi
ra — Esslin zbliża się z w olna do w spółczesności. Bardzo interesujące są jego uw agi 
o film ie, który tak w ielk i w yw arł w pływ  na literaturę i teatr naszych czasów. 
Od niezapom nianych postaci kreowanych przez Charliego Chaplina czy Bustera  
Keatona już tylko krok do teatru absurdu.

W iele uw agi pośw ięca Esslin spraw ie dla problem atyki absurdu n iesłychanie  
ważnej, a u nas, jak się zdaje, nie docenianej — spraw ie nonsensu. W A nglii, ale 
także i poza nią, można m ów ić o całej literaturze nonsensu, pokrew nej teatrow i 
absurdu. Przyjem ność płynąca z percepcji nonsensu zasadza się przede w szystkim  
na uczuciu w yzw olenia: człow iek zrzuca z siebie jarzmo logiki i rozumu krytycz
nego. Jednak „w yzw olenie przez nonsens” to jeszcze n ie w szystko. Literatura non
sensu, w ychodząc poza logikę, atakuje przeszkody na drodze życia człow ieka; jest 
m etafizycznym  zrywem , prowadzącym do poszerzenia i przekroczenia granic św iata  
m aterialnego i jego logiki.

Jednym  z najw iększych m istrzów nonsensu był Rabelais, który daje w  sw oim  
dziele w izję św iata o w olności bez granic. N ajw ięksi m istrzow ie nonsensu w  A nglii, 
L ew is Carroll i Edward Lear, zaważyli na w ykrystalizow aniu się w spółczesnej pro
blem atyki absurdu w  literaturze i teatrze, a także (Carroll) w p łynęli na jednego  
z ciekaw szych autorów w spółczesnego teatru angielskiego, Normana Frederica  
Sim psona. Warto tu za Esslinem  przypomnieć, że angielska literatura nonsensu to 
nie tylko nieodparty w dzięk Alicji  w  Krainie Czarów;  nonsens posiada sw oją stronę  
brutalną, okrutną i destrukcyjną, w idoczną dokładnie u Leara. Jego świat, podobny 
podświadom ości, jest w ypełn iony poezją i okrucieństwem , łagodnością, ale także 
instynktam i destrukcyjnym i. Bohaterow ie lim eryków  Leara są na różne sposoby 
unicestw iani. Problem atyka nonsensu dotyka w  istotny sposób spraw y języka, tak 
w ażnego dla teatru absurdu. U Çarrolla w  Through the Looking-Glass  A licja w cho
dzi do lasu, gdzie nic nie ma nazwy. Ona sama zapomina sw oje imię; napotkany  
przez nią jelonek też nie w ie, kim jest, i pozwala się wziąć na ręce. Gdy czar 
pryska, oboje odzyskują sw oją tożsamość i jelonek ucieka. D w ie istoty zostają  
odizolowane od siebie przez język. Fakt posiadania nazw y staje się źródłem naszej 
izolacji i trudności w  „zjednoczeniu się z bytem ”, natom iast jej utrata, destrukcja  
języka, przyczynia się do stworzenia harmonii m iędzy bytem a człow iekiem  oraz 
w zajem nej m iędzy ludźmi.

Do tradycji nonsensu Esslin zalicza oczyw iście dadaistów. P isze też o o lśn ie
w ającym  słow niku kom unałów  (Le Dictionaire des idées reçu), który jest dziełem  
Flauberta i który um ieszczono jako aneks do Bouvarda i Pecucheta. D zieło F lau
berta poprowadził dalej Joyce w Ulissesie, dając całą encyklopedię kom unałów
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angielskich w  epizodzie z Gertie M cDowell. Te „słow nik i” kom unałów  w ypranych  
ze w szelk iego sensu przywodzą natychm iast skojarzenia z teatrem  absurdu. P osłu 
g iw anie się sk lerotycznym i schem atam i językow ym i jest charakterystyczne w  m niej
szym lub w iększym  stopniu dla w szystk ich  autorów  teatru absurdu. Jako przykład  
w ystarczy przypom nieć Łysą  śp iew aczkę  Ionesco. Pom ysł utworu jest oparty, jak 
wiadom o, na schem acie dialogów  z podręcznika języka angielskiego opracowanego 
w edług m etody A ssim ila.

O statnim  typem  tradycji teatru absurdu, w yróżnionym  przez Esslina, jest lite 
ratura oniryczna. M arzeniu sennem u, w izji, tow arzyszą często elem enty alegorycz
ne. W literaturze tego typu w ystępuje m yślen ie sym boliczne, tak  znam ienne dla 
m arzenia. I znowu już z tych kilku sform ułow ań widać, jak starą tradycję posiada  
taka literatura. W teatrze często niełatw o ustalić granicę m iędzy przedstaw ieniem  
poetyckim  w  istocie realistycznym  a przejściem  w  św iat oniryczny. E sslin  rozpo
czyna tu sw oje rozw ażania od teatru elżbietańskiego, który w ykorzystyw ał w  p ew 
nym stopniu ideę gabinetu luster, stosow aną w  naszych czasach przez Geneta: św iat 
jest w idziany jako teatr, życie zaś jako m arzenie. Zycie porów nane jest do m arze
nia u Calderona w  dram acie Zycie  snem, ale refleks idei gabinetu luster spotykam y  
u niego także w  El Gran Teatro  del Mundo, gdzie św iat jest sceną, na której każda 
postać gra rolę przydzieloną jej przez Stw órcę, Autora Św iata. Postaci odgrywają  
życie na scen ie św iata  jak w e śn ie i dopiero śm ierć obudzi je i przeniesie do innej 
rzeczyw istości, w iecznego zbaw ienia lub mąk piekielnych. Podobne idee obserw uje  
się u w ielu  autorów  baroku, który jest tu epoką o szczególnej wadze. W baroku  
w ystępuje jeszcze inny  typ dramatu onirycznego, gdzie przew ijają się koszmary, 
cierpienie, zem sta i — w ielk i tem at tej epoki — śm ierć.

Jeśli św iat oniryczny alegorii barokowych był sym boliczny, ale w  istocie racjo
nalny, to m arzenie w  literaturze w. XVIII i początków X IX  wzbogaca się tem a
tam i nagłej m etam orfozy, przem ieszczenia w  czasie i w  przestrzeni (E.T.A. H off
mann, G. de N erval, Barbey d’A urevilly  i inni). P ierw szym  dram aturgiem , który  
ukazał na scen ie św ia t oniryczny w  duchu psychologii now oczesnej, by ł A ugust 
Strindberg (Sonata w id m  i kilka sztuk w cześniejszych). Twórczość Strindberga w y 
w arła bezpośredni i w idoczny w p ływ  na teatr absurdu. W ielbicielem  i tłum aczem  
jego sztuk był A rthur Adam ov. Bardzo istotne, jeśli idzie o pisarzy nowszych, 
okazuje się oddziaływ anie Franza K afki, i to nie tylko jako prozaika, ale także 
poprzez teatr; 10 października 1947 w ystaw iono w  Paryżu jego Proces  w  adaptacji 
André Gide’a i Jean-L ouis Barraulta, które to przedstaw ienie dało po raz pierwszy  
pełny obraz całkow icie w spółczesnego teatru absurdu i bezpośrednio poprzedziło  
w ystaw ien ie dzieł Ionesco, Adam ova i Becketta.

N ieco m iejsca pośw ięca Esslin tw órczości A lfreda Jarry’ego, pisząc, że K ról Ubu  
w yw oła ł skandal i dyskusję, podobną jak w ystaw ien ie  Hernaniego  w  roku 1830. 
K ról Ubu  dał początek istnieniu osobow ości w  skali m itu i groteskowem u św iatu  
zaludnionem u postaciam i-archetypam i. W Doktorze Faustrollu  Jarry sform ułow ał 
defin icję patafizyki, która określała późniejszą tendencję teatru absurdu do w y ra 
żania stanów  psychicznych poprzez ich obiektyw izację na scenie 3.

3 Teoria patafizyki nadaje w yobraźni swobodę, n ie kontrolowaną przez logikę  
czy jakąś ideę estetyczną. Patafizyka to także jakby m onstrualna parodia fizyki, to 
„wiedza w yższa”, to nauka o epifenom enach. Ściślej, zgodnie z definicją J a r r y ’e-  
g o  (Gestes  e t  opinions du Docteur Faustroll.  Paris 1955, s. 32): „Patafizyka jest 
nauką rozw iązań im aginacyjnych, która sym bolicznie przyznaje zarysom przedm io
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Przywołanych z okazji analizy tradycji angielskiej literatury nonsensu da- 
daistów  Esslin om ów ił szeroko, jako bezpośrednio oddziałujących na teatr absurdu. 
D adaiści oraz ich sukcesorzy, nadrealiści, są w ażni jako tw órcy zarówno m anifestów  
jak i tekstów  literackich oraz jako realizatorzy absurdu w  życiu. S łynne ekscesy  
dadaistów dostarczają w ielu  przykładów.

Esslin przypomina także dwie sztuki A pollinaire’a — słynne C yck i  Tyrez jasza  
(Les Mamelles de Tirésias)  i mniej znaną sztukę K olory t  czasu  (Couleur du Temps). 
Bohem a paryska tam tych lat realizowała w  praktyce w spółżycie i oddziaływ anie  
w zajem ne m alarstw a, poezji i teatru. W pływ m alarstw a daje się dostrzec także  
w  teatrze absurdu, czego jaskrawym  przykładem  jest dziew czyna o trzech nosach  
u Ionesco (Jacques ou la Soumission). Tenże Ionesco jest przyjacielem  М аха Ernsta, 
B eckett — autorem  studium  o m alarstw ie abstrakcyjnym  Van V elde’a, a Picasso — 
autorem  dwóch sztuk aw angardowych 4. Oskar Kokoschka to nie tylko malarz, ale  
także dramaturg etc., etc.

Tak prowadzona lin ia tradycji, przechodząc przez ekspresjonizm  niem iecki 
i twórczość w ielu  innych om aw ianych pokrótce autorów, zatrzym uje się dopiero na 
pierw szych dramatach Ionesco, Becketta, Geneta i Adamova.

Teatr absurdu jako pew ien  ruch literacki objął obecnie w ielu  autorów i w y 
kroczył poza granice Francji, gdzie się narodził. Jego żywotność oraz fakt, że przy
niósł w ie le  dzieł znaczących, choć oczyw iście n ie obejm uje w szelk ich  w spółczesnych  
poczynań teatralnych, wskazują, że m usiał w  jakiś sposób odpowiadać sytuacji 
w  kulturze po dwóch w ojnach św iatowych. Zachw ianie w iary w  postęp i w  sens 
życia, kryzys religii, poszukiw anie now ych punktów  oparcia, rosnąca izolacja i osa
m otnienie człow ieka w  św iecie  są bazą teatru absurdu. W yraża on tragiczne 
poczucie utraty fundam entalnych pew ników  dotyczących sensu i interpretacji św ia 
ta. Poszukiw ania teatru absurdu w skutek dziwnego paradoksu sąsiadują ze w sp ó ł
czesnym i autentycznym i poszukiwaniam i religijnym i. Już Zaratustra u Nietzschego  
m ów ił, że Bóg umarł; Adam ov zaś, że w skutek  nadużycia im ię Boga n ie ma żadnego 
sensu. Teatr absurdu zwalcza fałszyw y optym izm  i usiłu je postawić człow ieka tw a
rzą w  twarz z rzeczyw istością kondycji ludzkiej, usiłuje dać mu jasną świadom ość 
jego prawdziwej sytuacji. Staw ia widza przed podwójnym  absurdem: z jednej stro
ny nielitościw ie odsłania nieuświadom ioną prawdę o egzystencji ludzkiej, z dru
giej — w ystępuje przeciwko odrętwieniu i m echanicznej głupocie produkowanej 
przez w spółczesne życie. Teatr absurdu nie staw ia problem ów w  sposób dyskur- 
syw ny i nie szuka rozwiązań, jest intuicją autora, w yrazem  osobistej w izji św ia 
ta. W szystko to w  form ie scenicznej, która zasadniczo różni się od realistycznej. 
Jest to teatr sytuacji, posługujący się językiem  konkretnych obrazów, a n ie argu
m entacją i rozumowaniem . W św iadom ości w idza ma się w ytw orzyć im presja  
ogólna i kom pleksowa fundam entalnej, statycznej sytuacji egzystencjalnej czło
w ieka. Tu w ystępuje wyraźna analogia do poematu sym bolistycznego.

tów  w łaściw ości przedm iotów określonych przez ich potencjalność. Zam iast w y g ła 
szać prawo ciążenia ku środkowi [czyli prawo graw itacji], dlaczego nie głosim y pra
w a w znoszenia się próżni ku peryferii, przyjmując, że próżnia jest »jednostką n ie- 
-gęstości«”.

4 Ostatnio prasa doniosła, że P i c a s s o ,  który jest także autorem w ielu  p oe
m atów, napisał dramat pt. Pogrzeb hrabiego Orgaza.  A rtysta m iał ośw iadczyć, że 
„nie jest to dokładnie utwór dramatyczny i nie ma nic w spólnego z pogrzebem ” 
(„Trybuna L udu” 1966, nr 312).
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Teatr absurdu odbija także kryzys języka i jego roli zarówno w  życiu codzien
nym jak i w  filozofii. Język byw a coraz częściej w  sprzeczności z rzeczyw istością. 
M iędzy nim i otw arła się przepaść. Stąd w  dziełach tego teatru porozum ienie m iędzy  
ludźm i przez język, o ile się naw iązuje, szybko zostaje zerwane; w  istocie w  ogóle  
nie istn ieje.

Teatr absurdu znajduje się poza kategoriam i tragedii czy kom edii w  klasycznym  
ich rozum ieniu. Sztuki teatru absurdu robią najw iększe w rażenie w  realizacji 
teatralnej, w  lekturze często okazują się nużące. Ich prezentacja teatralna różni się 
znacznie od tradycyjnej. A kcja rozgryw a się na w ielu  planach, postaci nie są do 
końca opisane ani zrozum iałe, w ydarzenia i działania są skom plikow ane. Akcja nie 
rozw ija się w  sposób lin iow y, lecz jest narastaniem  i konstruuje z w olna rysunek  
kom pleksow ego obrazu poetyckiego. W szystko to sprawia, że w szelka próba bezpo
średniego i racjonalnego rozum ienia akcji i poszczególnych rozwiązań m usi być 
trudna, jeżeli n ie n iem ożliw a. To, co Esslin pisał o analogiach m iędzy sztuką tea 
tru absurdu a sym bolistycznym  poem atem , należy — jak sądzę — rozszerzyć. P er
cepcja sztuki teatru absurdu i sym bolistycznego poem atu w inna być bardzo zbliżona.

Teatr absurdu w spółdźw ięczy z m etafizycznym i tendencjam i w spółczesnej f ilo 
zofii na Zachodzie i m oże być traktow any jako próba przeniesienia eksperym entu  
m etafizycznego, który w ynika z doktryn naukowych, na teren sztuki i rozw inięcia  
jego w izji częściow ej w  całościową. Doceniać „myśl poetycką”, opartą na intuicji, 
przeczuciu — słusznie zauważa Esslin — to nie znaczy koniecznie zwracać się do 
irracjonalizm u, przeciwnie, pozwala to często na zajęcie stanow iska praw dziw ie 
racjonalnego.

Jeżeli Esslin, bazując na w spólnocie ogólnych założeń u bardzo różnych auto
rów, proponuje zamknąć aw angardę teatralną w  form ule „teatr absurdu”, to George 
E. W ellw arth proponuje form ułę inną, nieco pojem niejszą: protest i paradoks. W spo
m inając Esslina, do którego się k ilkakrotnie odw ołuje i którego m yśl tu  i ów dzie  
kontynuuje, idzie W ellw arth w łasną drogą, z konieczności czasam i zbliżoną.

Dla W ellw artha podstaw ow e podobieństw o, które pozw ala połączyć i rozpatry
wać w spóln ie znaczną część w spółczesnych pisarzy dram atycznych, zasadza się na 
w spólnym  tem acie: protest, i w spólnej technice: paradoks. W ybuch pierw szej w ojny  
św iatow ej spow odow ał pow stanie ekspresjonizm u, dadaizm u i nadrealizm u, a w y 
buch drugiej w ojny doprowadził do w ykrystalizow ania się filozofii protestu prze
ciwko porządkowi społecznem u (w sztukach angielskiego i niem ieckiego obszaru 
językow ego) i przeciw ko kondycji ludzkiej (w sztukach pisanych po francusku  
i w  kilku angielskich). Dla W ellw artha sprawa tradycji teatru protestu i paradoksu  
sprowadza się  do tradycji bezpośredniej i do dwóch jedynie nazwisk: A lfreda Jarry 
i Antonina Artaud. Podług W ellw artha teatr aw angardy w spółczesnej zaczął się 
10 grudnia 1896 w ieczorem , w  Théâtre de l ’O euvre L ugné-P oë’go na przedstaw ieniu  
Króla Ubu. D ecydujące fakty  o znaczeniu dla w spółczesnego teatru, poza przedsta
w ieniem  sztuki Jarry’ego, to: założenie przez Artauda i Rogera Vitrac Teatru A lfre
da Jarry w  r. 1927, w  1938 — pow stanie T eatru  i jego sobowtóra  Artauda oraz 
utw orzenie C ollège de Pataphysique w  r. 1948.

Takie postaw ien ie spraw y w ydaje się pew nym  uproszczeniem . Jarry’ego i A r
tauda, zw łaszcza tego pierw szego, E sslin nie docenił, W ellw arth zaś chyba ich rolę 
i w agę przecenia. Sprzeciw ia się on w ynajdyw aniu  tradycji dla awangardy, zw łasz
cza tradycji tak daleko sięgającej w  przeszłość jak u Esslina. Staw ia sobie pytanie, 
jak m ogło dojść do pow stania takiego fenom enu jak K ról  Ubu. W jego rozum ieniu  
twórczość Jarry’ego jest pozbawiona poprzedników  i należy ją traktować jako ano
malię.
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W niektórych partiach sztuki Jarry’ego przypom inają dziecinadę, co jednak nie  
dyskredytuje autora. Jarry nigdy nie sform ułow ał koherentnej filozofii czy teorii 
teatralnej. Spostrzegł, że nie poradzi sobie z teoretycznym i elaboratam i i sw oje  
intuicje prezentow ał po prostu w  swoim dziele. Znaczenie jego twórczości, znaczenie 
spektaklu w  Théâtre de l ’Oeuvre da się porównać, pisze W ellwarth, ze znaczeniem  
inscenizacji Hernanicgo  Hugo. I chociaż echa prem ierowego w ieczoru przycichły  
i zdawałoby się, że został on zapomniany, zrobiono pierw szy krok i ziarno w ydało  
plon (rozdział o Jarry’m nosi tytuł: Siewca awangardowego dramatu).

Na przykładzie Króla Ubu  można zaobserwować te cechy, które W ellw arth  
uznał za charakterystyczne dla współczesnej awangardy: protest i paradoks. K ról  
Ubu  wyraża protest nie tylko przeciwko zastanym konw encjom  ów czesnego dra
matu, ale przeciwko absolutnie w szystkiem u, przeciwko w szelk iej realnie istn ieją 
cej rzeczyw istości. Ten totalny bunt był jednocześnie aktem  budowy nowego św iata, 
opartego na osobistej w izji. Szok, jaki w yw ołało to przedstawienie, był przez Jar
ry’ego jak najbardziej zamierzony. M iał to być policzek w ym ierzony społeczeństw u, 
autor chciał podeptać zasady zarówno teatralnego jak i życiow ego „dobrego sm aku” 
i przyzwoitości. Inna rzecz, że w  efektach szoku nieco przeszarżował. Szok z natury  
sw ej jest czymś trw ającym  krótko, a ciągnące się praw ie trzy godziny, jak podaje 
Boy, przedstaw ienie — zaczęło pod koniec nieco nużyć. Bunt Jarry’ego był im pul
syw ny i bazow ał na nihilizm ie. B ył buntem  integralnym . Ojciec Ubu jest okrutny  
i złośliw y — W ellwarth twierdzi, że kosm iczna złośliwość, która przesyca atm osferę 
dram atów aw angardowych, jest już obecna nam acalnie w  sztukach Jarry’ego.

Historia o królu Ubu jest w  swoim  zrębie fabularnym  naiw ną dziecinną fan 
tazją. Jest celow o w ypaczoną historyjką, jakim i często karmi się dzieci: król, zabity  
przez niegodziwego uzurpatora, młody i szlachetny spadkobierca tronu jako m ści
ciel, w alka pom iędzy wojskam i, przypom inającym i ołow ianych żołnierzy, etc., etc. 
Boy w e w stępie do swojego przekładu K róla  Ubu  słusznie pisze o pew nym  podo
b ieństw ie do Makbeta,  tyle że nie napisanego, a jakby „napaćkanego na ścian ie” 
przez nieznośne dziecko.

Inne sztuki o Ubu to Ubu Соси (r. 1897 lub 1898) i Ubu Enchaîné  (opublikowana  
w  r. 1900). W pierw szej Ubu jaw i się jako pryw atny człow iek, a poza tym  jest 
niezm ieniony, chce robić, co mu się podoba. W sztuce tej znajduje się olśniew ająca  
scena satyryczna m iędzu Ubu a jego Świadom ością. Efekty hum orystyczne są tu 
osiągnięte, jak zw ykle u Jarry’ego, przez mariaż cynicznej satyry i ostrej farsy. 
Bezkształtność i nielogiczność akcji przypomina późniejszy dramat absurdu. W Ubu  
Enchaîné  autor skłania się do form y satyry społecznej. Jarry pokazuje — i to 
przejęli późniejsi dram atopisarze — że człow iek nie jest zdolny do obiektyw nego  
m yślenia i w  konsekw encji m yślenie jego jest paradoksalne. W punkcie fin a ło 
w ym  sztuki jeden z bohaterów krzyczy: „Wolność — to niew olnictw o!” Ubu ma 
teraz dość w olności, schlebiania ludowi; nie chce być już królem, lecz niew olnikiem , 
chce w łasnym i rękam i pracować. W sztuce jest m nóstwo w olnościow ej frazeologii, 
która ma ukryć inną zgoła rzeczywistość.

Naga intryga sztuk Jarry’ego nie daje pojęcia o ich bogactw ie i wartościach. 
Tak samo now oczesne dramaty awangardowe wprowadzają w błąd pozorną prostotą  
intrygi. Zwodzi ona podobnie jak prostota Alicji w  Krainie Czarów.

Bardzo w ażne jako źródło inspiracji są pom ysły inscenizacyjne Jarry’ego. Jarry, 
skoro buntow ał się przeciwko oficjalnie panującej m anierze teatralnej, m usiał 
oprzeć się na jakiejś innej tradycji. W ellwarth pisze, że uw ielb iał on Ibsena (Peer 
Gynt),  interesow ał się teatrem  elżbietańskim  i kom edią delVarte. I tutaj, w brew
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W ellw arthow i, stajem y na ścieżce w iodącej w stecz, do tego, co Esslin nazyw ał tra- 
decją teatru absurdu. Teza o abstrakcyjnej w yjątkow ości i anom alii, jaką był Jar
ry, o braku tradycji tego typu pisarstw a m usi być, jak sądzę, podważona. Nie 
chodzi o ujm ow anie czegokolw iek geniuszow i autora K róla  Ubu, a le o sprzeci
w ien ie  się tw ierdzeniu  W ellw artha, jakoby pisarstw o francuskiego dramaturga na
rodziło się sam o z siebie. K oncepcje inscenizacyjne zaw arte w  słynnym  liście  
Jarry’ego do L ugné-Poëgo, w skazują na dbałość przede w szystk im  o m aksy
m alne odrealistycznienie inscenizacji, o barwność, groteskowość i efek ty  hum ory
styczne.

Ziarno, które rzucił ten „siewca aw angardow ego dram atu”, w zeszło w  dziele jego  
następcy, A ntonina Artaud. Artaud podjął pom ysły zaw arte w  spuściźnie Jarry’ego, 
umiał je zracjonalizow ać, przedzierzgnąć w  teorię i podjąć próby jej realizacji. 
Ojciec Ubu okazał się ojcem  ekspresjonistycznych Ü bermarionetten,  ekscesów  da
daizmu i teatru Artauda. Po Ubu  teatr pow rócił do sw ych p ierw otnych źródeł — 
dzięki w ysiłk ow i autora T eatru  i jego sobowtóra.

W szystko, co było dotąd złe w  teatrze, p isze Artaud, to „kultura”, czyli gruba 
w arstw a sztuczności, konw encji, nałożona przez cyw ilizację na naturę człowieka. 
Ta sztuczność m usi być zerw ana z człow ieka, a godne uw agi artysty są tylko nagie  
ludzkie instynkty. A rtysta nie m oże respektow ać glazury porządku czy prawa, m usi 
protestować przeciw ko konw encji i sztuczności, zwalczać je i ośm ieszać. A jeżeli 
coś raz zostanie skutecznie ośm ieszone, nie m oże już nigdy być traktow ane pow aż
nie. Funkcja dramatu, jak tw ierdzi Artaud, jest podwójna: m usi on protestować 
przeciwko sztucznej hierarchii w artości narzuconych przez „kulturę” i m usi być  
„dramatem okrucieństw a”, tzn. dem onstrować praw dziw ą rzeczyw istość ludzkiej 
duszy i bezlitosne w arunki bytow ania. C złow iek zaś jest w  istocie barbarzyński, 
tak jak barbarzyński był ojciec Ubu.

Teatr jako sztuka m usi odzyskać utraconą autonom ię i oczyścić się z literackich  
naleciałości. Język jest n ieteatralny i nie m a dla niego, ściśle m ów iąc, m iejsca  
w  teatrze. Przedstaw ienie teatralne ma oddziałać na in stynkty ludzkie przede 
w szystk im  dzięki środkom  ściśle teatralnym ; porozum ienie z w idow nią przez język  
ma być odrzucone, gdyż sztuka ta w inna powrócić do form  rytualnych, pierw otnych, 
ekstatycznych. Czyli Artaud robił św iadom ie to, co Jarry instynktow nie w  Królu  
U bu: pow racał do najprym ityw niejszych  form  teatralnych. Punktem  w yjścia  A r
tauda (także Jarry’ego) było zniszczenie w spółczesnego, zdegenerow anego przez w ie 
ki istn ienia, teatru, który w  daw nej form ie był, jak sądził autor Teatru  i jego so
bowtóra,  bezpośrednim , im pulsyw nym  w yrazem  ludzkiej kondycji. Tę w łaśn ie ja
kość chciał mu przywrócić. Artaud i inni aw angardyści uw ażali, że dola człowiecza  
to niepokój i n iestałość, że człow iekiem  rządzą n ieskończenie złośliw e i niezrozu
m iałe siły  kosm iczne. D latego teatr, który tę sytuację odbija, m usi być „teatrem  
okrucieństw a”. W ym aga on, oprócz now ych, czy też odnow ionych, środków  in sce
nizacyjnych, także now ego dramatu. Jeżeli teatr, co Artaud z takim  naciskiem  
podkreśla, m a być ekstatyczny, im pulsyw ny, m a działać bezpośrednio na ludzkie 
uczucia, to dramat m usi oddziaływ anie tego typu m aksym alnie ułatwić. Czyli m usi 
być dla w szystk ich  zrozum iały, jego idea m usi być odsłonięta. Artaud propagował 
m odernizację dzieł daw nych, naw et za cenę zniekształceń. N ie dramat jest tu ce
lem , ale teatr, a taki cel uśw ięca w szelk ie  środki. Dramat pow inien być przez re 
żysera napisany na nowo. R eżyser („m etteu r  en scène”) uzyskuje od Artauda nad
zw yczajne prawa, jest w łaściw ie  niczym  nie ograniczonym  w spółtw órcą w idow iska. 
„M etteur en scène” n ie tylko w ystaw ia  sztuki, a le  m oże także dokonyw ać sw oistych
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adaptacji, czy raczej „sklejania” w idow iska z różnych w ątków  kulturow ych, i w tedy  
w yręcza całkow icie autora. Artaud podaje program takich w idow isk , gdzie sąsia 
dują ze sobą rzeczy najdziwniejsze.

W ten m niej w ięcej sposób interpretow ane poglądy Artauda, pojęte jako kon
tynuacja pom ysłów  Jarry’ego, stają się dla W ellwartha teoretyczną podstawą teatru  
protestu i paradoksu. W kolejnych studiach o poszczególnych autorach W ellwarth  
raz po raz przypomina o takim  czy innym  aspekcie danego dramatu, dla którego  
tradycją są teorie Artauda. Sporo m iejsca pośw ięcił A rtaudowi Esslin, doceniając 
w agę jego działalności, ale nie przeceniając go, czego n ie uniknął W ellwarth. R ację  
ma tu bez w ątpienia Martin Esslin.

Szczegółowe studia, obejm ujące twórczość różnych pisarzy, u obu autorów  roz
poczynają się oczyw iście od om ówienia sztuk najw ybitniejszych dramaturgów teatru  
współczesnego: Ionesco, Becketta, Geneta i Adamova. A le odm ienne form uły ogólne, 
w  które chcą obaj zamknąć awangardę, powodują, że dobór nazw isk jest inny. 
W ellwarth zajm uje się twórczością pisarzy, których Esslin um ieścił w  grupie „t’a- 
van t-garde  poétique” (np. Ghelderode czy Audiberti) lub uznał za autorów rea li
zujących jeszcze inny typ twórczości (np. nie ma u niego Dürrenmatta czy Osbor- 
ne’a). Formuła W ellwartha jest pojem niejsza, gdyż obejm uje 27 dramaturgów, gdy 
tym czasem  u Esslina jest ich 18. A le też form uła Esslina w ydaje się bardziej spójna  
i obejm uje dramatopisarzy rzeczyw iście sobie pokrewnych. Trzon jego książki sta 
now ią studia o B ecketcie, Adam ovie, Ionesco i Genecie. Inni autorzy om ówieni są 
łącznie w  obszernym  rozdziale pt. 'Współcześni i prozelici.  Praca W ellwartha, n ie 
zależnie od w ielu  bardzo interesujących, przynoszących nowe interpretacje studiów, 
jest zbyt mało zwarta. Am bicją autora było objąć w szystk ie najciekaw sze zjaw iska  
w e w spółczesnym  dramacie, i stąd w  jednej książce znaleźli się pisarze tak różni, 
jak Ghelderode, Dürrenm att, Osborne czy autorzy amerykańscy. Twórcy nie tylko  
różni, ale należący do odm iennych tradycji i w  żadnym razie nie m ieszczący się  
w yłącznie w  kręgu oddziaływania, zapewne niesłychanie ważnego, Jarry’ego i A r
tauda. Na dobro W ellwartha trzeba zapisać, że już w e w stępie m ów i o różnicy  
m iędzy rozum ieniem  form uły protestu i paradoksu w  teatrze francuskim , najb liż
szym  tradycji Jarry’ego i Artauda, a rozumieniem w  teatrze angielskim  czy n ie 
m ieckim . U m ieszczone przed każdą grupą autorów należących do jakiegoś obszaru  
językow ego krótkie om ów ienia ogólne też nieco wzm acniają zwartość ogólnej for
m uły. Jednakże podporządkowanie tak różnych pisarzy jednej zasadzie i ustalen ie  
dla tylu  autorów jedynej i w ąskiej tradycji, uznanej za zasadniczą, w ydaje się  
niesłuszne.

Te zastrzeżenia natury ogólnej nie pow inny przysłonić faktu, że książka W ell
w artha zaw iera w ie le  bardzo w nikliw ych i interesujących spostrzeżeń oraz przy
nosi szeroką panoram ę w spółczesnej dramaturgii.

M artin E sslin postaw ił sobie nieco inne cele. Był w  sw ojej książce nie tylko  
krytykiem , ale i historykiem  dramatu. Jego badania pozw alają zobaczyć teatr  
absurdu na tle w ielow iekow ej tradycji i poprzez tę tradycję należycie go zrozumieć. 
N ie można — że przypom nę tu raz jeszcze sform ułow anie autora — należycie ro
zum ieć jakiegokolw iek zjawiska bez poznania jego źródeł i prześledzenia dziejów  
jego rozwoju.

Lech Sokół


