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HELENA ZAW ORSKA

FUTURYSTYCZNE KONCEPCJE SZTUKI DLA MAS

1

A utentyczne rew olucje w sztuce w yrastają, jak wiadomo, z zasad
niczych przem ian w poznawaniu i rozum ieniu świata, związane są 
z ogólnymi procesami społecznymi i cywilizacyjnymi, z nową proble
m atyką światopoglądową, a także z nowym typem  odbiorcy. Propozycje 
estetyczne, k tó re  nie pow stają w izolowanym laboratorium  form alnym , 
lecz chcą być aktyw nym  elem entem  kulturotw órczym  — stają się zara
zem propozycjam i określonej postawy wobec życia i sztuki. Bez św ia
domego kształtow ania takiej postawy, bez dokonywania wyborów w  róż
nych zakresach wartości, sztuka byłaby zapewne tylko m niej lub ba r
dziej in teresującym  rzemiosłem. A może w ogóle nie byłoby sztuki?

A rtystyczne ruchy  awangardow e pierwszych dziesięcioleci naszego 
wieku były  bardzo liczne, różne ,,-izmy” rodziły się szybko, niektóre 
z nich rów nie szybko zanikały, często byw ały ze sobą przem ieszane 
w teorii i w praktyce. O rientacja w  skomplikowanym  procesie kształ
towania się sztuki nowoczesnej nie jest więc rzeczą łatwą. Jest ona 
jednak niew ątpliw ie rzeczą konieczną, jeśli chce się uniknąć nieświado
mego pow tarzania lub płytkiego naśladownictw a form, za które niegdyś 
inni „płacili głową” . K onsekw entny i pedantyczny Karol Irzykowski 
nie mógł w łaśnie pogodzić się z faktem , że literaturze i sztuce polskiej 
brak  jest ciągłości rozwoju, że różne zjawiska byw ają od siebie sztucz
nie izolowane, że wciąż zryw ają się raz nawiązane w ątki i dyskusje, za
n ikają  ledwo powstałe kierunki. W ymagał on rzeczywistej znajomości 
całego zastanego dobrodziejstwa inw entarza kulturowego, świadomego 
korzystania z szeroko pojętej tradycji artystycznej L

1 Zob. K. Irzyk ow sk i: Programofobia. „Skamander” 1920, z. 2; Plagiatowy charakter prze
łomów literackich w Polsce. „Robotnik” 1920, z 29 i 31 I; Na Giewoncie formizmu. „Przegląd War
szawski” 1922, marzec; Talent jako fetysz. „Wiadomości Literackie” 1924, nr 21.
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Na tradycję  tzw. sztuki nowoczesnej składają się już doświadczenia 
wielu pokoleń, które poprzez swoją twórczość prezentow ały określoną 
postaw ę wobec rzeczywistości, określoną in terp retację  zjawisk obycza
jowych i społecznych, określoną koncepcję człowieka. Nie sposób owych 
tradyc ji traktow ać wyłącznie jako wielkiego zbioru eksperym entów  
i wynalazków form alnych. Mieczysław Jastru n  bardzo słusznie niegdyś 
napisał:

M łodzi poeci zbyt lekką ręką przejm ują form y, za które inni p łacili głow ą, 
surrealizują tak, jakby surrealizm  był program em  jednej z „piw nic”, n ie św iato
poglądem  najbardziej szalonym  ze w szystk ich , jakie zna h istoria literatury i n ie  
tylko literatury. Postępują w  tym  w ypadku podobnie jak m łodzi rom antycy  
m niejszego kalibru, którzy romantyzm zrozum ieli w yłączn ie  jako pokaz n ie- 
sam ow itości 2.

Można by zauważyć, że przesadzam w  tym  powoływaniu się na p ry n 
cypia, w podkreślaniu integralnych związków m iędzy XX-wiecznymi 
postawam i artystycznym i i towarzyszącym i im wyboram i światopoglą
dow ym i oraz działalnością ku ltu ra lną  i społeczną. Można dodać, że 
w sztuce XX-wiecznej nie trzeba daleko szukać k ierunku programowo 
negującego wszelkie zasady, wartości i wybory. Dadaizm, zwłaszcza 
dadaizm  szwajcarski, był wszakże taką  postawą artystyczną, która nie 
chciała wynajdyw ać dla siebie żadnych uzasadnień i nie zamierzała w y
powiadać żadnych sądów pozytywnych. G rupa młodych twórców po 
pierw szej wojnie światowej po prostu uchyliła obowiązujący dotychczas 
system  wartości, i to we wszystkich dziedzinach, ze sztuką włącznie. 
Nie kwapiono się z tworzeniem  wartości nowych. Twórczość traktow ano 
jako swobodny żart ze wszystkiego, żart absolutnie spontaniczny i bez 
głębszego znaczenia. Ale podkreślm y od razu datę: był to początek 
roku 1916.

Nie chodzi tu  o charakteryzow anie perypetii tego ruchu i jego his
torii. Jak  wiadomo, była to h istoria bardzo krótka. Dada jako ruch 
upadł już właściwie w  roku 1921. Znaczna część związanych z nim a rty 
stów dała początek surrealizm owi, k tó ry  niew ątpliw ie m iał ambicje 
stw orzenia określonego program u artystycznego, społecznego, ogólnoży- 
ciowego. Przygoda dadaizmu m usiała być krótka. Jak  długo bowiem 
mogła trw ać zabawa artystyczna oparta  na to talnym  buncie? W ruchu 
tym  potrzebę absolutnej, a więc i absurdalnej negacji doprowadzono 
do szczytu i zarazem zamknięto pew ną drogę. W roku 1916 istniały 
bardzo określone przyczyny takiej w łaśnie postawy wobec rzeczywistości, 
postaw y zbuntowanej, nihilistycznej, kpiącej ze wszystkich wartości 
ówczesnego świata. Dadaizm był spontaniczną reakcją na doświadczenia

2 M. Jastrun, Rekolekcje poetyckie. „Nowa Kultura” 1961, nr 8.



F U T U R Y ST Y C Z N E  K O N C E PC JE  SZ T U K I D L A  M AS 81

pierwszej w ojny światowej, zryw ał bezapelacyjnie z obowiązującym  
system em  norm, zryw ał także z dotychczasowymi kanonam i sztuki. 
W artość i urok owego ruchu w ynikały  m. in. z tego właśpie, że ta  
to talna próba bun tu  była pierwsza, burzliw a i krótka. W tam tych 
w arunkach, w tam tym  kontekście rozw oju historycznego i artystycz
nego, rezygnacja z wszelkich zasad i wszelkich w artości była napraw dę 
określoną postawą, a nie tylko brakiem  postawy. Nie zapominajm y, że 
dadaistyczna aw angarda była podwójnie młoda: młodością m etrykalną 
i młodością artystyczną. Była to przecież młodość sztuki nowoczesnej. 
Gwałtowne zerw anie ze wzorami sztuki XIX-wiecznej było wówczas 
program em  artystycznym . Tkwiła w tym  specyfika m om entu historycz
nego. Po latach dalszych doświadczeń sztuki XX-wiecznej — żywio
łowego a nieokreślonego buntu  i rezygnacji z wyboru określonej posta
w y nie sposób byłoby uznać za cień program u artystycznego. Dada
istyczne zerw anie ze sztuką tradycyjną, choć doprowadzone do absurdu, 
było owocne. Ale tak  można zrywać bardzo rzadko, a nie co parę  lat. 
Dadaizm stanow ił dużą pauzę. Ci sam i ludzie wrócili wszak do szkół 
artystycznych, a raczej stw orzyli je. Surrealizm , futuryzm , konstruk ty 
wizm przynosiły określone koncepcje rzeczywistości i sztuki.

Futuryzm  był najbliższy dadaizmowi w swym punkcie wyjścia. Na 
zachodzie Europy wyprzedzał go zresztą chronologicznie, w Polsce oba 
kierunki były m niej więcej równoległe w czasie. Futuryzm  polski 
w swym program ie negatyw nym , odrzucającym  lub kry tyku jącym  za
stane wartości — nawiązyw ał w yraźnie do ruchu  dadaistycznego. Do
tyczy to zwłaszcza wczesnego fu turyzm u polskiego, m anifestującego się 
najw ym ow niej w w ydanym  w  r. 1920 zbiorze „Gga” . O dnajdujem y tu 
taj podobne akcenty nihilistycznego buntu  przeciwko tradycji, jakie 
cechowały działalność dadaistów szwajcarskich i francuskich:

cyw ilizacja, kultura, z ich  chorobliw ością — na śm ietnik.

PRZEKREŚLAMY HISTORIĘ I POTOMNOŚĆ.

polska w inna się w yrzec tradycji, m um ii księcia józefa i teatru, m i a s t o  
b u r z y m y ,  w szelk i m echanizm  — aeroplany, tram w aje, w ynalazki, telefon, 
zam iast nich p ierw otne środki porozum iew ania się. apoteoza konia, dom y jedy
nie składane i ruchom e, m owa krzyczana i rym ow ana, ustrój społeczny rozu
m iem y przez w ładztw o idiotów  istotnych i kapitalistów , jest to grunt najbar
dziej p łodny w  śm iech i w  rew o lu c ję3.

Gdy porów nam y ten  agresyw ny protest i naiw no-utopijne nadzieje 
z bardziej konkretnym  w negacji, ale równie m glistym  w nadziejach

3 „Gga. Pierwszy polski almanach poezji futurystycznej. Dwumiesięcznik prymitywistów”, 
Warszawa, grudzień 1920.

6 — Pam iętn ik  L iteracki 1967, z. 3
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na przyszłość m anifestem  dadaistycznym , ogłoszonym przez A ragona 
w tym  samym 1920 roku w „ L itté ra tu re” — dostrzeżem y i podobieństwa, 
i różnice:

Dość m alarzy, dość literatur, dość m uzyków , dość rzeźbiarzy, dość relig ii, 
dość republikanów, dość m onarchistów , dość im perialistów , dość anarchistów , 
dość socjalistów , dość bolszew ików , dość polityków , dość proletariuszy, dość 
dem okratów, dość burżuazji, dość arystokratów , dość w ojsk , dość policji, dość 
ojczyzn, dość w reszcie tych  w szystk ich  idiotyzm ów , niech  w reszcie n ie będzie 
nic, n ie będzie nic, nic, nic, nic, nic...

W ten sposób m am y przynajm niej nadzieję, że now ość, która będzie tym  
w szystkim , czego już n ie chcem y, będzie choć trochę m niej zgniła, m niej egoi
styczna, m niej m erkantylna, m niej ciem na, m niej id iotycznie groteskow a *.

Bunt „polskich prym ityw istów ” nie był tak  totalny, a ponadto m ieli 
oni bardziej określony program  pozytyw ny. Jego głównym  hasłem  w y
woławczym było słowo p r y m i t y w :

sztuką jest to tylko, co daje zdrow ie i śm iech, istota sztuki — w  jej charak
terze cyrkow ego w idow iska dla w ie lk ich  tłum ów , cechy jej zew nętrzność i p o
w szechność, pornografia nie zam askow ana. [...] w irujące przedm ioty jako m a
teriał sztuki, teatry zm ienić na budynki cyrkow e, należy zerw ać ze ścian k a
w ałki płótna zw ane obrazami, m alow ać tw arze, ubrania, bieliznę, ludzi, domy, 
chodniki ®.

Propozycje te  programowo m iały epatować niezwykłością pomysłów 
i ich rozbrajającą, utopijną naiwnością. Cały świat traktow ano tu  jako 
wielkie miejsce zabawy, k tórą w ym yślili młodzi twórcy; jej regułom  
m iało zostać podporządkowane życie artystyczne i społeczne, doznania 
wew nętrzne jednostek i zachowanie się tłumów. W yrafinow anie k u ltu ry  
odrzucono na rów ni ze skom plikowaniam i psychiki. Społeczeństwo w tej 
wizji właściwie nie istniało; istn iały  ty lko wielkie zbiorowiska ludz-kie, 
tłum . Problem y i konflik ty  społeczne zostawały tu  uchylone, jako jedy
ną reakcję na „władztwo idiotów istotnych i kapitalistów ” — propono
wano śmiech, kpinę. „Rewolucją” w tym  wykonaniu m iała być właśnie 
buntownicza wesołość, niebranie niczego na serio, odrzucenie dotychcza
sowych norm  zachowania. P rym ityw , dowolność, spontaniczność, in 
stynkt — oto cechy, które m iały dominować nad wszystkim.

Sztuka nie została całkowicie zanegowana, jak u dadaistów, ale ro 
zumiano ją w sposób bardzo szczególny. Postanowiono przede wszyst
kim znieść barierę oddzielającą twórców od odbiorców, zatrzeć granice 
między sztuką i wszystkim i innym i form am i działalności indyw idualnej

4 L. A ragon, Dwadzieścia trzy manifesty Dada. Cyt. za: G. Pic on, Panorama myśli współ
czesnej. Wyd. 2. Paryż [1963], s. 356.

5 „Gga”.
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i zbiorowej. Ekscentryczne zachowanie, podkreślanie dziwności i elem en
tów nonsensu, tkw iących we wszystkich zjawiskach, m anifestacyjne od
rzucanie przyjętych norm  postępowania, tworzenia, kontaktow ania się 
z publicznością — wszystkie te  cechy, podjęte przez wczesny fu turyzm  
polski, można odnaleźć w dadaizmie. Ale istnieje charakterystyczna 
cecha odm ienna: polscy fu turyści od początku, od omawianego tu, 
bardzo jeszcze niedojrzałego i naiw nego m anifestu ,»prymitywistów”, 
zwracali się program owo do nowego typu  odbiorcy, traktow anego w no
w y sposób: do zbiorowości pojętej bardzo szeroko, do tłum u, k tóry  
m iał być bezpośrednio zaangażowany zarów no w odbiór jak i w  tw o
rzenie sztuki. Dadaiści szwajcarscy i francuscy (w odróżnieniu od n ie
mieckich, k tórzy byli ściśle związani z ówczesnymi wydarzeniam i re 
wolucyjnym i) stanow ili XX-wieczną odm ianę m odernistycznej cyganerii 
z charakterystycznym  dla niej poczuciem kryzysu wartości, buntem  
artystycznym  i obyczajowym, epatow aniem  mieszczańskiej publiczności 
i separowaniem  się od niej. K iedy na wieczorach dadaistycznych szy
dzono ze wszystkiego, włącznie ze słuchającą tego publicznością, kiedy 
owa publiczność odpowiadała gwizdaniem, krzykam i, ciskaniem przed
miotów i dem olowaniem  sali — to oznaczało zamierzoną przez dada- 
istów „świętą w ojnę” między tradycy jnym  znawcą sztuki a młodymi 
ludźmi, którzy świadomie prowokowali, kpili, nie tyle naw iązyw ali kon
tak t między sobą a odbiorcami, ile podkreślali jego całkowite zerwanie. 
Naprzeciwko m ałej grupy artystów  stała wroga albo obojętna, w  każ
dym razie nic lub  niewiele rozum iejąca, reszta społeczeństwa; tak  w i
dzieli swoją sytuację przedstaw iciele szw ajcarsko-francuskiej dadaistycz
nej cyganerii 6.

Futuryści polscy inaczej oceniali szansę rozwoju sztuki. Nie chcieli — 
przynajm niej w swych program owych intencjach — być kam eralną 
grupą artystyczną, nie chcieli liczyć ani na elitę koneserów, ani na 
mieszczańską „publiczkę” . Byli m łodym, XX-wiecznym pokoleniem, 
k tóre postanowiło wyciągnąć wnioski z tego, że działalność artystyczną 
przyszło im rozpoczynać w odm iennych niż w stuleciu m inionym  
w arunkach cywilizacyjnych i społecznych. Przyjęli m ianowicie do w ia
domości dwa niew ątpliw e fakty: że istnieje realna, dzięki nowym 
formom przekazu, szansa dotarcia do napraw dę masowego odbiorcy 
oraz że sztuka może i musi w ypracować w związku z tym  nowe form y 
swojego istnienia, zmienić swoje funkcje, włączyć się bezpośrednio we

6 Opisy dadaistycznych imprez znaleźć można m. in. w następujących książkach: H. Arp  
R. H uelsenb eck , T. Tzara, Die Geburt des Dada. Dichtung und Chronik der Gründer. Zürich 
1957. — G. H ugnet, V Aventure Dada. (1916—1922). Introduction de T. Tzara. Paris 1957.
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współczesne życie. Początkowo świadomość ta  była jeszcze m glista 
w konkretach, naiw na w postulatach. Ale była — i ona w łaśnie określa
ła k ierunek  twórczych poszukiwań futurystycznego pokolenia.

2

P r y m i t y w  łączył się w  w yobraźni tych m łodych ludzi z poję
ciem zbiorowości, tłum u, masy. M aksym alna prostota, bezpośredniość, 
żywiołowość — tak widziano ów nie znany bliżej tłum , dla którego 
i z k tórym  chciano tworzyć nową sztukę. M asowy odbiorca w  Polsce 
po pierwszej wojnie światowej — to przede wszystkim  odbiorca ludowy, 
w znacznej mierze niedawno przybyły  i wciąż przybyw ający ze wsi do 
m iast. Postanowiono wprawdzie zdecydowanie zerwać z artystycznym  
„ludom aństw em ”, ze stylizowaną ludowością, tak  w yeksponowaną już 
przez pokolenie młodopolskie, ale jednocześnie poszukiwano gorączkowo 
innych możliwości włączenia do sztuki nowoczesnej cech ludowej w raż
liwości, wyobraźni, emocjonalności. Zwrócono się zatem do innych 
wzorów twórczości ludowej, zupełnie odm iennych od tych, ornam enta- 
cyjno-dekoratyw nych, w jakich lubowała się secesja. Zwrócono się 
w k ierunku  ludowego prym ityw u.

Zw rotu tego dokonała francuska aw angarda artystyczna już na po
czątku w ieku XX. Kubiści za jedno ze źródeł swych inspiracji tw ór
czych uznali rzeźbę m urzyńską, k tó ra  stała się objaw ieniem  dla 
artystów  nowoczesnych. Istnieje już na ten tem at bogata lite ra tu ra  
in terpretacyjna, podaje się różne przyczyny sięgnięcia sztuki nowo
czesnej do ludowego prym ityw u — od przyw oływ ania argum entów  
filozoficznych, aktyw izujących ówczesną świadomość (an ty in te lek tu - 
alizm, ku lt instynktu  w dziełach Bergsona), aż po stw ierdzenie, że było 
to tylko w ykorzystanie pewnych środków w yrazu artystycznego, nie 
m ające zresztą istotnego znaczenia.

Nie może tu  chodzić o rozważanie tego problem u w jego aspekcie 
ogólnym, jedynie o przypom nienie, że polska aw angarda artystyczna, 
w ystępująca po pierwszej wojnie św iatow ej, m iała przykłady takiego 
w łaśnie zwrotu do prym ityw u w awangardzie europejskiej. Nie ty lko 
francuskiej. Bliższe jej zapewne były  doświadczenia poezji rosyjskiej, 
k tóra w różny sposób starała  się wykorzystać w tw orzeniu nowej 
sztuki ludową wyobraźnię, odwoływała się bezpośrednio do ludowego 
doświadczenia. Wzory artystyczne takich odwołań byw ały bardzo roz
m aite: od Błoka i Jesienina po wczesnego Majakowskiego, Chleb- 
nikowa, Kruczonycha. Najbliższy pierwszym  doświadczeniom polskich 
fu turystów  był chyba wzór M ajakowskiego z okresu jego tom iku
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Proste jak  m yczenie  (1916). Wiersz M ajakowskiego w ydrukow any w ro 
syjskim  alm anachu futurystycznym  Policzek smakowi powszechnem u  
(1912) nosił ty tu ł  Noc, a prezentow ał tak i obraz tłum u i poety:

Tłum  — zw inny kot o m ieniącej się sierści —  
przez drzwi przyciągany, m knął pełen  pośpiechu;
Ja, w  m ego ubrania natrętnej uprzęży, 
w  oczy im  uśm iech w cisnąw szy, zacząłem  
w  m etal blach w alić — i śm ieli się Negrzy, 
papuzie skrzydło upstrzyw szy nad czołem  7.

Inny  w iersz Majakowskiego, z r. 1915, Oto, jak zm ieniłem  się w  psa :

I kiedy zjeżyw szy na tw arzy m iotlaste kłaki
tłum  się ogromny,
rozw ścieczony
pchał,
przypadłem  na czworaki 
i zaszczekałem :
Hau! Hau! H a u !8

W om aw ianym  tu  zbiorze „prym ityw istów  polskich” znajduje się 
w iersz A natola S terna, którem u wyraźnie patronow ał ten właśnie wzór 
zafascynowania prym ityw izm em  tłum u oraz półironiczna i półpoważna 
próba dostosow ania swojej poezji do żywiołowego, biologicznego istnie
nia. W iersz nosi ty tu ł m uza na czworakach:

w yjdźm y, niechaj że się  tłuszczy w zruszeniem  nasycę, 
w olej, n iech  zm uszę tłum , by się żyw ym  śm iechem  śm iał, 
gdy w ybiegłszy  na czw orakach z tobą na ulicę  
zaczniem y w ołać, o muzo, m eee, albo hau h a u !9

Tłum  jest tu  anonimowym, bezkształtnym , niem al nieokreślonym  
zjawiskiem , m ającym  zresztą jeszcze wiele wspólnego z m odernistycz
nym i na jego tem at wyobrażeniami. Istotna różnica tkw i jednak w za
chowaniu a rty s ty  wobec tłum u. Poeta nie chce opisywać go „z ze
w n ą trz”, nie chce narzucać m u własnej estetycznej stylizacji; wręcz 
przeciw nie —  chce się z tłum em  utożsamić spontanicznie i niejako 
instynktow nie, chce swoją wrażliwość i swoją sztukę nastawić na ten  
ton, k tó ry  w ydaje m u się charakterystyczny dla tłum u. Ponieważ tłum  
jest d la  poety  przede wszystkim wielką, biologiczną masą — opisy 
są także utrzym ane w  kategoriach biologicznych. Chcący dostosować 
się do tłum u  i zarazem  zabawić go artysta  chw yta się pomysłów 
jak  najbardziej prym ityw nych, „prostych jak m yczenie”, zabawnych

7 W. M ajak ow sk i, Poezje. Warszawa 1957, s. 15 (tłum. A. Stern).
8 Ibidem, s. 45 (tłum. A. W ażyk).
9 „Gga”.
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jak chodzenie na czworakach i szczekanie. P rym ityw izm  ten  jest 
naiw ny i infantylny, ale tak i w łaśnie obraz tłum u i jego potrzeb nosili 
w sobie w owych latach pisarze próbujący pierwszych artystycznych 
kontaktów  z m a s ą ,  dla której chcieli pisać, k tó rą  chcieli bawić.

„W ybieram y prostotę, ordynarność, wesołość, zdrowie, tryw ialność, 
śmiech” — głosi m anifest ,,Gga” . A zauważmy jeszcze, że w ty tu le  
tego m anifestu umieszczono po prostu n ieartykułow any krzyk gąsiora, 
podając w tekście taką owego w yboru m otywację:

otwórzm y oczy. w ów czas Świnia w yda się nam  czarow niejszą od słow ika, 
a gga gąsiora olśni nas bardziej niż śp iew  łabędzi, gga. gga panow ie w ypadło  
na arenę św iata, w yw ijając sw oim  podw ójnym  g, a krzyczy, a — to usta tego  
w spaniałego i ordynarnego bydlęcia, w łaściw ie  morda, pysk albo r y j 10.

A więc zwykły gąsior przeciw staw iony został w yrafinow anem u 
łabędziowi, zaś charkotliwe „gga” ■— poetycznym  śpiewom. Młodzi 
ludzie z satysfakcją lubowali się w słowach, których ich ojcowie 
raczej nie użyliby nie tylko w poezji, ale naw et w towarzyskiej rozm o
wie. Słów tych używał na co dzień bohater i adresat wierszy fu tu ry 
stycznych — chciano je więc nobilitować, szokować nimi inną publicz
ność, przyzwyczajoną wprawdzie do wszelakiego w yrafinow ania, ale nie 
znającą tak prowokacyjnego prym ityw izm u.

Przed młodymi twórcam i stało jednak drugie pytanie zasadnicze: 
nie tylko jak pisać o tłum ie i dla tłum u, ale także — jak utw ory te 
tłum owi przekazać, jak dotrzeć rzeczywiście do masowego odbiorcy. 
Przecież nie przez urządzanie wieczorów poetyckich w kaw iarniach, 
a nawet nie przez wydanie tom iku poetyckiego (zważywszy ówczesne 
nakłady!). Trzeba byłoby zatem jak najszerzej w ykorzystać nowe 
formy technicznego przekazu, wym yślić zupełnie inne form y kon
tak tu  z odbiorcą. W tej dziedzinie fu turyści polscy m ieli mnóstwo po
stulatów, niekiedy bardzo naiwnych, zabawnych, utopijnych, niekie
dy — zrealizowanych już wówczas, a w jeszcze znaczniejszym stop
niu — dziś. M anifest w ydany w r. 1920 przynosił propozycje niby już 
oparte na nowoczesnej technice, a jednak przypom inające stare  wzory:

poeta w inien  być zarazem zecerem  i introligatorem  sw ej książki, pow inien sam  
ją w szędzie krzyczeć, n ie deklam ować, do rozpow szechnienia użyć gramofonu  
i kina, gazety, gram owozy rozjeżdżające, płótno ekranu lub ściana jako kartka  
zbiorowo odczytyw anej książki, gazety redagow ane jedynie przez p o e tó w 11.

Jest w tych propozycjach bardzo dalekie echo postulatów  sztuki 
stosowanej — docierającej wszędzie, przenikającej we wszystkie dzie
dziny życia, tworzonej i rozpowszechnianej bezpośrednio przez sa

10 Ibidem.
11 Ibidem.
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mego twórcę. Echo to już bardzo dalekie, ponieważ główni propaga
torzy sztuki stosowanej, W illiam M orris i John Ruskin, żyli w Anglii 
w połowie ubiegłego wieku i mieli jeszcze złudzenia, że rozw ijający 
się przem ysł i technika nie tylko mogą, ale muszą ominąć sztukę, 
k tó ra  będzie rozw ijać się w form ie wytwórczości rękodzielniczej. 
John Ruskin polecił odbijać swoje książki w m aleńkiej d rukarn i posłu
gującej się starym i narzędziami,

a potem  sprow adzał furgony do rozw ożenia tych  ksiąg, by n ie były sprofano
w ane przew ozem  koleją żelazną. Sam też jeździł po kraju dyliżansem  staro
św ieck im , narażając się na niew ygody i szyderstw o, byle nie posługiw ać się  
znienaw idzoną m aszyną parową 12.

F uturyści polscy rozum ieli już doskonale, że technika nie jest ich 
wrogiem, lecz sprzym ierzeńcem  w naw iązaniu kontaktu  z praw dziw ie 
masowym odbiorcą, że jest to jedna z najistotniejszych nowych szans 
sztuki XX-wiecznej. Chcieli oczywiście tę  szansę wykorzystać, propo
nowali organizowanie wielkich, tłum nych przedstaw ień ludowych, m a
sowych spotkań poetyckich, zabaw przypom inających tradycje  
XVII-wiecznych festynów. Ale przecież nie w ich rękach spoczywały 
środki do prowadzenia takiej w łaśnie polityki ku lturalnej, nie mogli 
w praktyce liczyć na żadnego rodzaju mecenat, k tóry  pozwoliłby 
wprowadzić w czyn choć część tych postulatów, może zbyt mało 
konkretnych, ale też i zupełnie wówczas nierealnych. Więc poza dość 
utopijnym i m arzeniam i pozostawała im indyw idualna i grupowa p rak 
tyka, ograniczająca się do ich osobistej in icjatyw y i skrom nych m ożli
wości. Nie dysponowali gramowozami ani płótnem  ekranu dla rozpo
wszechniania swoich książek. Nie dysponowali w łasnym  pismem, w yda
wali więc ulotki, jednodniówki, sprzedaw ane masowo na u lic a c h l3. 
Czynili wokół swojej sztuki wiele hałasu, dem onstrow ali publicznie 
ekscentryczność zachowania, na wieczorach poetyckich starali się n a 
wiązać kontakt z publicznością poprzez wywołanie szoku budzącego 
zainteresowanie. M arzyli istotnie o tym , by bawić całe tłum y. Nie 
chcieli być poetam i kaw iarnianym i. Bliżsi byli raczej tym  tradycjom  
wczesnej aw angardy XX-wiecznej, k tó ra  uważała, że sztuka będzie 
spełniać wśród mas zarówno funkcje m agiczno-kapłańskie jak i fu n k 
cje zabawiającego lud błazna (we Francji taki wzór poezji stw orzyła

12 J. M archlew ski, Sztuka stosowana. W: O sztuce, Artykuły, polemiki oraz listy. Warszawa 
1957, s. 169.

13 D o najciekawszych należały: Jednodńuwka Futurystuw, manifesty futuryzmu polskiego. 
wydańe nadzwyczajne na całą Żeczpospolitą Polską. Krakuw, czerwiec 1921. — Nuż w bżuhu. 
Druga jednodńuwka futurystuw. Listopad 1921 (skonfiskowana przez cenzurę). — Nieśmiertelny 
tom futury z. Jednodniówka. Warszawa 1921 (skonfiskowana przez cenzurę).

W cytatach z manifestów futurystycznych nie honoruje się tu pisowni fonetycznej oryginałów.
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aw angarda kubistyczna, a najbardziej chyba charakterystyczną d la  
owego wzoru postacią był Max Jacob). K iedy pisali, że poeta swoje 
u tw ory  „powinien sam  wszędzie krzyczeć”, kiedy w yobrażali sobie, 
że poezja będzie zdolna wprawić w trans tw órczy całe masy, k iedy  
d la uzyskania tak  tłum nego, zbiorowego przeżycia estetycznego propo
nowali połączyć ze sobą różne rodzaje sztuki: deklam ację, śpiew, 
muzykę, światło, kolory — chodziło im o nową, m aksym alną in tensy 
fikację doznań artystycznych, o dostosow anie siły oddziaływ ania do 
powszechności odbioru. Uważali nie bez słuszności, że inaczej m ożna 
było przekazywać poezję, w której tw órca daw ał w yraz głównie sw ym  
w ew nętrznym  przeżyciom i stanom , innych zaś form  przekazu dom aga 
się sztuka mówiąca o ludzie i chcąca oddziaływać na lud.

W swym początkowym, „prym ityw istycznym ” stad ium  bliscy byli 
takiej koncepcji bezpośredniego kon tak tu  z m asowym  odbiorcą, jaką  
w  praktyce reprezentow ał bardzo typow y dla pierwszych lat XX  w. 
poeta am erykański Vachel Lindsay. W sw ym  poemacie Kongo  chciał 
dać sugestywny, jak najbardziej zbliżony do p rym ityw u obraz m u
rzyńskiej zbiorowości, z jej „żywiołową wesołością”, „pierw otną dzi
kością” , z magią i w iarą w czary, z m uzyką, tańcem , śpiewem. Był 
to u tw ór z pogranicza poezji i m uzyki, pisany wolnym  wierszem, 
stosujący często onom atopeję, m ieszający wzniosłość i patos z elem en
tam i groteski, kapłańską powagę — z błazeńską kpiną, ton kazno
dziejski — z nonsensownym  żartem . Połączenia charakterystyczne dla 
początków XX-wiecznej sztuki, k tó ra  w edług pierw otnych, ludowych 
wzorów chciała zjednoczyć relig ijną obrzędowość i jarm arczną zabawę, 
żywiołową wesołość, biologiczny in stynk t — oraz m etafizyczny lęk. 
Kongo, poem at w ydany w r. 1914, s ta ł się sensacją literacką całej 
Am eryki. L indsay zdobył ogromną popularność 14.

Zapracow ał sobie zresztą na nią w  sposób dość niezwykły, w łaśnie 
dokładnie w  taki, o jakim  czytam y w m anifeście naszych rodzim ych 
„prym ityw istów ” : rzeczywiście krzyczał sam  wszędzie swoje utw ory. 
Odbywał on mianowicie długie piesze w ędrów ki po k raju , na których 
w  duchu takich angielskich estetow-społeczników w. XIX, jak Ruskin 
i W illiam Morris, głosił „ewangelię p iękna” jako żyw otnej potrzeby 
duchowej szerokiego ogółu ludzi, naw oływ ał do tw orzenia ośrodków 
artystycznych po wsiach i m iasteczkach, wzyw ał do tw orzenia sztuki 
praw dziw ie ludowej, czyli „gm innej” („common”), i ilustrow ał w szyst
ko recytacją własnych utworów, przechodzącą w śpiew z akom pania
m entem  muzycznym i chóralnym  refrenem .

14 Polski przekład, pióra S. H e lsz ty ń sk ieg o , w: „Twórczość” 1946, z. 7/8.
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Zatrzym ując się  po m iasteczkach i osadach, rozw ieszał sw oje rysunki archi
tektoniczne, sw oje plany rozbudow y urbanistycznej, sw oje fantastyczne ry 
sunki, jak ma w yglądać przetw orzony św iat am erykański [...].

Z aczęło się od podróżnego kija i sakw y, od utrudzeń i głodu, a skończyło  
na potężnych m anifestacjach  [...], tłum nych ow acjach. W przeciągu kilku lat 
usłyszało  poetę przeszło m ilion słuchaczy w e w szystk ich  stanach U S A 15.

Tak wyglądała kariera  poety-tram pa, nawiązującego osobiście kon
tak t z masami, żywot fu tu ry sty  in spe ; sta ł on właściwie na pograniczu 
stuleci, łącząc XIX-wieczne społecznikowsko-estetyczne teorie z w y
czuciem XX-wiecznej przyszłości, w której m asy staną się napraw dę 
bohaterem  i odbiorcą sztuki.

Zrozumienie, że sztuka nowoczesna musi być sztuką masową, prze
jaw iło się zatem  —  nie tylko w Polsce — w owym zwrocie do ludo
w ego prym ityw u, w apologii biologicznych cech ludowego bohatera, 
w  program owym  nawiązaniu do zespołu różnych zachowań zbioro
wości. Zw rot ten  nie był bynajm niej monopolistycznym  pomysłem 
polskich fu turystów ; zarówno w  latach poprzedzających ich w ystąpie
nie jak  i równolegle z ich działalnością można odnaleźć wiele różnych 
postaw  artystycznych idealizujących m it człowieka pierwotnego lub 
eksponujących problem atykę szeroko pojętej ludowości. Nie w tym  
więc rzecz, że przed fu turystam i nie zauważono tej problem atyki, ani 
naw et nie w tym , że fu turyści nie korzystali tu  z wcześniejszych in 
spiracji. Pow oływ ałam  się celowo na XIX-wieczne w swej istocie 
koncepcje sztuki stosowanej Ruskina i M orrisa lub bliskie im jeszcze, 
choć już XX-wieczne próby włączenia sztuki w życie zbiorowości — 
którym  to próbom pom ysły wczesnego futuryzm u były  jeszcze w pe
w ien sposób bliskie. We wczesnej poezji fu turystycznej — w yraźniej 
jeszcze niż w m anifestach — odnotować można m anierę symboliczną 
i ekspresjonistyczną; odnajdzie się ją we wczesnych tomikach Brunona 
Jasieńskiego, Anatola S terna, Stanisław a Młodożeńca 16, a już najw yraź
niej chyba rzuca się ona w oczy w tomiku uznanym  za pierwszy fu tu 
rystyczny tom poezji, w zbiorze Jerzego Jankowskiego Tram  wpopszek  
ulicy. Zwłaszcza druga część tego tom u zawiera wiersze o m anie
rze symbolicznej, co sam Jankow ski kom entuje w następujących sło
wach:

15 S. H elsztyń sk i; Amerykański piewca Murzynów. Jw., s. 92—93.
16 B. Jasień sk i, But w butonierce. Warszawa 1921. — A. Stern: Futuryzje. Warszawa 1919; 

Nagi człowiek w śródmieściu. Warszawa 1919. — A. W at, Ja z jednej strony i Ja z drugiej strony 
mego mopsoźelaznego piecyka. Warszawa 1920. — S. M ło d o żen iec , Kreski i futureski. B. m. 
1921.
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Autor T ram u  zamieszcza poniżej żeczy pokrew ne sym bolizm ow i n ie pszez 
pszyw iązanie do tego kierunku, z kturego otsząsnąć się zdołał, lecz jedynie  
pszez wzgląd na spraw ę rozwoju form y poetyckiej.

Ojczyzna autora — Litw a za led w ie pszeczuwa urbanizm , neohum anizm  
i św iadom ość kosm iczną — p ierw iastk i składow e fu tu ryzm u 17.

Znajdziem y tu  obrazy m iasta — siedliska lum penproletariatu , n ę 
dzy, egzotyki niepokojącego tłum u. Tytuły  n iektórych w ierszy mówią 
same za siebie: Z kna jpy , Kawiarnia umarłych, Katastrofa szczęścia, 
Ż y w y  m ur, Pieśń uołuczęgi. Wiersz tytułow y, Tram wpopszek ulicy, 
ukazuje walczący proletariat; jeśli pominąć, charakterystyczną pisow
nię, nie m a w tym  utw orze żadnych istotnych cech nowej poezji:

W yzyw ają wroga oczy robotnicy  
Widzą one w szystko z poza rygla bram  
czyjeż biło serce, gdy w popszek ulicy  
leg ł m iędzy beczkam i pszew rucony tram.

Z w yciężył w odę płom ień krw aw y  
Salw  oddalonych suchy tszask  
P szyw iudł w  św iątyn i starej naw y  

Futuryzm u bżask 18.

Różnie można oceniać względne now atorstw o tej poezji, epatującej 
krzykliw ie nie ty lko pisownią, jedno wszakże w ydaje się niew ątpliw e: 
cechuje ją bardzo spontaniczna i żarliw a wiara, że nowa, fu tu rystycz
na era jest erą proletariatu , aktyw izujących się wielkich m as ludz
kich. Dla W ilama Horzycy były to wyłącznie mgliste hasła, wiara 
w m ity:

W tym  jest Jankow ski naiw nie szczery i praw dziw y: w ierzy on głęboko  
w  futuryzm , w  neohum anizm , św iadom ość kosm iczną itd., i gotów  jest uw ierzyć  
w  każde w ie lk ie  coś, co n ie ma jeszcze kształtu ani tw arzy, ale dlatego w y
rasta w  poetyckiej w yobraźni w  olbrzym ie Logos 19.

Zdaniem  Horzycy, to właśnie zabija wyobraźnię i poezję. Ale 
początkowo naiwna, nieco abstrakcyjna, u topijna w iara w przyszłość, 
żarliwość, z jaką przyszłość tę postanowiono świadomie i konsekw ent
nie tworzyć — była w istocie jedną z najbardziej cennych właściwości 
fu turystycznego ruchu. Młodzi ludzie angażowali się z wielką na
m iętnością w spraw y epoki, w k tórej im żyć wypadło, chcieli być aktyw 
ni, odrzucali tradycyjną „pasywność” , bezruch, indyw idualistyczną sepa

17 Yeży Y ankow ski, Tram wpopszek ulicy. Skruty prozy i poemy. Warszawa 1920.
18 Ibidem.
19 W. H orzyca, rec. tomu Tram wpopszek ulicy. „Skamander” 1920, nr 1.
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rację  od zbiorowości. Poetycki portre t Jerzego Jankowskiego, prze
kazany nam  przez A natola S terna w wierszu Reflektory, oddaje atm o
sferę tam tych  lat:

w idziałem  Jankowskiego jak śnieżnym  porankiem  
płonące żużle gryzł w  ustach papierosów  
i w ybiegł na u licę w  rynnach kalesonów  bosy  
było to w ilno zim a 1920 20.

Tomik, w którym  ukazał się ten  utwór, nosi ty tu ł A nielski cham. 
T ytu ł bardzo wym owny i charakterystyczny dla w czesnofuturystycz- 
nego zafascynowania tłum em  (zbiór ukazał się wprawdzie w r. 1924, 
ale są w nim  wiersze pisane wcześniej). Wiersz ty tu łow y prezen tu je  
nam  tak ą  apostrofę do tłum u, uświęconego entuzjazm em  poety, tłum u 
będącego jednak głównie wielką, biologiczną masą:

ROBOTNICY śm ierdząca uskrzydlona gaw iedź 
o parujące bydło cudniejsze od aniołów! 
tłum ie ludzi głodnych bez pracy spieszących na połów  
tłum ie m ężczyzn i kobiet dokąd chcesz m nie zaw iedź  
o tłum ie tłum ie ludzi rojących się w okół —

Bezrobotny tłum , wyzyskiwany, cierpiący p ro letaria t — sta ją  się 
sw oistym i m ęczennikam i epoki, św iętym i naszych czasów. Jeszcze 
w yraźniej podkreśla to inny wiersz S terna z tego samego zbiorku, 
Droga kół:

jest jedyny kościół — 
w ojujący
jest jedyny Chrystus — 
syn cieśli 
Chrystus giser
naznaczony stygm atam i rozpław ionych kropli żelaza 
em brionam i gw oździ które płoną 
Chrystus górnik
wychylający sw ój ostatni kielich 
zalany w odą szyb 
Chrystus mniejszości
ćw iczony rózgam i oszukującej i oszukanej 
ciem noty  
w  ciebie w ierzę  
o um ęczony  
w  ciebie
dla którego istn ieje  jedna tylko łaska  
żądza żyw ej spraw iedliw ości 
chusta czarnej w eroniki

20 A. Stern, Anielski cham. Warszawa 1924, s. 14. Z tegoż zbiorku cytuje się dwa dalsze 
wiersze: Anielski cham, s. 11; Droga kół, s. 12 — 13.
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w ytkana przez nią na okrw aw ionym
w arsztacie w yzysku
tego n ie w idzi nikt
że ekspresy jadące na w iedeń
tanki pom alow ane jak ściany kościołów
lśniące powozy uczciw ych m ieszczuchów
w szystk ie  koła tego św iata
zębate i gładkie
po tw oim  toczą się obliczu

W przedmowie do później w ydanego poem atu S terna słusznie 
pisał Jan  Nepomucen Miller:

C hrześcijaństw o zresztą Sterna jest raczej społeczną transpozycją sym bolów  
życia religijnego [...].

Zbaw iciel Sterna jest arcyludzkim  C hrystusem  Barbusse’a i czerw onym  
C hrystusem  Cendrarsa [...] 21.

Symbole życia religijnego istotnie uzyskiw ały w poezji młodych 
fu turystów  swoje społeczne odpowiedniki, zostawały przem ienione 
i włączone w obrazowanie życia wyzyskiwanych mas: robotniczych 
i ludowych. W adzenie się z Bogiem, z chrześcijańską koncepcją życia, 
z towarzyszącym jej system em  w artości etycznych, które nie zapobiegły 
stworzeniu świata nędzy, wyzysku, niesprawiedliwości — jest w  ogóle 
m otywem  często pow tarzającym  się w aw angardow ej poezji XX-wiecz- 
nej. Znajdziem y go także we wczesnej twórczości Majakowskiego, 
od tonów patetycznej polemiki — aż po lekceważącą kpinę. Tę ostatnią 
prezentuje nam  np. taka apostrofa do Boga:

Słuchaj pan, panie...
Jak można tak bez ustanku
m oczyć poczciw e oczy w  ga larecie niebios?
W ie pan co?
Urządzim y karuzelę, panie kochanku, 
na drzew ie w iadom ości dobrego i złego 22.

A w tragedii zatytułow anej W łodzim ierz M ajakowski poeta powie 
sam o sobie:

W łaśnie ja
palcem  trafiłem  w  niebo  
i dowiodłem : 
to — złodziej ! 23

21 J. N. M iller, wstęp do: A. Stern, Europa. Poemat. Warszawa 1929, s. [4].
22 W. M ajakow ski, Obłok w spodniach. W: Poematy. Warszawa 1959, s. 33—34. (tłum. 

J. Tuwim).
23 W. M ajakow ski, Utwory sceniczne. Proza. Warszawa 1959, s. 32 (tłum. A. Stern).
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W polskiej poezji tych lat najsilniejsze chyba wyzwanie rzucone 
Bogu oskarżonemu o sprzyjanie społecznej krzywdzie — pada w poe
m acie Brunona Jasieńskiego Słowo o Jakubie Szeli, w znanej scenie 
rozm owy przywódcy chłopskiego powstania z Chrystusem . W zupełnie 
innej stylizacji poetyckiej i z innej płaszczyzny przeprowadza swoje 
porachunki z Bogiem Tytus Czyżewski; tw orzy on mianowicie własną, 
sam odzielną kosmogonię artystyczną, w łasną wizję świata, k tórym  
rządzą tajem nicze praw a „elektrycznej n a tu ry ”. Czyżewski nie roz
praw ia się z Bogiem jako z symbolem tradycyjnego ludowego m yślenia 
i przeżycia religijnego, z pojęciem  sankcjonującym  przez wieki okre
ślone układy społeczne, u trzym ującym  masy w przekonaniu, że uczest
niczą w zamierzonej harm onii św iata — jak to czynił Bruno Jasieński. 
Nie s tara  się także przełożyć chrześcijańskich pojęć religijnych na 
współczesne w arunki życia społecznego i poprzez wyczuloną na te  po
jęcia wrażliwość wywołać emocjonalne reakcje odnoszące się do in 
nych spraw  — jak to można obserwować u Sterna, widzącego w udrę
czonym robotniku XX-wiecznego Chrystusa. Bóg istniejący w n iek tó 
rych  poem atach Czyżewskiego, a zwłaszcza w jego E lektrycznych  
wizjach, jest Bogiem człowieka pierwotnego, panteistycznym  pojęciem 
tajem niczej, niepoznawalnej do końca natury , groźnym i w spaniałym  
zarazem  bóstwem stworzonym  przez magiczne m yślenie ludów p ry m i
tyw nych. W tej wizji wszystko jest ze sobą świadomie przemieszane: 
pradaw ność — z przyszłością, duch — z m aterią, logika — z nonsen
sem, cud — z mechaniką, n a tu ra  — z cywilizacją.

ELEKTRYCZNY SWIT  
M ECHANIKA CUDU  
SZTUKA ZIELONYCH ZĘBÓW, 
pam -bam  w ielk i Bóg
[ ]
U rano-blask  m gław icy białej 

M echanika Duch am b a m 24.

Prym ityw , żywioł, instynkt, pierw otna magia i nowoczesna precyzja 
myślowa — wszystko to w łaśnie Czyżewski, ten najstarszy w iekiem  
i artystycznym  doświadczeniem poeta-m alarz, wprowadził do polskiego 
futuryzm u, nadając mu swoją głęboką i oryginalną twórczością ton 
skomplikowany, bogaty w  sprzeczności, ale daleki od naiw nych uprosz
czeń. W futurystycznej twórczości tego okresu Czyżewski był najb liż
szy owemu wzorowi poety-m aga i poety-klowna, pragnącego dać lu 
dowi nową wizję św iata i wszechświata, a zarazem umiejącego bawić 
ów lud.

24 T. C zyżew ski, Zielone oko. Poezje formistyczne. Elektryczne wizje. Kraków 1920, s. 68—69.
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3

Od lat dwudziestych, gdy na ulicach lub w lokalach W arszawy 
i K rakowa fu turyści urządzali słynne skandale, na które ze zgrozą 
patrzyli spokojni obyw atele — m inęło już tak  dużo czasu, że zdążyły 
zupełnie zblaknąć owe szokujące pomysły, dawno opadła piana progra
mowego efekciarstw a. Wieczory „białych m urzynów ”, niezw ykłe jed 
nodniówki, aw antury  i ekstraw agancje — straciły  swój specyficzny 
rezonans i nie odpowiada im  już echo ówczesnych plotek środowisko
wych. W latach m iędzywojennych zdarzało się dość często, że w  ruchu 
futurystycznym  dostrzegano ty lko to pierwsze, kostium owe przebranie. 
Karol Irzykowski grzmiał, jak wiadomo, na owych młodzieniaszków, 
którzy bawili się w wymyślone przez innych zab aw y 25. Zarzut nieory- 
ginalności był jednym  z najczęściej im staw ianych, padał on przy 
tym  z różnych stron: i z tej, k tóra łączyła go z epitetem  „bolszewizm u” , 
i z tej, k tóra żądała ściślejszych kontaktów  z lewicą społeczną. Zarzu
cano im naśladownictwo, wypom inając korzystanie ze wzorów zarówno 
włoskich jak i rosyjskich. Futuryzm  polski nader często płacił za swe 
ekstraw agancje traktow aniem  go jako jednej wielkiej, niepoważnej 
zabawy, k tóra w innych krajach m iała może jakiś sens, ale dla której 
u nas nie bardzo widziano miejsce 26.

To praw da — futuryzm  nasz nawiązyw ał do doświadczeń XX-wiecz
nej aw angardy, i zachodniej, i wschodniej. Ale tkw i w tym  n iew ątp li
wa zasługa tego aktywnego, dynamicznego ruchu, a nie jego błąd. 
Ruch ten  prezentow ał różne tendencje program owe, łączył w swych 
szeregach w sposób dość nieoczekiwany różnych twórców, k tórych 
drogi życiowe i poetyckie okazywały się z biegiem lat coraz bardziej 
odmienne. Niewiele mieli ze sobą wspólnego, zresztą już od punktu  
startu , B runo Jasieński i S tanisław  Młodożeniec, Anatol S tern  i Tytus 
Czyżewski, ale nie bez powodu przecież łączyła ich wspólna aktywność 
artystyczna, społeczna, ogólnokulturowa. Nie stanow ili oni szkoły 
estetycznej, grupującej twórców na bazie wspólnej im poetyki. Raczej

25 Zob. K. Irzykow sk i: Futuryzm a szachy. „Ponowa” 1921, nr 1; Futurystyczny Tapir. 
Jw., 1922, nr 5; Likwidacja futuryzmu. „Wiadomości Literackie” 1924, nr 5.

26 J. P rzyboś (Jak oceniam literaturę Dwudziestolecia. „Twórczość” 1947, nr 4) pisał: „Fu
turyzm! Futuryzm! Nikt się wtedy nie orientował, co to takiego. Hasło podejmowali zarówno 
epigoni, którzy wzorowali się na Siewierianinie, jak i ci radykalniejsi, którzy znali już i wyznawali 
Majakowskiego. Nie popełnię zbytniej niesprawiedliwości, jeśli powiem, że w tych pierwszych 
gwarnych latach kierowały nowatorami polskimi nie cele, lecz trafy. Traf momentu historycznego 
zmuszał nawet passeistów do rewolucyjnych gestów i znalezisk. Hasła i idee zmieniały się w miarę 
docierania czasopism artystycznych i ech z zagranicy. Takie też pozostały owoce tych trafów: 
wiersze minoderyjne i buńczuczne lub nieforemne bełkotanie i kawały”.
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przeciwnie: różne postawy i różne m etody twórcze m iały służyć wspól
nym, ogólnokulturow ym  celom. Dostosowanie form  artystycznych do 
potrzeb współczesnego życia, opanowanie przez sztukę problem atyki 
dotyczącej człowieka żyjącego w XX-wiecznym, burzliw ie rozw ijają
cym się świecie, zwrócenie się w kierunku autentycznego i aktyw nego 
masowego odbiorcy — to były zadania, które podjął futuryzm , chcący 
być „form ą świadomości zbiorowej”, jak go określił Jasieński, a nie 
przepisem  na powstawanie wierszy. Zauważmy, że u progu dojrzew ania 
tych ludzi s ta ły  tak wielkie wydarzenia, jak pierwsza wojna światow a 
i rew olucja październikowa: byli oni pokoleniem, które napraw dę nie 
miało wątpliwości, że św iat zmienia się w sposób gwałtowny, radyka l
ny i że najgorszym  błędem  byłoby niewyciąganie z tego wniosków, 
niewłączenie się w n u rt przemian. Kiedy Bruno Jasieński w  r. 1923 
dokonyw ał bilansu polskiego futuryzm u, pojmował ten  ruch wyłącznie 
jako organizow anie świadomości społecznej i artystycznej. P isał p rze
kornie, ale w gruncie rzeczy słusznie:

Cała nasza w ina polegała na tym , że pew ien  m om ent św iadom ości w sp ó ł
czesnej, w szystk im  nam  w spólny, podjęliśm y, n ie w yparliśm y się go i u siłow ali 
go ująć w  pew n e now e form y artystyczne. Z chw ilą, k iedy form y te  zostaną  
stw orzone, m ożna będzie dopiero m ów ić o przezw yciężeniu sam ego m om entu. 
[...] Sytuacja obecna na przykład przedstaw ia się zupełn ie odw rotnie, n iż sądzi 
o tym  publiczność. Ja już „futurystą” n ie  jestem , podczas gdy państw o w szyscy  
jesteście  futurystam i. W ygląda to na paradoks, a jednak tak jest. N ow e form y  
życia sztuka m usi w chłonąć i przetw orzyć — w tedy dopiero można m ów ić  
o kulturalnym  ich op an ow an iu 27.

A rtystyczne przetworzenie tak gwałtownie zmieniających się form  
życia, zrozum ienie toczących się procesów dziejowych, współdziałanie 
w koniecznych przem ianach kulturow ych — to był, oczywiście, p ro 
gram  „na w yrost”, program  nie do zrealizowania w pełni, zwłaszcza 
że polscy futuryści, w przeciw ieństwie do swych rosyjskich im ienni
ków, nie m ieli oparcia w konkretnych siłach społecznych, nie działali 
w k ra ju  w ielkich przew rotów politycznych i ku lturalnych. Stąd charak
terystyczny u top ijny  m aksym alizm  ich postulatów, nieokreśloność ich 
propozycji; w gruncie rzeczy m iały one- tylko uświadamiać zbiorowości 
pewne problem y, a nie rozwiązywać konflikty czy realizować zadania. 
W arunki życia w Polsce w pierwszych latach po zakończeniu w ojny 
światowej nie sprzyjały  krystalizow aniu się postaw, zwłaszcza u tak  
młodych i pod każdym  względem niedoświadczonych ludzi. Były to  
przecież pierw sze lata odzyskanej niepodległości, lata, w  których ustró j 
państw ow y dopiero się kształtow ał; początkowo, pod wpływem  fali re 

27 B. Jasień sk i, Futuryzm polski. (Bilans). „Zwrotnica” 1923, nr 6, s. 177.
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wolucyjnej — kształtow ał się tak, że młodzi ludzie mogli mieć n ie
pewne nadzieje na w ym arzone przez ich ojców państw o spraw iedli
wości społecznej. Niepewność, chwiejność, zamęt, wciąż zm ieniające 
się gabinety rządowe, inflacja — oto w arunki, w  jakich w ystąpili fu tu 
ryści. Ich młodości i niedoświadczeniu tow arzyszył jednak  optym izm , 
przekonanie, że przyszłość zależy od twórczej aktyw ności w szystkich 
ludzi. Zbiorowość, tłum , masa — były  to dla nich pojęcia „św ięte”, 
choć nader anonimowe.

Optymizm polskich fu turystów  nie mógł jednak trw ać zbyt długo. 
Coraz wyraźniej rysujące się konflik ty  społeczne, trudności w zna
lezieniu praw dziw ej harm onii m iędzy człowiekiem, n a tu rą  i cywili
zacją — burzą w czesnofuturystyczne złudzenia o bezwzględnym  triu m 
fie nowoczesnej wizji świata. W izja ta  zostaje poddana korekturze 
historii, korekturze faktów. O korekturze historii, w yzw alającej 
z wszelkich złudzeń, tak  napisze w późniejszych wspom nieniach Bruno 
Jasieński:

W yzw olenie przyszło z zew nątrz, w  postaci n ieoczekiw anego w strząsu. Tym  
w strząsem  było krakow skie pow stanie w  1923 roku. [...] D w adzieścia cztery  
godziny przeżyte w  m ieście opuszczonym  od policji i w ojska w strząsn ęły  do 
fundam entów  mój n ie  przebudow any do końca św iat. [...] W następnym  roku 
pracow ałem  jako redaktor literack i legalnej jeszcze w  tym  czasie kom unistycz
nej gazety „Trybuna Robotnicza” w e  L w ow ie i tłum acząc dla niej liczne arty
ku ły  Lenina po raz p ierw szy zaczynałem  uczyć się praw  określających rozwój 
kapitalistycznego społeczeństw a, tzn. teorii i praktyki w alk i k lasow ej. P olityczne  
pam flety w ierszem , które drukow ałem  w  „Trybunie R obotniczej”, w  zetknięciu  
się z czerw onym  ołów kiem  cenzora pojaw ia ły  się na św iat w  postaci n ieskazi
te ln ie  b iałych plam , oznaczonych tylko tytułem  i p od p isem 28.

W tym  samym  1923 roku Jasieński opisze inne swoje perypetie 
z władzami:

W rogie m anifestacje po różnych m iastach Polski, policyjne zryw anie moich  
w ieczorów  w  W arszawie, konfiskaty, interpelacja radnych m iasta  Krakowa  
w  spraw ie nieudzielania w ięcej na m oje w ieczory Teatru M iejsk iego, adm ini
stracyjne w ydalen ie m nie z K rynicy, gdy chciałem  urządzić tam  sw ój w ieczór, 
poniew aż pobyt mój „w in teresie R zeczypospolitej” uznano za „niepożądany”, 
chroniczne zdzieranie przez publiczność i posłów  (D ym ow ski) m oich plakatów , 
w ysiłk i m łodzieży akadem ickiej narodow o-dem okratycznej celem  niedopu
szczenia do m oich odczytów  w e L w ow ie, itp. — były  dla m nie dotąd w iecham i 
w skazującym i m i, że z drogi w łaściw ej n ie zboczyłem  29.

28 B. Jasieńsk i, Coś w rodzaju życiorysu. „Przegląd Kulturalny” 1956, nr 17. Pierwodruk 
w języku rosyjskim jest wstępem autorskim do zbiorku Стихи (Moskwa 1931).

29 B. Jasieńsk i, Nogi Izoldy Morgan. Powieść opatrzona wstępem autora. Lwów 1923, 
s. 12 (wstęp).
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Tak więc sytuacja fu turystów  polskich w ówczesnej rzeczywistości 
s ta ła  się jasna. W związku z ich działalnością — „zaczęto wywoływać 
z lasu w ilka bolszewizmu i anonimowego m ocarstw a” 30. Młodzi poeci 
nie byli już sprzym ierzeńcam i bliżej nie określonego tłum u, lecz bun 
tu jących  się mas, lewicowej inteligencji. Jednodńuwka F uturystuw ..., 
w ydana zaledwie w rok później po zbiorze „prym ityw istów ” — przy
nosiła już bardziej konkretne odwołanie się do określonych sił społecz
nych. Czytam y tam:

W ielkie przesunięcie się w arstw  na W schodzie i Zachodzie trwa. Do głosu  
dochodzi nowa siła  — uśw iadom iony proletariat. Zaczyna się w ielk ie  przew ar
tościow an ie w artości. M ierzą się w szystk ie  praw ości i niepraw ości 1000-w ieko- 
w ej, za jego plecam i, jego kosztem  w ytw orzonej, kultury. Mierzą się jedynym  
spraw dzianem  bojującego życia — tw ardą, żelazną, organiczną pracą. [...] pod
kreślam y trzy zasadnicze m om enty życia w spółczesnego: m aszynę, dem okrację  
i tłum . [...] A rtyści na ulicę! [...] C złow iek w spółczesny n ie ma czasu na cho
dzenie na koncerty i w ystaw y, 3U ludzi nie ma po tem u możności. D latego  
sztukę m uszą znajdow ać w szędzie: la tające poezjokoncerty w  pociągach, tram 
w ajach, jadłodajniach, fabrykach, kaw iarniach, na placach, dw orcach, w  hallach, 
pasażach, parkach, z balkonów  dom ów, itd., itd., itd., o każdej porze dnia i nocy. 
[...] Potop cudow ności i n iespodzianek. N onsensy tańczące po ulicach. Sztuka —  
tłum em . Każdy m oże być artystą. Teatry, cyrki, przedstaw ienia na ulicach, 
grane przez sam ą publiczność 81.

„Uświadomiony p ro le taria t” ma być w koncepcji fu turystów  od
biorcą i współtwórcą sztuki masowej. Należy zmienić jej form y, w y
korzystać wszystkie możliwe środki przekazu — aby dotarła  ona 
rzeczywiście do mas, stała się składnikiem  ich pracy, ich codziennego 
życia, wypoczynku i święta. Wyżej przytoczone postulaty w tym  za
kresie mogą wydać się u topijne w ówczesnych w arunkach życia spo
łecznego w Polsce, ale nie sposób zbyć je oceną, iż były to postu laty  
naiwne. Ich konkretna realizacja była możliwa w k ra ju  nastaw ionym  
na taką  w łaśnie politykę ku ltu ralną, która m iała służyć masom. Anatol 
Łunaczarski w r. 1920 form ułował propozycje bardzo podobne do tych, 
jakie widzieć chcieliby polscy futuryści:

Św ięto  ludow e otoczy się w ieńcem  w szystkich kunsztów: rozbrzm iewać 
będzie m uzyką i śp iew em  chóralnym  na licznych estradach, nastrój św ięta  
będą w yrażały  przedstaw ienia, p ieśn i i recytacje w ierszy w śród radosnego  
tłum u — i w szystko to złączy się potem  w  jednym  m asow ym  działaniu **.

A w innym  artyku le  pisał:

30 Jasień sk i, Futuryzm polski, s. 179.
31 Jednodńuwka futurystuw.
32 A. Ł u naczarsk i, Rewolucja i sztuka. W: Pisma wybrane. T. 1. Warszawa 1963, s. 296.

7 — P am iętn ik  L iterack i 1967, z. 3
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To, co m usim y teraz robić i czego n ie  m ożem y n ie robić [...] —  to upraw iać  
w szelk iego rodzaju działalność artystyczną: na ulicach, w  dom ach, w  m ieszk a
niach, w e  w szystk ich  naszych m iastach . Z jaw iła  się potrzeba jak najszybszej 
zm iany oblicza naszych m iast, znalezienia w  języku sztuki w yrazu dla now ych  
naszych przeżyć, odrzucenia m nóstw a rzeczy obrażających uczucia ludu, s tw o 
rzenia rzeczy now ych, m onum entalnych budynków , m onum entalnych pom ników  
— potrzeba jest o lb rzym ia35.

I jeszcze jeden charakterystyczny cytat, tak  bliski aw angardow ym  
koncepcjom sztuki masowej, nie ty lko odbieranej, ale i w spółtw o
rzonej przez masy:

Isadora D uncan zadała nam  k iedyś pytanie: k iedy zaczniecie odpraw iać  
św ięto pom yślane jako ruch m as, jako spektakl choreograficzny, który by  
stanow ił w  sensie m uzycznym  jednolitą całość i w yp ełn ił całe m iasto — praw 
dziw e zorganizow ane św ięto, k iedy lud —  n ie poszczególny Jan czy poszczególny  
P aw eł — lecz dosłow nie cały  lud poczułby, że żyje  jednym  w spólnym  życiem  *■*.

. O m aksym alnej in tegracji sztuki i życia m yślano tym  razem  nie 
w kategoriach indyw idualnych, lecz zbiorowych. Koncepcjom  tym  
nie patronow ał ideał a rty sty  w sty lu  O skara W ilde’a, trak tu jącego  jako 
sztukę wszystkie sfery  swoich osobistych przeżyć; chodziło o to, żeby 
w  form y artystyczne można było ująć życie zbiorowości. P raca  p ro le ta 
ria tu , jego rozrywki, jego święta, odarte  dotychczas z radości, z św ia
domie kształtow anych w artości estetycznych, z poezji, muzyki, barw  — 
teraz m iały stać się terenem  w ielkiej i nowoczesnej działalności a r ty 
stycznej. Postulow ana tu  nowoczesność stanow iła elem ent bardzo w aż
ny, rzecz bowiem w tym, że szeroko rozum iana sztuka m asowa nie 
m iała powielać tradycyjnych wzorów sztuki mieszczańskiej, spospoli- 
towanych tylko i „ułatw ionych” na użytek masowego odbiorcy; nie 
m iała też ona ograniczać się do znanych form  samorodnej twórczości 
ludowej i robotniczej, choć form y te s tara ła  się jak  najbardziej 
uwzględniać i w ykorzystyw ać. Doświadczenia XX-wiecznej aw angardy 
lewicowej przeczą teoriom, że k u ltu ra  masowa z samej swej istoty 
musi być nieautentyczna, że zdana jest tylko na przetw arzanie istn ie
jącego już dorobku, a nie ma szans na tworzenie w artości nowych, 
samodzielnych. W socjologii am erykańskiej często przeciw staw ia się 
awangardyzm  — kulturze masowej, w tej ostatn iej widząc ty lko zde
form owaną i spłyconą odmianę wszelkich „akadem izm ów” 35. Tymcza
sem postępowy n u rt aw angardy w swych koncepcjach sztuki dla mas

33 A. Ł unaczarsk i, Sztuka. W: jw., s. 394—395.
34 A. Ł un aczarsk i, Wskazania Lenina i wychowanie estetyczne. W: jw., s. 368.
35 Zob. D. M acd onald , Teoria kultury masowej. W zbiorze: Kultura masowa. Paryż 1959.
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był jak  najdalszy od jałowego powielania znanych wzorów; był raczej 
aż do przesady odważny w poszukiwaniu form  zupełnie nowych, w po
dejm ow aniu ekscentrycznych pomysłów, w odcinaniu się od dotych
czasowych tradyc ji artystycznych.

4

Sztuka fu tu rystów  m iała więc być nie ty lko  indyw idualną przygo
dą osobistą —  staw ała się rodzajem  ogólnego sty lu  życiowego, k tó ry  
arty sta  chciał tworzyć w oparciu o zbiorowość. W m anifeście fu tu ry 
stycznym  z r . 1921 była mowa o form ach przekazu tej sztuki szero
kiem u odbiorcy, o poezjokoncertach odbywanych w fabrykach i na 
ulicach, o plastyce przenikającej życie codzienne, funkcjonalnej i u ży t
kowej, o m uzyce będącej artystyczną opraw ą wielkich zgromadzeń,
0  teatrze , a raczej o nowej koncepcji tłum nych im prez widowisko
wych, itp. Należy teraz zadać pytanie: które z tych postulatów  zreali
zowane zostały w  artystycznej praktyce fu turystów , albo p rzy n a j
m niej — jakie były próby takich realizacji, jak ie  konkretne form y 
przybierała ona w  poszczególnych dziedzinach twórczości artystycznej? 
Czy z omówionych tu  tendencji społecznych i kulturow ych fu tu ryzm u 
w yrosła określona estetyka, czy tendencje te  sprzyjały  określonem u 
wyborowi rodzajów  artystycznych, rozwojowi pew nych dziedzin sztuki?

Jest to  pytan ie trudne, ponieważ twórczość poszczególnych pisarzy 
fu turystycznych  rozw ijała się — jak już pisałam  — bardzo różnie
1 nie sposób autory tatyw nie odpowiedzieć, że te  właśnie, a nie inne 
cechy były  konsekw encją futurystycznego doświadczenia. W aspekcie 
indyw idualnego dorobku artystów  — odpowiedź nie może być jasna 
i precyzyjna. W arto chyba jednak podkreślić pew ne tendencje ogólne, 
pozostające w niew ątpliw ym  związku z fu turystycznym i koncepcjam i 
sztuki d la mas. P rzejaw iły się one głównie w  dwóch dziedzinach a r ty 
stycznej działalności futurystów : w poezji i w  teatrze. W tych w łaśnie 
zakresach fu tu ryści polscy usiłowali dokonać charakterystycznej prze
m iany pojęcia i funkcji sztuki i osiągali tu  konkretne rezulta ty .

W om aw ianym  na początku „prym ityw istycznym ” m anifeście czy
tam y:

SŁOW A m ają sw oją w agę. dźw ięk, barw ę, sw ój rysunek. ZAJM UJĄ M IEJ
SCE W PRZESTRZENI, są to decydujące w artości słow a, słow a najkrótsze  
(dźwięk) i słow a najdłuższe (książka), znaczenie słow a jest rzeczą podrzędną  
i nie zależy od przypisyw anego mu pojęcia, należy je  traktow ać jako m ateriał 
dźw iękow y UŻYTY NIEONOMATOPEICZNIE.

chw alim y rozum, dlatego też odrzucam y logiczność, to ograniczenie i tchó
rzostw o um ysłu, nonsens jest w spaniały przez sw ą treść nieprzetłum aczalną,
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która uw ypukla naszą tw órczą szerokość i siłę. podobnie sztuka objaw ia naszą  
m iłość ku ludziom  i ku w sz y stk ie m u 3e.

Podkreślone zostały tu  dw ie cechy nowej poezji: autonom ia słowa 
jako znaku dźwiękowego i graficznego, posiadającego w alor estetyczny 
niezależnie od funkcji oznaczania, oraz autonom ia m yślenia, nie podle
gającego sztyw nym  praw om  logiki, odkrywającego rozum w nonsensie. 
Obie te  cechy były  przez poezję nowoczesną wielokrotnie postulowane, 
funkcjonow ały one zresztą w bardzo różnych poetykach, służyły róż
nym  celom artystycznym  i poznawczym. Tak więc — od groteski ro 
m antycznej, poprzez B audelaire’a i jego pojęcie hum oru absurdalnego, 
aż do aw angardy kubistycznej, A lfreda J a rry ’ego, Jacquesa Vaché, 
dadaistów  — m ielibyśm y oto skom plikowany i bogaty rodowód a r ty 
stycznej nobilitacji nonsensu.

W arto zastanowić się bliżej nad tą  apologią nonsensu, absurdu, 
hum oru, farsy, groteski, p rzybierającą w sztuce XX w. coraz to nowe 
i coraz to powszechniejsze form y. Ona właśnie bowiem — skuteczniej 
niż postulow ana równolegle autonom ia słowa — robiła karie rę  w pol
skim futuryzm ie, w pływ ała na ukształtow anie się jego specyfiki.

Problem  opozycji i związków m iędzy sensem i nonsensem zobaczyli 
fu tu ryści od nowej s trony  i podjęli go dla określonych powodów. 
Rozważmy te, które w ydają się najbliższe fu turystycznym  poszukiw a
niom nowych form dla sztuki masowej. Otóż funkcja hum oru i non
sensu nabrała szczególnego znaczenia w sztuce, której zadaniem  m iało 
być m. in. bawienie mas, oddziaływanie na tłum . Fu turyści sięgnęli 
do tradycji ludowej sztuki „zabaw ow ej” , poczynając od tych, które 
już w XVII w. w ykształciły  form y zbiorowej, artystycznej w swym 
zamyśle, zabawy — aż po ak tualną, XX-wieczną rehabilitację dziedzin 
przez sztukę elitarną wzgardzonych, takich jak farsa, cyrk, panto
mima, komizm. We wszystkich tych form ach hum or, dowcip, błazenada 
odgryw ały zasadniczą rolę. Z tego właśnie, społecznego w swej istocie 
i w swych funkcjach, punk tu  widzenia spojrzeli fu turyści polscy na 
szanse, jakie wym ienione form y przed nimi otw ierały. I szanse te 
w bardzo różny, indyw idualny sposób podjęli w swej twórczości.

T radycja XX-wiecznej aw angardy europejskiej w tym  zakresie — 
jak już wspomniano — była bardzo bogata. Rozpoczęła się ona 
w r. 1896 w ystawieniem  słynnej sztuki A lfreda J a r ry ’ego w paryskim  
T héâtre  de l ’Oeuvre, będącej swoistym  m anifestem  „nowoczesności”. 
Ubu roi podważał sens ustalonego, obowiązującego w ówczesnym miesz
czańskim  świecie system u w artości i pojęć, wykazyw ał ich głęboką

36 „Gga”.
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bezsensowność przy pozorach zdrowego rozsądku, ich absurd, powo
łujący się na  logikę, ich chaos, udający  porządek. Nonsens spełniał 
w sztuce J a r ry ’ego funkcję dem askacyjną, odkryw ał komizm cere
m onialnej, namaszczonej i pustej powagi mieszczańskiego świata.

W iek XX poprzez komizm, błazeństw o, farsę — proponował spoj
rzenie na ludzi jako na ciekawe m arionetki, poruszane przez odsłonięte, 
rozszyfrow ane m echanizm y, u łatw iał zrozum ienie tych mechanizmów. 
Takie w łaśnie rozum ienie komizmu, nonsensu, absurdu prezentow ał 
nowoczesny tea tr, poezja, kabare t. Ogólną teorię tych zjawisk znajdzie
m y w  dziele popularnego w  owej epoce filozofa, H enri Bergsona. Jego 
rozpraw ka Śmiech, w ydana w  r. 1900, przynosi bardzo bliskie om aw ia
nym postawom  artystycznym  uw agi o społecznej istocie komizmu. Oto 
kilka charakterystycznych m yśli Bergsona:

A by zrozum ieć śm iech, trzeba go rozpatryw ać w  jego w łaściw ym  środo
w isku, tj. w  zw iązku ze społeczeństw em , i przede w szystk im  określić funkcję  
jego użyteczności, która jest zarazem  funkcją  społeczną.

Śm iesznym  w ięc  będzie każdy rodzaj społeczeństw a przebranego, rodzaj 
m askarady społecznej. Ta m yśl p ow staje w  nas natychm iast, skoro dostrzegam y  
coś bezw ładnego, szablonow ego lub sztucznego na pow ierzchni żyw ego  społe
czeństw a. Strona cerem onialna życia społecznego zaw sze zaw iera pew ien  utajony  
komizm.

M echanizm  w cielon y  w  przyrodę i przepisam i norm ow any autom atyzm  
społeczeństw a — oto dw a typ y  efek tów  kom icznych.

Śm iejem y się  zaw sze, ilekroć jakaś osoba spraw i na nas w rażenie rzeczy.

K om iczne jest w yzucie kogoś z jego w łasnej osobow ości i w tłoczen ie  go 
w  przygotow ane ram y.

W szelka pow aga życiow a p łynie z naszego św iadom ego działania. U czucia, 
któreśm y w  sobie rozw inęli; nam iętności, k tóre w  nas dojrzew ały; czyny, które 
rozw ażaliśm y, pow strzym yw ali lub też w yk on ali; słow em , w szystko to, co p łynie  
z nas i co jest n iezaprzeczenie naszą ty lko  w łasnością, to tylko zaw sze nadaje  
życiu  nastrój pow ażny, a czasam i naw et tragiczny. Czego potrzeba, aby to 
w szystko przem ienić w  kom edię? Trzeba by sobie w yobrazić, że ta pow ierz
chow na w olność kryje za sobą grę sznurków  i że jesteśm y w szyscy na tym  
ziem skim  padole, jak pow iada poeta, „najzw yklejszym i m arionetkam i, których  
nici konieczność dzierży w  sw oim  ręku”. N ie  m a w ięc  sceny praw dziw ej, po
w ażnej lub tragicznej naw et, której by w yobraźnia n ie m ogła doprow adzić 
do śm ieszności za pomocą tego prostego o b ra zu 37.

Komizm płynący z u jaw nienia, uśw iadom ienia społecznych i indy
widualnych schematów, sztyw nych ram , w jakie zostało wtłoczone 
życie zbiorowe i życie psychiczne, komizm pozwalający paradoksalnie 
na głębsze poznanie rzeczywistości, niż czyni to  całkowita i w yłączna

37 H. B ergson , Śmiech. Studium o komizmie. Lwów 1902, s. 6 — 7, 35, 37, 45, 113, 61.
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powaga — to były przekonania towarzyszące rozwojowi sztuki XX- 
-wiecznej i współtworzone przez samą tę sztukę. Awans komizmu, 
absurdalnego hum oru, nonsensu — wywodził się z takich w łaśnie 
źródeł. Dyskusja na te  tem aty  była bardzo żywa i powszechna w la 
tach  w ystąpienia fu turyzm u. Znana i popularna była m. in. książka 
angielskiego pisarza G. K. Chestertona Obrona niedorzeczności, pokory, 
rom ansu brukowego i innych rzeczy wzgardzonych. A utor trak tow ał 
nonsens jako nieodzowny elem ent nowoczesnej w izji świata, a farsę 
uw ażał za gatunek, k tó ry  m usi zrobić karierę:

Tw ierdzenia, że nonsens jest now ą literaturą (można by pow iedzieć — no
w ym  sensem ), n ie dałoby się  obronić, gdyby nonsens był jedynie jakim ś w y 
m ysłem  estetycznym . N ic praw dziw ie artystycznego n ie pow stało n igdy z czy
stego artyzm u — tak jak nic rozsądnego n ie  pow stało nigdy z czystego  
rozsądku... Jeśli w ięc nonsens ma rzeczyw iście stać się now ą literaturą, to m usi 
dać sw oją w łasną w ersję kosm osu; św iat n ie m oże być tylko tragiczny, rom an
tyczny czy relig ijny — m usi być rów nież nonsensow ny.

Gdy runie obecny ciasny kierunek estetyzujący, w ów czas dopiero farsa  
osiągn ie uznanie i szacunek. Gdy ludzie przestaną m alow ać m ieszkania sw e na 
szaro i zielono, dekorow ać je japońskim i różam i, w tedy naw et esteci w ybudują  
dom y w  stylu  pantom im y. [...] Nic bow iem  w  epoce naszej n ie zdarza się tak  
rzadko, jak w esołość. N aw et ludzie najbogatsi duchow o, gdy w ypada im  napisać 
rzecz kom iczną, czynią to w  błędnym  założeniu, iż literatura hum orystyczna  
należy do rzeczy p ły tk ich 38.

Istn ieje  kilka możliwości rozum ienia nonsensu. Można uznać go za 
zniesienie wszelkich zależności i konsekwencji, zarówno w języku jak 
i w  doświadczeniu życiowym, w form ach artystycznych i w procesie 
poznawczym; cieszyć się nim  jako absolutną anarchią nie znającą żad
nych praw  (tę w ersję podjęli i praktycznie s ta ra li się realizować dada- 
iści), można delektować się nim  jako względną, lecz niesłychanie po
żądaną swobodą, w yzw alającą um ysł i w yobraźnię ze sztywnego po
rządku czy system u, pozwalającą działać w sposób spontaniczny w y
obraźni, uczuciowości i m yśli człowieka (ten n u rt eksponował głównie 
surrealizm ). Można jednak przyjąć także postaw ę inną, podkreślającą 
w nonsensie nie ty le  cechy dem askacyjne i anarchiczne, ile możli
wość zaproponowania w jego ram ach swoistej, samodzielnej w izji świa
ta. Można uznać nonsens za pewną s truk tu rę , zorganizowaną poprzez 
szczególne związki myślowe, stanow iącą całość daleką od chaosu i anar
chii. Nonsens nie jest w tedy zaprzeczeniem sensu, odwróceniem związ

38 G. K. C hesterton: Obrona nonsensu. W: Księga nonsensu. Warszawa 1958, s. 13; Obrona 
farsy. W : Obrona niedorzeczności, pokory, romansu brukowego i innych rzeczy wzgardzonych. War
szawa t927, s. 46.
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ków, ucieczką od rzeczywistości, lecz przeciwnie — jest św iatem  pojęć 
i w artości kontrolowanych, rządzonych przez własne p ra w a 39.

Fu turyści polscy w swej praktyce poetyckiej i dram atycznej wyko
rzystyw ali nonsens głównie, choć nie jedynie, jako zjawisko rozsadzające 
pozorną i fałszywą, ich zdaniem, jedność i harm onię świata, w którym  
żyli, jako elem ent koniecznej anarchii m yślowej i społecznej, przeciw 
staw ionej bezm yślnem u podporządkowaniu się zastanem u ładowi. Non
sens stanow ił zatem  w yraz ich stosunku do rzeczywistości, proponował 
odwagę zryw ania ze schem atam i we wszystkich zakresach.

My, futuryści, chcem y w skazać w am  furtkę z tego ghetta logiczności. Czło
w iek  przestał się cieszyć, poniew aż przestał się spodziewać. Jedynie życie  
pojęte jako balet m ożliw ości i n iespodzianek m oże mu jego radość przyw rócić. 
W diabelskim  kole rzeczy, które się sam e przez się rozum ieją, zrozum ieliśm y, 
że nic się przez się n ie  rozum ie i że poza tą jedną logiką istn ieje  jeszcze  
ca łe  m orze nielogiczności, z której każda m oże tw orzyć sw oją odrębną logikę, 
gdzie A +  В =  F, a 2 X 2  daje 777. Potop cudow ności i niespodzianek. N onsensy  
tańczące po ulicach.

Przekreślam y logikę jako m ieszczańsko-burżuazyjną form ę um ysłu. Każdy  
artysta m a prawo i jest obow iązany stw orzyć sw oją w łasną auto-logikę. Za 
zasadnicze cechy każdej poszczególnej log ik i uważam y: b łyskaw iczne kojarzenie  
rzeczy pozornie dla logik i m ieszczańskiej od sieb ie odległych; dla skrótu drogi 
pom iędzy dwom a szczytam i — skok przez próżnię i salto m o rta le40.

Były to  postulaty  już upowszechnione przez XX-wieczną aw angar
dę artystyczną, służyły one zresztą bardzo różnym  realizacjom  poetyc
kim, żeby wym ienić dla przykładu takie nazwiska, jak Guillaum e 
Apollinaire i W łodzimierz M ajakowski. Twórczości pierwszego z nich 
bliski był w  swej poezji T ytus Czyżewski, drugiego — Bruno Jasieński. 
B yły to  zasadniczo odm ienne rodzaje poezji. Nie jest celem niniejszego 
artyku łu  analiza wielu różnych realizacji poetyckich, jakie m ogły w y
nikać z owych ogólnych postulatów . Chodzi ty lko o ich charakterystykę 
i o funkcję, jaką spełniały w zakresie interesującego nas tu  głównie za
gadnienia, a mianowicie —  futurystycznych  koncepcji sztuki masowej.

W tym  w łaśnie zakresie najw iększą bodaj rolę odegrały propozycje 
odnoszące się do teatru , do nowego rozum ienia jego istoty i jego funkcji 
społecznej. Sztuka tea tra ln a  z uwagi na swój charakter zawsze była 
najbardziej bezpośrednim  rodzajem  kontaktu  artystycznego naw iązy
wanego ze zbiorową publicznością. Jeśli za ową zbiorowość uznać nie

39 Bardzo ciekawa książka E. S ew ell, The Field o f  Nonsense (London 1952), ukazuje te różne 
wersje nonsensu na przykładzie twórczości L. Carolla i E. Leara, dwóch angielskich „ojców” nowo
czesnego humoru absurdalnego.

40 Do Narodu Polskiego. Manifest w sprawie natyhmiastowej futuryzacji żyćia; Manifest w spra
wie poezji futurystycznej. W: Jednodńuwka futurystuw.
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m ieszczańską „socjetę”, lecz masowego odbiorcę — tea tr staje się jed 
nym  z najbardziej żywych i autentycznych środków włączenia mas 
w  życie sztuki. Futuryści doskonale to  rozum ieli i ich zainteresow ania 
tea trem  były bardzo żyw e. Patronow ały im zresztą także różne wzory 
europejskie: od absurdalnego hum oru J a r ry ’ego i nobilitacji sztuki 
jarm arcznej, sztuki przedm ieść u A pollinaire’a — poprzez kabaretow o- 
-cyrkow e eksperym enty dadaistów — aż po twórczość sceniczną W łodzi
m ierza Majakowskiego i bogate doświadczenia zaangażowanego spo
łecznie tea tru  rosyjskiego i niemieckiego.

Pierw szem u wzorowi tych doświadczeń bliski był przede wszystkim  
T ytus Czyżewski, k tóry  zadebiutow ał obrazkiem  dram atycznym  Śmierć  
Fauna (Kraków 1907), powstałym  jeszcze na fali klasycyzujących ten 
dencji modernizmu. Ale już ten debiu t u jaw nił charakterystyczne dla 
całej twórczości Czyżewskiego akcenty sielanki i grozy, zabawy i k rw a
w ej tragedii.

Faun gin ie pod m otykam i, kijam i i buciskam i polsk ich  chłopów. Na sam ym  
w stęp ie  tw órczości C zyżew skiego w idzim y, że to n ie  obyw atel sielankow ej 
A rkadii; led w ie upozow ał sw ą grupę z grającym  na fujarce A ntkiem  i Faunem  
pośrodku, biorącym  do tańca jakąś M arysię, Jagusię czy K asię — już w ybucha  
konflik t, le je  się krew  Fauna. I tak już przez całą jego tw órczość będzie się  
przeplatać naiw ne dążenie do sielanki, w yrażającej s ię  prostotą ludow ych m o
ty w ów  i w yobrażeń — z niesam ow itym i, a często krw aw ym i, budzącym i grozę 
k oszm aram i41.

W iele la t od Śmierci Fauna dzieli następne obrazki sceniczne Czy
żewskiego, dwie jednoaktówki (,,1 ak t 10 m inu t” — inform uje autor 
w podtytule): Osioł i słońce w  m etam orfozie  oraz W łam yw acz z  lepszego 
tow arzystw a. Pierw sza z nich nosi charakterystyczne określenie gatunku: 
„Form o-satyro-bufonada” . G rano ją 28 listopada i 4 grudnia 1921 na 
kursach literackich w Krakowie, pod kierunkiem  profesora M ariana 
Szyjkowskiego, w wykonaniu artystów  tea tru  „Bagatela”. Sztuka zawie
ra  m nóstwo pozornie zupełnie nonsensownych zestawień różnych przed
miotów, sytuacji i zachowań ludzkich; zam ierzonym  sensem tego non
sensu jest ukazanie wszystkich tych rzeczy na nowo, w sposób odbie
gający od szablonów, nie liczący się z konw encjonalnym i związkami. 
Oto „didaskalia” :

Osoby, zw ierzęta i planety. Rzecz latająca: aeroplan. Okolica niem oralna. 
D rzew a poziomo i na bakier. N iebo na przodzie sceny. Na scenie w idać nieład  
i n ielogiczność. W idzow ie pow inni w yobrazić sobie, że  w  głębi sceny jest staw. 
W pośrodku sceny tablica, na której napisano czerw onym i literam i: Z powodu

41 J. J. L ipsk i, O poezji Tytusa Czyżewskiego. „Twórczość” 1960, nr 6.
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m oralności kąpać się  można tutaj tylko w  m askach. Nad staw em  siedzi żaba 
z w ędką i łow i ryby. Na scen ie  panuje zielony kolor. Obok staw u znajduje s ię  
patefon, który g r a 42.

I sceneria, i sytuacja są tu  szokującą, poetycką niespodzianką. Chodzi 
o osiągnięcie nowego, „pierwszego” spojrzenia na rzeczy oglądane co
dziennie, spojrzenia, o k tórym  czytamy u Chestertona:

Istn ieje pew ne prawo, zapisane w  najciem niejszej K siędze Życia, a m iano
w icie: m ożesz oglądać jakąś rzecz dziew ięćset dziew ięćdziesiąt dziew ięć razy  
i n ic ci n ie  zam ąci spokoju; a k iedy spojrzysz na nią po raz tysiączny, grozi ci 
straszliw e n iebezpieczeństw o, że zobaczysz ją po raz p ierw szy 43.

F uturyści proponowali tak ie  w łaśnie spojrzenie na m aterialną stronę 
świata: na rzeczy, kolory, dźwięki; ale także na jego stronę społeczną: 
na obyczaje, konwencje, zachowania ludzi. Czyżewski we W łam yw aczu  
z lepszego tow arzystw a  proponuje zobaczenie w krzyw ym  zwierciadle 
w łaśnie owej społecznej w arstw y  życia:

Tak m oi panow ie  
m es dam es 
ha ha ha
cyw ilizacja  plutokracja  

dem okracja  
pornografia etnografia  
P ropedeu-tyka europejska kultura  

na jedną nogę utyka  
czterech królów  na tronie 
a czterech  pod tron em 44.

Potencjalnym  sojusznikiem  polskich fu turystów  mógł być Stanisław  
Ignacy W itkiewicz ze swoją teorią Czystej Form y w teatrze, teorią 
bezsensu, k tó rą  form ułow ał zresztą ostrożnie i dla innych celów niż 
fu turyści. W itkacy zastrzegał się:

C elem  naszym  nie jest program ow y bezsens, raczej tylko rozszerzenie kom 
pozycyjnych m ożliw ości przez nietrzym anie się w  sztuce konsekw encji życiow ej, 
czyli fantastyczność psycholog ii i działania, dająca, w edług nas, zupełną sw obodę 
kom ponow ania form alnego 4б.

W książce zatytułow anej Teatr  W itkacy przeprowadza zasadniczą 
polem ikę z polskimi fu tu ry stam i (w rozdziale O skutkach działalności 
naszych fu turystów ). Oświadcza, że to „realiści à rebours, twierdzący, że

42 T. C zyżew sk i, Osioł i słońce w metamorfozie. Włamywacz z lepszego towarzystwa. Kra
ków 1922, s. 9.

43 G. K. C h esterton , Napoleon z Netting Hill. Cyt. za: W. B orow y, Gilbert Keith Chester
ton. Kraków 1929, s. 11.

44 C zyżew sk i, op. cit., s. 37.
45 S. I. W itk iew icz , Teatr. Wstęp do teorii Czystej Formy w Teatrze. Kraków 1923, s. 36.
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istotą Sztuki jest nonsens sam w  sobie” 46. Odcina się stanowczo od nich 
i w szystkich ich teorii, odżegnując się od dążenia do bezsensu życiowego 
w  tea trze  jako takiego. W istocie — tea tr  i d ram at w rozum ieniu W it
kacego stanow ił zjaw isko zupełnie odm ienne od postulowanego tea tru  
futurystycznego. Bezsens m iał być ty lko  elem entem  służącym  do skon
struow ania Czystej Form y, czyli zjaw iska artystycznego, k tórego celem 
jest z kolei wywołanie m etafizycznych przeżyć u odbiorcy dostatecznie 
w rażliw ego i elitarnego, żeby ów im puls odebrać mógł właściwie. Kon
cepcja sztuki oraz koncepcja k u ltu ry  była u W itkacego koncepcją tra 
giczną, i to także dzieliło go od futurystycznego optym izm u, wierzącego, 
że w raz z cywilizacją i m asow ym  odbiorcą sztuka uzyskała nowe szanse 
rozwoju.

Z perspektyw y dziesięcioleci widać dziś w yraźnie, jak  często w  ów
czesnych polemikach artystycznych wyolbrzym iano sprzeczności, upa
tryw ano  dodatkowe konflik ty , podkreślano różnice. W itkacy stworzył 
w Polsce nowoczesny, X X -w ieczny dram at, czego nie da się powiedzieć 
o polskich fu turystach, chociaż próby Czyżewskiego, a zwłaszcza później
sze sztuki Jasieńskiego —  Rzecz gromadzka  oraz Bal m a n e k in ó w 47 — 
były niew ątpliw ie interesujące. Zarówno u W itkiewicza jak  i fu tu 
rystów  odnajdziem y w iele cech wspólnych, funkcjonujących zresztą 
powszechnie w twórczości ówczesnej aw angardy tea tra lnej. Futuryści 
ze swej strony  wnieśli do tej dziedziny propozycje, k tó re  także weszły 
do owego powszechnego dorobku i ukształtow ały tea tr współczesny. 
W łoska koncepcja „ tea tru  syntetycznego” głosiła odnowę niem al wszyst
kich elem entów teatra lnych , połączenie różnych środków w yrazu, pro
pagowała zasadę syntezy w ątków  i idei oraz przem ieszanie wielu róż
nych technik artystycznego p rzek azu 48. Te koncepcje w ykorzystyw ane 
by ły  dla różnych celów. Polscy i rosyjscy fu tu ryści połączyli je z ideą 
tea tru  jako wielkiego widowiska d la mas, z ideą sztuki bawiącej tłum y. 
W Związku Radzieckim w  owych latach — jak pisze Ju liusz  Bab —

odgryw ano teatr w  fabrykach, w  zw iązkach zaw odow ych, w  radach narodowych. 
Zjazdom  Rad nadaw ano św iąteczną opraw ę, dyskusja nad w ysu n iętym i przez 
nich  problem am i przybierała postać im prow izow anej rozpraw y sądow ej. P o
w sta ła  też tzw . „żywa gazeta”, podająca, częściow o ze w zględu na w ie lk ą  jeszcze 
liczbę analfabetów , w ydarzenia dnia w  form ie scenicznej. Z prób tych  w yrosły  
następnie propagandow e kabarety  artystyczne „N iebieskich  B luz”. P ow sta ł jakby 
now y rodzaj m oralitetu, sztuki dydaktycznej, w  której am atorzy w yłącznie

46 Ibidem, s. 227.
47 B. Jasieńsk i, Rzecz gromadzka. Sztuka sceniczna w 4 aktach. Moskwa 1930. — Б. Ясен- 

ский, Бал манекинов. Пьеса в 3-х актах. Предисловие А. Л уначарский. Москва 1931. 
Przekład polski: Ba! manekinów. Przygotował do druku A. Stern. „Dialog” 1957, nr 6.

48 Zob. tom Archivi del Futurisme. Roma 1958.
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w celach  agitacyjnych  ukazyw ali rozdziały h istorii, zw łaszcza h istorii ostatnich  
lat. P ow sta ły  w reszcie  gigantyczne św ięta  ludow e, w  których R ew olucja sam a  
w ystaw ia ła  sobie teatralny pomnik. Szczytow ym  osiągnięciem  w  tym  zakresie  
było odegranie w  dniu 7 listopada 1920 r. w  P etersburgu w ydarzenia sprzed  
trzech lat: zdobycia Pałacu Z im ow ego. N a tym  sam ym  historycznym  placu ucze
stn iczyło w  w idow isk u  15 000 ludzi, w  tym  w ie lk ie  oddziały w ojska i m arynarki. 
A le i 100 000 porw anych entuzjazm em  w id zów  niejako zlew ało się z ak toram i4®.

Tak w yglądała konkretna realizacja wielkich, masowych widowisk 
w kraju , w  k tórym  oficjalna polityka k u ltu ra ln a  przejęła m ecenat nad 
takimi im prezam i. Tam także rozw ijał się dram at rew olucyjny i no
woczesny, m ieszający program owo różne gatunki: tragedię z farsą, 
heroizm  z satyrą . U tw ory sceniczne M ajakowskiego nosiły wym owne 
podtytuły, np.: W łodzim ierz M ajakowski. Tragedia; M isterium -Bufjo. 
Heroiczny, epicki i sa tyryczny  obraz naszej epoki. Ta ostatnia sztuka 
została napisana dla uczczenia rocznicy rew olucji październikowej, w y
stawiono ją po raz pierwszy 7 listopada 1918 w Piotrogrodzie, w  reży 
serii W. M eyerholda, z dekoracjam i Malewicza. Prolog do M isterium - 
-B u ffo  został przełożony na język polski przez W itolda W andurskiego 
w r. 1921; po raz pierwszy inscenizow any był w W arszawie, w ykonaw 
cami byli studenci U niw ersytetu  W arszawskiego. W latach 1923— 1927 
prolog ten  poprzedzał sztuki w ystaw iane przez W andurskiego w zorga
nizowanej przez niego łódzkiej „Scenie Robotniczej” .

Dla polskiej aw angardy artystycznej, postępowej społecznie, bliskiej 
ruchow i lewicowemu lub bezpośrednio z nim  związanej, było oczywiste, 
że sztuka nowoczesna może i pow inna służyć masom. Rzecz gromadzka  
Jasieńskiego — udram atyzow ana i rozszerzona w ersja poem atu Słowo 
o Jakubie Szeli — ukazała się po raz pierw szy w Moskwie w roku 1930.
Bal m anekinów , „rew olucyjną farsę”, wydano tam że w r. 1931 ze w stę
pem Łunaczarskiego.

Niniejszą prezentację polskich fu turystycznych  koncepcji sztuki dla 
m as zakończyć można słow am i A natola Łunaczarskiego:

jeśli przyjrzym y się proletariackim  teatrom  czy w ystaw om , dojdziem y do w nio
sku, że jednak najw iększy  w p ły w  na sztukę proletariacką w yw iera m im o w szy
stko szkoła now oczesna. F orm alne pokrew ieństw o, a w ięc poszukiw anie nowej 
form y, w łaśn ie  owa skłonność do dynam izm u, w łaściw a w szelk iej rew olucji — 
oto, co łączy  obie s tro n y 60.

49 J. Bab, Teatr współczesny. Od Meiningeńczyków do Piscatora. Przełożył E. M isio łek . 
Warszawa 1959, s. 312 — 313.

50 Ł u n aczarsk i, Sztuka, s. 391.


