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pszenicznym. Nie wszędzie przecież pamiętają używając słowa „rżysko” o jego 
pochodzeniu. Na Kujawach np. — myślę konkretnie o okręgu przeciętym szosą 
łączącą Lubraniec i Izbicę Kujawską — mówi się nie tylko „rżysko” na ścier­
niska żytnie, lecz również na jęczm ienne czy pszeniczne. Podobnie w  okręgu 
podwarszawskim.

Ale to drobiazg. Gdyby w  Polsce istniała Szkoła Pisarzy, Pułapki winny wejść 
w  skład obowiązkowej lektury jej adeptów. Lektura to zresztą urocza. Bo 
w tej rozprawce raz po raz spoza zatroskanych zdań wygląda rozbawiona twarz 
humorysty, tego samego, który opisywał w swoich wspomnieniach następującą 
scenkę:

„Pamiętam, jak — szóstoklasista — czytając jakieś pismo, natrafiłem na 
termin: ultramontanizm. Nie rozumiałem go. W tym zmartwieniu zwróciłem  
się do siedzącego obok ósm oklasisty o wyjaśnienie. Pomyślał chwilę i objaśnił:

„— Widzi kolega, to jest pewnego rodzaju asceza.
„Zadał mi szyku. Nie śmiejąc pytać dalej, odszedłem, so klug als wie 

zuvor” 4.
Szóstoklasista z gimnazjum jasielskiego nie zadowolił się odpowiedzią kolegi. 

O dalszym ciągu tej historii w  swoim pamiętniku już nie wspomina, ale i tak 
wiem y: przy najbliższej okazji dokładnie owo „wyjaśnienie” sprawdził.

Maria Dernałowicz

J e r z y  K w i a t k o w s k i ,  U PODSTAW LIRYKI LEOPOLDA STAFFA. 
(Warszawa 1966). Państwowy Instytut Wydawniczy, ss. 286, 6 nlb. Instytut Badań 
Literackich Polskiej Akademii Nauk. „Historia i Teoria Literatury”. Studia. 
Komitet Redakcyjny: J u l i a n  K r z y ż a n o w s k i ,  K a z i m i e r z  W y k a ,
S t e f a n  Ż ó ł k i e w s k i .  Sekretarz Komitetu Redakcyjnego: A n i e l a  P i o r u ­
n o w a .  [Seria:] „Historia Literatury”, 17. Redakcja serii: M a r i a  J a n  i on,
J a n  K o t t ,  Z o f i a  S z m y d t o w a .

Musi budzić zaciekawienie polonistyczne poeta, co nigdy, w  żadnym okresie 
swej długiej twórczości, nie torował nowych dróg, a jednak w  ciągu półwiecza 
liczony był przez czytelników różnych formacji i pokoleń — między twórców  
najwybitniejszych. Stanisław Pigoń na promocji Staffa, doktora honoris causa 
Uniwersytetu Jagiellońskiego, w  r. 1949: „czołowy poeta polski na przestrzeni 
trzech ostatnich generacji” 4, Tadeusz Różewicz przygotowując swą antologię 
wierszy Staffa w  r. 1963: „wybór ten jest próbą przedstawienia dramatu w spół­
czesnego, dramatu aktualnego” 2. Jeszcze żyją świadkowie debiutu poety, przed­
staw iciele pierwszych czytelników Kowala,  ale twórczość zamknięta przed dzie­
sięciu laty — już pociąga jako obiekt historycznoliterackiej egzegezy. Jeśli nawet

4 P i g o ń ,  op. cit., s. 160—161.

1 S. P i g o ń ,  Poeta cudu istnienia i mądrości wieków.  „Twórczość” 1947, 
z. 2, s. 7. Przedruk w: Mite życia drobiazgi. Pokłosie. Warszawa 1964, s. 458.

2 T. R ó ż e w i c z ,  Posłowie.  W: L. S t a f f ,  Kto jest ten dziwny nieznajomy?  
W ybór poezji. Warszawa 1964, s. 196.
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uznać za przesadną opinię Jerzego Kwiatkowskiego, że zdumiewająca siła rege­
neracyjna poezji Staffa jest „jedyna w  dziejach poezji polskiej” (s. 155), to prze­
cież i ten fakt czujnego reagowania na nową rzeczywistość aż po ostatnie lata 
życia — przydaje interesu roztrząsaniom dzieła poety kilku pokoleń.

A jednak podjęcie na serio badań nad liryką Leopolda Staffa wymaga 
dziś, zdaje się, więcej odwagi niż rozważania naukowe nad najbardziej nawet 
miernym pisarzem wieków poprzednich. Nie dlatego, że Staff to zjawisko tak bar­
dzo już rozpoznane — historyk poezji zawsze staje wobec zadania zburzenia czy 
zrewidowania ukształtowanej wcześniej opinii, powszedniego sądu o przekazanych 
nam przez przeszłość wartościach — ale dlatego, że ten właśnie poeta jest za­
razem w  szczególny sposób niemodny, bo (i to jest ów sąd obiegowy) nazbyt 
prosty, łatwy w  lekturze, oswojony, przeniesiony już na teren konwencji, a jeszcze 
nasz współczesny! Wymawiając: niemodny, myślę głównie o odbiorcach zw a­
nych fachowymi polonistami, ci bowiem przyłapani na jego lekturze zwykli się 
tłumaczyć, że poszukują w łaśnie udatnych przykładów młodopolskiej poetyki 
bądź wierszy św ietnie trafiających w  styl awangardowy. W tej sytuacji o w iele 
łatwiej wyobrazić sobie można książkę o liryce Staffa zamierzoną jako wielki roz­
rachunek ze wszystkim, co archaiczne w  poezji. Byłoby zresztą dobrze, gdyby 
powstała także praca o czytelniku poezji (nie ma takich studiów!), czytelniku 
zadomowionym w  konwencjach, nie przełamującym szkolnej edukacji, pielęgnu­
jącym z dawna uformowane nawyki uczuciowe i wyobraźniowe. „Spłakany, 
lekki i pokorny / Zamykam książkę i odchodzę [...]” — to w łaśnie wierszowana 
formuła owej postawy. Opis szerszy — w rozlicznych wersetach Kwiatów pol­
skich poświęconych Staffowi. Twórczość tego poety niewątpliwie często zachęca, 
wręcz zniewala czytelnika do pozy i gestu: „W rytmy uwodzi i kołysze / W takie 
tkliwości i bezkresy [...]”. Krytyków zaś prowokuje do ironii lub pochwały tak 
dwuznacznej jak wypowiedź Juliana Przybosia na temat zbiorku Dziewięć 
m u z 3.

Nowa książka, przedstawiająca wybrane rysy liryki Staffa, pojawia się 
w licznym chórze głosów o tym poecie: Różewicz, Jastrun, wznowienie znanego 
eseju Sandauera, dwie książki Ireny Maciejewskiej; do tego dodać można tom 
korespondencji i św ietnie opracowane hasło w Słowniku współczesnych pisarzy  
polskich, wreszcie — szereg wypowiedzi z okazji 10-lecia śmierci autora Wikliny. 
Dysertacja Jerzego Kwiatkowskiego w zespole tym posiada odrębną tożsamość.

Jej autor w roli komentatora poezji polskiej ostatniego piętnastolecia przed­
stawił się jako czytelnik „jaknajdzisiejszy”. Zarazem — choć w  pewnym okresie 
zaangażowany, jak pamiętamy, w walkę o określone dążności poetyckie („wizja 
przeciw równaniu”) — czytelnik o upodobaniach bardzo wielostronnych i libe­
ralnych, a przy tym z zainteresowaniami dla historycznoliterackich składników  
postępowania krytycznego, ujawnionych czy to w  Szkicach do portretów, czy 
w studiach o Przybosiu, Miłoszu, poetach lat okupacji. Gdy podejmuje pracę 
nad Staffem, zaskakuje nas tym jedynie, że czyni to nie tylko jako historyk, ale 
także jako wyznawca. Zobaczył bowiem w dziele Staffa takie ukształtowanie 
świata i takie postawy człowieka, jakich nie dostrzegli (lub nie dostrzegli tak 
wyraziście) poprzednicy w  lekturze, a zarazem postawy bliskie naszym dzisiej­
szym zainteresowaniom, ujęcia, o których badacz mówi z entuzjazmem.

Jest odruchem naturalnym czytelnika — chęć podpatrzenia, czy i jak nawyki 
i procedery krytyka literackiego przeniknęły do publikacji poddanej innym

3 J. P r z y b o ś ,  „Dziewięć muz". „Przegląd Kulturalny” 1958, nr 8.
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regułom: pracy doktorskiej, włączonej do znanej serii naukowej. Ambicje i rezul­
taty poznawcze stanowią z pewnością dominującą warstwę książki. Nie tylko 
więc nie znajdziemy tu zupełnie owego tonu łatwej a nieznośnej wyższości 
krytyka, jego literackiego programu, nad poddanym procesowi analizy i inter­
pretacji poetą (rzetelność w  tym zakresie znamy z dawniejszych prac Kwiat­
kowskiego), ale nie spotkamy też jakichkolwiek bezpośrednich odniesień do 
dzisiejszego życia literackiego, czy też jakiejś postulowanej wizji poezji. (Nie­
mniej raz po raz w autorze książki rozpoznajemy uważnego obserwatora liryki 
lat 60-ych, jak np. w  uwagach o paradoksach Staffa typu „leksykalnego” 
(s. 145—148) lub na temat „procesu zderzania dwu konwencji” w  wierszach 
„skamandryckich” Staffa <s. 105).) Praca ta jest rzeczową i interesującą relacją 
o najbardziej krwionośnych żyłach liryki Staffowskiej. Ową rzeczowość, ów 
interesujący wywód naukowy przenika jednak zupełnie nietypowy dla tego 
rodzaju publikacji sposób przekonywania czytelnika o prawdach i racjach. 
Można by ten sposób określić jako metodę lirycznej sugestii, dyskretną pro­
pozycję, by te w łaśnie wybrane przez krytyka rysy i wartości czytelnik zaakcep­
tował i uznał za cenne i żywe w  dziele poetyckim Staffa. O w iele łatwiej jest 
złożyć sprawozdanie z przebiegu naukowego wywodu książki, rozpoznać metody, 
dzięki którym ów wywód jest uporządkowany i przekonywający, niż opisać 
wspomniane sposoby sugerowania, sposoby nie należące przecież do poetyki 
pracy naukowej, stanowiące natomiast o indywidualnym profilu znanego dobrze 
krytyka.

Najpierw więc — sprawy najbardziej dotykalne. Książka zatytułowana 
U podstaw liryki Leopolda Staffa  prócz krótkiego słowa Od autora m ieści trzy 
obszerne rozprawy. Pierwsza, nazwana Tajemnice, prezentuje Staffa-m etafi- 
zyka — jakże jednak różniącego się od naszych wyobrażeń o filozofującym  
moderniście! — nade wszystko zaś poetę konkretnego i dającego się sprawdzić 
w swych snach lirycznych. Druga, Poeta paradoksu, to znów rozdział niweczący 
dawniejsze opinie o twórcy „prostym jak podanie ręki”, rozdział poświęcony bu­
dowaniu nowej formuły Staffa — poety intelektualnych i językowych komplikacji. 
Ostatnia partia książki odsłania nam jeszcze inne nieznane oblicze poety zafascy­
nowanego — trwale! — jednym symbolem i mitem: Raju Utraconego.

Kilka szczególnych właściwości charakteryzuje budowę narracji w e w szyst­
kich tych studiach. Przede wszystkim: analityczność tej narracji, w ięc takie 
rozwijanie wywodu, że wszystkie uogólnienia są jakby skrupulatnie montowane 
na naszych oczach — bez pominięcia najdrobniejszych skrętów rozumowania, 
z maksymalnym ujawnieniem wstępnych obserwacji. Książkę dyktuje nie tylko 
chęć odsłonięcia odmiennego widoku, także pragnienie, by z całą dokładnością 
zademonstrować sposób dochodzenia do tego miejsca, do nowych twierdzeń  
interpretacyjnych; objaśnić nie tylko poetę, ale — pośrednio (i bezpośrednio 
niekiedy) — własne postępowanie badawcze. Bez wątpienia: nie każdy czytelnik  
z upodobaniem wita tę rozłożystość myślową (kompozycyjną i składniową 
także), tę nieśpieszną i dydaktyczną postawę. Niejeden użytkownik dziełka 
wolałby zapewne wywód zwięźlejszy, bardziej zwarty, który wymagając może 
więcej wysiłku od czytelnika, wyraziściej utrwalałby wybrane znamiona portre­
towanej poezji. Nietrudno nam wyobrazić sobie ten rodzaj wyrzeczenia i suro­
wego umiaru, z jakim sposoby i wyniki roztrząsań Kwiatkowskiego — przedsta­
wiłby np. Artur Sandauer (by wskazać na krytyka należącego do innej generacji) 
czy Zdzisław Łapiński (by wskazać na rówieśnika autora). Ponadto: nie każda 
droga badawcza, nie każdy język krytyczny w równym stopniu domaga się auto-
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komentarza. Gdy obficie zeń czyni użytek Janusz Sławiński w Koncepcji języka  
poetyckiego awangardy krakowskiej,  działanie tu usprawiedliwiane jest odkry­
waniem  istotnie nowych i rozległych horyzontów badawczych. Czy i w  jakiej 
mierze podobny moment tłumaczy metakrytyczne nastawienia i dygresje Kwiat­
kowskiego? Do tej kwestii wypadnie wrócić za chwilę. Niezależnie przecież od 
odpowiedzi zaraz można wyrazić przekonanie: te dydaktyczne wartości wykładu  
Kwiatkowskiego — jakiegoż umiejętnego i cierpliwego każą w  nim upatrywać 
nauczyciela czytania poezji i jej problematyzowania. Nawet gdybyśmy stwier­
dzili, że naczelne jego przeświadczenia w  zakresie proponowanej metody inter­
pretacji budzą opory — ten nieczęsty habitus krytyka, który potrafi nieobytego 
odbiorcę wprowadzać w  świat wypracowanych przez siebie sposobów czytania 
wierszy, habitus znowu znany nam z wcześniejszych prac autora, jest n ie­
wątpliwy. Czyni on z książki Kwiatkowskiego nie tylko podatny materiał 
w propedeutycznym nauczaniu uniwersyteckim, ale też zjawisko o dużym zna­
czeniu ogólnospołecznym, zważywszy zwłaszcza wziętość Staffa w najszerszych 
kręgach ludzi czytających poezje i jego trwałą obecność w programach szkolnych.

Wspomniana analityczność narracji Kwiatkowskiego znajduje wyraz głównie 
w wielkim nagromadzeniu materiału dowodowego.

Po pierwsze: w postaci cytatów z liryki poety. Kwiatkowski nazbyt już 
lojalnie przytacza mnóstwo fragmentów wierszy Staffa wspierających, uwie­
rzytelniających krytyczne dochodzenia (a poświęca je nie tylko motywom cen­
tralnym, uwyraźnionym w tytułach rozpraw, ale i całym seriom związanych 
z nimi wątków i motywów towarzyszących). Nie powiemy nic nowego twier­
dząc, że praca krytyka powinna czasami polegać tyleż na odsłanianiu, ile na 
zakrywaniu. Wydobywać materiał najcelniejszy, resztę uprzątnąć. Nie tylko dlatego, 
że — jak powiada Wacław Borowy — „nie można zjeść całego słoja miodu na 
raz”; także dlatego, że zyskuje wtedy uczony (opinię sumiennego, skrupulatnego), 
traci poeta (bo śmieszy, gdy mówi np. „Jestem żywiołem! jestem gór olbrzy­
mem!”). Ta metoda posługiwania się materiałem ujawnia (głównie w częściach 
2 i 3) istotniejszy mankament. Ma się wrażenie, jak gdyby naśladowała ona 
charakterystyczny sposób egzemplifikacji stosowany w niektórych rozprawach 
Wacława Kubackiego, np. w  jego rzeczy o Mickiewiczowskim Żeglarzu, gdzie 
liczba przykładów literackiego wykorzystania motywu (szło tam o cytaty z lite­
ratury powszechnej) jest tak wielka, że przestają się liczyć wszelkie granice 
selekcji, a bardziej celowy wydawałby się kompletny indeks miejsc przywoły­
wanych — w układzie chronologicznym bądź alfabetycznym (co tam było zresztą 
rzeczą praktycznie niemożliwą do zrealizowania). To oczywiste: po przekroczeniu 
pewnego minimalnego progu egzemplifikacji — żadna następna pozycja rejestru 
nie wzmacnia już postawionej hipotezy, chyba że lista ujęć okaże się pełna.

Po drugie: materiał argumentacyjny stanowią też wypisy z dzieł intelektual­
nych prawodawców epoki, a raczej — epok. Tu dotykamy zabiegu najpełniej 
charakteryzującego rodzaj wyobrażeń autora o zadaniach historycznego roz­
patrywania przemian literatury; jego koncepcję badań historycznoliterackich, 
a więc typ kontekstów, jakim dzieło literackie pragnie przyporządkować, w y­
brane przezeń kategorie interpretacji.

Wszystkie rozprawy — wielopiętrowo i na różne sposoby — tłumaczą zebrany 
materiał. Starają się one przede wszystkim uwydatnić jedność i konsekwencję 
osobowości poetyckiej Staffa, ująć w kilku centralnych właściwościach odrębną 
jego wizję świata i sytuacji człowieka. A następnie: kierują naszą uwagę na 
fakt, jak doskonale wmontowana, jak zakorzeniona jest ta postać w otacza­
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jącym ją świecie myśli i kultury. W związku z tym wreszcie — niejedno­
krotnie wskazują na odkrywczość poetyckiego widzenia Staffa. Ma ono być nie 
tylko zbieżne, ale niekiedy wręcz uprzedzać rewelacje naukowe naszych czasów. 
Tu w łaśnie najczęściej rodzą się wątpliwości. Czy to ma być miarą nowego 
w poezji? Gdy np. czytamy u Staffa:

Czy to prawda? Czy obłęd złudą mnie olśniewa?
To było przed wiecznością! To nie z tego świata!
To nie pola, nie kwiaty, nie chmury, n ie drzewa,
To moje młode lata! Moje młode lata!

Powrót (z tomu Dziewięć muz)

mamy wątpliwość, czy konieczne (i czy w  ogóle potrzebne) jest łączenie tych 
wersetów „z teorią względności Einsteina i z dalszymi badaniami i spekulacjami 
dotyczącymi problemu czasu, jakie przynosi nowoczesna fizyka” (s. 164). Tym bar­
dziej że i poetycko, językowo wersety te (i inne cytowane na s. 163—165) nie sta­
nowią — i  n ie stanowiły w  roku powstania — żadnych szczególnych rewelacji. 
Inny fragment:

W tych czasach, kiedy boleść i wstyd duszę pali,
Kiedy świat cały tonie w  podłości jak w bagnie,
Człowiek, który w  rozpaczy rzekł: Spójrz i idź dalej,
Ach, jakże mało już pragnie.

Po złych nocach, szalonych mordem i grabieżą,
Kiedyś ze snu obudzić się w  godzinie wschodu 
I na słońce i zieleń niewinną i świeżą 
Otworzyć drzwi do ogrodu.

W tych czasach... (z tomu Martwa pogoda)

Zawsze mi się zdawało, że dobrze czytam ten tekst: ogólnikowo tu zapisane 
historyczne doświadczenie łatwo daje się skonkretyzować, wyrażone zaś w  poincie 
utworu pragnienie naznaczone jest prymamością i dosłownością, nie tak znów 
u Staffa częstą. A le po lekturze pracy Kwiatkowskiego rodzą się kompleksy! 
Ten mały tekst składa się przecież wyłącznie z motywów obciążonych archety- 
picznie i mitologicznie, „Jungiem i Eliadem”, ziemią i rajem, drogą i celem. 
„Mało” z ostatniego wersetu strofy 1 — znaczy tam chyba paradoksalnie „dużo”! 
Pamięć atakują cytaty z poezji i dzieł uczonych, jednym słowem, mój prywat­
ny Staff staje się Dziwnym Nieznajomym. A kompleks powstający i narastający 
w  konsumencie studiów Kwiatkowskiego tylko z rzadka rozładowuje się pyta­
niem o celowość (jak przy Einsteinie) czy trafność skojarzeń krytyka (to przy­
padek cytowania Nietzschego (zob. s. 241), gdy wiadomo, że i w  uchu Staffa 
musiało tu brzmieć inne, dawniejsze pouczenie: „Jeśli nie staniecie się jako 
dzieci, nie wnijdziecie do Królestwa Niebieskiego”). Rozładowuje go też refleksja, 
że cytaty — szczególnie z dzieł uczonych z końca w. XIX — przytaczane przez 
krytyka rzadko zdołają nas poruszyć. Te elitarne niegdyś myśli weszły już do spo­
łecznego krwiobiegu, stały się własnością powszechną. Wiem, a nawet nie wiem  
od kogo — i jedną z zasług Kwiatkowskiego jest porządkowanie i odsyłanie do 
źródeł. Konsekwencja, z jaką zniewala się tu czytelnika do odkrycia jego złud­
nego przekonania dotyczącego znajomości Staffa, należałaby do wspomnianych  
wcześniej dyskretnych środków działania.
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Każda rozprawa pisana jest jakby przy użyciu coraz innego warsztatu 
naukowego. Autor znakomicie pokazuje, że umie być równie dobrym łowcą 
słów-kluczy jak archetypów, równie trafnie rozpoznać cechy umysłowości jak 
znamiona języka poetyckiego. Nie znaczy to jednak, by Kwiatkowskiego uznać 
za przedstawiciela krytyki psychoanalitycznej, mitograficznej czy antropologicz­
nej. Autor wykorzystuje te — bardzo chw ytliw e — metody, nie przejmując się 
równocześnie ich żelaznymi rygorami. W tej w łaśnie warstw ie jego traktatów  
najbardziej manifestacyjnie objawia się postawa krytyka poezji, a nie uczo­
nego przejętego jednym sposobem gimnastyki umysłowej. Idzie o odkrycie i opi­
sanie rzeczy możliwie interesujących, n ie zaś o wykorzystanie gwarancji, jaką 
daje stosowanie jednego, konsekwentnego języka interpretacji i analizy. Jak 
sam wyznaje — takie postępowanie dyktuje „żywiony przezeń sceptycyzm wobec 
wszelkiej ortodoksji metodologicznej, przekonanie o alienacyjmej właśnie roli, jaką 
odgrywają metodologie, jeśli traktuje się je w  sposób ortodoksyjny i  apriorycz­
ny” (s. 278). Ależ konsekwentne rygory metodologiczne nie muszą być ani orto­
doksyjnie, ani apriorycznie stosowane. Gdyby zaś nie bywały stosowane z jedno­
stronną powściągliwością — Kwiatkowski n ie mógłby powołać się na odkrycia 
Junga, nie istniałyby bowiem prace tego uczonego. Nasz autor — niepomny na 
wezwania wielkiego poprzednika — bije w  punkty słabe, nie w  mocne, i w  ten 
sposób (w tym przynajmniej zakresie) ani trochę „dyskusyji na wyższe nie 
wznosi stanowisko”.

W rezultacie to, co najbardziej przykuwa naszą uwagę — inie zamyka się 
ani w  sposobach postępowania badawczego (metoda), ani w  tzw. rezultatach 
naukowych, wnioskach, podsumowaniach itp. uogólnieniach. Te partie rozpraw 
są czasem jakby za nikłe (pomińmy to, że z rzadka bywają także zadziwiającą 
daniną ogólników — zob. np. s. 277; przedtem zamknięcie paragrafu na s. 106), 
jakby nie wykorzystują nawet wszystkich możliwości naniesionych przez materiał 
wcześniej zgromadzony.

Zwłaszcza Poeta paradoksu  to rozdział niejednokrotnie domagający się orze­
czeń generalnych bardziej dla Staffa bezlitosnych, mniej uprzejmych niż w yni­
kające z podsumowań krytyka.

Co jest mądrzejsze od mądrości
I rozumniejsze od rozumu.

Znad ciemnej rzeki  (z tomu Martwa pogoda)

Cud największy, że cudy dzieją się codziennie.
Słońca wieczorny blask w  rzece (z tomu Barwa miodu)

Paradoksy? Tak, a le przecież ani trochę n ie burzą one językowych przyzwy­
czajeń, jakie ukształtować mogła choćby lektura Mickiewiczowskich Zdań i uwag , 
by nie wskazywać na Norwida, dopiero odsłanianego w  epoce debiutu Staffa 
(zacytowane wersety pochodzą zresztą z późniejszych etapów pracy poety). Raczej 
to droga małego oporu, mechaniczność bardziej niż twórczość. Rzecz znamienna, 
że żadne z tego typu powiedzeń ,ypoety paradoksu” nie zrobiło takiej kariery, jak 
np. Lechoniowie „Jest tylko Beatrycze [...]”. Nawet najbardziej zbanalizowane 
zdania-cytaty z poezji Mickiewicza, Norwida zachowują moc poruszania wyobraźni 
odbiorcy; trudno o takie fragmenty w poezji Staffa, a jeśli już — to znajdziemy 
je najczęściej nie w zespole paradoksów, a raczej wśród tzw. powiedzeń prostych: 
„Będziemy znowu stąpać po swych własnych schodach”. Czy sytuacja ta da się 
wytłumaczyć jakimiś obiektywnymi relacjami? — oto pytanie przynależne bada-

26 — Pam ię tn ik  L iterack i 1968, z. 2



402 R ECE N Z JE

czowi życia poezji w czasie. Nie powiemy przecież, że dzieje się tak za sprawą 
konserwatywnej „edukacji sentym entalnej” statystycznego czytelnika poezji.

Podobnie: interpretując Staffowskie wcielenia Raju Utraconego, wskazując 
mianowicie na to jego ujęcie, w  którym stan „wypędzenia z raju” utożsamia się 
z właściwą jedynie człowiekowi świadomością własnego istnienia, obrazowaną 
w  poezji jako upostaciowane rozdwojenie „ja” lirycznego i „duszy” — przypomina 
nam Kwiatkowski „tradycję wywodzącą się od Maeterlincks (zwłaszcza Maeter­
lincks ze Skarbu ubogich), du Prela, Novalisa [...]” (s. 249). A my mamy w pamię­
ci przede wszystkim Mickiewiczowską „ojczyznę m yśli”. Czy nie jest faktem  
podstawowego znaczenia dla spraw objaśnianych przez krytyka, że wiek przemi­
nął od chwili, gdy w języku, jakim mówił Staff, powstała najświetniejsza kry­
stalizacja liryczna mitu Raju Utraconego: Gdy tu mój trup?

Jerzy Kwiatkowski w  wielokrotnych napomknieniach deklaruje swe skłon­
ności — by tak rzec — empiryczne; chce być wierny poznawanym obiektom 
poetyckim, unikać starannie ich deformacji, nie narzucać sensu, lecz go z tekstów  
Staffa odczytywać. Zapytajmy więc, jakie są empiryczne probierze nowości Staf- 
fowych paradoksów? Jak w  sposób sprawdzalny — o ile pozwala natura badanego 
przedmiotu — wyznaczyć zasięg swoistości i niepowtarzalności jego ujęć? Do ja­
kiego więc w tym celu odwołać się kontekstu? Odpowiedź nie może być inna 
i nie może nie być banalna: tylko włączenie paradoksalnych formuł poetyckich 
Staffa w  macierzysty niejako szereg przeobrażeń „paradoksalnej” liryki — o te­
matach religijnych przede wszystkim — tłumaczy nam stopień samodzielności 
poety i najwymowniej określa jego miejsce w  poezji właśnie. Paradoksy bo­
wiem  to: Sęp Szarzyński i Morsztynowie; Benisławska i Karpiński; liryka reli­
gijna Mickiewicza i mistyczne wiersze Słowackiego... Składniki jednej tradycji, 
a zarazem zjawiska najzupełniej różne, jak i różny wobec nich jest Staff. Ale 
też tylko w  tym szeregu potrafimy najwłaściwiej odczytać sens jego poetyckich 
struktur — z pewnością właściwiej i z mniejszą obawą subiektywnych znie­
kształceń niż w  sytuacji odnoszenia tych struktur do współczesnych Staffowi 
i późniejszych osiągnięć myśli naukowej.

Unikał niegdyś programowego i systematycznego wprowadzania kontekstu 
gatunkowych tradycji Wacław Borowy w  klasycznej i niezapomnianej książce 
O poezji polskiej w  wieku XVIII.  A le — po pierwsze — to ogromne pole lite­
rackich odniesień było jak gdyby utajone w  każdym sądzie krytycznym uczonego. 
Nie czyniąc nic, aby rozległej swej erudycji poetyckiej nadać charakter widocz­
nych metodycznych rusztowań — uczynił z niej, by tak powiedzieć, wyposażenie 
każdego aktu postrzegania literackiego. (Ten pożeracz książek ogłosił przecież 
swe dzieło — pod egidą Polskiej Akademii Umiejętności! — bez przypisów.) Po 
wtóre: Borowy sformułował swój estetyczny model poezji i wedle tego modelu 
(wyraźnymi nićmi zależności powiązanego z poezją okresu jego młodości!) opi­
sywał i oceniał teksty czasów saskich i stanisławowskich. Jerzy Kwiatkowski 
zaś — z jednej strony — argumentacji historycznoliterackiej, więc empirycznej, 
poniechał zupełnie; z drugiej natomiast — jakby nie ufa swym indywidualnym  
miarom, własnemu sądowi krytycznemu i nie feruje opinii wyraziście oceniają­
cych, opartych na określonych i ujawnionych zasadach; jest tu w  każdym razie 
połowiczny. Jeśli z okazji dzieła o poetach w. XVIII trafnie powiedziano (Maria 
Rzeuska), że Borowy przegrał w  nim jako teoretyk, ale wygrał jako krytyk, to
0 Kwiatkowskim powiedzieć można, że (w tym przynajmniej punkcie) przegrywa
1 jakio teoretyk, i — w  pewnej mierze — jako krytyk. Zarazem okazuje się, że 
praktyka jego badań nie podąża jednak wszędzie za postulatem wierności wobec
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w łasnej semantyki tekstów poety, a dzieje się to w  momentach dużej donio­
słości. Czytając teksty „same w sobie”, poza systemem konwencji — właśnie 
przestaje im być wierny.

Zanotowanie tych uwag n ie jest naiwną propozycją, by autor książki U pod­
staw  liryki Leopolda Staffa, porzucając w łasne zainteresowania, skierował wzrok 
ku innym, może obcym sobie, zaciekawieniom. Wskazać na czynności wstępne 
i nieodzowne, stanowiące warunek konieczny pomyślnej realizacji jego ambitniej­
szych zamierzeń — taki jest cel poczynionych tu spostrzeżeń. Zanim izolowane 
składniki poetyckich organizmów poczniemy włączać w  rozległe konteksty po­
wszechnych mitów i symboli — musimy przecież poznać sposób ich funkcjonowa­
nia (więc ich pozycję i znaczenie) w macierzystym „oboim żywiole”: konkretnym  
p o l s k i m  j ę z y k u  i odrębnym, niedyskursywnym, p o e t y c k i m  s z e r e g u  
jego wytworów.

Nie chcę też powiedzieć, że nieobecność explicite  ujawnionego kontekstu ro­
dzimej tradycji literackiej dowodzi braku rozeznania krytyka w tak podstawo­
w ych regułach po prostu bardziej systematycznego (niekoniecznie naukowego) 
poznawania poezji. Zbyt doświadczonym czytelnikiem liryki jest Kwiatkowski, 
by nie rozpoznawał niejako intuicyjnie — wyznaczonych przez polską tradycję 
poetycką sensów lirycznych Staffa i traktował je wyłącznie jako wierszowane 
dyskursy, z lekka tylko zaszyfrowane „przekłady” relatywizmów i pragmatyzmów  
epoki.

W najmniejszej mierze nie chcę wreszcie lekceważyć tego, co j e s t  w  książ­
ce — przez wskazywanie tego, czego w  niej nie ma. By zorientować się, o jakie 
konteksty idzie w  tych studiach naprawdę, wystarczy spojrzeć na indeks nazwisk. 
Może to właśnie jest — mówiliśmy już o tym — główny zamiar utajany w  książ­
ce (choć zapewne nie główna intencja autora): włączyć Staffa w  ogólnoludzki nurt 
życia duchowego, uczynić go mniej lwowskim, warszawskim, historycznym, a bar­
dziej uniwersalnym, więc także czytelnym poetycko i żywym. Nie bez racji te 
rozważania zamyka im ię pierwszego człowieka, symboliczne nie tylko dla poezji 
Staffa, ale i dla zadań jego interpretatora. To imię, użyte w  zakończeniu pracy, 
należy także do zespołu sposobów nacisku na odbiorcę, dzięki którym czytamy 
rzecz bez znużenia i jednak z przekonaniem o prawdziwości zasadniczych ele­
m entów obrazu, jaki się wyłania stopniowo z opowieści o liryce Staffa. Gdy 
bowiem w w iele tygodni po lekturze tryptyku pragniemy odtworzyć zapisany 
w  pamięci i wrażliwości syntetyczny rysunek naszych poznawczych zysków, tego, 
co okazało się w  książce najtrwalsze i najcenniejsze, co pozostało po wykrusze­
niu się jej składników bardziej przypadkowych — wszystkie jego kreski tworzą 
portret Staffa: poetyckiej indywidualności wbudowanej w  setki wierszy lirycz­
nych, portret sympatyczny i znów pociągający. Zastrzeżenia nasze, jeśli nawet 
kierowały się przeciw sposobom komponowania tego portretu, nie kwestionują 
doboru rysów zasadniczych i nowych.

Zatem sama liryka, nawet n ie jej podstawy w jakimkolwiek rozumieniu, 
jest przedmiotem centralnym dla badacza. Wiersze poety, teksty ostatecznie ufor­
m owane i przekazane odbiorcy, są tu przecież tym  jedynym interpretowanym  
materiałem, a ich poetycka nośność, zdolność budzenia poetyckich zaintereso­
wań — jedynym może powodem, dla którego podjęto tę pracę. Żadne inne racje, 
żadne problemy historycznoliterackie, kulturowe czy psychologiczne, nie stanowią 
prawdziwego motoru działań krytycznych. Wszystkie naukowe szczudła użyte 
w pracy (jej erudycyjne przypisy, sfera ambicji metodologicznych) nie zatrzymują 
na długo naszej uwagi i pamięci. Odmiennie niż inne dzieła humanistyki — ta
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książka trwalsze zdobycze związała z konkretnym przedmiotem, głębszym jego 
poznaniem, nie zaś ze swym  naukowym językiem, warstwą metanaukową. Bo 
też — przypomnijmy pytanie na samym początku tych uwag postawione — 
medytacje z tego zakresu nie wydają się w niej specjalnie potrzebne.

Wypowiedź o przeczytanej książce daje się skupić jedynie wokół wybranych 
spostrzeżeń poczynionych na jej marginesach. Tutaj spośród nich — wątpliwości 
wydały się ważniejsze niż przyświadczenia (których zresztą nie skąpiły Kwiat­
kowskiemu liczne inne omówienia jego pracy); pomijane dotąd aspekty — warte 
wyraźniejszego podkreślenia, niż sprawy, o których pisano wcześniej. Tym usil­
niej w ięc trzeba zaznaczyć przekonanie o wartości wystąpienia krakowskiego 
krytyka. Użyłam poprzednio terminu „opowieść” — jest to bowiem nade wszystko 
dobra robota człowieka literatury, człowieka umiejącego p i s a ć .  Niedomówie­
nie, aluzja, ironia, metafora oddają tu usługi większe niż w  jakiejkolwiek innej 
pracy dyplomowej. Jest to często język „niemaluchwytny”, by użyć określenia 
samego Kwiatkowskiego. Toteż wydaje mi się, że jego rzecz o Staffie porównać 
by można z jedną tylko książką w  zespole licznych wspomnianych tu publikacji: 
z wyborem poezji Staffa dokonanym przez Tadeusza Różewicza i zaprezentowanym  
w tomiku Kto jest ten dziw ny nieznajomy? (nieomylność Różewicza proponujące­
go taką właśnie lekcję Staffa jest tam bliska nieomylności Demarczykówny—Ko­
niecznego, interpretujących wiersze Baczyńskiego). N ie będę naturalnie porów­
nywać; wskażę tylko na jedną, ale chyba ważną wspólność: dobry znajomy 
wszystkich, Leopold Staff, wyłania się z obu tych publikacji jako Dziwny N ie­
znajomy. Różewicz odkrył tę dziwność w  sposób genialnie prosty — metodą ze­
stawień wierszy z różnych epok. Kwiatkowski konstruuje swego bohatera sposo­
bami nieraz bardzo skomplikowanymi, .a le zawsze zmierzającymi, jak mówiłam, 
do zniszczenia przekonania czytelnika, jakoby ten już Dobrze Znał Staffa. Myślę, 
że zniszczenie takiego przekonania jest zasługą — nazwijmy ją obywatelską — 
ważniejszą niż wygładzanie rysów na dobrze osadzonym pomniku, choćby je 
przeprowadzano sposobami bezbłędnymi i nie budzącymi krytycznych zastrzeżeń 4.

Danuta Zamącińska

J u l i a n  K r z y ż a n o w s k i ,  NAUKA O LITERATURZE. [Indeks rzeczowy 
oraz indeks nazwisk i tytułów utworów anonimowych zestawiła D o b r o s ł a w a  
S w  i e r  с z у ń s к a]. Wrocław—Warszawa—Kraków 1966. Zakład Narodowy im ie­
nia Ossolińskich — Wydawnictwo Polskiej Akademii Nauk, ss. 476. Polska Aka­
demia Nauk — Wydział Nauk Społecznych.

Nie pierwszą to niespodziankę naukową zgotował nam profesor Julian Krzyża­
nowski, od lat w ielu niestrudzony autor dzieł uczonych z zakresu historii lite ­

4 Cytując nazwiska Z. L. Zaleskiego i A. Szczerbowskiego, krytyków, których 
ujęcia poezji Staffa (jako równowagi sprzeczności) są „stosunkowo najbliższe 
koncepcjom wyrażonym w  tej pracy” (s. 125), przeoczył autor A. S a n d a u e r a  
(Poeci trzech pokoleń. Wyd. 2, uzupełnione. Warszawa 1962, s. 28), który „specy­
fikę postawy Staffowskiej, odrębność jego osobowości poetyckiej” upatrywał 
w „wewnętrznej sprzeczności” jego poezji, znajdującej się „ciągle w  stanie chw iej­
nej równowagi”.


