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pszenicznym. Nie wszedzie przeciez pamietaja uzywajac slowa ,riysko” o jego
pochodzeniu. Na Kujawach np. — myS$le konkretnie o okregu przecietym 520S3
laczacg Lubraniec i Izbice Kujawskg — méwi sie nie tylko ,,rzysko” na $cier-
niska zytnie, lecz réwniez na jeczmienne czy pszeniczne. Podobnie w okregu
podwarszawskim.

Ale to drobiazg. Gdyby w Polsce istniala Szkota Pisarzy, Pulapki winny wejsé
w sklad obowigzkowej lektury jej adeptow. Lektura to zresztg urocza. Bo
w tej rozprawce raz po raz spoza zatroskanych zdan wyglada rozbawiona twarz
humorysty, tego samego, ktoéry opisywal w swoich wspomnieniach nastepujacg
scenke:

»Pamigtam, jak -— széstoklasista — czytajgc jakie§ pismo, natrafitem na
termin: ultramontanizm. Nie rozumiatem go. W tym zmartwieniu zwrécitem
sie do siedzacego obok Osmoklasisty o wyjasnienie. Pomys$lat chwile i objasnit:

»— Widzi kolega, to jest pewnego rodzaju asceza.

»Zadal mi szyku. Nie S$miejac pytaé dalej, odszedlem, so klug als wie
zuvor” 4,

Széstoklasista z gimnazjum jasielskiego nie zadowolit sie odpowiedzig kolegi.
O dalszym ciggu tej historii w swoim pamietniku juz nie wspomina, ale i tak
wiemy: przy najblizszej okazji dokladnie owo ,wyjasnienie” sprawdzil.

Maria Dernatowicz

Jerzy Kwiatkowski, U PODSTAW LIRYKI LEOPOLDA STAFFA.
(Warszawa 1966). Panstwowy Instytut Wydawniczy, ss. 286, 6 nlb. Instytut Badan
Literackich Polskiej Akademii Nauk. ,Historia i Teoria Literatury”. Studia.
Komitet Redakeyjny: Julian Krzyzanowski, Kazimierz Wyka,
Stefan Z6lkiewski. Sekretarz Komitetu Redakcyjnego: Aniela Pioru-
nmowa. [Seria:] ,Historia Literatury”, 17. Redakcja serii: Maria Janion,
Jan Kott, Zofia Szmydtowa.

Musi budzi¢ zaciekawienie polonistyczne poeta, co nigdy, w zadnym okresie
swej dlugiej twérczosci, nie torowal nowych drég, a jednak w ciggu poédlwiecza
liczony byl przez czytelnikéw réznych formacji i pokolen — miedzy twércow
najwybitniejszych. Stanislaw Pigon na promocji Staffa, doktora honoris causa
Uniwersytetu Jagiellonskiego, w r. 1949: ,czolowy poeta polski na przestrzeni
trzech ostatnich generacji”!, Tadeusz Roézewicz przygotowujac swg antologie
wierszy Staffa w r. 1963: ,,wybér ten jest prébg przedstawienia dramatu wspéi-
czesnego, dramatu aktualnego”? Jeszcze zyja $wiadkowie dekiutu poety, przed-
stawiciele pierwszych czytelnikéw Kowala, ale twoérczo§é zamknieta przed dzie-
sieciu laty — juz pociaga jako obiekt historycznoliterackiej egzegezy. Je§li nawet

4 Pigon, op. cit.,, s. 160—161.

1S, Pigon, Poeta cudu istnienia i madro$ci wiekéw. , Tworczo$é¢” 1947,
z. 2, s. 1. Przedruk w: Mite 2Zycia drobiazgi. Poklosie. Warszawa 1964, s. 458.

2T, Rézewicz, Poslowie, W: L. Staff, Kto jest ten dziwny nieznajomy?
Wybor poezji, Warszawa 1964, s. 196.
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uznaé za przesadna opinie Jerzego Kwiatkowskiego, ze zdumiewajgca sila rege-
neracyjna poezji Staffa jest ,,jedyna w dziejach poezji polskiej” (s. 155), to prze-
ciez i ten fakt czujnego reagowania na nowg rzeczywisto§é az po ostatnie lata
zycia — przydaje interesu roztrzasaniom dzieta poety kilku pokolen.

A jednak podjecie na serio badan nad lirykg Leopolda Staffa wymaga
dzi§, zdaje sie, wiecej odwagi niZz rozwazania naukowe nad najbardziej nawet
miernym pisarzem wiekéw poprzednich. Nie dlatego, ze Staff to zjawisko tak bar-
dzo juz rozpoznane — historyk poezji zawsze staje wobec zadania zburzenia czy
zrewidowania uksztattowanej wczeSniej opinii, powszedniego sgdu o przekazanych
nam przez przeszto§¢ warto§ciach — ale dlatego, ze ten wlasnie poeta jest za-
razem w. szczegblny sposéb niemodny, bo (i to jest 6w sad obiegowy) nazbyt
prosty, latwy w lekturze, oswojony, przeniesiony juz na teren konwencji, a jeszcze
nasz wspéllczesny! Wymawiajgc: niemodny, myS$le gléwnie o odbiorcach zwa-
nych fachowymi polonistami, ci bowiem przylapani na jego lekturze zwykli sie
tlumaczyé, ze poszukujg wlasnie udatnych przykiadéw mlodopolskiej poetyki
badz wierszy $§wietnie trafiajacych w styl awangardowy. W tej sytuacji o wiele
latwiej wyobrazi¢ sobie mozna ksigzke o liryce Staffa zamierzong jako wielki roz-
rachunek ze wszystkim, co archaiczne w poezji. Byloby zreszta dobrze, gdyby
powstala takie praca o czytelniku poezji (nie ma takich studiéw!), czytelniku
zadomowionym w konwencjach, nie przelamujacym szkolnej edukacji, pielegnu-
jacym z dawna uformowane nawyki uczuciowe i wyobrazniowe. ,,Splakany,
lekki i pokorny / Zamykam ksigzke i odchodze [..]” — to wla$nie wierszowana
formula owej postawy. Opis szerszy — w rozlicznych wersetach Kwiatéw pol-
skich po$wieconych Staffowi. Tworczo§é tego poety niewatpliwie czesto zacheca,
wrecz zniewala czytelnika do pozy i gestu: , W rytmy uwedzi i kotysze / W takie
tkliwosci i bezkresy [..]”. Krytykéw za§ prowokuje do ironii lub pochwaly tak
dwuznacznej jak wypowiedz Juliana Przybosia na temat zbiorku Dziewieé
muz 3,

Nowa ksiazka, przedstawiajaca wybrane rysy liryki Staffa, pojawia sie
w licznym chérze glosébw o tym poecie: Rézewicz, Jastrun, wznowienie znanego
eseju Sandauera, dwie ksigzki Ireny Maciejewskiej; do tego dodaé¢ mozna tom
korespondencji i §wietnie opracowane haslo w Stowniku wspéiczesnych pisarzy
polskich, wreszcie — szereg wypowiedzi z okazji 10-lecia $mierci autora Wikliny.
Dysertacja Jerzego Kwiatkowskiego w zespole tym posiada odrebng tozsamos$¢.

Jej autor w roli komentatora poezji polskiej ostatniego pietnastolecia przed-
stawil sie jako czytelnik ,jaknajdzisiejszy”. Zarazem — cho¢ w pewnym okresie
zaangazowany, jak pamietamy, w walke o okreflone daznoSci poetyckie (,wizja
przeciw réwnaniu”) — czytelnik o upodobaniach bardzo wielostronnych i libe-
ralnych, a przy tym z zainteresowaniami dla historycznoliterackich skiadnikéw
postepowania krytycznego, ujawnionych czy to w Szkicach do portretéw, czy
w studiach o Przybosiu, Miloszu, poetach lat okupacji. Gdy podejmuje prace
nad Staffem, zaskakuje nas tym jedynie, Ze czyni to nie tylko jako historyk, ale
takze jako wyznawca. Zobaczyl bowiem w dziele Staffa takie uksztaltowanie
Swiata i takie postawy czlowieka, jakich nie dostrzegli (lub nie dostrzegli tak
wyrazi§cie) poprzednicy w lekturze, a zarazem postawy bliskie naszym dzisiej-
szym zainteresowaniom, ujecia, o ktoérych badacz méwi z entuzjazmem.

Jest odruchem naturalnym czytelnika — cheé podpatrzenia, czy i jak nawyki
i procedery krytyka literackiego przeniknety do publikacji poddanej innym

3J. Przybo§, ,Dziewie¢ muz”. ,Przeglad Kulturalny” 1958, nr 8.
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regulom: pracy doktorskiej, wlgczonej do znanej serii naukowej. Ambicje i rezul-
taty poznawcze stanowia z pewno$cia dominujaca warstwe ksiazki. Nie tylko
wige nie znajdziemy tu zupelnie owego tonu latwej a niezno$nej wyzszo§ei
krytyka, jego literackiego programu, nad poddanym procesowi analizy i inter-
pretacji poeta (rzetelnos¢ w tym zakresie znamy 2z dawniejszych prac Kwiat-
kowskiego), ale nie spotkamy tez jakichkolwiek bezposrednich odniesien do
dzisiejszego zycia literackiego, czy tez jakiej§ postulowanej wizji poezji. (Nie-
mniej raz po raz w autorze ksigzki rozpoznajemy uwaznego obserwatora liryki
lat 60-ych, jak np. w uwagach o paradoksach Staffa typu ,leksykalnego”
(s. 145-—148) lub na temat ,procesu zderzania dwu konwencji” w wierszach
»Skamandryckich” Staffa (s. 105).) Praca ta jest rzeczowag i interesujaca relacjy
o najbardziej krwiono$nych zylach liryki Staffowskiej. Owg rzeczowosé, ow
interesujacy wywéd naukowy przenika jednak zupelnie nietypowy dla tego
rodzaju publikacji sposéb przekonywania czytelnika o prawdach i racjach.
Mozna by ten spos6b okrefli¢é jako metode lirycznej sugestii, dyskretng pro-
pozycje, by te wlasnie wybrane przez krytyka rysy i warto$ci czytelnik zaakcep-
towal i uznal za cenne i zZywe w dziele poetyckim Staffa. O wiele latwiej jest
zlozyé sprawozdanie z przebiegu naukowego wywodu ksigzki, rozpoznaé metody,
dzieki ktéorym ow wywod jest uporzadkowany 1 przekonywajacy, niz opisaé
wspomniane sposoby sugerowania, sposoby nie nalezgce przeciez do poetyki
pracy naukowej, stanowigce natomiast o indywidualnym profilu znanego dobrze
krytyka.

Najpierw wiec — sprawy najbardziej dotykalne. Ksigzka zatytulowana
U podstaw liryki Leopolda Staffa procz kroétkiego stowa Od autora mieSci trzy
obszerne rozprawy. Pierwsza, nazwana Tajemnice, prezentuje Staffa-metafi-
zyka — jakze jednak roéznigcego sie od naszych wyobrazen o filozofujacym
moderniScie! — nade wszystko za§ poete konkretnego i dajgcego sie sprawdzié
w swych snach lirycznych. Druga, Poeta paradoksu, to znéw rozdzial niweczacy
dawniejsze opinie o tworcy ,prostym jak podanie reki”, rozdzial po§wiecony bu-
dowaniu nowej formulty Staffa — poety intelektualnych i jezykowych komplikacji.
Ostatnia partia ksigzki odstania nam jeszcze inne nieznane oblicze poety zafascy-
nowanego — trwale! — jednym symbolem i mitem: Raju Utraconego.

Kilka szczegélnych wtlasciwosci charakteryzuje budowe narracji we wszyst-
kich tych studiach. Przede wszystkim: analityczno$¢ tej narracji, wiec takie
rozwijanie wywodu, ze wszystkie uogdlnienia sg jakby skrupulatnie montowane
na naszych oczach — bez pominiecia najdrobniejszych skretéw rozumowania,
z maksymalnym ujawnieniem wstepnych obserwacji. Ksigzke dyktuje nie tylko
cheé¢ odsloniecia odmiennego widoku, takze pragnienie, by z calg dokladnoS$cia
zademonstrowaé sposob dochodzenia do tego miejsca, do nowych twierdzen
interpretacyjnych; objasnié nie tylko poete, ale — posrednio (i bezpoSrednio
niekiedy) — wtasne postepowanie badawcze. Bez watpienia: nie kazdy czytelnik
z upodobaniem wita te rozlozysto§¢ mySlowa (kompozycyjna i skladniowa
takze), te nieSpieszng i dydaktyczng postawe. Niejeden uzytkownik dzietka
wolalby zapewne wywo6d zwiezlejszy, bardziej zwarty, ktéry wymagajac moze
wiecej wysitku od czytelnika, wyrazi§ciej utrwalalby wybrane znamiona portre-
towanej poezji. Nietrudno nam wyobrazi¢ sobie ten rodzaj wyrzeczenia i suro-
wego umiaru, z jakim sposoby i wyniki roztrzagsan Kwiatkowskiego — przedsta-
wilby np. Artur Sandauer (by wskaza¢ na krytyka nalezacego do innej generacji)
czy Zdzistaw Lapinski (by wskaza¢ na rowieSnika autora). Ponadto: nie kazda
droga badawcza, nie kazdy jezyk krytyczny w réwnym stopniu domaga sie auto-
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komentarza. Gdy obficie zen czyni uiytek Janusz Stawinski w Koncepcji jezyka
poetyckiego awangardy krakowskiej, dzialanie tu usprawiedliwione jest odkry-
waniem istotnie nowych i rozleglych horyzontéw badawczych. Czy i w jakiej
mierze podobny moment tlumaczy metakrytyczne nastawienia i dygresje Kwiat-
kowskiego? Do tej kwestii wypadnie wrécié za chwile. Niezaleznie przeciez od
odpowiedzi zaraz mozna wyrazi¢ przekonanie: te dydaktyczne wartosci wykladu
Kwiatkowskiego — jakiegoz umiejetnego i cierpliwego kazg w nim upatrywaé
nauczyciela czytania poezji i jej problematyzowania. Nawet gdyby$my stwier-
dzili, ze naczelne jego prze§wiadczenia w zakresie proponowanej metody inter-
pretacji budza opory — ten nieczesty habitus krytyka, ktéry potrafi nieobytego
odbiorce wprowadza¢ w S$wiat wypracowanych przez siebie sposobdéw czytania
wierszy, habitus znowu znany nam 2z wecze$niejszych prac autora, jest nie-
watpliwy. Czyni on 2z ksigzki Kwiatkowskiego nie tylko podatny materiatl
w propedeutycznym mauczaniu uniwersyteckim, ale tez zjawisko o duzym zna-
czeniu ogbélnospotecznym, zwazywszy zwlaszcza wzieto§¢ Staffa w najszerszych
kregach ludzi czytajacych poezje i jego trwalg obecno$¢ w programach szkolnych.

Wspomniana analityczno§¢é narracji Kwiatkowskiego znajduje wyraz gléwnie
w wielkim nagromadzeniu materialu dowodowego.

Po pierwsze: w postaci cytatéw z liryki poety. Kwiatkowski nazbyt juz
lojalnie przytacza mnoéstwo fragmentéw wierszy Staffa wspierajgcych, uwie-
rzytelniajacych krytyczne dochodzenia (a po$wieca je nie tylko motywom cen-
tralnym, uwyraznionym w tytutach rozpraw, ale i calym seriom zwigzanych
z nimi watkéw i motywéw towarzyszacych). Nie powiemy nic nowego twier-
dzac, ze praca krytyka powinna czasami polegaé¢ tylez na odstanianiu, ile na
zakrywaniu. Wydobywaé materiat najcelniejszy, reszte uprzatngé. Nie tylko dlatego,
Ze — jak powiada Wactaw Borowy — ,nie mozna zje§¢ calego sloja miodu na
raz”; takze dlatego, ze zyskuje wtedy uczony (opinie sumiennego, skrupulatnego),
traci poeta (bo S$mieszy, gdy moéwi np. ,Jestem zywiolem! jestem gér olbrzy-
mem!”). Ta metoda postugiwania sie materialem ujawnia (gléwnie w czeSciach
2 i 3) istotniejszy mankament. Ma sie wrazenie, jak gdyby nasladowala ona
charakterystyczny sposéb egzemplifikacji stosowany w niektérych rozprawach
Wactawa Kubackiego, np. w jego rzeczy o Mickiewiczowskim Zeglarzu, gdzie
liczba przykladéw literackiego wykorzystania motywu (szto tam o cytaty z lite-
ratury powszechnej) jest tak wielka, ze przestajg sie liczyé wszelkie granice
selekcji, a bardziej celowy wydawalby sie kompletny indeks miejsc przywoly-
wanych — w ukladzie chronologicznym badZz alfabetycznym (co tam bylo zresztg
rzeczg praktycznie niemozliwg do zrealizowania). To oczywiste: po przekroczeniu
pewnego minimalnego progu egzemplifikacji — zadna nastepna pozycja rejestru
nie wzmacnia juz postawionej hipotezy, chyba ze lista uje¢ okaze sie pelna.

Po drugie: material argumentacyjny stanowia tez wypisy z dziet intelektual-
nych prawodawcéw epoki, a raczej — epok. Tu dotykamy zabiegu najpelniej
charakteryzujacego rodzaj wyobrazen autora o zadaniach historycznego roz-
patrywania przemian literatury; jego koncepcje badan historycznoliterackich,
a wiec typ kontekstow, jakim dzielo literackie pragnie przyporzadkowaé, wy-
brane przezen kategorie interpretacji.

Wszystkie rozprawy — wielopietrowo i na réine sposoby — tlumaczg zebrany
material. Starajg sie one przede wszystkim uwydatni¢ jedno$é¢ i konsekwencje
osobowo$ci poetyckiej Staffa, ujgé w kilku centralnych wtasciwosciach odrebng
jego wizje $wiata i sytuacji czlowieka. A nastepnie: kierujg naszg uwage na
fakt, jak doskonale wmontowana, jak zakorzeniona jest ta postaé w otacza-
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jacym ja S$Swiecie myS$li i kultury. W zwigzku 2z tym wreszcie — niejedno-
krotnie wskazuja na odkrywczo§é poetyckiego widzenia Staffa. Ma ono byé nie
tylko zbiezne, ale niekiedy wrecz uprzedzaé rewelacje naukowe naszych czaséw.
Tu wlasnie najczeSciej rodza sie watpliwosci. Czy to ma byé miarg nowego
w poezji? Gdy np. czytamy u Staffa:

Czy to prawda? Czy obled zludg mnie ol$niewa?

To bylo przed wiecznoscig! To nie z tego $wiata!

To mnie pola, nie kwiaty, nie chmury, nie drzewa,
To moje miode lata! Moje mlode lata!

Powrét (z tomu Dziewie¢ muz)

mamy watpliwo§¢, czy konieczne (i czy w ogodle potrzebne) jest lgczenie tych
wersetéw ,,z teoria wzgledno$ci Einsteina i z dalszymi badaniami i spekulacjami
dotyczacymi problemu czasu, jakie przynosi nowoczesna fizyka” (s. 164). Tym bar-
dziej ze i poetycko, jezykowo wersety te (i inne cytowane na s. 163—165) nie sta-
nowig — 1 nie stanowily w roku powstania — zadnych szczegélnych rewelacji.
Inny fragment:

W tych czasach, kiedy bole§¢ i wstyd dusze pali,
Kiedy §wiat caly tonie w podlo$ci jak w bagnie,
Czlowiek, ktoéry w rozpaczy rzekl: Spéjrz i idz dalej,
Ach, jakze malo juz pragnie.

Po ztych nocach, szalonych mordem i grabiezs,
Kiedy$ ze snu obudzié sie w godzinie wschodu
I na stonce i zieleh niewinng i §wiezg

Otworzyé¢ drzwi do ogrodu.

W tych czasach... (z tomu Martwa pogoda)

Zawsze mi sie¢ zdawalo, ze dobrze czytam ten tekst: ogélnikowo tu zapisane
historyczne do$wiadczenie latwo daje sig¢ skonkretyzowaé, wyrazone za$§ w poincie
utworu pragnienie naznaczone jest prymarnoSciag i dostownoS$cig, nie tak znow
u Staffa czesta. Ale po lekturze pracy Kwiatkowskiego rodzg sie kompleksy!
Ten maly tekst sklada sie przeciez wylacznie z motywow obcigzonych archety-
picznie i mitologicznie, ,Jungiem i Eliadem”, ziemia i rajem, droga i celem.
»Malo” z ostatniego wersetu strofy 1 — znaczy tam chyba paradoksalnie ,,duzo’!
Pamie¢ atakuja cytaty z poezji i dziet uczonych, jednym stowem, médj prywat-
ny Staff staje sie Dziwnym Nieznajomym. A kompleks powstajacy i narastajacy
w konsumencie studiéw Kwiatkowskiego tylko z rzadka roztadowuje sie pyta-
niem o celowo$¢ (jak przy Einsteinie) czy trafno§é skojarzen krytyka (to przy-
padek cytowania Nietzschego (zob. s. 241), gdy wiadomo, ze i w uchu Staffa
musiatlo tu brzmieé inne, dawniejsze pouczenie: ,Je§li nie staniecie sie jako
dzieci, nie wnijdziecie do Krélestwa Niebieskiego”). Roztadowuje go tez refleksja,
ze cytaty — szczegélnie z dziel uczonych z konca w. XIX — przytaczane przez
krytyka rzadko zdotaja nas poruszy¢. Te elitarne niegdy§ my$li weszly juz do spo-
lecznego krwiobiegu, staly sie wlasno$ciag powszechng. Wiem, a nawet nie wiem
od kogo — i jedng z zastlug Kwiatkowskiego jest porzadkowanie i odsylanie do
zrédel. Konsekwencja, z jakg zniewala sie tu czytelnika do odkrycia jego ztud-
nego przekonania dotyczacego znajomos$ci Staffa, nalezalaby do wspomnianych
wezedniej dyskretnych $§rodkéw dzialtania.
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Kazda rozprawa pisana jest jakby przy uZzyciu coraz innego warsztatu
naukowego. Autor znakomicie pokazuje, Ze umie byé réwnie dobrym lowca
stéw-kluczy jak archetypéw, réwnie trafnie rozpoznaé cechy umystowosci jak
znamiona jezyka poetyckiego. Nie znaczy to jednak, by Kwiatkowskiego uznaé
za przedstawiciela krytyki psychoanalitycznej, mitograficznej czy antropologicz-
nej. Autor wykorzystuje te — bardzo chwytliwe — metody, nie przejmujgc sie
réwnocze$nie ich zelaznymi rygorami. W tej wlasnie warstwie jego traktatéw
najbardziej manifestacyjnie objawia sie postawa krytyka poezji, a nie uczo-
nego przejetego jednym sposobem gimnastyki umystowej. Idzie o odkrycie i opi-
sanje rzeczy mozliwie interesujacych, nie za§ o wykorzystanie gwarancji, jaka
daje stosowanie jednego, konsekwentnego jezyka interpretacji i analizy. Jak
sam wyznaje — takie postepowanie dyktuje ,,zywiony przezen sceptycyzm wobec
wszelkiej ortodoksji metodologicznej, przekonanie o alienacyjnej wla$nie roli, jakg
odgrywajag metodologie, je§li traktuje sie je w sposéb ortodoksyjny i apriorycz-
ny” (s. 278). Alez konsekwentne rygory metodologgczne nie musza byé ani orto-
doksyjnie, ani apriorycznie stosowane. Gdyby za§ nie bywaly stosowane z jedno-
stronng powS$ciagliwo§cia — Kwiatkowski nie mégtby powolaé si¢ na odkrycia
Junga, nie istnialyby bowiem prace tego uczonego. Nasz autor — niepomny na
wezwania wielkiego poprzednika — bije w punkty stabe, nie w mocne, i w ten
spos6b (w tym przynajmniej zakresie) ani troche ,dyskusyji na wyzsze nie
wznosi stanowisko”.

W rezultacie to, co najbardziej przykuwa nasza uwage — mie zamyka sie
ani w sposobach postepowania badawczego (metoda), ani w tzw. rezultatach
naukowych, wnioskach, podsumowaniach itp. uogélnieniach. Te partie rozpraw
sg czasem jakby za nikle (pominmy to, ze z rzadka bywajg takze zadziwiajaca
daning og6inikéw — zob. np. s. 277; przedtem zamkniecie paragrafu na s. 106),
jakby nie wykorzystujg nawet wszystkich mozliwoéci naniesionych przez material
wcezeSniej zgromadzony.

Zwtlaszcza Poeta paradoksu to rozdzial niejednokrotnie domagajacy sie orze-
czenn generalnych bardziej dla Staffa bezlitosnych, mniej uprzejmych niz wyni-
kajace z podsumowan krytyka.

Co jest madrzejsze od madrosci
I rozumniejsze od rozumu.
Znad ciemnej rzeki (z tomu Martwa pogoda)

Cud najwiekszy, ze cudy dziejg sie codziennie.
Storica wieczorny blask w rzece (z tomu Barwa miodu)

Paradoksy? Tak, ale przeciez ani troche mnie burzg one jezykowych przyzwy-
czajen, jakie uksztaltowaé mogla choéby lektura Mickiewiczowskich Zdant i uwag,
by nie wskazywaé na Norwida, dopiero odstanianego w epoce debiutu Staffa
(zacytowane wersety pochodza zreszta z poéiniejszych etapéw pracy poety). Raczej
to droga malego oporu, mechaniczno$§é bardziej niz twérczo§é. Rzecz znamienna,
ze zadne z tego typu powiedzen ,poety paradoksu” nie zrobilo takiej kariery, jak
np. Lechoniowie ,Jest tylko Beatrycze [..]”. Nawet najbardziej zbanalizowane
zdania-cytaty z poezji Mickiewicza, Norwida zachowuja moc poruszania wyobraZni
odbiorey; trudno o takie fragmenty w poezji Staffa, a jeSli juz — to znajdziemy
je najcze$ciej nie w zespole paradokséw, a raczej wsr6éd tzw. powiedzen prostych:
»Bedziemy znowu stgpaé po swych wlasnych schodach”. Czy sytuacja ta da sig
wytlumaczyé jakimi§ obiektywnymi relacjami? - oto pytanie przynalezne bada-

26 — Pamietnik Literacki 1968, z, 2
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czowi zycia poezji w czasie. Nie powiemy przeciez, ze dzieje sie tak za spraws
konserwatywnej ,edukacji sentymentalnej” statystyczanego czytelnika poezji.

Podobnie: interpretujac Staffowskie wcielenia Raju Utraconego, wskazujac
mianowicie na to jego ujecie, w ktérym stan ,wypedzenia z raju” utozsamia sie
z wiasciwg jedynie czlowiekowi $§wiadomoScia wlasnego istnienia, obrazowang
w poezji jako upostaciowane rozdwojenie ,,ja” lirycznego i ,duszy” — przypomina
nam Kwiatkowski ,tradycje wywodzaca sie od Maeterlincka (zwlaszcza Maeter-
lincka ze Skarbu ubogich), du Prela, Novalisa [...]” (s. 249). A my mamy w pamie-
ci przede wszystkim Mickiewiczowsksa ,,0jczyzne myS§li”. Czy nie jest faktem
podstawowego znaczenia dla spraw objasnianych przez krytyka, ze wiek przemi-
nal od chwili, gdy w jezyku, jakim moéwit Staff, powstata naj§wietniejsza kry-
stalizacja liryczna mitu Raju Utraconego: Gdy tu méj trup?

Jerzy Kwiatkowski w wielokrotnych napomknieniach deklaruje swe skion-
noSci — by tak rzec — empiryczne; chce byé wierny poznawanym obiektom
poetyckim, unikaé starannie ich deformacji, nie narzucaé sensu, lecz go z fekstéw
Staffa odczytywaé. Zapytajmy wiec, jakie sg empiryczne probierze nowoSci Staf-
fowych paradokséw? Jak w sposéb sprawdzalny — o ile pozwala natura badanego
przedmiotu — wyznaczy¢ zasieg swoisto$§ci i niepowtarzalno$ci jego uje¢? Do ja-
kiego wiec w tym celu odwotaé sie kontekstu? Odpowiedz nie moze by¢ inna
i nie moze nie byé banalna: tylko wigczenie paradoksalnych formul poetyckich
Staffa w macierzysty niejako szereg przeobrazen ,paradoksalnej” liryki — o te-
matach religijnych przede wszystkim — tlumaczy nam stopien samodzielnosci
poety i najwymowniej okre§la jego miejsce w poezji wlasnie. Paradoksy bo-
wiem to: Sep Szarzynski i Morsztynowie; Benistawska i Karpinski; liryka reli-
gijna Mickiewicza i mistyczne wiersze Stowackiego.. Skladniki jednej tradycii,
a zarazem zjawiska najzupelniej rézne, jak i réiny wobec nich jest Staff. Ale
tez tylko w tym szeregu potrafimy najwlasciwiej odczytaé sens jego poetyckich
struktur — z pewno$cia wlasciwiej i z mniejsza obawa subiektywnych znie-
ksztalcenn niz w sytuacji odnoszenia tych struktur do wspélczesnych Staffowi
i p6Zniejszych osiggnieé¢ mysli naukowej.

Unikal niegdy$§ programowego i systematycznego wprowadzania kontekstu
gatunkowych tradycji Waclaw Borowy w klasycznej i niezapomnianej ksigzce
O poezji polskiej w wieku XVIII, Ale — po pierwsze — to ogromne pole lite-
rackich odniesien bylo jak gdyby utajone w kazdym sadzie krytycznym uczonego.
Nie czyniac nic, aby rozleglej swej erudycji poetyckiej nadaé charakter widocz-
nych metodycznych rusztowan — uczynil z niej, by tak powiedzie¢, wyposazenie
kazdego aktu postrzegania literackiego. (Ten pozeracz ksigzek oglosil przeciez
swe dzieto — pod egida Polskiej Akademii Umiejetno§ci! — bez przypiséw.) Po
wtére: Borowy sformutowal swo6j estetyczny model poezji i wedle tego modelu
(wyrasznymi niémi zalezno$ci powigzanego z poezja okresu jego mlodosci!) opi-
sywal i ocenial teksty czaséw saskich i stanistawowskich. Jerzy Kwiatkowski
28§ — z jednej strony — argumentacji historycznoliterackiej, wiec empirycznej,
poniechat zupelnie; z drugiej natomiast — jakby nie ufa swym indywidualnym
miarom, wlasnemu sadowi krytycznemu i nie feruje opinii wyraziScie oceniaja-
cych, opartych na okre§lonych i ujawnionych zasadach; jest tu w kazdym razie
polowiczny. Je§li z okazji dziela o poetach w. XVIII trafnie powiedziano (Maria
Rzeuska), ze Borowy przegral w nim jako teoretyk, ale wygrat jako krytyk, to
o Kwiatkowskim powiedzie¢ mozna, ze (w tym przynajmniej punkcie) przegrywa
i jakio teoretyk, i — w pewnej mierze — jako krytyk. Zarazem okazuje sig, ze
praktyka jego badan nie podaza jednak wszedzie za postulatem wiernoSci wobec
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wlasnej semantyki tekstéw poety, a dzieje sie to w momentach duzej donio-
sloSci. Czytajac teksty ,same w sobie”, poza systemem konwencji — wlaénie
przestaje im byé wierny.

Zanotowanie tych uwag nie jest naiwna propozycja, by autor ksigzki U pod-
staw liryki Leopolda Staffa, porzucajac wlasne zainteresowania, skierowal wzrok
ku innym, moze obcym sobie, zaciekawieniom. Wskazaé na czynnoSci wstepne
i nieodzowne, stanowigce warunek konieczny pomy$lnej realizacji jego ambitniej-
szych zamierzen — taki jest cel poczynionych tu spostrzezen. Zanim izolowane
skladniki poetyckich organizméw poczniemy wlaczaé w rozlegle konteksty po-
wszechnych mitéw i symboli — musimy przeciez poznaé¢ sposéb ich funkcjonowa-
nia (wiec ich pozycje i znaczenie) w macierzystym ,oboim zywiole”: konkretnym
polskim jezyku i odrebnym, niedyskursywnym, poetyckim szeregu
jego wytworéw. :

Nie chce tez powiedzie¢, ze nieobecno§é explicite ujawnionego kontekstu ro-
dzimej tradycji literackiej dowodzi braku rozeznania krytyka w tak podstawo-
wych regutach po prostu bardziej systematycznego (niekoniecznie naukowego)
poznawania poezji. Zbyt do§wiadczonym czytelnikiem liryki jest Kwiatkowski,
by nie rozpoznawal niejako intuicyjnie — wyznaczonych przez polska tradycje
poetycka senséw lirycznych Staffa i traktowal je wylgcznie jako wierszowane
dyskursy, z lekka tylko zaszyfrowane ,przeklady” relatywizméw i pragmatyzméw
epoki,

W najmniejszej mierze nie chce wreszcie lekcewazyé tego, co jest w ksiaz-
ce — przez wskazywanie tego, czego w niej nie ma. By zorientowaé sie, o jakie
konteksty idzie w tych studiach naprawde, wystarczy spojrzeé¢ na indeks nazwisk.
Moze to wlasnie jest — moéwiliSmy juz o tym — gléwny zamiar utajony w ksigz-
ce (cho¢ zapewne nie gléwna intencja autora): wlgczyé Staffa w ogélnoludzki nurt
zycia duchowego, uczynié go mniej lwowskim, warszawskim, historycznym, a bar-
dziej uniwersalnym, wiec takze czytelnym poetycko i zywym. Nie bez racji te
rozwazania zamyka imie pierwszego czlowieka, symboliczne nie tylko dla poezji
Staffa, ale i dla zadan jego interpretatora. To imie, uiyte w zakonczeniu pracy,
nalezy takze do zespolu sposob6éw nacisku na odbiorce, dzieki ktérym czytamy
rzecz bez znuzenia i jednak z przekonaniem o prawdziwoéci zasadniczych ele-
mentéw obrazu, jaki sie wylania stopniowo z opowieSci o liryce Staffa. Gdy
bowiem w wiele tygodni po lekturze tryptyku pragniemy odtworzyé zapisany
w pamieci i wrazliwo§ci syntetyczny rysunek naszych poznawczych zyskéw, tego,
co okazato sie w ksigzce najtrwalsze i najcenniejsze, co pozostalo po wykrusze-
niu sie jej skladnikéw bardziej przypadkowych — wszystkie jego kreski tworzg
portret Staffa: poetyckiej indywidualno$ci wbudowanej w setki wierszy lirycz-
nych, portret sympatyczny i znéw pociagajgcy. Zastrzezenia nasze, je§li nawet
kierowaly sie przeciw sposobom komponowania tego portretu, nie kwestionujg
doboru ryséw zasadniczych i nowych.

Zatem sama liryka, nawet nie jej podstawy w jakimkolwiek rozumieniu,
jest przedmiotem centralnym dla badacza. Wiersze poety, teksty ostatecznie ufor-
mowane i przekazane odbiorcy, sg tu przeciez tym jedynym interpretowanym
materialem, a ich poetycka no$no$é, zdolno§é budzenia poetyckich zaintereso-
wan — jedynym moze powodem, dla ktérego podjeto te prace. Zadne inne racje,
zadne problemy historycznoliterackie, kulturowe czy psychologiczne, nie stanowig
prawdziwego motoru dzialan krytycznych. Wszystkie naukowe szczudia uzyte
w pracy (jej erudycyjne przypisy, sfera ambicji metodologicznych) nie zatrzymuja
na dlugo naszej uwagi i pamieci. Odmiennie niz inne dziela humanistyki — ta
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ksigzka trwalsze zdobycze zwiazala z konkretnym przedmiotem, glebszym jego
poznaniem, nie za§ ze swym naukowym jezykiem, warstwg metanaukows. Bo
tez -— przypomnijmy pytanie na samym poczatku tych uwag postawione —
medytacje z tego zakresu nie wydaja sie w niej specjalnie potrzebne.
Wypowiedz o przeczytanej ksigzce daje sie skupi¢ jedynie wokdl wybranych
spostrzezen poczynionych na jej marginesach., Tutaj spo$réd nich — watpliwosci
wydaly sie wazniejsze niz przy$§wiadczenia (ktérych zresztg nie skapily Kwiat-
kowskiemu liczne inne omdéwienia jego pracy); pomijane dotad aspekty — warte
wyrazniejszego podkre§lenia, niz sprawy, o ktérych pisano wczesniej. Tym usil-
niej wiec trzeba zaznaczyé przekonanie o wartoSci wystgpienia krakowskiego
krytyka. Uzylam poprzednio terminu ,,opowie§¢” — jest to bowiem nade wszystko
dobra robota czlowieka literatury, cziowieka umiejacego pisaé. Niedomobwie-
nie, aluzja, ironia, metafora oddaja tu ustugi wieksze niz w jakiejkolwiek innej
pracy dyplomowej. Jest to czesto jezyk ,niemaluchwytny”, by uzyé okreSlenia
samego Kwiatkowskiego. Totez wydaje mi sie, ze jego rzecz o Staffie poréwnaé
by mozna z jedng tylko ksigzkg w zespole licznych wspomnianych tu publikacji:
z wyborem poezji Staffa dokonanym przez Tadeusza Rézewicza i zaprezentowanym
w tomiku Kto jest ten dziwny nieznajomy? (nieomylno§é Rézewicza proponujace-
go taka wiasnie lekcje Staffa jest tam bliska nieomylno$ci Demarczykéwny—Ko-
niecznego, interpretujgcych wiersze Baczynskiego). Nie bede naturalnie poréw-
nywaé; wskaze tylko na jedna, ale chyba wazng wspélno§é: dobry znajomy
wszystkich, Leopold Staff, wylania sie z obu tych publikacji jako Dziwny Nie-
znajomy. Rézewicz odkryl te dziwno§é w spos6éb genialnie prosty — metods ze-
stawien wierszy z réznych epok. Kwiatkowski konstruuje swego bohatera sposo-
bami nieraz bardzo skomplikowanymi, .ale zawsze zmierzajacymi, jak moéwilam,
do zniszczenia przekonania czytelnika, jakoby ten juz Dobrze Znal Staffa. Mysle,
7e zniszczenie takiego przekonania jest zaslugg — nazwijmy jg obywatelskg —
wazniejsza niz wygladzanie ryséw na dobrze osadzonym pomniku, choéby je
przeprowadzano sposobami bezblednymi i nie budzacymi krytycznych zastrzezen .

Danuta Zamagciniska

Julian Krzyzanowski, NAUKA O LITERATURZE. [Indeks rzeczowy
oraz indeks nazwisk i tytuléw utworéw anonimowych zestawila Dobrostawa
Swierczynskal]. Wroctaw—Warszawa—Krakéw 1966. Zaklad Narodowy imie-
nia Ossolinskich — Wydawnictwo Polskiej Akademii Nauk, ss. 476. Polska Aka-
demia Nauk — Wydzial Nauk Spolecznych.

Nie pierwszg to niespodzianke naukows zgotowal nam profesor Julian Krzyza-
nowski, od lat wielu mniestrudzony autor dziel uczonych z zakresu historii lite-

4 Cytujac nazwiska Z. L. Zaleskiego i A. Szczerbowskiego, krytykéw, ktérych
ujecia poezji Staffa (jako réwnowagi sprzeczno$ci) s3g ,,stosunkowo mnajblizsze
koncepcjom wyrazonym w tej pracy” (s. 125), przeoczyl autor A. Sandauera
(Poeci trzech pokolen. Wyd. 2, uzupelnione. Warszawa 1962, s. 28), ktéry ,specy-
fike postawy Staffowskiej, odrebno§é jego osobowosci poetyckiej” upatrywat
w ,,wewnetrznej sprzeczno$ci” jego poezji, znajdujacej sie ,ciagle w stanie chwiej-
nej réwnowagi”.



