
Kazimierz Wyka

Próba nowego odczytania "Chłopów"
Reymonta
Pamiętnik Literacki : czasopismo kwartalne poświęcone historii i krytyce
literatury polskiej 59/2, 57-105

1968



KAZIMIERZ WYKA

PRÓBA NOWEGO ODCZYTANIA „CHŁOPÓW ” REYMONTA

1

Chłopi W ładysław a St. Reym onta (186’7— 1925) to wielki zegar epicki, 
do innych tego typu  zegarów mało podobny. Chociaż, jak w tam tych, 
stukają  w nim  godziny, w yskakują ludzkie figury, znaki zodiaku i pory 
roku. i obrzędy, i krajobrazy, ten  zegar chodzi i żyje ry tm em  własnym. 
Niekoniecznie harm onijnym  i gładkim. Ponieważ tw órca skomponował 
ów zegar epicki w latach 1901— 1908, a więc w epoce literackiej, o której 
różni różnie sądzą, sporo w tym  daw nym  mechanizm ie zgrzytu stylistycz
nego, z wieloma obrotam i pióra autora z trudem  się godzi czytelnik 
współczesny.

W ygląda, że czytelnik polski trudniej się z nimi godzi aniżeli cudzo
ziemiec. Dowodzi tego niesłabnące zainteresowanie Chłopami oraz ich 
tw órcą — za granicą Ł, o wiele niklejsze — w Polsce. Chyba dlatego 
czytelnik polski trudn ie j się godzi, ponieważ młodopolskie korzenie stylu 
i języka Chłopów  bardziej są widoczne w ich oryginale aniżeli w przekła
dach na obce języki. Stylistyczno-językow y nalot epoki bywa w nich 
przytłum iony, co nietrudno wyjaśnić brakiem  w danych literaturach  
tego układu odniesienia i bardzo sprzecznych sądów, jaki dla polskiego 
odbiorcy stanowi Młoda Polska i jej częstokroć kw estionow ana poetyka 
i ekspresja.

Lecz ten m echanizm  nie tak  zgrzyta jak w szafach kurantow ych, 
które w Panu Tadeuszu  nakręca stary  klucznik Gerwazy: „Dziwaki stare 
dawno ze słońcem w niezgodzie, Południe wskazyw ały często o zacho
dzie” . Któż nie pam ięta wspaniałego zegara na starym  praskim  ratuszu, 
przed którym , ilekroć go się ogląda w złotej Pradze, przystajem y pełni 
podziwu dla jego baśniowej i naiw nej precyzji?

Jak  ten zegar, m echanizm  artystyczny Chłopów, chociaż czasem

1 Ostatnim tego świadectwem jest rumuńska monografia pisarza: S. V e l e a ,  
Reymont.  Bucureęti 1966.



58 K A ZIM IER Z  W Y K A

zaskrzypi, obraca się w sposób adekw atny i wym ierzony. Nie jest moim 
zamierzeniem  jako przybliżającą m etaforę krytyczną traktow ać te zda
nia o mechanizmie zegarowym, w k tórym  biegną i zazębiają się różne 
koła i dźwignie, lecz w szystkie one sta ją  się posłuszne pewnem u przebie
gowi nadrzędnem u. Celem będzie dowieść, że w stosunku do artystycz
nej i światopoglądowej konstrukcji Chłopów  należy ów m echanizm  
rozumieć dosłownie: Chłopi s ą  t a k i m  m e c h a n i z m e m .

Chłopi powszechnie uchodzą za epopeję życia chłopskiego. Jeszcze 
szybciej, bo już w ciągu druku na łam ach „Tygodnika Ilustrow anego” 
i zaraz po opublikow aniu całości, jeszcze szybciej i w skali rozleglejszej 
aniżeli Pan Tadeusz  Adama Mickiewicza ten cykl powieściowy Reym onta 
został uznany za epopeję życia chłopskiego. I to nie tylko polskiego, lecz 
życia chłopskiego w ogóle. N astąpiła nobilitacja dzieła na tego rodzaju 
epickość, a dzięki rychło dokonywanym  przekładom  na główne języki 
europejskie — najpierw  na język niemiecki — nobilitacja taka nabrała 
charakteru  międzynarodowego.

Gdy po dziesiątkach lat na nowo je dzisiaj odczytywać, opinie cudzo
ziemców o Chłopach okazują się nieoczekiwanie trafne, ale zarazem  
czysto opisowe. Zagraniczni k ry tycy  i tłum acze różnili się tylko w stop
niu podkreślania chłopskości Reymontowego cyklu. Ten stopień dla zna
komitego francuskiego tłum acza Francka-L . Schoella: „le document  le 
plus complet, et probablement le plus humain sur le Paysan à travers 
les âges „le testament du dernier peut-être, et du plus paysan, des
paysans d'Europe” 2. W śród omóweń zagranicznych rzadko spotykaną

2 F.-L. S c h o e l l ,  Les Paysans de Ladislas Reymont. (Prix Nobel 1925). 
Paris 1925, s. 6, 56. — Inne pozycje o tym charakterze: Cz. J a n k o w s k i ,  „Chło
pi” Reymonta i kry tyka  niemiecka. Przyczynek do dziejów literatury naszej na 
obczyźnie. Warszawa 1914. — S. W ę d k i e w i c z ,  „Chłopi” Reymonta w  Szwecji. 
Dokoła literackiej nagrody Nobla z 1924 r. Kraków 1925. — T. D e b e l j a k ,  R ey
montowi „Km etje” v luci knjizevne kritike. Ljubljana 1936. — Oprócz cytowanej 
już książki rumuńskiej S. V e 1 e a innym świadectwem funkcjonowania Chłopów  
w opinii międzynarodowej jest dzieło belgijskiego autora o światopoglądzie kato
lickim: Ch. M o e 11 e r, Littérature du X X e siècle et christianisme. T. 1—4. 
Tournai 1963; w t. 3 Reymontowi poświęcił autor rozdziałek (s. 447—458) noszący 
tytuł: Ladislas Reymont ou le lyrisme de la terre promise, przy czym pisarz 
polski znalazł się tu w nader nieoczekiwanej kompanii: Malraux — Kafka — 
Vercors — Szołochow — Maulnier — Bombard — Françoise Sagan. Francuscy 
monografiści powieści chłopskiej w  tym kraju wykazują również znajomość Rey
monta. Zob. F.-L. S c h o e l l ,  Kontakty francuskie Wł. St. Reymonta. W: Reymont  
we Francji. Listy do tłumacza „Chłopów”, F.-L. Schoella. Opracował B. M i a z 
g o  w  s к i. Warszawa 1967, s. 60—93. — R. M a t h é ,  Emile Guillaumin, l’homme 
de la terre et l’homme des lettres. Paris, b. r., s. 69—75, 82—86. — P. V e r n o i s ,  
Le roman rustique de George Sand a Ramuz. Ses tendances et son évolution. 
Paris 1962, passim.
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celnością sądu wyróżnia się szkic szwedzkiego historyka lite ra tu ry  F ry 
deryka Bööka, k tórem u w dużej mierze Reym ont zawdzięcza nagrodę 
Nobla 3.

Na czym ta  chłopskość miałaby polegać, usiłowano odpowiedzieć od 
strony historycznoliterackiej, dokonując konfrontacji Chłopów z w yprze
dzającą ich powstanie tradycją  epicką. Zabieg taki zawsze się powtarza, 
ilekroć powołanie danego dzieła do rangi eposu dokonało się nieoczeki
wanie. Zabieg taki towarzyszył np. już pierwszej nobilitacji Pana Ta
deusza  4. Trudno wnikać we wszystkie szczegółowe dowody rzeczywis
tych czy też m ożliwych filiacji tekstow ych między cyklem  Reymonta 
a w spom nianą tradycją. Najliczniej i najskrzętniej je zgromadził Ju lian  
K rzyżanow ski w swojej m onografii pisarza 5. Dosyć na tym , że całe n a rę 
cza wpływologicznych cytatów  i konfrontacji nie dawały odpowiedzi, 
czym od nich się różni wielki snop epicki zżęty przez Reym onta w Lip
cach. Te możliwości i ślady lek tu r były niew ątpliw ie w ów snop wm ie
szane na podobieństwo zasiewu, k tóry  wzeszedł między zbożem, i stąd 
nie one były rzeczą główną w owym snopie 6.

Spraw a od początku stała i stoi — jak bystro zauważył Böök. Po
nieważ nie znał on polskiej litera tu ry  przedm iotu, tym  cenniejsze staje 
się dzisiaj jego spostrzeżenie:

Stary kmieć [...] Boryna włada autokratycznie w  swojej zagrodzie, a w szys
cy mieszkańcy wsi patrzą nań z szacunkiem: jest on niejako przywódcą ludu, 
tak jak ongiś achajscy książęta. Lipce mają swoje zebrania gminne, swoje spory 
o „następstwo tronu”, swoje wyprawy wojenne, swoich bohatęrów, tak jak 
owe greckie państewka. ...Piękna Helena, zarzewie wojny i zniszczenia,

3 Zob. W ę d k i e w i c z ,  op. cit., s. 41—45.
4 Zob. K. W y k a ,  „Pan Tadeusz”. [T. 1.] Warszawa 1963, s. 39—44.
5 J. K r z y ż a n o w s k i ,  Władysław St. Reymont. Twórca i dzieło. Lwów  

1937, s. 108—119.
6 Szczególnie skomplikowana wydaje się sprawa stosunku Chłopów  do Ziemi 

Zo l i .  Bardzo obszerne studium poświęcił temu zagadnieniu F.-L. S с h o e 11: 
Etude sur le roman paysan naturaliste d’Emile Zola à Ladislas Reymont („Revue 
de Littérature Comparée” 1927, février, s. 254—299). Zarówno Schoell jak inni 
badacze przyjmują za rzecz ewidentną i dowiedzioną, że Reymont n a  p e w n o  
c z y t a ł  Ziemią Zoli. Czytać oczywiście mógł, skoro pierwsze wydanie La Terre 
pochodzi z roku 1887. Ale czy na pewno czytał? Świadectwa samego Reymonta, 
a także wypowiedzi postronnych świadków, m. in. Schoella, są tak chwiejne i tak 
pełne sprzeczności, że można postawić znak zapytania przy tym rzekomo dowie
dzionym fakcie. Ponieważ uzasadnienie tego sceptycznego znaku zapytania w y
magałoby argumentów bardzo drobiazgowych i precyzyjnych, uzasadnienie takie 
odkładam do odrębnej rozprawki, na razie krótko zaznaczając żywiony w  tej 
sprawie sceptycyzm. Jego podstawy nie stanowi małostkowe czy zgoła szowini
styczne przeświadczenie o oryginalności Reymonta, która wzrośnie, jeżeli się 
odejmie wpływ Zoli na Chłopów, lecz po prostu — fakty.
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źródło fatalnych katastrof, zwie się w powieści Reymonta — Jagusią; jest 
ona równie nęcącą, wiarołomną, a przecież przez wszystkich pożądaną, jak 
spartańska królowa. [...]

Nie trzeba jednak przypuszczać, że Chłopi nawet w najdrobniejszym  
wymiarze wywierają wrażenie jakiejś na klasyczną modłę archaizowanej 
konstrukcji. Dzieło zbudowane jest całe na podstawie bezpośrednich spostrze
żeń, pełne soczystego i śmiałego realizmu: jest w  pełni nowoczesne jako wyraz 
bezwzględnego naturalistycznego kierunku7.

Z owym naturalizm em  nie bardzo się powiodło, ale w tym , że styli- 
zacyjno-epicki naskórek Chłopów  nie jest ich skórą i krwiobiegiem, 
k ry tyk  szwedzki ma pełną rację. Ów krwiobieg i skóra są chłopskie, 
autentyczne, wzięte ze św iata rzeczywistego.

Wobec tego klucza do chłopskiej epickości dzieła Reym onta poszuki
wano z kolei w tym , że jej autor — dotąd jako nowelista w swych opo
wiadaniach chłopskich z dystansu i chłodno na wieś spozierający — tym  
razem całkowicie się wcielił w chłopa. W cielenie takie oznaczać może 
w praktyce literackiej to, że całość Chłopów  została opowiedziana przez 
kogoś z grom ady w iejskiej, kto w niczym  się nie różni od św iata przez 
siebie opowiadanego i wobec tego zdolny jest przedstaw ić go w sposób 
nieom ylny. Problem  sprowadza się więc do kreacji narra to ra  i odtwo
rzenia na podstawie dzieła jednej czy też kilku zasadniczych struk tu r 
narracyjnych.

Ignacy Chrzanowski pisał, najsilniej dając wyraz złudzeniu o iden
tyfikacji narra to ra  Chłopów  z kimś z lipeckiej gromady;

O tym, co się działo pod Troją, opowiada sam Homer, o tym, co się 
działo w Soplicowie — sam Mickiewicz; ale o tym, co się działo w Lipcach, 
opowiada nie sam Reymont, tylko chłop lipecki [...]. Skryć się tak doszczętnie, 
jak Reymont, albo raczej tak całkowicie przeistoczyć się w swego narratora, 
jak on, nie umiał nikt in n y 8.

Twierdzenie kuszące, ale w ogniwach swoich omylne. Bo wcale Mic
kiewicz nie opowiada s a m  o Soplicowie, lecz przybiera różne maski 
narracy jne 9. Z tekstem  zaś Chłopów  tw ierdzenie niezgodne. Może być

7 Cyt. za: W ę d к i e w i с z, op. cit., s. 42.
8 I. C h r z a n o w s k i ,  Władysław Reymont.  „Myśl Narodowa” 1925, nr 52. 

Zbliżone stanowisko zdaje się zajmować K r z y ż a n o w s k i  (op. cit., s. 118— 
119), wprowadzając termin „aojdyczność” i tak określając jej funkcję w  Chło
pach: „W św ietle poglądów na epikę starożytną [...], żywych jeszcze po
niekąd do dzisiaj, swoisty urok eposu greckiego polegał na tym, że między aoj- 
dem, śpiewakiem czynów bohaterskich, a jego słuchaczami nie było dystansu, że 
wspólnie przeżywali oni pieśni z ust aojda płynące. [...] [Reymont] na życie Li
piec spojrzał nie oczyma powieściopisarza inteligenta, lecz człowieka, który 
w życiu tym tkw i”.

9 Zob. W y k a ,  op. cit., s. 285—292.
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ono tylko o ty le praw dziw e, że koncepcja św iata chłopskiego nie stanowi 
w te j tetralogii jakiejś fabularnej i poszerzonej sum y dotychczasowych 
opowiadań chłopskich Reym onta. Podsum ujm y i złóżmy w jedną całość 
h istorię ojca zawleczonego przez dzieci do chlewu, by tam  prędzej 
skonał (Śmierć), pasje i nienawiści grom ady chłopskiej (Sąd), śmierć 
dwojga w iejskich dzieci podczas śnieżycy (Zawierucha), połączmy w taki 
łańcuch wszelkie nowele chłopskie pisarza, dołóżmy do nich cały ja r
m ark postaci, rodzin, kłótni, pogrzebów, ślubów, pejzażów, przeciągnij
m y ten  eksperym ent aż do rozm iaru tetralogii — nie pow staną stąd 
Chłopi. Jest w nich j a k a ś  n o w a  j a k o ś ć .  Widoczna nie w samym 
w yborze przedstawionego świata, ale w zasadniczych sposobach jego 
obróbki myślowej i artystycznej.

Tej obróbki nie da się sprowadzić do opinii, że w Chłopach dokonało 
się całkowite utożsam ienie autora z horyzontam i przedstaw ianego świata 
tradycy jnej wsi polskiej, a tym  sam ym  wsi w ogóle. Od strony form y 
podawczej tego rodzaju utożsam ienie m usiałoby prowadzić do kreacji 
jednego i tego samego, kreacji niezmiennego w swoich cechach stylis- 
tyczno-językow ych narrato ra . Czy tak  jest naprawdę?

2

W wielkich zegarach epickich w ystarczy położyć dłoń uważnie na 
k tórejkolw iek z dźwigni czy kół, a rychło docieram y do obrotów dal
szych. Dotyczy to również s truk tu r narracyjnych  w Chłopach oraz ich 
działania w obrębie tej powieści. W tym  cyklu dają  się wyróżnić co n a j
m niej TRZY ODDZIELNE STRUKTURY NARRACYJNE, trzy  wciele
nia narratora , przy czym każde z tych wcieleń obsługuje inną część dzieła 
i pełni wobec tego funkcję niew ym ienną w stosunku do dwu pozostałych 
s tru k tu r narracyjnych . Jeszcze prościej można mówić o t r z e c h  s t y 
l a c h  p i s a r s k i c h  w Chłopach.

A utorka jedynej dotąd m onografii Chłopów, M aria Rzeuska, wskazuje, 
że w tym  cyklu powieściowym w idnieją dwa style narracyjne, które 
obsługują w nim  dwie odm ienne sfery rzeczywistości:

styl relacyj bohaterów, owych rozmów, nosił wybitne piętno realizmu, „chłop- 
skości”, styl opisów zaś w przeważającej części był nastrojowy, m aksymalis- 
tyczny, hiperboliczny i metaforyczno-symboliczny, a więc klasycznie poetyc- 
ko-inteligencki10.

W eźmy próbki tych dwu stylów, i to możliwie blisko siebie położone 
w  tekście dzieła. Oto początek rozdziału w tomie Jesień, ulokowanego 
kalendarzow o w drugiej połowie października. Bez wstępnego kom entarza

10 M. R z e u s k a ,  „Chłopi” Reymonta. Warszawa 1950, s. 166— 167.
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od razu wiadomo, k tóry  z narratorów  w ową jesień w prowadza czytel
nika i czym się cechuje odpowiednia s truk tu ra  narracyjna:

Jesień szła coraz głębsza.
Blade dnie w lekły się przez puste, ogłuchłe pola i przymierały w  lasach 

coraz cichsze, coraz bladsze — niby te święte hostie w dogasających brzaskach 
gromnic. [...]

Hej! Jesień to była, późna jesień!
I ani przyśpiewków, ni pokrzyków wesołych, ni tego ptaszków piukania, 

ni nawoływań nie słychać było w e w si — nic, jeno ten wiatr pojękujący 
w strzechach, jeno te dżdże, sypiące jakoby szkliwem po szybach, i to głu
che, wzmagające się co dnia bicie cepów po stodołach.

Lipce martwiały równo, jako te pola okólne, co wyczerpane, szare, odar
te — w odpocznieniu leżały i cichości tężenia; jako te drzewiny nagie, po
skręcane, żałobne, drętwiejące z wolna na długą, długą zimę...

Jesień to była, rodzona matka zimy. [J 97—99]11

Cechy stylistyczno-językow e takiej s tru k tu ry  narracy jnej łatwo 
opisać. C harakteryzuje ją skom plikowana składnia, oparta na różnych 
odm ianach hipotaksy, a więc składnia w gw arach nieobecna. W ystępują 
eksklam acje liryczne i konstrukcje będące na pograniczu aforyzm u 
(„Jesień to była, rodzona m atka zim y”), a więc konstrukcje bardzo 
dalekie od znam iennych dla gw ary prowerbializmów. Z jaw iają się łań
cuchy wyobrażeń, które człowiek wsi gotów uznać za obraźliwe dla 
swych przekonań: dni jak hostie. I chociaż wciąż mowa o wsi, wtopionej 
w pejzaż i czas jesienny, tylko nieliczne elem enty słow nictwa podtrzy
m ują z nią łączność: przyśpiewki, ptaków  piukanie, odpocznienie. B ar
dziej jednak te w yrazy są c y t a t e m  s p o z a  w ł a s n e g o  j ę z y k a  
narra to ra  aniżeli ogniwem w ew nątrz owego języka.

Tego wcielenia naratora chyba nie w ystarczy nazwać „poetycko- 
-inteligenckim ” , chociaż określenie takie nie jest błędne. Prezentow ana 
przez owego narra to ra  s tru k tu ra  stylistyczno-językow a w yraźnie leży 
w obrębie liryczno-nastrojow o-opisowej poetyki okresu Młodej Polski. 
Dlatego dobitniej om awianą postać narra to ra  można nazwać: STYLI- 
ZATOR MŁODOPOLSKI. Jakie sfery  rzeczywiście urucham iane 
w Chłopach ten sty lista  obsługuje, o tym  za chwilę.

Lecz w tym  sam ym  rozdziale — na św. K ordulę (22 października), 
całe Lipce w yjeżdżają na ostatni przed Godami jarm ark  w Tymowie. 
Jesteśm y na rynku. Kto inny teraz opowiada. Ktoś swoimi horyzontam i 
ściśle przylegający do horyzontów i doświadczenia lipeckich chłopów.

11 Wszystkie cytaty z Chłopów na podstawie wydania: W. S. R e y m o n t ,  
Pisma. Z przedmową Z. S z w e y k o w s k i e g o .  Opracował i do druku przy
gotował A. Ba r .  T. 9—12. Warszawa 1949. Lokalizacje podawane są bezpośrednio 
w tekście; na oznaczenie tomów stosuję skrót literowy: J =  Jesień, Z =  Zima, 
W =  Wiosna, L =  Lato.
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Podobnie jak w Panu Tadeuszu  z horyzontam i szlacheckiego zaścianka 
w  ścisłej pozostawał zgodzie górujący w tym  poemacie „gawędziarz po
w iatow y”.

A wszędy, na wozach, pod ścianami, wzdłuż rynsztoków, gdzie ino m iej
sce było, rozsiadły się kobiety sprzedające: która cebule we wiankach albo 
i w e workach; która z płótnami swojej roboty i wełniakami; która z jajka
m i a serkami, a grzybami, a masłem w osełkach poobwijanych w  szmatki; 
inna znów zasię ziemniaki, to gąsków parę, to wypierzoną kurę, to len pię
knie wyczesany, albo i motki przędzy miała, a każda siedziała przy swoim  
i poredzały se godnie, jak to zwyczajnie na jarmarkach bywa; a trafił się 
kupiec, to sprzedawały wolno, spokojnie, bez gorącości, po gospodarsku, 
nie tak jako te Żydy, co wykrzykują, handryczą i ciskają się kiej te głupie. 
[J 114]

Cechy stylistyczno-językow e takiej s tru k tu ry  narracyjnej są prze
ciw ległe tym  cechom, które urucham iał młodopolski stylizator. Składnia 
wyliczeniow a całego długiego uryw ka, praw ie wyłącznie oparta na tak  
typow ej dla gw ary parataksie, ty le  że „udostojniona” użyciem ana- 
forycznego który  czy albo. Żadnej eksklam acji podziwu czy lirycznego 
utożsam ienia z podaw anym  zjawiskiem. W szystkie w yobrażenia i opinie, 
k tó re  służą ocenie człowieka wsi w nie jego środowisku, z tego właśnie 
środow iska się wywodzą i zostały dobitnie w ypunktow ane: „poredzały 
se godnie, jak to zwyczajnie na jarm arkach byw a” — „sprzedawały 
po gospodarsku, nie tak  jako te Żydy”. Żadnego też przytoczenia i cytatu 
spoza w łasnej norm y językowej owego narratora.

Ja k  go nazwać? Proponuję — WSIOWY GADUŁA. Gaduła, ponieważ 
na podobieństwo szlacheckiego „gawędy” (tak jeszcze w Panu Tadeuszu  
nazyw a się gawędziarz) lubi opowiadać szeroko, dokładnie, dokum entnie. 
W siowy, albowiem tak przydane mu przez twórcę środki językowe, jak 
norm y oceny rzeczywistości powołanej do istnienia poprzez jego nar
rac ję  zam ykają się w obrębie tradycyjnej grom ady w iejskiej.

Te dwa wcielenia narra to ra  nie stoją wobec siebie w  całkowitej 
opozycji. Ich dwoista relacja — jedna od w ew nątrz przedstawianego 
środowiska, druga poddająca to środowisko rytm om  przyrody i koś
cielnego obyczaju, coraz ze sobą się splatają, niczym dwie różne kolorem 
w stążki wplecione w ten sam warkocz. Na tym  samym  jarm arku  i w tym  
sam ym  rozdziale Jagusia przym ierza chustki na głowę. K iedy to czyni, 
o jej uniesieniu i doznaniach mówią obydwaj narrato rzy  jednocześnie, 
w jakim ś szczególnym duecie stylistycznym :

— Jezus mój, jakie śliczności, Jezus! — szeptała oczarowana i raz wraz 
zanurzała ręce drżące w  zielone atłasy, to w czerwone aksamity i aż się jej 
ćmiło w  oczach i serce dygotało z rozkoszy. A te chustki na głowę! Pąsowe 
jedwabne z zielonymi kwiatami przy obrębku; złociste całe kiej ta święta 
monstrancja; a modre jako to niebo po deszczu, a białe, a już najśliczniejsze
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te mieniące, co się lśkniły kiej woda pod zachodzącym słońcem, a letkie, 
kieby z pajęczyny! Nie, nie ścierpiała i jęła przymierzać na głowę, a prze
glądać się w  lusterku, które przytrzymywała Żydówka. [J 120]

K onstrukcja składniowa m arzeń Jagusi jest zasadniczo parataktyczna, 
a więc właściwa gwarze i wsiowemu gadule. Ale strum ień określeń 
i sądów, k tóry  poprzez tę konstrukcję się rozwija, należy do młodopol
skiego stylizatora: św ięta m onstrancja, niebo po deszczu, woda pod 
zachodzącym słońcem, lekka pajęczyna. Reym ont napisał jednak: ,,1 e t- 
k i e ; к i e b y ”, pozorując przynależność tego porównania do św iata 
wiejskich wyobrażeń.

Zdarzają się też sploty jeszcze bardziej powikłane. Podczas pogrzebu 
M acieja Boryny zam ierzył pisarz oddać powszechny żal lipczaków za 
zm arłym . Dokonał tego w następującym  układzie stylistycznym , którego 
prow eniencja gatunkowo-obrzędowa sięga form y litanii (dla u łatw ienia 
in terp retacji, jaka poniżej nastąpi, dajem y num ery owym wersetom  
żałobnym):

wszystkich omroczył ciężki, beznadziejny smutek i przywaliła bezgraniczna 
żałość, że kiej te dymy gryzące, snuły się po nich bolesne medytacje i jęki 
zakrzepłe w trwodze.

[1] Jezu, bądź nam grzesznym miłościwy! Jezu!
[2] O dolo człowiekowa, dolo nieustępliwa!
[3] A cóże są te wszystkie znojne trudy? Cóże ten żywot człowieczy, co 

jako śniegi spływa, bez śladu, że o nim nawet dzieci rodzone nie przypomną?
[4] Żałością jeno, płakaniem jeno, cierzpieniem jeno...
[5] I cóże są one szczęśliwości, dobroście, nadzieje?
[6] Czczym dymem, próchnicą, mamidłem i zgoła niczym...
[7] A cóżeś to ty sam, człowieku, który się puszysz a dmiesz, a w yno

sisz hardo ponad wszelkie stworzenie?
[8] Tym wiatrem jeno jesteś, co nie wiada skąd przychodzi, nie wiada 

po co się m iecie i nie wiada kaj się rozwiewa...
[9] I ty się masz panem wszystkiego świata, człowieku?...

[10] A bych ci kto raje dawał — opuścić je musisz.
[11] Bych ci kto wszystkie moce dawał — śmierć ci je wydrze.
[12] Bych ci kto rozum przyznał największy — próchnem ostaniesz.
[13] I nie przemożesz doli, mizeroto, nie przezwyciężysz śmierci, nie...
[14] Boś ano bezbronny, słaby i płony jako ten listeczek, którym wiatr 

żenie po świecie.
[15] Boś ano, człowieku, w  pazurach śmierci, jako ten ptaszek z gniazda 

podebrany, co se piuka radośnie, trzepoce, przyśpiewuje, a nie wie, że go 
wnet zdradna ręka przydusi za gardziel i lubego żywota zbawi.

[16] O duszo, po cóż dźwigasz człowieczego trupa, po co?
Tak ci ano czuł naród, tak ci medytował i w  sobie rozważał, a patrzył 

smutnie po ziemiach zielonych, włóczył tęsknymi oczami po świecie i wzdy
chał ciężko z onych niewypowiedzianych boleń, aż twarze kam ieniały i dusze 
się trzęsły. [L 31—32]



Jeśli uw ierzyć form alnie ostatniem u ustępowi, cała ta  żałobna litania 
składa się z cytatów , w których przytoczone zostały wypowiedzi wew nę
trzne, m yśli i żałosne wzdychania u c z e s t n i k ó w  p o g r z e b u  
В o r  y n y: „tak ci ano czuł naród, tak  m edytował i w sobie rozw ażał”. 
Lecz gdy spojrzeć na owe rzekome przytoczenia, widać od razu, że tylko 
niektóre spośród nich mogą mieć charakter o ty le o ile autentyczny. 
To znaczy, że bardzo prosty człowiek w ten sposób może ująć swoje 
doznania śmierci: 1, 10, 11 (?), 12 (?), 13 (?), 15 (?). Znaki zapytania 
sygnalizują, że takie ujęcie słowne nie jest wykluczone, ale też mało 
prawdopodobne. N atom iast zdecydowana większość w tej autentycznej 
norm ie się nie mieści: 2—9, 14.

Poniektóre z wersetów  tej drugiej grupy w yglądają pozornie na 
ludowe. W ystarczy je przełożyć na zwykłą polszczyznę literacką, by 
spostrzec, że Reym ont po prostu z tej polszczyzny dokonywał przekładu 
na gwarę. W erset 8: „Tym w iatrem  tylko jesteś, co nie wiadomo skąd 
przychodzi, nie wiadomo po co się miecie i nie wiadomo, gdzie się roz
w iew a” . Podobną też rolę odgrywa ogólnikowa, bo trudna do odniesienia 
do jakiejś określonej epoki — stylizacja staropolska w wersecie 15: „wnet 
zdradna ręka przydusi za gardziel i lubego żywota zbawi”.

Tak więc żal pogrzebowy Lipiec wcale nie jest serią prawdopodobnych 
językowo i psychologicznie cytatów, ale zaplotem  jednoczesnym  dwu 
dotąd analizow anych s tru k tu r narracyjnych  Chłopów.

Oprócz nich w ystępuje również narracy jna stru k tu ra  trzecia. Wcale 
nie są rzadkie w Chłopach uryw ki takie jak  poniższy opis:

Chmury gnały nisko, bure, ciężkie, jakby obłocone, niby stada niemytych 
baranów. Staw pomrukiwał głucho, a czasami chlustał wodą o brzegi, na 
których gdzieniegdzie, wśród czarnych, pochylonych olch i wierzb rosocha
tych, czerwieniły się kobiety piorące szmaty — kijanki trzaskały zajadle po 
obu brzegach. Na drogach pusto było, gęsi tylko całymi stadami babrały 
w stężałym błocie i po rowach zarzuconych opadłymi liśćmi i śmieciami 
i dzieci krzyczały przed domami. Koguty zaczęły piać po płotach, jakby na 
zmianę. [J 209]

Czy też jak  poniższy fragm ent, o znaczeniu nie byle jakim  dla po
wieści. W ten bowiem sposób narracy jny  kończy się cały tom Zima  
w m iejscu równie kulm inacyjnym , jak powrót chłopów do wsi po w y
granej przez nich bitw ie o las:

Ludzie szli bezładnie, kupami, jak komu lepiej było, a lasem, bo środ
kiem drogi szły sanie z poranionymi, jaki taki jęczał i postękiwał, a reszta 
śmiała się głośno, pokrzykując wesoło i szumnie. Zaczęli opowiadać sobie 
różności, a przechwalać się z przewagi i przekpiwać z pokonanych, gdzie
niegdzie już i śpiewy zaczęły się rozlewać, ktoś znów krzykał na cały bór, 
aż się rozlegało, a wszyscy byli jakby pijani triumfem, że niejeden zataczał 
się na drzewa i potykał o lada jaki korzeń...

P R Û B A  NOW EGO O D C Z Y T A N IA  „C H ŁO PÓ W ” R EYM O NTA G5

5 — Pam iętnik  L iteracki 1968, z. 2
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Mało kto czuł pobicie i zmęczenie, bo wszystkie serca rozpierała nieopo- 
wiedziana radość zwycięstwa, wszyscy pełni byli wesela i takiej mocy, że 
niechby się kto sprzeciwił, na proch by starli, na cały świat by się porwali.

Szli mocno, głośno, hałaśliwie, tocząc jarzącymi oczami po tym borze 
zdobytym, któren chwiał się nad głowami, szumiał sennie i sypał na nich 
rosisty opad osędzielizny, kieby tymi łzami pokrapiał.

Naraz Boryna otworzył oczy i długo patrzał w  Antka, jakby sobie nie 
wierząc, aż głęboka, cicha radość rozświeciła mu twarz, poruszył ustami parę 
razy i z największym wysiłkiem  szepnął:

— Tyżeś to, synu?... Tyżeś?
I omdlał znowu. [Z 315—316]

Zarówno opis kobiet piorących jesienią nad stawem , jak  sienkiew i
czowski dopraw dy powrót zwycięskich chłopów do Lipiec nie mieszczą 
się w dwu poprzednio omówionych s truk tu rach  narracyjnych. Różnica 
wobec młodopolskiej stylizacji tak jest oczywista, że nie w arto pow tarzać 
dowodów. W stosunku do narrac ji prowadzonej przez wsiowego gadułę 
— różnica podobnie jawna. By ją uw ypuklić, w ystarczy zetrzeć niew ielki 
nalot stylizacji na gwarę: „jaki tak i” =  ten  i ów; „krzykał” =  krzyczał, 
zakrzyknął; „k tóren” =  który. Jakże niewiele! A ponadto wsiowy gaduła 
nigdy nie powie: „przechwalać się z przew agi”, pijani trium fem ” , „serca 
rozpierała radość zw ycięstw a” , „z najw iększym  wysiłkiem  szepnął” .

W cielenie narrato ra , które się rysu je  spoza owej trzeciej s tru k tu ry  
narracy jnej, można by nazwać: REALISTYCZNY OBSERWATOR. Czę
stość, z jaką w Chłopach zabierają głos: WSIOWY GADUŁA, STYLI- 
ZATOR MŁODOPOLSKI i REALISTYCZNY OBSERWATOR, układa 
się w porządku tego wyliczenia. To znaczy, najczęściej i najpow szech- 1 
niej — wsiowy gaduła, dwaj inni rzadziej. Byłoby śmieszną, a naw et 
wręcz niew ykonalną pedanterią  wyliczać ilościowo współudział w Chło
pach tych trzech wcieleń narrato ra . K ażdy z nich pełni odm ienną i głów
nie jemu przynależną funkcję, o czym poniżej w sposób bardziej dokładny 
będzie mowa. Ale też oprócz owej tro istej s tru k tu ry  narracy jnej i form  
w jej obrębie kom binowanych, innych form  podawczo-stylistycznych 
nie da się w Chłopach stwierdzić. One w yczerpują repertuar sty listyczny 
owego cyklu.

Każda z tych form  podaw czo-stylistycznych odwołuje się do innej 
tradyc ji w obrębie prozy polskiej. W siowy gaduła — do tradycji n a j
daw niejszej, m ianowicie do tradycji gawędy, ale z jej lokalizacją w cał
kowicie nowym  dla gawędy środowisku: wieś i chłop. Łącznie z w ynika
jącą stąd odm ianą języka na gwarę. R ealistyczny obserw ator odwołuje 
się do zasobów realistycznej prozy polskiej, głównie okresu pozyty
wizmu. Jeżeli Reym ont podwyższa uczuciowo tonację, będzie to w ariant 
owej tradycji, poprzez nazwisko dający się ukazać: Sienkiewicz. Dlatego 
sienkiewiczowski jest powrót lipeckich chłopów.
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Stylizator m łodopolski daje się pozornie sprowadzić do wzorów 
literackich dopiero kreow anych przez pokolenie Młodej Polski. A więc 
jeszcze nie do tradyc ji w dziesięcioleciu powstawania Chłopów, chociaż 
anno 1968 jest to już na pewno określona tradycja  literacka. Reymontowski 
styl i s tru k tu ra  narracy jna  typu metaforyczno-symbolicznego, poetycko - 
-inteligenckiego, jest na pewno od strony historycznoliterackiej dowodem 
akcesu pisarza do M łodej Polski, jej poetyki nastrojowo-sym bolicznej, 
jej dążeń do podporządkowania języka prozy owoczesnemu językowi 
poezji. Ten akces nie stał się wszakże u Reym onta ukłonem  czysto cere
m onialnym  i protokolarnym . W tym  m iejscu ruszają pewne zasadnicze 
i generalne obroty zegara epickiego, bez których Chłopi stanow iliby 
tylko sumę wiejskich opowiadań twórcy. W jakim  kierunku one ruszają, 
przeczuwała M aria Rzeuska. W ypada pójść jeszcze dalej w podjętym  
przez tę  autorkę rozum owaniu:

Od początku niemal do końca widać, że autorowi chodzi o coś więcej 
[...], że dąży on ku jakiejś artystycznej syntezie, ku czemuś bardziej nad
rzędnemu — tworzy koncepcję istoty chłopa i życia w si taką, jakiej już chłop 
sam ani dostrzec, ani pojąć nie może. [...] Przedstawienie chłopa w e własnym  
świecie jego rozmów dominująco zabarwia gwara; tam gdzie się kształtuje 
nadrzędna koncepcja tego chłopa i jego bytowania, gdzie opowiadacz prze
kształca się w  mitotwórcę, gdzie tworzy nie chłopską, ale własną wizję wsi, 
powieść o chłopie, nie dla chłopa — w opisie i w opowiadaniu do głosu do
chodzi język poetycki, symboliczny, metaforyczny, nastrojow y,2.

O p o w i a d a c z  p r z e k s z t a ł c a  s i ę  w m i t o t w ó r c ę .  Pójdź
my niezwłocznie tym  śladem. Jakie m ity on kreuje  lub do nich się 
odwołuje? Na tak  postawione pytanie odpowiedzi nie znajdziem y w omó
wionych dotąd s truk tu rach  narracyjnych, chociaż pewne z nich m ito- 
tw órstw u służą. Nie znajdziem y też w powieleniu i naśladownictw ie 
istniejących system ów mitologicznych, naw et gdyby ono było tak  tw ór
cze, jak np. w Nocy listopadowej W yspiańskiego. Cała kompozycja 
Chłopów  jest szukaną odpowiedzią. Od początku do końca snujące się 
w  tym  cyklu, nakładające się na siebie wzajem nie i sum ujące swoje 
działanie na odbiorcę — PORZĄDKI WEWNĘTRZNE POWIEŚCI.

W Chłopach Reym onta w ystępują cztery porządki w ew nętrzne tego 
dzieła. Po pierwsze — p o r z ą d e k  ( t ok)  f a b u l a r n y ;  po drugie 
— p o r z ą d e k  ( r y t m )  p r a c  l u d z k i c h  n i e r o z e r w a l n i e  
s p r z ę g n i ę t y c h  z p r z y r o d ą ;  po trzecie — p o r z ą d e k  
( r y t m )  o b y c z a j ó w  o-o b r z ę d o w o - l i t u r g i c z n y ;  po czwarte

12 Rz e u s k a ,  op. cit., s. 176.
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— p o r z ą d e k  ( to k )  e g z y s t e n c j a l n y  ż y c i a  i ś m i e r c i .  
Dwa spośród owych porządków m ają zarazem  charakter RYTMU, tzn. są 
pow tarzalne i naw racają. Dwa inne m ają charakter TOKU, tzn. dzieją 
się w sposobie nieodw racalnym  i niepow tarzalnym .

Term in PORZĄDEK jest na pewno mało precyzyjny i nie należy 
do klasy term inów  dokładnie opisujących budowę dzieła literackiego. 
Takich np., jak  opowiadanie, opis, dialog, fabuła, narra to r itd. Musimy 
jednak przy nim  pozostać i uzasadnić wybór. Potrzeba jego użycia po
chodzi głównie stąd, że żaden z term inów  ściślejszych nie daje się zasto
sować do zakwalifikowania zjawisk, które pragniem y w kompozycji 
Chłopów  wskazać i nazwać. Reym ont nie wprowadza ,.opisów” jesieni, 
zimy, deszczu i pogody dla samego tylko celu opisowego, lecz służą one 
określonym  zadaniom  funkcjonalnym  w obrębie jego dzieła. Nie każe 
on swym  postaciom prowadzić dialogów na tem at życia i śmierci, lecz 
łącznie z faktam i śmierci K uby, Boryny i Jagaty  odpowiednie składniki 
fabuły  układają  się w ciąg dający się w niej usamodzielnić i opisać.

Od strony  budowy form alnej Chłopów  term in PORZĄDEK może 
być zatem  trak tow any jako bliskoznaczny tem u, co H enryk M arkiewicz 
nazyw a „wieloprzedm iotową fazą sy tuacy jną” 13. Dokładniej należałoby 
więc powiedzieć, że „wieloprzedm iotowe fazy sy tuacyjne” w ystępują 
w  Chłopach w sposób przem ienny. To jedna z nich niknie, to inna 
poczyna górować, ale jeśli je w yabstrahow ać od następstw a fabularnego, 
dają  się one ułożyć w cztery zaproponowane porządki wew nętrzne.

I wcale nie o to chodzi, ażeby to była — jak  w każdej wielowątkowej 
powieści — przem ienność poszczególnych wątków. Reym ont nie w pro
wadza — na chwilę spróbujm y takiego użycia — „w ątku świąt koś
cielnych”, „w ątku zabaw y i obyczaju ludowego” , „w ątku pogody 
i niepogody” etc. Sam a próba w prow adzenia słowa w ą t e k  ukazuje 
od razu jego niewłaściwość. W łaśnie cała kompozycja dzieła, z jego 
fabułą włącznie — jeżeli jej odjąć czasowe następstw o w ydarzeń — 
daje się podzielić na tego rodzaju przem iennie naw racające układy, 
porządki.

Tak więc porządek jest o k r e ś l e n i e m  ł ą c z n y m ,  w którym  
w skazuje się zarówno na składniki form alne budowy Chłopów , jak  na 
tem at cyklu, dający się odnieść do życia chłopskiego i nadbudowanych 
nad nim  w łasnych przeświadczeń światopoglądowych autora Przez po
rządek ostatecznie rozum iem y więc to, że „wieloprzedmiotowe fazy 
sy tuacy jne” , przy czytaniu Chłopów  widoczne w układzie chronologicz
nego następstw a, w ram ach in terp re tac ji dają się ułożyć w cztery syn

13 H. M a r k i e w i c z ,  Główne problemy wiedzy  o literaturze. Kraków 1965, 
s. 78—79.
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chronicznie w tym  dziele obecne zespoły, zestawy owych faz. Krócej 
— p o r z ą d k i .

Nie oznacza to zarazem , ażeby owe poszczególne fazy funkcjonow ały 
tylko w obrębie jednego z tych porządków, a do innego już nie przyna
leżały. Funkcjonują  one na ogół na praw ach uczestnictw a w dwu, a na
w et więcej porządkach Chłopów. K iedy np. odbywa się pogrzeb M acieja 
Boryny, zarówno stanow i on składnik porządku fabularnego, jak  mówi 
o porządku obrzędow o-religijnym , jak wreszcie z całą mocą ekspresji 
powołuje porządek egzystencjalny. Przy dalszych konkretnych analizach 
pojaw ią się inne dowody tego w ielofunkcyjnego uczestnictwa.

W reszcie spraw a związków między zasadniczymi struk tu ram i n a r
racy jnym i w Chłopach a porządkam i w ew nętrznym i tego cyklu. Nie 
polegają one na tym , ażeby w obrębie odpowiednich powiązań dana 
s tru k tu ra  narracy jna  zyskiwała całkow itą wyłączność, lecz na tym , że 
o trzym uje ona zdecydowaną przewagę i skutkiem  tego decyduje o góru
jącej jakości artystycznej i stylistycznej danego porządku.

I tak  wsiowy gaduła urucham ia przede wszystkim  tok fabularny  
dzieła, ale byw a też, że uczestniczy w jego rytm ie obyczajowo-obrzędowo- 
-liturgicznym . S ty lista  młodopolski urucham ia przede w szystkim  w obrę
bie ry tm u prac ludzkich sprzęgniętych z przyrodą te obroty zegara 
epickiego, które dotyczą samej przyrody. Ale uczestniczy on również 
w toku egzystencjalnym  życia i śmierci. Na koniec, obserw ator realistycz
ny wszędzie po trochu zaznaczył swoją obecność, głównie w toku fabu
larnym , ale nigdzie w sposób przew ażający. Jasne, dlaczego: akces 
pisarza do Młodej Polski byłby niew ykonalny, gdyby ów trzeci narra to r 
otrzym ał głos decydujący. Takich Chłopów  Reym ont w okresie 1900— 
1910 i przy żywionych przez niego in tencjach m itotw órczych nie mógł 
był napisać. Ale w przekładach na obce języki dokonywa się często prze
sunięcie w tę w łaśnie stronę, co wiąże się ze wspom nianą na początku 
rozpraw y kwestią recepcji tej powieści.

Stosunek poszczególnych s tru k tu r narracyjnych  w Chłopach do ich 
porządków, toku i ry tm u  można by więc porównać do transmisji., do 
pasów transm isyjnych  zarzuconych na dobrane koła tego wielkiego 
m echanizm u epickiego. Zarzuconych i spraw iających, że chociaż ów 
m echanizm  posiada pewien obrót nadrzędny, poszczególne jego części 
m ają jednak ruchy samoistne.

4

Pierw szy ze wskazanych porządków posiada CHARAKTER ZDA
RZENIOWY TOKU, tzn. przebiega tylko w jednym  i nie dającym  się 
powtórzyć, zrytm izować kierunku. Docieramy do niego, jeżeli Chłopów
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odczytać niezależnie od dalszych porządków nakładających się na ich tok 
fabularny. Tak przeczytany cykl może się obyć bez m itologizującej nad
budowy i jest <* wiele bliższy chłopskiej nowelistyce pisarza.

Cóż podówczas czytamy? D ram atyczną, a bywa, że naw et melodra- 
m atyczną, powieść o n iestarym  jeszcze i całkiem  niedaw nym  wdowcu, 
k tó ry  wbrew  rodzinie, ale pod naciskiem  swojej biologii, poślubił wiejską 
piękność, k tó ry  w plątał się, powodowany łapczywością pieniądza i ziemi, 
w krym inalną aw anturę, zapłacił za to chorobą i śmiercią. Zam iast życia 
od nowa — pozostawił po sobie młodą wdowę. To jest przecież prym i
tyw ne streszczenie Chłopów. Do tej fabuły odnosi się przypom niane 
przez F.-L. Schoella stare przysłowie francuskie: „qui terre a, guerre a”.

Można również Chłopów  czytać wedle nieco innego toku wydarzeń, 
chociaż z książką o niestarym  wdowcu jest on związany. Mianowicie 
powieść o paru  ludziach spośród w iejskiej gromady, którzy usiłowali się 
uchylić od norm y obyczajowo-m oralnej owej gromady, i albo dobrowol
nie, jak A ntek Boryna, albo pod przym usem , jak  Jagusia i k leryk  Jasio, 
zostaną tw ardo ujęci klam rą takiej normy. ,,Parzy mnie su tanna” — po
wiada Jasio. Przyzwyczaisz się i będziesz brew iarz spokojnie odmawiał 
— odpowiada gospodarny pleban.

W tak odczytanej powieści może się ona następnej jesieni od nowa 
rozpocząć. Na hańbę i poniżenie może w iejska gromada wywieść na roz
stajne drogi Jagusię, ale przecież morgów w łasnych i urody nikt jej nie 
odebrał. I skoro ludziska odpoczną na jesieni po żniwach, skoro sobie 
podjedzą, w alka o nią może się potoczyć wśród nowych samców.

Powieść więc otw arta i bez rozw iązania fabularnego, które by raz 
na zawsze zapadło, tyle że bohaterów  życie mocno uderzyło po głowie. 
Takie odczytanie Chłopów  zbliża to dzieło do Fermentów  i h istorii życia 
Janki Orłowskiej. Ta sama filozofia życiowa Reym onta w ygląda bowiem 
z Chłopów  traktow anych w oderw aniu od dalszych w arstw  kom pozycyj
nych tego dzieła. Ale w owym oderw aniu czytać go nie można, chociaż 
„zderzeniowość” cyklu tak  dobitnie została przez pisarza przeprowadzona.

Stefania Skw arczyńska, roztrząsając problem  „budowy treści w dziele 
literackim ” (tytuł rozdziału), wprowadza rozróżnienie pomiędzy zdarze
niem stricto sensu a czynem:

Z d a r z e n i e  jest tym, co wprowadza zmianę w  ustalonym stanie rze
czy. Ustalony układ stanu rzeczy nosi nazwę s y t u a c j i .  Zdarzenie wytwarza 
sytuację nową, świadczącą o zmianie. Pod kątem widzenia zmian, wprowa
dzonych przez zdarzenie, możemy mówić o s y t u a c j i  w y j ś c i o w e j  
zdarzenia, która jest — że się tak wyrazimy — sytuacją zastaną przez zda
rzenie, i o s y t u a c j i  k o ń c o w e j ,  ustalonej przez zdarzenie, czyli o post- 
sytuacji. [...]

Zdarzenie ze względu na osoby bohaterów, których dotyczy, może mieć 
charakter rozmaity. Może przyjść „od zewnątrz”, uderzyć w bohatera, który
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okazuje się wtedy jego przedmiotem. Zdarzenia tego typu mogą być lite
racko zdecydowane przez siłę wyższą, mogą mieć źródło w sferze rzeczy
wistości metafizycznej [...].

Źródłem zdarzeń w  utworze literackim może być jednak człowiek. Jeśli 
zdarzenie ma za źródło akt woli człowieka, a przynajmniej jeśli wynika 
z jego postawy wobec świata — nosi nazwę c z y n u ;  człowiek jest wtedy 
podmiotem zdarzenia 14.

Na pewno postępowanie postaci w Chłopach odczytanych jako powieść 
o niestarym  wdowcu czy jako powieść o darem nie zbuntow anych mło
dych składa się z c z y n ó w  opartych na rządzących nimi m otyw acjach 
psychicznych. Ale naw et w tych ram ach toku jednokierunkow ego Rey
m ont postępkom  postaci stara  się nadać charakter z d a r z e ń ,  które 
mogą powrócić, którym i nie tylko sam człowiek rządzi, lecz również 
określone s y t u a c j e .  Kiedy Jagusia znajdzie się w „sytuacji w dow y” 
po Borynie, chociaż ten  jeszcze żyje, powie złośliwa Jagustynka: „Za rok 
na nowe zadzwonią ci wesele”. K iedy Antek znajdzie się w „sytuacji 
pierwszego z rodu” (po zgonie ojca), jego postępki i decyzje wew nętrzne 
od razu odpowiednio się układają, a inaczej aniżeli u A ntka-buntow nika.

Tak więc naw et w obrębie zdarzeniowego charakteru  toku, czyli 
przebiegu w ydarzeń w jednym  tylko kierunku, bez nawrotów i rytm ów, 
pojawia się w Chłopach tendencja ku tym  ostatnim . Szczególnie to widać 
w sytuacji końcowej i sy tuacji wyjściowej całej fabuły. Powieść kończy 
się pożegnaniem epickim  Lipiec (i czytelnika zarazem) przez w ędrow 
nego dziada: „Ostańcie z Bogiem, ludzie kochane!” I wśród pełnego lata 
ów dziad gdzieś w św iat podąża. Powieść zaczyna się wczesną jesienią 
w identyczny sposób rozmową Jagaty  z proboszczem:

... Niech będzie pochwalony Jezus Chrystus.
— Na wieki wieków, moja Agato, a dokąd to wędrujecie, co?
— We świat, do ludzi, dobrodzieju kochany — w tyli świat!... — za

kreśliła kijaszkiem łuk od wschodu do zachodu. [J 7]

I gdyby nie to, że s tara  Agata zm arła powróciwszy z wiosną do Lipiec, 
ona mogłaby się żegnać z nimi zamiast tam tego żebraka: „Ostańcie z Bo
giem, ludzie kochane!” Sytuacja końcowa jest więc równa, także sty 
listycznie równa, sy tuacji początkowej, co stw arza sugestię nieprzerw a
nego trw ania, a nie zam knięcia definitywnego. Jest to zabieg pisarski 
podobny, jak gdyby Mickiewicz i otw ierał, i zam ykał Pana Tadeusza 
dystychem : „I ja tam  byłem , miód i wino piłem, A com widział i słyszał, 
w księgi um ieściłem ”.

14 S. S k w a r c z y ń s k a ,  Wstęp do nauki o literaturze. T, 1. Warszawa 1954, 
S. 253—254,
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Już więc w samej fabule Chłopów prześw ituje swoista ekspiacja epic
ka. W sensie przekreślenia i uniew ażnienia dram atu  w imię oceny i kon
strukc ji św iata odm iennej aniżeli czysto konfliktow a. Jest wykluczone, 
ażeby Reym ont mógł czytać Estetykę  Hegla. A przecież przekreślenie 
d ram atu  dokonało się w Chłopach tak, jak  Hegel je postulował w stosun
ku  do epiki:

Postać dramatyczna [...] już z racji charakteru samego celu, który usiłuje 
ona w sposób pełny kolizji przeprowadzić w  danych i znanych jej okolicznoś
ciach, s a m a  stwarza swe przeznaczenie. Inaczej postać epicka; los zostaje 
jej n a r z u c o n y ,  i ta właśnie potęga okoliczności narzucająca czynowi 
jego indywidualną postać, wyznaczająca człowiekowi jego los i określająca 
wynik jego działań, jest w łaśnie sferą działania przeznaczenia. To, co się 
dzieje, powinno się dziać; jest takie i dzieje się w sposób konieczny 15.

Jakie m echanizm y i porządki spełniają w Chłopach rolę wyznaczoną 
im  w słowach: „to, co się dzieje, powinno się dziać”? Powinno się dziać, 
ponieważ jest nadrzędne wobec czynów i woli jednostki i tw orzy łań
cuch zdarzeń pow tarzalnych, a jako takie koniecznych oraz nieuniknio
nych.

Drugi w tym  dziele porządek posiada charak ter nie toku, lecz RYT
MU, tzn. ukonstytuow any został ze zdarzeń pow tarzalnych i naw raca
jących. Jest nim  pasmo prac ludzkich nierozerw alnie sprzęgniętych 
z przyrodą, skoro są to prace wokół ziemi i wśród zm ieniających się 
i naw racających pór roku. Ów drugi porządek i dotyczy człowieka, i poza 
człowieka wykracza. Jest praw dą realną każdego dnia pracy i skłania się 
w  stronę mitu.

Ta strona Reymontowskiego cyklu przypom ina mocno średniowieczne 
księgi godzin, których popularnym  ciągiem dalszym  były kalendarze 
rolnicze dla lu d u 16. P rzy  każdym  miesiącu zaopatrzone w rysunek 
głów nych dla danego m iesiąca prac gospodarskich czy głównego święta: 
gwiazda betlejem ska i stajenka — na grudzień, wilki w yją na Gromnicz
ną — w lutym . Dzięki tem u w jeden i ten  sam ry tm  splatały się w nich 
prace rolnicze człowieka i ry tm y  czasowe dyktow ane przez samą przy
rodę.

Naw et bez pedantycznego śledzenia dowodów można przyjąć, że w la 
tach  młodości Reym onta, na prowincji, k tó ra  go wydała, kalendarze takie

15 G. W. F. H e g e l ,  W ykłady o estetyce. T. 3. Warszawa 1967, s. 437.
16 I. T u r o w s k a - B a r ,  Polskie kalendarze X IX  wieku. (Streszczenie). Łódź 

1967 (egzemplarz powielany), s. 4: „Z końcem XV w. w  kalendarzach oprócz 
przepowiedni pogody i wróżb astrologicznych zaczęto podawać wskazówki m ie
sięczne różnych robót gospodarskich, a także porady puszczania krwi, strzyżenia 
włosów itp. Przyczyniło się to do wielkiej wziętości tych wydawnictw wśród 
wszystkich klas społecznych”. Zob. też rozdz. Kalendarze ludowe (s. 36—42).
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krążyły  i byw ały doszczętnie zaczytywane. Pisarz na pewno je m iewał 
w ręku.

Sygnalizow any w nich porządek jest wprawdzie nieodw racalny 
w swoim następstw ie — po wiośnie nigdy nie ma zimy — ale jest to po
rządek pow tarzalny, w ciąż’ten  sam, identyczny. Funkcjonuje jako koło
wrót, nie jako następstw o. K onstytuuje walory epickie inne aniżeli te, 
które pojawić się muszą przy fabule wyraźnie osadzonej w historii. 
Dzięki takiem u kołowrotowi realizują się pod piórem  Reym onta obser
w acje Hegla na tem at eposu bliskiego pierw otnym  kosmogoniom, eposu 
zanurzonego w przedhistorię.

Hegel pisze:

Wszystko, z czego człowiek w swym zewnętrznym życiu korzysta: dom 
i dwór, namiot, stołek, łoże, miecz i włócznia, statek, którym pruje fale mor
skie, rydwan, który wiezie go w bój, gotowanie i smażenie, ubój bydła, po
trawy i trunki — wszystko to nie powinno [w epickim stanie świata] być 
dla niego tylko martwym środkiem; wszystkimi swymi zmysłami i całą swą 
jaźnią musi on jeszcze odczuwać żywy z tym związek [...]. Nasz dzisiejszy 
system maszynowy i fabryczny z jego wytworami oraz sposób zaspokajania 
naszych zewnętrznych potrzeb życiowych w  ogóle nie harmonizowałby zupeł
nie, podobnie jak cała nowoczesna organizacja państwa, z tym tłem życiowym, 
jakiego wymaga pierwotna epopeja. Podobnie bowiem jak rozsądek ze swoi
mi uogólnieniami oraz ich niezależnym od indywidualnego przekonania 
władztwem nie powinien jeszcze przejawiać się w  warunkach właściwego 
epickiego światopoglądu, tak też nie może jeszcze człowiek występować jako 
wolny od żywego związku z przyrodą, od krzepkiej i świeżej, po części przy
jaznej, po części wrogiej z nią łączności17

Lecz to, co w epopei pierw otnej (zakładając, że kiedykolwiek ona 
istniała w czystej postaci, a nie jest tylko system em  m aksym alistycz- 
nych i konsekw entnych postulatów Hegla) było instynktow ne, w m echa
nizmie zegarowym  Reymontowskiego cyklu jest zamierzone. Co nie zna
czy, ażeby było wym ysłem  literackim , ponieważ zgodne się okazuje z na
turalnym , instynktow nym , a nie in telek tualnym  światopoglądem  twórcy 
owego cyklu.

M usiałoby się zacytować poważną część tekstu  Chłopów, ażeby w spo
sób uszczegółowiony wskazać, jak dalece dram atyczny i wręcz aw anturn i
czy porządek w ydarzeń ulega w nich nadrzędnem u naciskowi przyrody, 
jej naw rotom  dyktującym  człowiekowi jego postępowanie. Ten nacisk 
sięga u postaci Reym onta aż do sfery ich podświadomości, trw a on i drąży 
człowieka naw et w chorobie i u tracie kontaktu  z otoczeniem. Klasyczną 
w tej m ierze sceną jest ta, kiedy nieprzytom ny od czasu bójki o las

17 H e g e l ,  op. cit., s. 409—410.
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Maciej Boryna budzi się nocą pod owym naciskiem, a pisarz tak  p re
zentuje m otywacje, które przebiegają przez jego przyćm ioną świadomość:

— Pora wstawać, pora... — powtarzał, żegnając się wielekroć razy, i za
czynając pacierz rozglądał się zarazem za odzieniem, po buty sięgał, kaj 
zwykły były stoić, ale nie znalazłszy niczego pod ręką, zapomniał o wszystkim  
i błądził bezradnie rękoma dokoła siebie, pacierz mu się rwał, iż jeno ponie
które słowa marniał bezdźwięcznie.

Skołtuniły mu się naraz w  mózgu wspominki jakichś robót, to sprawy 
dawne, to jakby odgłosy tego, co się dokoła niego działo przez cały czas 
choroby, przesiąkało to w niego w strzępach nikłych, w bladych przypomnie
niach, w ruchach zatartych jak skiby na rżyskach i budziło się teraz nagle, 
kłębiło w mózgu i na świat parło, że porywał się co chwila za jakimś m aja
kiem, lecz nim się go uczepił, już mu się rozłaził w pamięci jako te zgniłe 
przędze i dusza mu się chwiała kiej płomień nie mający się czym podsycić.

Tyle jeno teraz wiedział, co się może śnić o pierwszej zwieśnie drzewom  
poschniętym, że pora im przecknąć z drętwicy zimowej, pora nabrane chlusty 
wypuścić ze siebie, pora zaszumieć z wichrami weselną pieśń życia, a nie 
wiedzą, że płonę są ich śnienia i próżne poczynania...

Za czym cokolwiek robił, czynił, jako ten koń po latach chodzenia w  k ie
racie czyni na wolności, że cięgiem się jeno w kółko obraca z przywyku.

Maciej otworzył okno i wyjrzał na świat, zajrzał do komory i po długim  
namyśle pogrzebał w kominie, zaś potem, jak stał, boso i w koszuli, poszedł 
na dwór. [W 389—390]

I jak się już powyżej rzekło, wcale tak  nie jest w powieści, ażeby ty l
ko narra to r o prow eniencji poetycko-młodopolskiej pełnił rolę łącznika 
między dwoma om awianym i porządkami. W cytow anym  fragm encie 
obecny jest przecież realistyczny obserw ator, k tóry  z wielkim  m istrzos
twem  i trafnością spostrzeżeń w niknął w na pół świadome ruchy i jesz
cze m niej świadome doznania i im peratyw y Boryny. Tylko gdzieniegdzie 
zapożycza się on językowo od stylizatora młodopolskiego, jak np. w ustę
pie o budzących się na przedwiośniu drzewach. I dopiero pod koniec całej 
sceny, kiedy dokonywa się symboliczna kreacja Boryny-Siew cy, ten  
sty lista obejm uje w artę.

On też zasadniczo obsługuje m itotwórcze obrazy i przem iany k ra jo 
brazu oraz przyrody, do których odczucia konieczna jest kontem placja 
i dystans, mało dostępne człowiekowi pochylonem u nad pługiem  i kosą. 
Reym ont wiedział, że tak  jest ze stosunkiem  do przyrody w św iado
mości chłopa. W iedział także, że gdyby tylko na niej polegał, nigdy by 
nie zdołał jako twórca skonstruow ać owego drugiego porządku. Św ietny 
tego przykład napotykam y w tomie Lato, k iedy kleryk  Jasio czyta J a 
gusi Pana Tadeusza:

czytając raz jeszcze te miejsca, kaj było o polach i lasach, ale mu przerwała: 
— Przeciek i dziecko wie, co w  borach rosną drzewa, w  rzekach jest 

woda i sieją na polach, to po co drukować o tym wszyćkim?,,. [L 259]
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W tw orzeniu owego drugiego porządku zdarza się również niekiedy, 
że udział weźmie także wsiowy gaduła. S truk tu ry  narracyjne z sobą 
współuczestniczą, różne tryby  i transm isje narracy jne służą obrotowi 
tego samego koła. To przecież wsiowy gaduła opowiada o skutkach w y
stępków Jagny  dla gospodarstwa jej m atki. Skutki sięgają tak  daleko, że 
człowiek został wykluczony z ry tm u przyrody. Jest w tym  wina i kara 
rów na tem u, co wykluczenie z chrześcijańskiego obrzędu czy chociażby 
zwyczaju ludowego: Jagusia nie może pójść na pielgrzym kę do Często
chowy, jej w ystępki są zbyt groźne, ażeby dostąpić mogła udziału w tej 
grom adzkiej ekspiacji. Zważmy jednak w poniższym cytacie, jak ów 
gaduła ostatnie słowo oddaje m itotw órcy, bez obsłonek apelującem u 
do słonecznego m itu o rydw anie Apollina:

U Dominikowej zrobiło się już zgoła nie do wytrzymania. Jagusia bo
wiem łaziła kiej nieprzytomna i o bożym świecie nie wiedząca, Jędrzych też 
jeno zbywał roboty, coraz częściej przesiadując u Szymków, a w gospodar
stw ie czynił się taki upadek i opuszczenie, że nieraz nie wydojone krowy 
pędzili na paśniki, św inie kwiczały z głodu i konie obgryzały drabiny rżąc 
przy pustych żłobach, boć stara nie poredziła zaradzić wszystkiemu, jesz- 
czek ona utykała o kiju, z przewiązanymi oczami, na pół ślepa, to i nie
dziwota, co głowa jej pękała od turbacyj.

Bo i jakże: gnój pod pszenicę wysychał w polu, a nie miał go kto' 
przyorać, len się już prosił o wyrywanie, ziemniaki zdałoby się jeszcze raz 
opleć i osypać, brakowało drew na opał, porządek gospodarski niszczał, 
żniwa były za pasem, roboty starczyło choćby i na dziesięć rąk, a tu szło, 
kieby kto w nosie podłubywał. [L 306]

Tylko jedne pola Dominikowej stojały opuszczone i jakby zapomniane; 
ziarno się już sypało z kłosów, zboża mdlały od suszy, a nikto się tam nawet 
nie pokazywał, z lękliwym  smutkiem odwracano od nich oczy, niejeden już 
wzdychał nad nimi, niejeden drapał się frasobliwie, oglądał trwożnie na 
drugich i potem jeszcze skwapniej przypinał się do roboty, nie pora było 
deliberować nad taką marnacją i upadkiem.

Albowiem te żniwne dnie toczyły się już kiej koła rozmigotane złocistymi
szprychami słońca i przechodziły jedne za drugimi, a coraz chybciej, i za
równo znojne, i zarówno ciężkim a radosnym trudom oddane. [L 325]

Jest w iną — nie wobec m oralności gromady, ale jakichś innych mocy 
— winą jest w tym  drugim  porządku nie zebrać zboża; bydłu nie dać 
jeść, nie rozrzucić w porę gnoju na podorywce: . N iejeden drapał się fra 
sobliwie, oglądał trw ożnie” . Winą wobec jakich mocy obecnych na tej 
mitologicznej płaszczyźnie? Pow tórzm y za Heglem: „nie może jeszcze 
człowiek występować jako wolny od żywego związku z przyrodą, od po 
części przyjaznej, po części wrogiej z nią łączności” . W roga łączność nie 
tylko podówczas się zjawia, gdy rozszaleje się burza i zniszczy plony.
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Przyroda ma do tego prawo. W roga łączność, która jest w iną, jaw i się, 
kiedy istota ludzka nie zbierze plonów 18.

Śmierć Boryny-Siew cy to najbardziej patetyczny i ku lm inacyjny  w po
wieści wyraz tych zależności i ocen m oralnych. N iestety, znakomicie 
tę scenę rozpocząwszy, zakończył ją pisarz w sposób zbyt przesym bolicz- 
niony, zbyt młodopolski, jakby samemu sobie nie ufał i lękał się, że uży
wając środków prostszych, nie osiągnie zamierzonego efektu. Tym czasem  
sienkiewiczowskie zakończenie tomu poprzedniego, Zima: powrót do 
Lipiec zwycięskich chłopów, dowodzi, że ściszając ekspresję, mógł był 
również ten efekt osiągnąć.

Ów drugi porządek prowadzi w kompozycji Chłopów  do skutków  dale
kosiężnych, o k tórych później. On bowiem najsiln iej w pływ a na szcze
gólne ukształtow anie ewokacji czasu w tym  dziele — czasu pojmowanego 
jako daleki od historii, oparty  na zasadzie kołow rotu i pow racania z ja
wisk, ry tm  tem poralny św iata w ogóle. Korzenie m itu i m itotw órstw a 
zawsze za glebę swoją m ają tego rodzaju kołowrót czasu i ry tm  tem 
poralny.

5

Kolej na dalszy porządek w ew nętrzny Chłopów. Porządek trzeci po
wieści został nazw any o b y c z a j ó w  o-o b r  z ę d o w o-r e 1 i g i j n y m. 
Jest on realizowany w powieści przez naw racający rok obrzędow o-litur- 
giczny, złożony z wielkich świąt dorocznych, z wielkich odpustów, 
z obrządków liturgicznych tow arzyszących narodzinom  i śm ierci czło
wieka. W ry tm  tego roku w plata się, jako jego składnik nieodzowny, 
ludowy rok obyczajów i zwyczajów, jarm arku , dyngusu, wróżb, wesel, 
uświęconych tradycją  i szczególnym ry tuałem  pieśniow o-teatralnym . 
Ten rok stanow i również swoisty kołowrót, jest więc rytm em , a nie to 
kiem. Chociaż nie w yznaczyła go uległość przyrodzie, filozoficznie ozna
cza on to samo: podporządkowanie jednostki nakazom i moralności gro
mady, wyższość sankcji zbiorowej nad sankcją indyw idualną.

Pow tarzalność i rytm iczność toku obyczajowo-obrzędowo-religijnego 
jest jeszcze ściślejsza aniżeli w porządku wiążącym  człowieka z przy

18 Obecność takiej motywacji stwierdzić można nie tylko w  Chłopach, ale 
także w  relacji reportażowej pisarza. W reportażu Z ziemi chełmskiej (Warszawa 
1911) jej świadectwem jest historia wsi Hułdy, do której za karę przysłano rotę 
piechoty, okupującą wszystkie chałupy i uniemożliwiającą chłopom prace rolne. 
Dzieje się to i jesienią, i na wiosnę: „a tymczasem pola leżały odłogiem, nie było 
czasu ni orać, ni siać, ni nawet wykopać ziemniaków, które gniły, gdyż jesień była 
wielce mokra, wieś niszczała coraz bardziej” (s. 53). „Pora była robót wiosennych, 
pola krzyczały o pługi, o ziarno, ale miał to kto głowę do roboty, kiedy troska 
wypijała każdą myśl i moc wszelką” (s. 51).
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rodą. Bo pory roku i prace rolne mogą się opóźniać,' niedziele, odpusty 
i jarm ark i — nigdy. Zwłaszcza że w Chłopach kalendarz pogody, stano
w iący podstaw ę uzależnienia człowieka od przyrody, nie jest kalendarzem  
przeciętnym  czy też typowym . Nie m a wprawdzie jakichś szczególnych 
anom alii (np. m okre lato, bezśnieżna zima), ale mimo to kalendarz ów 
układa się dosyć oryginalnie.

Ażeby to spostrzec, należy pory roku przedstaw ione w Chłopach 
odwrócić i od lata poczynając iść wstecz. Powieść ta  obejm uje około 10 
m iesięcy kalendarza — od końca września gdzieś po koniec lipca. Lato 
jako jednostka astronomicznego czasu jest skutkiem  tego w Chłopach 
nader krótkie: od śm ierci Boryny do czasu żniw ubiega nie więcej jak 
miesiąc. Lecz równocześnie lato jako pora upałów zostało cofnięte i prze
sunięte już na drugą połowę m aja. Wiosna przeto, m ając w czasie zda
rzeń dzieła długość praw ie trzechm iesięczną, pełni zarazem pogodową 
funkcję  lata. Dopiero zima i jesień przebiegają norm alnie, tak  w czasie 
swego trw ania, jak  w objaw ach meteorologicznych, chociaż zima w Chło
pach rozpoczęła się bardzo wcześnie: zaraz po św. Barbarze. P rzesu
nięcia wskazane w yniknęły  tak  z braku  dwu miesięcy letnich w kalen
darzu Chłopów, jak  też z innych zamierzeń kom pozycyjnych twórcy.

W obrębie tego trzeciego porządku dzieła Reym ont dyskretnie, ale 
czujnie wskazuje, gdzie on się przecina z porządkiem  przyrody, a gdzie 
prow adzi w stronę m oralności gromady. W eźmy W ielki Tydzień w Lip
cach (Wiosna, rozdziały 4 i 5). Ponieważ W ielkanoc należy do świąt ru 
chomych i związanych z wiosenną pełnią księżyca, trudno ją w Chłopach 
dokładnie oznaczyć: z różnych innych wskazówek czasowych wynika, że 
m usiała ona przypaść gdzieś w drugiej dekadzie kw ietnia 19.

W stronę moralności grom ady prowadzić będzie zabawna scena, kiedy 
Dominikowa przychodzi do Borynów opatrzyć głowę chorem u Maciejowi, 
a w zruszona H anka chce ją  poczęstować wódką. Zgorszona Dominikowa 
odsuwa kieliszek, lecz kościelny rad  by się napić:

— Wielki Tydzień! Gdzieżbym to gorzałkę piła!
— Nie w  karczmie i przy okazji, toć nie grzech — usprawiedliwiała 

Hanka.
— Człowiek chętliwie se folguje i rad zawżdy sposobnością wymawia... 

[wtrąciła złośliwa jak zawsze Jagustynka; K. W.].
— Przepijcie, gospodyni, do mnie, a to n ie organista! — wykrzyknął 

Jambroż.
— Niech ino szkło brzęknie, to was żarno grzysi ponoszą — mruknęła 

Dominikowa, zabierając się do opatrzenia głowy chorego. [W 82—83]

Porządek obyczajowo-obrzędowo-religijny, podobnie jak porządek

19 Zagadnienie stosunku czasowego akcji Chłopów do kalendarza, jak też 
inne problemy czasowości tego dzieła, omawiam w  rozprawie Gospodarka cza
sem w  „Chłopach” Reymonta  („Ruch Literacki” 1968, nr 3).
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prac rolnych, posiada charakter ry tm u  i oparty jest na przeświadczeniu 
— tak pisarza, jak biorących w tym  porządku udział bezpośredni — że je
go składniki każdego roku pow tarzają się i naw racają. Naw et prace 
i działania ludzkie, konieczne, ażeby godnie przyw itać coroczny obrzęd 
religijno-liturgiczny, stają  się inne i bardziej odświętne od obecności sa
m ej owego obrzędu. Te dwa ry tm y nie są bowiem identyczne: pierwszy 
k reu je  człowieka w pracy i w wysiłku, drugi — człowieka w wypoczynku 
i radości. Dlatego naw et przyrodę Reym ont wycisza tam , gdzie kreując 
radość i wypoczynek, nie może dopuścić do najm niejszego ich zakłócenia.

Jakże znam ienna dla tego zam iaru pisarskiego jest piękna stronica, 
na której mowa o dniu wigilijnym :

Żaden krzyk nie rozdarł zakrzepłego milczenia pól, żaden głos żywy 
nie zadrgał ni nawet poświst wiatru nie zaszeleścił w suchych, roziskrzo
nych śniegach — ledwie niekiedy, czasami, od dróg zgubionych w zaspach 
tłukł się jękliwy głos dzwonka i skrzyp sanie, ale tak słabo i odlegle, że 
jeszcze nie chycił całkiem, nie rozeznał, skąd i gdzie, a już przebrzmiało 
i zgoła przepadło w cichościach.

Ale po lipeckich drogach, z obu stron stawu, rojno było od ludzi i wrza
skliwie; radosny nastrój święta drgał w powietrzu, przenikał ludzi, nawet 
w bydlątkach się odzywał; krzyki dźwięczały w słuchliwym, mroźnym po
wietrzu, kieby muzyka, śmiechy rozgłośne, wesołe, leciały z końca w koniec 
wsi, radość buchała z serc; psy jak oszalałe tarzały się po śniegach, szcze
kały z uciechy i ganiały za wronami tłukącymi się około domów, po staj
niach rżały konie, z obór w yrywały się przeciągłe, tęskne ryki, a nawet ten 
śnieg jakby radośniej skrzypiał pod nogami, płozy sań piskały na twardych, 
wyszlichtanych drogach, dymy biły modrymi słupami, a prościuteńko, jakby 
strzelił, okna zaś chałup grały tak w słońcu, aż raziło — a wszędzie pełno 
było wrzawy, dzieci, rwetesu, gęgliwych głosów gęsich, co się trzepały po 
przyręblach, nawoływań, pełno było po drogach ludzi, przed domami, w  opłot
kach, a wskroś ośnieżonych sadów raz po raz czerwieniły się wełniaki kobiet 
przebiegających z chałupy do chałupy, że raz po raz trącane w biegu drze
winy i krze sypały strugami okiści niby tą srebrną kurzawą.

Młyn nawet dzisiaj nie turkotał, stanął na święta całe, a tylko zimne 
szkliwo wody przejrzystej, puszczonej na upust, dzwoniło bełkotliwie, a gdzieś 
za nim, w błotach i w oparzeliskach z oparów kurzących się mgłami w y
dzierały się krzyki dzikich kaczek i całe ich stada kołowały.

A w każdej chałupie, u Szymonów, u Maćków, u wójtów, u Kłębów, i kto 
ich tam zliczy a wypowie wszystkich, przewietrzano izby, myto, szorowano, 
posypywano izby, sienie, a nawet i śnieg przed progami świeżym igliwiem, 
a gdzieniegdzie to i bielono poczerniałe kominy, a wszędzie na gwałt pieczono 
chleby i one strucle świąteczne, oprawiano śledzie, wiercono w niepolerowa- 
nych donicach mak do klusek.

Boć to Gody szły, Pańskiego Dzieciątka święto, radosny dzień cudu 
i zmiłowania Jezusowego nad światem, błogosławiona przerwa w długich, 
pracowitych dniach, to i w ludziskach budziła się dusza z zimowego odręt
wienia, otrząsała się z szarzyzny, podnosiła się i szła radosna, czująca mocno, 
na spotkanie narodzin Pańskich! [Z 76—77]



PR Ó B A  NOW EGO O D C Z Y T A N IA  „C H ŁO PO W ” REYM ONTA 79

N iezbędny był cytat aż tak  obszerny, ażeby ukazać w całości niepo
jętą wręcz abundancję realistycznych szczegółów, uładzonych jednak 
zgodnie z obyczajowo-liturgicznym  porządkiem , k tórą pisarz urucham ia. 
Przesada epicka mieści się tylko w owej obfitości, a nie w jakichś zabie
gach stylizatorskich, takiej obfitości działań ludzkich, jakby cała okolica 
tłum em  wielkim  zbiegła się do Lipiec. Nigdy dotąd nie były one tak  lud
ne. S tąd  przy czytaniu tej zbiorowej sceny w igilijnej na myśl przycho
dzą nie skojarzenia literackie, lecz plastyczne: podobnie swoje zimowe 
widowiska flam andzkiej wsi kreow ał P iotr Breughel. Jasne bowiem, że 
cytowanego fragm entu  nie napisał ani w iejski gaduła, ani młodopolski 
stylista, lecz realistyczny obserw ator. Zdolny wszakże swoje obserwacje 
nagrom adzić w takiej ilości, że o trzym ują one rangę epicką.

W ykluczone, by móc wskazać całą wielostronność omawianego porząd
ku wew nętrznego Chłopów. Niczego bowiem Reym ont w nim nie poską
pił, niczego nie pom inął z łańcucha ludowego obyczaju rozłożonego na 
rok cały. Spośród świąt tylko nieliczne pominął: Nowy Rok, M atka Bos
ka Gromniczna (2 lutego), Zielone Święta, M atka Boska Żniwna (15 
sierpnia). Ale kompozycja powieściowa nie jest przecież kalendarzem , 
w k tórym  niczego pominąć nie można.

Na dwie kw estie w ypada jednak zwrócić uwagę: po pierwsze — 
głębsze, przedchrześcijańskie form y i pokłady ludowości, jakie w Chło
pach prześw itują nieraz spod liturgicznego roku kościelnego; po drugie — 
więź religijno-obyczajow a grom ady i sposoby przejaw iania się tej więzi. 
Om awiany bowiem porządek to nie tylko ry tm  wypoczynku i radości, 
ale także form a uczestnictwa jednostki w zbiorowości.

Świadectwem  owych głębszych pokładów ludowości może być Dzień 
Zaduszny w Lipcach. Reym ont dołożył w nim  jak gdyby przypisek do 
Mickiewiczowskich Dziadów : pleban już całkowicie zapanował nad 
obrzędem obcowania ze zm arłym i, a jednak tlą się w tym  obrzędzie 
resztki pradaw nego ognia, jeszcze one nie spopieliły się bez śladu.

A naród płynął całą drogą pod topolami ku cmentarzowi; w  mroku, co 
był już przytrząsł świat jakby popiołem szarym, błyskały światła świeczek, 
jakie nieśli niektórzy, i chwiały się żółte płomyki lampek maślanych, a każdy, 
nim wszedł na cmentarz, wyciągał z tobołka chleb, to ser, ździebko słoniny albo 
kiełbasy, to motek przędzy lub tę przygarść lnu wyczesanego, to grzybów 
wianek i składali to wszystko pobożnie w  beczki — a były one księże, były 
organistów e i Jambrożowe, a reszta dziadowskie. [J 192]

Wśród lipeckich cm entarników  jest jednak parobek K uba i pastuch 
W itek — obydwaj służą u Borynów. Kuba, którego śmierć, jakby zapo
wiedziana tym , co on czyni w Dzień Zaduszny, będzie kończyła tom 
poświęcony jesieni,
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wyjął z zanadrza parę oszczędzonych skibek chleba, rwał je w  glonki, przy
klękał i rozrzucał po mogiłach.

— Pożyw się, duszo krześcijańska, co cię wypominam w wieczornym
czasie, pożyw się, pokutnico człowiecza, pożyw się! — szeptał z przejęciem.

— Wezmą to? — pytał cicho Witek zatrwożonym głosem.
— Przeciech! Ksiądz żywić nie da!... w  beczki drugie kładą, ale tym biedo

tom nic z tego... Księdzowe albo i dziadoskie świnie mają wyżerkę... a dusze 
pokutujące głód cierpią...

— Przyjdą to?...
— Nie bój się...' Wszystkie te, co czyścowe męki cierpią... wszystkie. 

Pan Jezus odpuszcza je na ten dzień na ziemię, żeby swoich nawiedziły... 
[J 194]

K w estia om aw iana nie sprowadza się tylko do folkloru i jego różno- 
litych aspektów w Chłopach. Rzecz nieprawdopodobna, a przecież po 
dzień dzisiejszy nie opracowano studium  folklorystyczno-literackiego, 
w którym  w sposób w yczerpujący zostałby omówiony stosunek Chłopów  
do folkloru rejonu  łowickiego i do folkloru polskiego w ogóle. Istnieje 
np. rozpraw a na tem at reliktów  daw nych urządzeń i obyczajów praw nych 
w tym  dziele a złoża o wiele bogatszego nie zaczęto w ogóle eksploa
tować. Niewielka pociecha w tym , że podobnie jest z T etm ajera Na skal
n y m  Podhalu: trochę przekazyw anych sobie z rąk do rąk  ogólników 
interpretacyjnych.

20 B. B a r a n o w s k i ,  Echa dawnych zw yczajów  prawnych w  „Chłopach” 
Reymonta.  Łódź 1948. — Problem podłoża folklorystycznego Chłopów  sprowadza 
się do dwu spraw. Po pierwsze, chodziłoby o zgodność całkowitą lub zgodność 
ograniczoną tych form folkloru, jakie Reymont nadał mieszkańcom Lipiec, zgod
ność z generalnymi cechami obyczaju ludowego, strojów etc. ziemi łowickiej. 
Powiedzenie: z g o d n o ś ć  o g r a n i c z o n a ,  sugeruje to — być może, w ystę
pujące w Chłopach również w  zakresie folklorystycznym — zjawisko, że pisarz 
pewne cechy eliminował lub dodawał. Np. w  zakresie gwary wyeliminował on 
panujące w Lipcach i okolicy mazurzenie. Po drugie, chodziłoby o pewną zbież
ność typologiczną „folkloryzmu” Reymonta, nakierowanego na kreację wsi o w ie
le bardziej pierwotnej i archaicznej, aniżeli nią była wspôîczesna mu wieś polska, 
zbieżność z całym kierunkiem badań i zespołem prac folklorystycznych I. K r z y 
w i c k i e g o .  Były to studia publikowane na ogół w  dziesięcioleciu 1890—1900 
na łamach „Wisły”, „Prawdy”, „Biblioteki Warszawskiej”, w  Wielkiej encyklo
pedii powszechnej. Wątpliwe, by Reymont je studiował. Idzie o zbieżność chro
nologiczną w  zakresie typologiczno-strukturalnym, a wszelkie tego rodzaju zbież
ności ważne są dla poznania istotnego gruntu danej koncepcji artystycznej. Po
nadto Krzywicki wykazywał wyjątkową przenikliwość w ocenie dzieł Reymonta: 
jego omówienia Pielgrzymki do Jasnej Góry  oraz Komediantki zachowały po 
dzień dzisiejszy pełny walor. Ta przenikliwość staje się bardziej zrozumiała, 
jeżeli zaproponować uzasadnienie domysłu, że, być może, Reymont w swej kon
cepcji epicko-artystycznej szedł w  podobnym kierunku co Krzywicki w  swoich 
badaniach. Na możliwość istnienia podobnych związków typologicznych napro
wadza rozprawa W. K l i n g e r a  Doroczne święta ludowe a tradycje grecko-  
-rzymskie  (Kraków 1931).
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Nie sprow adzając się tylko do folkloru, omawiany porządek obyczajo- 
wo-obrzędow y otrzym ał specjalnego reprezentan ta wśród postaci w ystę
pu jących  w Chłopach. Jest nim  tajem nicza i dziwna, to obecna w Lipcach, 
to chroniąca się przed pościgiem władz, postać ,,proroka ludowego” , 
Rocha. Tak go nazw ał wielki filolog klasyczny Tadeusz Zieliński, w spo
sób w yjątkow o tra fn y  ukazując, jaki to „prorok” i o co pisarzowi cho
dziło w tej k reacji personalnej —

prorok ludowy Roch: tu mamy przed sobą właściwie polski typ. O jego 
pochodzeniu nie w ie nikt; wiadomo natomiast, że bywał on w  świecie, był 
nawet w  świętym  mieście, gdzie grób Jezusa Chrystusa, i to jedno zaskarbia 
mu uwielbienie całego ludu. Dziwnie odbija się religia w  jego zagadkowym  
umyśle. Nie kieruje go ona wcale do protestu przeciw religii kościelnej, 
przedstawianej przez księdza — o nie, tu panuje zupełna zgoda. Roch jest 
dobrym katolikiem i nie widzi światła poza granicą kościelnego wyznania. 
Ale jego pobożność jest dziwnie zastosowana do włościańskich umysłów: 
uczy ona jego, a przez niego i jego słuchaczy, takich legend o życiu Zba
wiciela, które żywo przypominają apokryficzne „acta” z pierwszych czasów  
chrześcijaństwa. I nie mniej dziwnie kojarzy się w  tym umyśle religijność 
i narodowość: Roch opowiada włościanom religijne legendy — jak np.
0 piesku Jezusa Chrystusa, któremu na imię było Burek, ale też i różne 
historie o królach, „co z narodu naszego poszli”, to jest o dziejach Polski,
1 przez to przyczynia się do tego, aby wśród ludu nie zagasła świadomość 
swojej narodowości. Uczy on chłopów i dziewczynki czytać i pisać, oczy
w iście po polsku, i przez to przeciwdziała rosyjskiemu rządowi, budząc 
niechęć ludu do urzędowej, wynaradawiającej szkoły. Na koniec rząd się o nim 
dowiaduje, posyłają po niego, ścigają go — ale na próżno: lud swego 
proroka nie wyda. Roch znika tak samo tajemniczo, jak się zjawił. I możemy 
być pewni, że po krótkim czasie zjawi się znowu wśród „ludzi kocha
nych” — a jeżeli nie on, to ktoś inny, taki jak on. Gdyż istnieje ona, ta 
rola umysłowa, zespół tych ludzi wszystkich, nie tylko chciwych, nie tylko 
złośliwych, ale i obdarzonych nieświadomym dążeniem do jakiegoś celu, poza 
obszarem powszechnej chciwości i złości. I ta rola umysłowa również wymaga 
swego siewcy, tak samo jak i jej wzór zmysłowy, jak i ta ziemia — ta 
święta ziem ia21.

Jest przeto Rocho dopełnieniem , a zarazem  kontrastem  w stosunku do 
osoby lipeckiego proboszcza. K ontrast na tym  polega, że przy dobrze 
zarabiającym , zasobnym  i gospodarnym  plebanie staje  on w powieści

21 T. Z i e l i ń s k i ,  Włościaństwo w  literaturze polskiej. „Wiedza i Życie” 
1929, nr 7, s. 478—479. Ta cenna i oryginalna rozprawa uszła dotąd uwagi w szyst
kich badaczy piszących o Chłopach i o Reymoncie. Publikowano ją parokrotnie, 
z tym że wersję najbardziej obszerną — także w  zakresie interpretacji samych 
Chłopów  — zawiera cytowane źródło. Rozprawa ta najpierw została ogłoszona, 
pt. The Peasant in Polish Literature , w „Slavonic Review’’ t. 2 (1923—1924), z. 3/4; 
z kolei, pt. Ladislas Reymont e il contadino nella letteratura polacca — jako 
przedmowa do włoskiego przekładu Chłopów: I contadini. T. 1: Uautunno. Тга- 
duzione del polacca di A. B e n i a m i n i. Aquilo 1928, s. VIII—XXIX.

6 — Pam iętn ik  L iterack i 1968, z. 2
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jako w ędrow ny biedaczek świętofranciszkański. Dopełnienie zaś w tym  
się mieści, że dzięki Rochowi — wraz z drzem iącym  w ludzie poczuciem 
patriotycznym  dochodzi do głosu tegoż ludu autonom iczna moralność. 
Nie jest ona antychrześcijańska, ale też nie jest czysto kościelna. Jest 
zaś, podobnie jak  słowa i postępki byłego powstańca — chłopa K uby 
w Dzień Zaduszny — n i e  t y l k o  c h r z e ś c i j a ń s k a .

Już w znakom itym  debiucie reportażow ym  Pielgrzymka do Jasnej 
Góry pociągnęła Reym onta-obserw atora więź religijna jako form a uczest
nictw a w zbiorowości. W ielki socjolog Ludw ik Krzywicki na podstawie 
owego reportażu opisał objaw y tego uczestnictwa, szczególnie obecne 
w umysłowości Reym onta. O bserwacje Krzywickiego w pełni się z czasem 
spraw dziły na Chłopach. Tym  wyżej należy cenić ich przenikliwość.

Dlatego rozpoczynamy od tego przypom nienia, ponieważ Krzywicki 
w yjaśnia także i to, dlaczego powieść cykliczna typu Chłopów  tylko 
teoretycznie m ogłaby się rozpoczynać od każdej dowolnej pory roku. 
W świetle uległości człowieka wobec przyrody zaczynać się m o ż e  
i m u s i  — tylko jesienią.

Religijność ludu wiejskiego [...] — pisał Krzywicki — jest zgoła odrębna. 
I właśnie niemoc stanowi w niej akord panujący — bardziej niż w ja
kiejkolwiek innej warstwie [...].

Inaczej zresztą być nie może, bo tak każe włościaninowi postępować 
cały tryb jego życia.

Wszystkie warunki jego bytu składają się na taki spazm bezsilności. [...] 
mówię naturalnie o wieśniaku, który gospodaruje według wzorów praoj- 
cowskich i w starodawnym otoczeniu. Żyje on w nieustającej trwodze, posta
w iony bezpośrednio przed obliczem nieujarzmionych sił kapryśnicy-przyrody. 
[...] Posucha może zniszczyć wszystkie nadzieje zbiorów, burza od jednego 
razu stłucze plony, piorun zaś z dymem puści cały dobytek, z takim mozołem 
nagromadzony, długotrwałe roztopy zaszkodzą zasiewom. Albo przyjdzie pomór 
na bydło i gospodarz będzie do szczętu zubożony. [...] Spogląda on na to 
wszystko bezwładnie, w  najzupełniejszym poczuciu swojej niemocy [...]. Do
piero kiedy plony już w śpichrzach i człowiek został do przyszłych zbiorów 
wolny od troski o urodzaj, wtedy nastają dnie szalone — „grzechu”, „roz
pusty”, po których przychodzi w  odpowiedniej porze opamiętanie. Taką jest 
psychika religijna poganina-barbarzyńcy: niemoc wobec sił przyrody stanowi 
w niej akord główny. Taką pozostaje ona u wszystkich rolników, pracujących 
według wzorów staroczesnych i w  pradziadowskiej zależności od kaprysów  
przyrody 22.

W Lipcach obrabia się ziemię „według wzorów staroczesnych” i „po 
pradziadow sku” . Wobec tego rok liturgiczn}^ i zaw arty  w nim łańcuch 
św iąt pełni rolę swoistej więzi wobec grom ady w iejskiej. W ystępują w tej

22 L. К [ r z y w i c k i ] ,  Do Jasnej Góry. „Prawda” 1895, nr 30. (Przedruk w: 
Studia socjologiczne. Warszawa [1923], s. 160—162).
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więzi dwa, na pozór przeciw staw ne, ogniwa: świadomość niemocy czło
wieka wobec w ładających nim sił oraz ekstatyczne poczucie jedności. 
Grom ada tym  poczuciem ogarnięta zdaje się być we w łasnych oczach 
czymś więcej, aniżeli jest napraw dę. Odpowiednie obrazy i opisy u ro
czystości relig ijnych  u Reym onta, zwłaszcza ulubione przez niego opisy 
procesji (na cm entarz w Dzień Zaduszny, o uproszenie dobrych zbiorów, 
w dzień Bożego Ciała, w dzień odpustu w Lipcach, przy pogrzebie Bo- 
ryny), w ykazują te  w łaśnie dwie cechy główne: niemoc człowieka w obli
czu potęg wyższych, ekstatyczną jedność grom ady ludzkiej sprzęgniętej 
udziałem  w obrzędzie.

W ystarczy te  dwa uryw ki obok siebie położyć. Pierw szy pochodzi 
z opisu pogrzebu Boryny, drugi — z procesji odpustowej. Zaledwie kilka 
dni dzieli te dw a obrzędy. Obydwa mówią o ekstatycznej jedności, za
równo ku gorszej, jak ku lepszej stronie ludzkiej doli:

I śpiewali tak strasznie, tak rozpacznie i tak jękliwie, jaże łzy się cisnęły, 
zamierało serce, a oczy strwożone, oczy pobłąkane w niemocy niesły się 
w e świat i u tego nieba chmurnego żebrały zmiłowania. Twarze bladły, 
dusze jęły się zwierać w  męce i luty dygot przejmował, że wzdychali coraz 
ciężej, a już poniektóry łzy obcierał, to szeptał pacierz posiniałymi wargami, 
w  piersi się bił i kajał skruszony, zaś wszystkich omroczył ciężki, bezna
dziejny smutek i przywaliła bezgraniczna żałość, że kiej te dymy gryzące 
snuły się po nich bolesne medytacje i jęki zakrzepłe w trwodze. [L 31]

Zadzwoniły dzwony, śpiew buchnął ze wszystkich gardzieli i bił jaże 
kajś ku słońcu, mocny, ogromny, serdeczny, a procesja opływała z wolna 
białe, rozpalone mury kościoła, kiej ta rzeka wezbrana. Czerwony baldach 
płynął na przedzie w dymach kadzielnych, że jeno chwilami błyskała złota 
monstrancja, migotały rzędy świateł, rozwinięte chorągwie niby ptactwo 
łopotały nad mrowiem głów, chwiały się obrazy przystrojone w tiule a wstęgi, 
i biły radośnie dzwony, i grzmiały organy, a naród śpiewał z uniesieniem, 
całym sercem i wszystką duszą tęskliwą wynosił się kajś jaże w niebiosy, 
jaże ku temu słońcu przenajświętszemu. [L 50]

Dodatkową transm isją, k tó ra  urucham ia om awiany porządek trzeci, 
stała się w  Chłopach pieśń ludowa. Posługuje się nią pisarz w rozlicznych 
sytuacjach obyczajowych, gdzie pragnie postawić po odbytych w ydarze
niach pointę liryczną. Jest to zgodne z charakterem  pieśni ludowej, 
k tóra znacznie częściej wypowiada zbiorowe przeżycia grom ady aniżeli 
indyw idualne jednostki. Ten jeden przykład niechaj starczy za wiele 
możliwych. Przykład, w k tórym  przez nader trafne użycie pieśni ludowo- 
-obrzędowej pisarz podkreśla, że w owym porządku trzecim  wszystko 
zmierza do naw rotu, wszystko się jeszcze powtórzyć może i musi: nie
dziele, w ielkie św ięta, pogrzeby, wesela, tańce, śpiewy.

Do samego św itania trw a  wesele Boryny. Co trzeźw iejsi o nadrannej 
godzinie listopadowej poczynają się zbierać do ndejścia. Poczynają
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śpiewać strofy, będące folklorystycznym  potwierdzeniem  w iary w to, że 
wszystko naw raca i wszystko się powtarza:

Zbierajcie się, weselnicy, już nam czas!
Daleka droga,
Głęboka woda,

Ciemny las!
Zbierajcie się, weselnicy, już nam czas!
Znów się zabawimy,
Jutro powrócimy,

Na popas! [J 261]

Pozostało jeszcze jedno pytanie: czy aby porządek prac rolnych oraz 
porządek obyczajowo-obrzędowo-liturgiczny nie są to jedynie dwa ob
licza, dwa w arian ty  tego samego uzależnienia człowieka? Wszak obydwa 
posiadają charakter ry tm u, a nie toku.

To nie są dwa w arian ty  tego samego uzależnienia. Porządek prac 
rolnych jest PORZĄDKIEM NATURY, nadanym  człowiekowi i gro
madzie. Porządek obyczajowo-obrzędowo-liturgiczny jest PORZĄDKIEM 
KULTURY, przez gromadę stw orzonym  i trzym ającym  w uległości jed
nostkę. Nie przestając być ry tm em  i zm ierzając do naw rotu, są to 
porządki o odm iennej prow eniencji ontologicznej.

6

Czw arty i ostatni porządek w ew nętrzny Chłopów o ty le jest tru d 
niejszy do rekonstrukcji, ponieważ nie w yznaczają go żadne zabiegi 
pisarza wokół m itotw órstw a. Zabiegi widoczne tak  przy kalendarzu pór 
roku i prac człowieka, jak  przy kalendarzu obyczajowo-obrzędowym.

Ten ostatni, czw arty porządek powieści w jakim ś sensie stanow i 
naw rót do jej pierwszej w arstw y, do fabuły dram atycznej i nasyconej 
ostrym i kontrastam i wydarzeń. N aw rót ten dokonywa się wszakże 
jakby na wyższym piętrze, nałożonym  na pierwszy rzu t architektoniczny 
cyklu. Dlatego rekonstrukcji owego porządku należy dokonać na prze
biegu fabularnym  Chłopów. Szczególnie widoczne przesłanki stw arzają 
ku  tem u Jesień i Lato, a więc tom y, które w drażają fabułę i które ją 
rozwiązują.

Jak  na owym piętrze wyższym  przedstaw ia się układ fabularny  
Jesieni? Początkowo, aż do rozdziału 8 włącznie, m am y prawo sądzić, 
że postaw ieni zostaliśm y w m edium  norm alnej, chociaż zapowiadającej 
ostre konflikty, powieści z życia wsi. Rychło jednak ruszają w obieg 
inne m echanizm y epickiego zegara: jego porządek pór roku, szczególnie 
sposobny do ukazania jesienią, kiedy przyroda zamiera. Rytm iczne 
przem ijanie i naw racanie pór roku tworzyło przecież podstawę starych
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mitów orfickich, poczynając od jesieni: Kora, k tóra podówczas schodzi 
do podziemi, D em eter oczekująca jej_ wiosennego powrotu. Rusza też 
porządek obyczaiowo-obrzędowy: jarm ark  na św. K ordulę, Dzień Za
duszny.

Jednocześnie, i w sposób o wiele dyskretniejszy, puszczony zostaje 
w ruch  ten  spośród generalnych mechanizmów powieści, k tóry , ściśle 
się łącząc z fabułą, nie tylko dotyczy owej fabuły. Dokonywa się to 
w scenie rozdziału 8, k iedy — dobrze się już napiwszy z sąsiadam i — 
Dominikowa powiada Borynie, że odda mu Jagnę za żonę. I taka między 
nimi rozmowa:

— Bóg wam zapłać, ale miarkujcie ino, że to starsi ździebko jesteście,
a przecież i tak każden śmiertelny, bo to

Śmierć nie wybiera,
Dziś człowiek — jutro jagnię 
Równo jej popadnie...

— Jeszczem krzepki, ze dwadzieścia roków strzymam — nie bójcie się!
— I nieboja w ilcy zjedli. [J 179]

Rusza transm isja  dzieła, k tórej imiona są: życie i śmierć; biologia 
i zaświat; radość i sm utek; powodzenie i klęska. W dwu pierwszych 
kontrastach  szczególnie ona tkw iła w postawie Reymonta. Nie tylko 
wobec Boryny spełni się nadspodziewanie rychło porzekadło: ,,I nieboja 
wilcy zjedli” . Nawiasem  — spełni się w łaśnie na skutek aw anturniczo- 
-dram atycznej fabuły  Chłopów, ale fabuły całkowicie uzasadnionej rea
listycznie: Boryna tak  musi postępować w sprawie o las, jak postępuje; 
jego działania są konieczne, a nie stanow ią zabiegu mitologizacyjnego. 
Dlatego podkreślam y równoległość między fabularnym  przebiegiem 
dzieła Reym onta a jego czw artym  porządkiem.

Nie tylko wobec Boryny rychło tak się stanie. Jeszcze szybciej wobec 
K uby, k tó ry  „niepotrzebnie” (a skądinąd koniecznie, bo grosza mu było 
potrzeba), z flin tą  pożyczoną przez karczm arza, z w yrobnika zmienił 
się w kłusow nika — i zapłacił za to życiem. Jesień kończy się podwójnym  
akordem  egzystencjalnym : w spaniałe i huczne weselisko Macieja Bo
ry n y  — i o tej sam ej porze um iera samotnie Kuba, kiedy odbywają 
się przenosiny Jagny do mężowego domostwa. W szak można było te 
składniki fabularne inaczej przeprowadzić i bardziej rozbieżnie w czasie 
rozłożyć. Tymczasem Reym ont celowo i intencjonalnie zawiązuje od
powiedni węzeł fabularny , ponieważ dzięki niem u osiąga akord egzys
tencjalny  życia i śmierci.

I kiedy drużbowie z druhnam i ostatnią piosneczką żegnają 
nowożeńców, znów pieśń ludowa służy twórcy za konkluzję i pointę. 
W tej bowiem sytuacji fabularnej i Borynie rzekomo oni śpiew ają na 
jego przyszłe szczęśliwe życie, i Kubie na jego spotkanie z czyśćcowymi
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duszyczkami, k tórym  tak  niedawno glony chleba podrzucał w Dzień 
Zaduszny na cm entarzu. Byle życzenie — dobranoc, podwójnie w y
słuchać: i na zw ykły sen, i na wieczny sen:

Dobranoc, państwu młodym,
Dobranoc!
Dobrą nockę oddajemy,
Sami służką ostajemy,
Dobranoc! [J 287]

Jeszcze dobitniej ów porządek czw arty uw ypuklił Reym ont w o s ta t
nim  tomie cyklu — Lato. Znów za pomocą węzłów fabularnych, które 
mogły być inaczej ułożone, lecz pisarz ku tem u zmierzał, by w yglądały 
one tak, jak  w yglądają w powieści. Zgon Boryny i śmierć starej żeb- 
raczki — Jagaty. Rozegrał je tym  razem  pisarz w jeszcze dodatkowej 
relacji i scenerii: zgon Boryny (nie wykluczone, że przypada on w n a j
dłuższy dzień roku) skomponował na kontraście między wspaniałością 
upalnej pogody i letniej przyrody a nędzą ludzkiego um ierania. S tarą 
Agatę, która na pierwszych stronicach Chłopów  opuszcza Lipce, w ypę
dzona przez krew nych, i udaje się na zimowe żebry, tylko po to spro
wadził do rodzinnej wsi, ażeby tu ta j skończyła. Je j um ieranie rozpinając 
na jeszcze innej relacji i kontraście: młodość a starość. Świadkiem  
bowiem, przerażonym  świadkiem  tego um ierania jest młody kleryk 
Jasio. Jest to ostatnia scena śmierci w Chłopach, w pewnej mierze 
paralelna do um ierania K uby: Agata i Kuba to najzw yklejsi w Lipcach 
ludzie, nie gospodarze, tyle że dzielą wspólny ze wszystkim i los egzys
tencjalny. Rozmowa Jasia z Jagatą  kończy się takim  odautorskim  
kom entarzem  fabularnym , w którym  Reym ont całkowicie odsłonił swoją 
filozofię życia, przekazyw aną przez czw arty porządek w ew nętrzny 
Chłopów:

I tak se gaworzyła starucha, kiej ta zasypiająca ptaszka, zaś Jasio 
przychylony nad nią słuchał i patrzał, kieby w jakąś nieodgadnioną głąb, 
kaj cosik tajnego bulgoce i gada, i błyska, i coś takiego się dzieje, czego 
już zgoła człowieczy rozum nie rozbierze. Zrobiło mu się jakoś strasznie, 
ale nie poredził się oderwać od tej kruszyny ludzkiej, od tego zetlałego 
źdźbła, co drgając, kieby ten promień gasnący w mroku, jeszcze se śnił 
o dniach nowego żywota. Pierwszy raz w  życiu tak z bliska zajrzał w  czło
wieczą, nieubłaganą dolę, to i nie dziwota, że przejął go luty strach, żałość 
ścisnęła duszę, łzy zatopiły oczy, współczująca litość przygięła go do ziemi, 
a gorąca, proszalna modlitwa sama się już rwała z warg roztrzęsionych.

Stara przecknęła się i, unosząc głowę, szepnęła w zachwycie:
— Janioł przenajświętszy! księżyczek mój serdeczny!
On zaś potem długo stał pod jakąś ścianą, grzejąc się w słońcu i ciesząc 

oczy tym dniem jasnym i życiem, jakie wrzało dokoła.
Bo i cóż, że tam jakaś dusza człowiecza skamlała w pazurach śmierci.
Słońce nie przestało świecić, szumiały zboża, białe chmury przepływały
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wysoko, wysoko, dzieci bawiły się po drogach, rumieniły się po sadach 
jabłka dojrzewające, w kuźni biły młoty, jaże rozlegało się na całą wieś, 
ktoś w óz rychtował, ktoś kosę nakuwał sposobiąc się do żniw, pachniał 
chleb świeżo upieczony, rajcowały kobiety, chusty suszyły się po płotach, 
ruszali się po polach i obejściach, jak co dnia było, jak zawdy, gmerał się 
rój ludzki wśród trosk i zabiegów ani nawet myśląc, kto tam pierwszy 
stoczy się z brzegu.

Zaśby to komu przyszło co z tego. [L 247—248]

Również poprzez m niejsze zderzenia kontrastów  fabularnych Rey
mont wciąż przypom ina czytelnikowi opisyw any porządek egzystenc
jalny. Znów bowiem nie była koniecznością fabularną taka scenka, ale 
pomaga ona autorow i w przekazaniu owego porządku: oto Jam broży 
wraz z krew niakam i ubiera ciało Boryny — i w łaśnie teraz przywożą 
do chrztu  czworo dzieci. ,,Niech poczekają, nie ostawię rozbabranego” , 
powiada Jam broży.

Życie i śmierć, przełożone na chwyt fabularny, dobrze widziany przez 
Reym onta i odpowiadający dawnem u obyczajowi i w iejskiem u środo
wisku, to — pogrzeb i stypa. Obrzęd na tym  polegający, że bezpośrednio 
po pogrzebie żywi się posilają, należy do najdaw niej i najpowszechniej 
upraw ianych przez człowieka. Nie należy go utożsamiać z innym , równie 
powszechnym  obrzędem  przedchrześcijańskim  (wystąpił on w Chłopach 
w cytow anym  już zachowaniu się K uby na cm entarzu w Dzień Za
duszny), k tó ry  polega na tym , że duszom zm arłym  pozostawia się 
pożywienie.

Język niem iecki dokładnie oddaje różnicę między tym i dwoma, 
z pozoru bliskimi, rodzajam i zachowania się. Pierw szy z nich to „Leichen
mahl”; drugi — ,,Totenspeisung” 23. W ystępuje między nimi zasadnicza 
różnica m otyw acji. „Totenspeisung” — to żywność oddana zm arłym  
i związana z w iarą w ich pozaświatowe, oderw ane od ciała istnienie; 
„Leichenmahl” — to żywność konsumowana przez żywych, którzy na

23 Zob. Handwörterbuch des deutschen Aberglaubens, hasła: Leichenmahl
(t. 5, szp. 1081—1091) i Totenspeisung  (t. 8, szp. 1085).

Różnica m otywacyjna pomiędzy s t y p ą  („Leichenmahl”) a u c z t ą  z m a r 
ł y c h  („Totenspeisung”) jest następująca: „Das Leichenmahl als gemeinsame 
Mahlzeit der Hinterblieben und der am Begräbnis Beteiligten muss getrennt w er
den von der Totenspeisung, die von der Vorstellung ausgeht dass der Tote (vor 
und nach der Bestattung) Bedürfnis nach Nahrung hatt und darum solche sehen 
als Grabbeigabe oder erst nachher als Opfer am Grabe oder als Seelenspeise bei 
bestimmten Totenfesten erhält. Obschon auch beim Leichenmahl oft der Tote (oder 
die Seele) als anwesend und mittessend gedacht wird, so liegt wohl dabei die 
Hauptabsicht mehr darin, dass sich die überlebenden durch psychische Stärkung 
gegen die bösen Einflüssen des Todes und des Toten stärken wollen”. — Zob. też 
A. F i s c h e r ,  Zwyczaje pogrzebowe ludu polskiego. Lwów 1921, s. 375—376. — 
K l i n g e r ,  op. cit., s. 56—61.
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skutek śmierci jednego spośród niedaw no żyjących ponieśli wspólną 
stratę; doznali biologicznego osłabienia, które rekom pensują — jedząc. 
Pierw sza m otyw acja jest raczej spirytualistyczna, druga — raczej biolo- 
giczno-m aterialistyczna. Polska stypa ludowa to oczywiście — ,,Leichen
mahl”.

N iejeden raz po nią sięgnął Reym ont: przykładem  stypa po pogrzebie 
Rockowej w Fermentach, podobnie w Chłopach pogrzeb i stypa jako 
pożegnanie M acieja Boryny. Tak jest w środowisku szanującym  pra
dawną tradycję i wobec tego godnym, ażeby i je szanowano. W świecie 
tego niegodnym  — będzie jak  na pogrzebie finansowego potentata 
Bucholca w Ziemi obiecanej: przerażający opis Bucholca w trum nie, 
pogrzeb, po czym paru  osobników idzie pryw atnie do knajpy, zaś robot
nikom  z fabryki m ilionera odtrąca się zarobek za godziny ich udziału 
w pogrzebie.

Pogrzeb i stypa, czyli prościej: trum na i jadło. Sygnały egzystencjalne 
dostępne zwykłem u i trzeźw em u doświadczeniu człowieka. Tym  syg
nałom  oddaje pisarz głos w Chłopach, by także i w ten sposób podkreślić 
dręczącą go zagadkę życia i śmierci:

Wiater buchał co trochę w  otwarte drzwi a okna i tłukł się po izbach, 
świszcząc przeciągle, i na darmo rozwiewał nieboszczykowi włosy i targał 
światłem ostatniej świecy.

Nie poruszył się juści Boryna, nie przecknął, nie porwał się do roboty 
ni drugich do niej zapędzał, leżał se martwy, cichy, na kamień już za
krzepły i na wszystko już głuchy. [L 23]

W Borynowej izbie już było wszystko urządzone do potrzeby, wzdłuż

ścian ciągnęły się stoły obstawione długachnymi ławami, że skoro się ino 
rozsiedli, zaraz podano gorzałkę i chleby.

Przepili ' godnie, w cichości o powadze, przegryźli coś niecoś i organista 
zaczął czytać książki sposobne, modlitwy, a potem zaśpiewali litanię za 
umarłego; wtórowali mu ochotnie i gorąco, przerywając jeno wtedy, kiej 
kowal puszczał flachę w nową kolejkę, a Jagustynka chleb roznosiła. [L 38]

Mało tego — podano jeszcze kluski z m akiem, mięso z kapustą, groch 
dobrze omaszczony. „Indziej takiego wesela nie w ypraw iają!” — chwalą 
odchodząc obecni na stypie. Odchodzą — i życie toczy się dalej, ku 
nowym mogiłom i ku dalszym  stypom. Czw arty więc porządek w ew nęt
rzny Chłopów  oparty  został na nieodw racalnym  toku egzystencji ludzkiej, 
oglądanej w jej sytuacjach krańcow ych i najprostszem u doświadczeniu 
ludzkiem u dostępnych. To jest treść filozoficzna owego porządku. Zaś 
w kompozycji artystycznej Chłopów  stanowiąc naw rót do przesłanek 
zgromadzonych w ich fabule, porządek ten  w yczerpuje całość wielkich 
łańcuchów i faz sytuacyjnych, jakie poprzez to dzieło dają się przepro
wadzić.

Pozostaje jeszcze odpowiedzieć, czy zaproponowana tu ta j in terp retacja
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Chłopów stanowi w yłączną własność piszącego czy też ktoś z jego po
przedników już ją dostrzegał. Splątanie fabuły tej powieści z cyklem prac 
i pór roku widział każdy z jej badaczy, tak  że cytować ich nie warto. 
Zwłaszcza że to splątanie na ogół bywało traktow ane nie jako nadrzędne 
i s truk tu ra lne, lecz jako zagadnienie tzw. tła  akcji. Tylko jedyny badacz 
dostrzegł wszystkie tej powieści porządki i związek ich wzajem ny: 
w spaniały filolog klasyczny Tadeucz Zieliński. A ponieważ jego opinia 
całkowicie poszła w zapomnienie, tym  bardziej godzi się nią zamknąć na 
razie niniejsze rozważania.

Dla Zielińskiego pierwszym  bohaterem  Chłopów  jest kolektyw ny, 
z w ysunięciem  na czoło Jagny, świat postaci tej powieści. D rugą jej 
bohaterką —

jest rodząca i płodząca ziemia.
Zapewne, ale zatrzymywać się nad nią nie będziemy. Reymont chciał 

dać nam opis włościańskiej pracy w ciągu całego roku; cztery tomy jego 
dzieła odpowiadają czterem porom roku, przedstawiają nam całokształt 
wiejskich robót: od kopania ziemniaków w  początku jesieni do żniwa w  koń
cu lata. [...] Wymagania ziemi od swoich robotników w różnych strefach 
są wszędzie równe, i nasi Macieje i Antkowie mniej więcej tak samo pra
cują, jak i ich towarzysze w Rosji, w Niemczech lub Anglii.

Ale trzecim bohaterem Reymonta jest czas, ś w i ę t y  c z a s ;  i jego 
przebieg znacznie, zasadniczo niejako, różni się od odpowiedniego przebiegu 
w innych krajach i u innych narodów. Czas ten jest święty, bo środowisko 
jest religijne — chrześcijańskie — katolickie; zapewne, ale tego jeszcze nie 
dosyć, ten p o l s k i  k a t o l i c y z m  ma swoje odrębne cechy, i te cechy 
wybornie uwydatnił Reymont w swoim utworze.

Czas włościańskiego życia uświęcony jest przede wszystkim przez cały 
szereg kościelnych świąt, przedstawiających w  skróceniu życie ziemskie 
i niebieską chwałę założyciela chrześcijańskiej religii. Boże Narodzenie — 
Wielkanoc — Zielone Świątki — Boże Ciało — święta, w których Kościół tak 
mądrze połączył św ietlane objawienia nowej religii z wiekuistą tradycją 
starego człowieczeństwa. I my, czytelnicy, obchodzimy te święta razem 
z naszymi Lipczakami, autor opisuje je dokładnie i przekonywamy się, że 
istotnie ich życie jest przez nie podniesione na wyższy poziom, uszlachetnione, 
uświęcone. Drugi szereg świąt tyczy się życia jednostek: są to chrzest, 
wesele, śmierć, pogrzeb... I śmierć także święto? Zdaje się to niewiarygodnym, 
a jednak niech czytelnik przeczyta u Reymonta opis cichej i łagodnej 
śmierci starej Agaty, co się prawie przez całe życie gotowała do tej uro
czystej chwili, jest to chyba jeden z największych cudów, wytworzonych 
przez religię w  życiu człowieka 24.

Z ostatnim i słowy Zielińskiego trudno się jednak zgodzić: dostrzegł 
on tylko próbę uspokojenia, nie zauważył obecnego w tej próbie lęku, 
a co najm niej obojętności bytu  na spraw ę ludzkiego życia: ;,Bo i cóż, 
że tam  jakaś dusza człowiecza skam lała w pazurach śm ierci”.

24 Z i e l i ń s k i ,  op. cit., s. 477—478,
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Próbowano dotąd opisać, jak  w tekście Chłopów  funkcjonują widoczne 
w tym  cyklu cztery porządki w ew nętrzne. Lecz funkcjonują one także 
na tle  p isarstw a Reym onta w ogóle. Również i w kontekście epoki 
M łodej Polski wyróżnione porządki pozwalają dostrzec nie zauważane 
dotąd zbliżenia filozoficzne i myślowe. O tyle niełatw e do zobaczenia, 
że Reym ont nie był pisarzem  zdolnym  do uogólnień in telektualnych 
i w ypow iadał się zawsze w pisarskim  konkrecie.

Rozpocząć w ypada od problem atyki: ż y c i e  — ś m i e r ć ,  w prze
kładzie folklorystycznym : p o g r z e b  — s t y p a .  Spraw a ta dotyczy 
całej twórczości Reym onta. Jak  niejedna natu ra  biologicznie przyw iązana 
do życia w sposób pełen napięcia, z tego przyw iązania czyniąca sytuację 
krańcow ą, tak  i Reym ont popadał w biegunowo przeciwną sytuację 
krańcow ą: obsesja śmierci, lęk przed zaświatem, widoczny w ekstatycz
nym  przyw iązaniu do świata. U tego trzeźwego pisarza obrazy śmierci 
i pogrzebu rozmnożone są jak  u żadnego z prozaików polskich 25. Pesy
m istyczny liryk i uczuciowiec, Stefan Żeromski, o wiele m niej takich 
obrazów pozostawił w swoim dorobku. Reym ont jakby uprzedzić za
m ierzył uogólnienie jednego z najw ybitniejszych współczesnych pisarzy 
polskich, gdzie „nudny duet” oznacza — akt miłosny:

Jakże nieograniczona jest śmierć, jakże bogata w  sposobach, środkach, 
kompozycji, jakże ostateczna w  porównaniu z tym nudnym duetem we 
dwoje, zawsze tym sam ym 26.

Jaka jest właściwie zawartość filozoficzna podobnego stanowiska? 
Twierdzenie, że proces istnienia oparty  jest na dwu zasadniczych 
ogniwach: życie i śmierć, należy do rzędu TAUTOLOGII ONTOLO- 
GICZNEJ. Przez tautologię ontologiczną rozum iem  każde uogólnienie 
światopoglądowe, które do zawartego w nim  sądu generalnego nie 
w prowadza innych elem entów jak  te, które są dostępne w codziennym 
i przedfilozoficznym  doświadczeniu. Tautologią ontologiczną będzie np. 
sąd, że istota ludzka składa się z ciała i duszy, rozdzielających się w mo
mencie śmierci, wraz z im plikacjam i, które z tej przedśm iertnej dycho
tomii m ają w yniknąć w zaświecie tak  dla ciała, jak  dla duszy.

Tautologię ontologiczną, na ogół dostępną prym arnem u doświadczeniu 
każdej jednostki, ty le  że odsuwaną na bok, na później, na kiedy indziej, 
należy oceniać nie według stopnia oryginalności czy samodzielności. 
Oceniać ją w ypada wedle stopnia nasilenia w jej przeżyciu i doznaniu,

25 Rejestr tych obrazów i scen sporządził K r z y ż a n o w s k i  (op. cit., 
s. 182—183).

26 S. M r o ż e k ,  Poczwórka. „Dialog” 1967, nr 1, s. 4.
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wedle m iary dotkliw ej oczywistości uczuciowej, z jaką bywa ona do
znaw ana przez jednostkę. Jeżeli ta jednostka przestała jej przeżycie 
odsuwać na bok i na kiedy indziej, a natom iast zdolna jest ją odczuć 
(stale bądź w chw ilach napięcia) jako główną zasadę istnienia. W tedy 
nie oryginalność in te lek tualna się liczy, lecz siła przyświadczenia, do
tkliwość urazu filozoficznego zawartego w klam rze pojęć: życie i śmierć. 
P isarstw o Reym onta dowodnie o tym  świadczy. Dlatego jego tautologia 
ontologiczna posiadała nośność pisarską i z taką mocą w darła się w kon
strukcję  Chłopów.

Porządek pracy i pór roku oraz porządek obyczajowo-obrzędowo-re- 
lig ijny nazw aliśm y w Chłopach r y t m e m ,  podkreślając tym  sposobem 
ich pow tarzalność i możliwość naw rotu. Porządek w ydarzeń fabu lar
nych oraz porządek istnienia ludzkiego nazwaliśm y t o k i e m ,  pod
kreślając jego niepowtarzalność. Związek funkcjonalny między t o k i e m  
a r y t m e m  daje się określić i zrozumieć, jeżeli założyć to, co jest 
zgodne tak  z dwoma w arstw am i Chłopów i co charakteryzuje pisarstw o 
R eym onta bez względu na jego tem atykę. Mianowicie, jeżeli założyć, 
że ain telektualna, ale niesłychanie mocno zakorzeniona u tego tw órcy 
filozofia życia oparta była na świadomości toku, przem ijania, na nie
uchronnym  następstw ie śm ierci po życiu. Była to filozofia swoistej ko
nieczności, co nie musi oznaczać — i u Reym onta nie oznaczało — 
pesymizmu. Filozofia pozbawiona pociechy i konsolacji (poza nielicznymi 
chwilam i ekstazy obrzędow o-religijnej lub ekstazy w zabawie).

Rolę konsolacyjną w stosunku do takiej filozofii życia pełni prze
świadczenie, że istnieć może ry tm  pozbawiony tej nieuchronnej koniecz
ności. Taki ry tm  k reu ją  drugi i trzeci porządek w ew nętrzny Chłopów. 
One przynoszą k o n s o l  a c j ę  i rozeznanie tautologicznego nawiasu 
ludzkiej egzystencji. Jeszcze krócej: ry tm  jest konsolacją w stosunku 
do toku. Ale ry tm y  przez Reym onta podjęte przenoszą rozwiązania i kon- 
solac ję w ^dziedzinę m i t u .

Nie przestając być powieścią realistyczną, i to nie tylko w swoim 
pierwszym  porządku w ew nętrznym , ale także w rozlicznych elem entach 
w ystępujących w trzech dalszych porządkach — Chłopi są jednocześnie 
powieścią mitotwórczą. Mit powołała w tym  cyklu do istnienia po
dw ójna przyczyna: w łasna pisarza, dająca się sprowadzić do potrzeby 
konsolacji wobec dręczącej go tautologii ontologicznej; obecna w epoce 
przyczyna, k tóra nie tylko Reymontowi nakazała sięgnąć po środki mi- 
totwórcze.

Na czym w Chłopach Reym onta te środki mitotwórcze polegają? 
Przede w szystkim  do najbardziej archaicznych i pradaw nych pom ys
łów m itotw órczych człowieka należą obydwa ry tm y konsolacyjne tego 
dzieła: ry tm  będący „corocznym powtarzaniem  kosmogonii” , czyli po
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rządek drugi cyklu; ry tm  będący w prowadzeniem  czasu sakralnego, 
świętego, czyli porządek drugi cyklu. Łatwo dostrzec, że odwołuję się 
do term inów  funkcjonujących w system ie antropologiczno-folklorys- 
tycznym  Mircea Eliadego 27.

Taka funkcja tych obydwu pradaw nych mitów jest w Chłopach 
znakomicie widoczna, naw et jeżeli nie została przeprowadzona analiza, 
która w ym agałaby całkowicie odrębnego studium  i zupełnie odm iennych 
m ateriałów  porównawczych. M itotwórstwo Reym onta sięgnęło do p ra 
starych  i powszechnych w daw nych form ach kultury , sposobów dostrze
gania obecności m itu w otaczającej rzeczywistości oraz tłum aczenia owej 
rzeczywistości poprzez obecność mitu.

Skarbnicą takich zachowań się jest folklor, gdzie w ystępują  one 
jednak w postaci przyciem nionej i słabo dostępnej rozeznaniu ze strony  
ich nosicieli. Twórca Chłopów  posiadał za mało wykształcenia i oczytania, 
nie przeszedł przez gim nazjum  z końca wieku, pakujące do głowy zapas 
mitów istniejących w starożytności grecko-rzym skiej. Szkoła taka  przy
sposabiała pisarzy ku tem u, by świadomie i erudycyjnie mogli się 
posłużyć instrum entem  m itotw órczym : W yspiański w takich dram atach, 
jak Noc łistopadowa, Akropolis, Powrót Odysa. Berent w zakończeniu 
Oziminy.  Wobec tego twórca Chłopów  — tak  ze względu na ich tem at, 
jak ze względu na ograniczenia w łasnej ku ltu ry  filozoficzno-literackiej 
— poprzez folklor głównie m usiał się poruszać na szlakach m itotw ór- 
stwa. Głównie — lecz nie jedynie.

W takiej sy tuacji jak  najbardziej byłaby wskazana analiza skiero
w ana na ten  aspekt cyklu. Analiza niełatw a: w ypada w niej bowiem 
um iejętnie rozróżnić to, co im m anentnie jest obecne w przekazie fol
klorystycznym  i wobec tego może być zaliczone do funkcjonow ania m itu 
w ogóle, od tego, co do przekazu dodał lub w czym jego kanw ę zm ienił 
sam twórca, tym  sposobem dając w yraz w łasnym  ideom filozoficznym  28. 
Bodaj do w ybranej próbki się ograniczym y.

Gody, Boże Narodzenie w Chłopach. Jak  wiadomo, ta  zbitka dni 
św iątecznych lub na pół św iątecznych (dzień w igilijny) przynosi w oby
czaju ludowym  i w roku liturgicznym  szczególne zagęszczenie i w y
mieszanie pradaw nych reliktów  mitologicznych z mitologią chrześci
jańską.

27 M. E l i  a de: Traité d ’histoire des religions. Paris 1964. Cyt. za przekła
dem polskim J. W i e r u s z a - K o w a l s k i e g o :  Traktat o historii religii. War
szawa 1966; Le Mythe de l’Êternel Retour. Archétypes et répétitions. Paris 1949.

28 Przykład trafnie przeprowadzonej i na tego rodzaju przesłance metodolo
gicznej opartej analizy przynosi rozprawa L. L i g ę z y  „Klechdy polskie” Bole
sława Leśmiana na tle folklorystycznym  („Pamiętnik Literacki” 1968, z. 1).

O pierwotnie zaduszkowym charakterze święta Godów i wynikających stąd 
reliktach obrzędowych pisze K l i n g e r  (op. cit., s. 104—109).
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Odw ołując się stale do term inologii M ircea Eliadego — oto, co 
dostrzegam y kolejno. W m iarę upływ u godzin dnia wigilijnego ustaje 
i n iknie c z a s  ś w i e c k i :  „ struk tu ra  odczucia czasu u człowieka pier
w otnego ułatw ia m u przekształcenie czasu świeckiego na czas sakralny” 
— powiada E lia d e 29. Jak  od strony pisarskiej Reymont realizuje ten 
m om ent zaniku czasu świeckiego? Oto Jagusia Borynowa krząta się 
niecierpliw a i zabiegana —

jeszcze tyle do zrobienia, a wieczór ino, ino...
Jakoż i prawda była, wieczór już stał u proga, słońce padało za bory,

a czerwone zorze rozlewały się po niebie krwawymi zatokami, że śniegi 
gorzeć się zdawały, jakby zarzewiem posypane — ale wieś głuchła i przy- 
cichała; nosili jeszcze wodę ze stawu, rąbali drwa, to ktoś się śpieszył sania
mi, aż koniom śledziony grały, biegali jeszcze przez staw, skrzypiały wrótnie 
gdzieniegdzie, zrywały się tu i ówdzie głosy różne, ale z wolna, wraz 
z gaśnięciem zórz i z tą popielną sinością, jaka się sypała na świat, ruch
zamierał, przycichały obejścia i pustoszały drogi. Dalekie pola zapadały
w mrokach, zimowy wieczór prędko nastawa! i brał ziemię w  moc swoją, 
a mróz się podnosił i tak ściskał, że głośniej grały śniegi pod trepami 
i szyby malowały się w  rózgi i kwiaty dziwne... [Z 86]

Nie oddał w  tym  uryw ku pisarz głosu ani wsiowemu gadule, ani 
m łodopolskiem u stylizatorow i, lecz sam od siebie kom entuje. Jeśli nadto 
porównać ten fragm ent z cytow anym  opisem (zob. s. 78) porannych 
godzin dnia wigilijnego, uderza zmiana jakości artystycznej i celu opi
sowej ekspresji. Tam, o poranku i południu, tym  celem był czas świecki, 
po breughelow sku bogaty i nasycony; tu ta j ekspresja ku tem u zmierza, 
by w sam ym  konkrecie zjaw isk przyrody i działań człowieka ukazać 
powolne podpływanie innego czasu — sakralnego. Zwłaszcza że dwa razy 
do roku taka w ym iana czasów dokonywa się nie wraz ze zmianą doby 
i daty , lecz w  ciągu dnia o dwu różnych połowach: Wigilia. W ielka 
Sobota. I te w łaśnie dni Reym ont ze szczególną uwagą obserwuje.

Czas sakralny. Eliade:
W religii, podobnie jak w  magii, periodyczność oznacza przede wszystkim  

nieustanne korzystanie z czasu mitycznego u o b e c n i o n e g o  [w tekście 
francuskim: temps mythique r e n d u  p r é s e n t ]. Wszystkie ryty charak
teryzują się tym, że dokonują się t e r a z ,  w  o k r e ś l o n e j  c h w i l i .  
Czas, który był świadkiem wydarzenia będącego przedmiotem wspomnienia 
i odtwarzanego przez ryt, jest u o b e c n i o n y ,  „przed-stawiony” [w tekście 
francuskim: r e n d u  p r é s e n t ,  „re-présenté”], na nowo usta/no/wiony,
choćby nie wiadomo jak dawno owo wydarzenie miało m iejsce30.

Sygnałem  zapowiednim  takiego przejścia w czas sakralny iest w dzień 
w igilijny  pierwsza gwiazda, k tó ra  zapłonie. Jest to zarazem gwiazda

29 E l i a d e ,  Traktat o historii religii, s. 381.
30 Ibidem, s. 386.
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betlejem ska, jaka illo tempore  zapłonęła nad szopą, skierow ała tam 
pasterzy i przyprow adziła królów — K aspra, M elchiora i Baltazara. 
Pod jej blaskiem  także do Lipiec w kracza czas sakralny  ze sw oją wieczną 
teraźniejszością. I znów w sam ym  konkrecie obserw acyjnym , ale z pełną 
precyzją m itotw órczą pisarz pochwycił ten  moment:

Juści że była, tuż nad wschodem, jakby się rozdarły bure opony, a z głę
bokich granatowych głębin rodziła się gwiazda i zda się rosła w  oczach, 
leciała, pryskała światłem, jarzyła się coraz bystrzej, a coraz bliżej była, aż 
Rocho uklęknął na śniegu, a za nim drugie.

— Oto gwiazda Trzech Króli, Betleemska, przy której blasku Pan nasz 
się narodził, niech będzie św ięte imię Jego pochwalone!

Powtórzyli za nim pobożnie i wpili się oczami w  tę światłość daleką, 
w ten świadek cudu, w  ten widomy znak zmiłowania Pańskiego nad świa
tem. [...]

A gwiazda olbrzymia ta niesła się niby kula ognista, błękitne smugi 
szły od niej, niby szprychy świętego koła, i skrzyły się po śniegach, i św ietli
stymi drzazgami rozdzierały ciemności, a za nią, jak te służki wierne, w y
chylały się z nieba inne a liczne, nieprzeliczoną a nieprzejrzaną gęstwą, że 
niebo pokryło się rosą św ietlistą i rozwijało się nad światem  modrą płachtą, 
poprzebijaną srebrnymi gwoździami.

— Czas wieczerzać, kiedy słowo ciałem się stało! — rzekł Roch. [Z 87—88]

Cały ten  fragm ent niewiele ma wspólnego z obserw acyjnym  praw do
podobieństwem: pochód gwiazdy w igilijnej po firm am encie to jakaś 
wizja świetlna, a nie zapis w ydarzenia astronomicznego. Zależność 
dw ustronna: pisarz kreu je  obecność m itu w świadomości chłopów z Li
piec, a obecność ta  udziela się sam em u przedstaw ieniu pisarskiem u. Nie 
tylko tu ta j w izjonerstw o w Chłopach sąsiaduje o m iedzę z praw dą 
realną.

P rzy  pewnych godzinach Wigilii w domostwie B oryny w ystarczy 
odmienić dokum entację kom paratystyczną, a w ynik pozostanie ten  sam. 
Zam iast Eliadego — Gaston Bachelard lub badacze zajm ujący się funkcją 
ognia w pierw otnych społeczeństwach. Zrąb system u Bachelarda na 
tem at in terp retacji archetypów  w podświadomości zbiorowej i w dzia
łaniach twórców oparty został na p rastare j mitologii czterech żywiołów 
kosmicznych: ogień, woda, ziemia i powietrze 31. W zespole w spaniałych 
w itraży w krakow skim  kościele Franciszkanów  żywioły te do istnienia 
plastycznego powołał Reym ontowi rów ieśny Stanisław  W yspiański.

31 G. B a c h e l a r d :  La Psychanalyse du feu. Paris 1938; L’Eau et les rêves.  
Paris 1942; L’Air et les songes. Paris 1943; La Terre et les rêveries de la volonté. 
Paris 1946. System Bachelarda zreferował J. B ł o ń s k i  (Teoria obrazu poetyc
kiego Gastona Bachelarda. „Pamiętnik Literacki” 1962, z. 1). — O roli ogniska 
zob. S. C i s z e w s k i ,  Ognisko. Studium etnologiczne. Kraków 1903. — O for
mach kultu powietrza (jako wichru, burzy i tęczy), ognia, wody i ziemi u Sło
wian: K. M o s z y ń s k i ,  Kultura ludowa Słowian. Wyd. 2. T. 2, cz. 1. Warszawa 
1967, s. 465—514.
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Ogień posiada w ielorakie funkcje archetypiczne: niszczy, ale również 
oczyszcza. Ludzkość zarówno grzebie swoich zm arłych, jak ich oczyszcza 
paląc ciała. Dalszą gałęzią będzie ogień przez człowieka obłaskawiony, 
ognisko domowe jako symbol rodu, a z kolei rodziny. Dopuszczony do 
rodu to — „współogniskowiec”. Ponieważ pod gwiazdą betlejem ską, 
z przyjściem  na  świat Chrystusa, powstała rodzina, więc i święto od
powiednie zaczerpnęło swoje składniki z tych wyobrażeń i reliktów  
kulturow ych. Zwłaszcza w obyczaju polskim jest ono świętem  rodziny.

Stąd dla W yspiańskiego owa pierwsza rodzina ze stajenki betle
jem skiej staie  się każdą w ogóle rodziną, a noc Bożego Narodzenia — to 
zarazem  noc narodzin wolności narodu. Na tych  powiązaniach oparte jest 
przecież zakończenie ak tu  II Wyzwolenia, kiedy po dręczącej walce 
z maskami rozśw ietla się nagle przed Konradem  „izba niewielka m ie
szkalna i drzew ko oświetlone i ustrojone, zawieszone u stropu” 32. Jako 
żywo, w Betlejem  biblijnym  nie mogło być choinki, k tórej najdaw niej 
zaświadczone istnienie sięga dopiero początków XVI wieku. K onrad 
na ten  widok powiada:

Gwiazdka zeszła i świeci, 
nad kolebką dziecięcą,
nad miłością zabłysła matczyną. ,
Światło błysło stuleci, 
radość nocy tej święcą:
Gwiadza zeszła nad ŚWIĘTĄ RODZINĄ.

Oto dziecię w kolebce, 
matka nad nim schylona.
Około niej Anieli?
Domże to mój? Mnie żona? 33

Zaś w izbie Borynów dwie spraw y jednocześnie w podobnym splocie 
m itotwórczym: m ały Jezus, w szopie urodzony, pozbawiony był ognia 
i ciepła, więc może on spocząć w każdej ogrzanej izbie:

Cicho się w izbie stało, ciepło, serdecznie, nabożnie i tak uroczyście, 
jakby między nimi leżało to św ięte Dzieciątko Jezus.

Ogromny, a ciągle podsycany ogień wesoło trzaskał na kominie i roz
świetlał całą izbę, aż lśniły się szkła obrazów i czerwieniały zamarznięte 
szyby, a oni siedzieli teraz wzdłuż ławy przed ogniem i poredzali z cicha 
a poważnie. [...]

Hej, mój Jezus kochany! W stajence ci to lichej urodzić się przyszło, 
tam w  tych krajach dalekich, między obcymi, między Żydy paskudne, 
między heretyki srogie! a w  ubóstwie takim, w  taki mróz! O biedoto prze
najświętsza, o Dziecineczko słodka!... Myśleli i serca biły współczuciem, a du
sze się zrywały i niesły w e świat [...]. [Z 90—91]

32 S. W y s p i a ń s k i ,  Dzieła zebrane. T. 5. Kraków 1959, s. 143.
33 Ibidem,  s. 145.
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8

Już tej próbki starczy za dowód, w jakim  stopniu poszczególne 
i stw arzające ku tem u okazję sceny Chłopów  są przerośnięte czujnością 
mitotwórczą zrodzoną na podłożu folklorystycznym . Reym ont w takich 
wypadkach nie kom entuje, lecz poprzez postacie oraz ich czyny dostrzega 
bystro — by powrócić do term inologii Stefanii Skw arczyńskiej — że są 
te czyny i zachowania z d a r z e n i a m i  przynależnym i do m itotw ór- 
stwa. M itotwórstwa rozumianego nie jako zabieg m yślow o-interpreta- 
cyjny, ale jako typ postępowania ludzkiego.

Funkcja konstrukcyjna rytm ów  konsolacyjnych obecnych w Chłopach 
jeszcze głębiej sięga w problem atykę m itotw órstw a. Tym razem  na pła
szczyźnie: m i t  a h i s t o r i a .  Podkreślając uległość człowieka wobec 
wielkich naw rotów  przyrody, w plątanie człowieka w koło sakralno-oby- 
czajowe, wreszcie tautologii ontologicznej życie—śmierć oddając bez
względną władzę nad jednostką — Reym ont osiągnął pewien, na pewno 
założony i zamierzony, cel epicki. Szczególnie to jest widoczne w tomach 
Jesień, Zima  i Wiosna. Napisane po rew olucji 1905 roku Lato przyniosło 
liczne perturbacje, ale mimo to cały zegar epicki dzieła naregulow any 
został zgodnie z owym celem. Jest nim  zanurzenie dzieła w BEZCZASIE 
HISTORYCZNYM. '

Term in BEZCZAS domaga się w yjaśnienia, rozpoczynając od sam ej 
konstrukcji czasowej Chłopów. Nawet przy bardzo uważnej ich lekturze 
nie sposób odpowiedzieć, kiedy właściwie, w jakim  — w przybliżeniu 
— dziesięcioleciu rozgryw a się akcja Chłopów. P isarz poskąpił wszelkich 
dokładniejszych wskazówek chronologicznych, nie ułatw iają też roze
znania rozbieżności m iędzy trzem a pierwszym i tomami a ostatnim . 
Nawet Nowy Rok został w powieści pom inięty, bo ten nie może obejść 
się bez daty. Jeśli zaś Reym ont tak  celowo postąpił, wyraziła się w tym  
określona tendencja ideow o-artystyczna: ażeby dzieło z a w i e s i ć
w b e z c z a s i e .

Term in ten można rozumieć dwojako. Noce i dnie M arii Dąbrowskiej 
tak są zlokalizowane czasowTo na tle  historii, że wiadomo dokładnie, 
co do dnia, kiedy się powieść kończy, a w dużym  przybliżeniu, kiedy 
zaczyna. Dzieje grzechu Żeromskiego są znów w ten sposób zlokalizo
wane historycznie, że w żaden sposób nie um iem y odpowiedzieć: kiedy 
właściwie? Bezczas zatem, w pierwszym  znaczeniu proponowanego te r 
m inu, to b r a k  i n t e n c j o n a l n i e  p r z e z  a u t o r a  z a ł o ż o n e j ,  
a przez czytelnika dającej się odtworzyć p a r a l e l i  m i ę d z y  c z a 
s o w ą  l o k a l i z a c j ą  f a b u ł y  d z i e ł a  a k a l e n d a r z e m  h i s 
t o r y c z n y m .  Tak przebiegający bezczas jest coraz częstszym 
zjaw iskiem  w powieści XX wieku.
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Rzecz na tym  się nie w yczerpuje. Istn ieją  przecież powieści, których 
fabułę można co do dnia umieścić w kalendarzu: klasycznym  przykładem  
jest tu  Ozimina Berenta. Jednak jej rozwiązanie istotne zostało przez 
pisarza przeniesione w dziedzinę m itu, p o z a  h i s t o r i ę .  Nie reali
zując zasady bezczasu w jej pierwszym  sensie, realizuje ją Ozimina 
w  znaczeniu o wiele głębszym i zbliżonym do Chłopów. I spraw a rew o
lucyjnej odnowy społeczeństwa i człowieka, po prostu rok 1905, którego 
B erent był św iadkiem  głęboko współprzeżywającym , przechodzi nagle 
w takie uogólnienie ponadczasowe i pozahistoryczne, którego realną 
podstawę stanowi po prostu widok ,,na halizny mazowieckie”, szeroko 
rozciągnione za W isłą, widoczne z jej brzegu:

Jak wiek długi pracowała kosa śmierci takich po całej tej ziemi w krąg: 
co kosa ród podcięła, siekiera bór zniosła, ile tężyzny nacięła kosa, tyle 
wątłego piękna wyschło w bezcieniu, czym kosa życie, tym siekiera zubo
żała ziemię, a obie ducha. Spod borów wyjrzały mokradła, spod lasów ru
szyły piachy na wszystkich wiatrów szerokie gościńce: miasta, dwory i za
ścianki, wyłuskane z puszczy na nagą ziemię o zbyt dalekim horyzoncie, 
kurczyły się jakby i malały w odrębności swojej wśród tej powietrznej 
perspektywy bez końca, w  kapryśnej swawoli wszystkich wiatrów wschodu, 
zachodu, północy i południa.

„Ceres deserta!” — pomyślało mu się dziwnie. [...]
Nie sprawujeż się tu naprawdę misterium podziemi: odżyte — eleuzyj- 

skie?
[...] I tajemnica eleuzyjska. Wraz z nią zapadło w  przepaść czasów i nasze 

dziś rozumienie najgłębszych tajników woli tych, którzy — w  dzisiejszego 
sumienia postaci — wykraczają z kościoła pod krzyżem swej męki, za
patrzeni jak w  monstrancję promienistą w symbol jedynej potęgi odnowy 
życia i dusz: — w ruch 34.

Tekst B erenta w yjątkow o jasno ukazuje drugie i bardziej istotne 
znaczenie term inu  b e z c z a s  h i s t o r y c z n y .  W tym  drugim  w y
padku mówimy o bezczasie nie jako o naruszonej zasadzie lokalizacji 
dzieła w określonym  kalendarzu historycznym , lecz przypisujem y mu 
określoną zawartość poznawczo-filozoficzną. Taki bezczas to z a- 
m k n i ę c i e  w y d a r z e ń  w p o w t a r z a l n e  k o ł o  i u z n a n i e  
p r y m a t u  z a s a d  s ł u ż ą c y c h  k o l i s t e m u  n a w r o t o w i  
n a d  z a s a d a m i  s ł u ż ą c y m i  i c h  k i e r u n k o w e m u  p r z e 
b i e g o w i .  U Eliadego — cały rozdział Czas św ię ty  i m it wiecznego 
rozpoczynania na nowo. W acław B erent na określenie owego prym atu 
ukuł term in piękny i przypom nienia godzien: „ p i e r ś c i e ń  w i e c z 
n e g o  w r o t u ” s5.

34 W. B e r e n t ,  Ozimina, Warszawa 1911, s. 332—336.
35 W. B e r e n t ,  Źródła i ujścia nietzscheanizmu. Warszawa 1906, s. 52.

7 — P am iętn ik  L iterack i 1968, z. 2
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W obrębie takiej problem atyki mieści się w łasne m itotw órstw o Rey
m onta. W ł a s n e  — ponieważ z elem entów obserw acji realistycznej, 
z osobistych udręczeń egzystencjalnych, z folklorystycznego przekazu 
potrafił ten  pisarz ukształtow ać całkiem  szczególną p o s t a ć  e p i c k ą  
t a k i e g o  m i t o t w ó r s t w a :  CYKLICZNE NAWRACANIE TOŻSA
MOŚCI (porządek drugi i trzeci) w  funkcji konsolacyjnej w o b e c  
e g z y s t e n c j a l n i e  n i e o d w o ł a l n y c h  i jednorazow ych dla 
każdej istoty (porządek pierwszy i czwarty) — w ydarzeń składających 
się na tok ludzkiego bytu.

I to, być może, m iał na myśli Tadeusz Zieliński, kiedy pisał, że w sto
sunku do Chłopów słowa „treść” należy używać w szerszym  sensie.

W naszym wypadku będzie on potrójny: powinniśmy mieć na widoku, 
po pierwsze, t r e ś ć  z i e m i  i j e j  p r a c y ,  po drugie, t r e ś ć  c z a s u  
i j e g o  ś w i ą t ,  i po trzecie — dopiero treść tych, co pracują i świętują, 
t r e ś ć  l u d z i  i i c h  ż y c i a .  [...]

Z tych trzech treści pierwsze dwie są, że tak powiem, nieruchome, po
wtarzają się co rok i cechują bynajmniej nie pojedynczych bohaterów powieści, 
lecz całe środowisko, do którego te jednostki należą; pomimo to nie są one 
jedynie tłem, na którym się odbywają wypadki ich życia; owszem, całe to 
życie jest nimi przesiąknięte36.

M itotwórstwo Reym onta w Chłopach to nie tylko więc w ariacja 
symboliczna na pewnej kanw ie erudycyjnej, na wyuczonych schem atach. 
P isarz ten  prawdziwie głęboko sięgnął w isto tny stosunek m itu  do 
historii. Stosunek m itu do historii kontak tu je  się z tą sferą zagadnień, 
którą Eliade poruszył mówiąc o problem ie „różnorodności czasu” . W y
pada powrócić do przywiedzionego już rozdziału Eliadego na tem at czasu 
świętego i m itu wiecznego rozpoczynania na nowo. W spółistnienie 
w Chłopach opisywanych przez tego badacza porządków czasowych 
jest czymś ew identnym , a zarazem  kształtu jącym  epickość tego dzieła. 
Autor Traktatu o historii religii zwraca jednocześnie uwagę na trudność 
in terp retacji całego zjawiska:

Trudność polega nie tylko na różnicy strukturalnej, jaka istnieje między 
czasem religijno-magicznym a czasem świeckim, ale ponadto tkwi w tym, że 
samo o d c z u c i e  (doświadczenie) c z a s u  jako takiego u ludów pierwotnych 
nie pokrywa się z odczuciem czasu współczesnego człowieka żyjącego w  cy
wilizacji zachodniej. Z jednej w ięc strony c z a s  ś w i ę t y  przeciwstawia 
się ś w i e c k i e m u  p o j ę c i u  t r w a n i a ,  a z drugiej strony owo trwa
nie posiada różnorodne formy struktury w zależności od społeczeństw —  
archaicznych czy też współczesnych — wśród których się kształtuje [...]. 
Faktem jest, że odczucie czasu pozostawia u człowieka pierwotnego „okno” 
stale otwarte na czas święty. Upraszczając nieco problem [...] możemy zary

36 Z i e l i ń s k i ,  op. cit., s. 470.
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zykować twierdzenie, że struktura odczucia czasu u człowieka pierwotnego 
ułatwia mu przekształcenie czasu świeckiego w  czas sakralny37.

Tak pojm ow ana „różnorodność czasu” , wyznaczając skądinąd różni
cę m iędzy m item  a historią, bynajm niej nie przebiega u Reym onta 
w sposób prosty: tzn: pomiędzy kalendarzem  prac rolnych jako przy
należnym  do kategorii „świeckiego pojęcia trw an ia” a rokiem  litu r- 
giczno-obyczajowTym. Ów kalendarz uległ również swoistej m itologi- 
zacji, poprzez swoją powtarzalność i rytm iczność wszedł w kategorię 
m itu o wiecznym rozpoczynaniu na nowo. Także i tu ta j stworzona 
została, jak  powiada badacz, „stała możliwość powrotu w  bezczasową 
rzeczywistość niew arunkow ą”. W podobnej rzeczywistości egzystuje 
przecież każde wielkie dzieło sztuki, a do potęgi to czyni, skoro w ystę
pująca w nim kreacja m itu nie z książek wyszła i do książek powraca, 
ale z rzeczywistości i do niej powraca. Tak jest na pewno w Chłopach 
W ładysław a Reym onta.

9

Problem atyka bezczasu historycznego, w swoich obydwu w ariantach 
typologicznych zrealizowana w Chłopach, prowadzi również w stronę 
określonej odm iany historyzm u w okresie M łodej Polski. Nie można 
bowiem całego historyzm u tego pokolenia sprowadzać do objawów m ito- 
tw órczych na podłożu historycznym . Lecz te właśnie objaw y stanowią 
nową jakość historyzm u młodopolskiego i zaczynają się pojawiać także 
u pisarzy, k tórych stosunek do historii narodowej był zasadniczo oparty  
na próbie zrozum ienia i zaktualizowania praw  społeczno-ideowych tą 
h istorią rządzących.

Mowa oczywiście o Stefanie Żeromskim. U niego bowiem mamy, 
z jednej strony — utw ory konkretnie osadzone w obranej przez pisarza 
epoce, od opowieści O żołnierzu tułaczu  poprzez Popioły do Wiernej rzeki 
i Turonia, oraz na tym  osadzeniu budujące uogólnienie artystyczne i jego 
ak tualizację dzisiejszą. Ale m am y również takie ty tu ły , gdzie oprócz praw  
h istorii i jej nieodw racalnego toku wkracza w to uogólnienie określone 
dążenie mitotwórcze: Powieść o Udałym Wałgierzu, wczesnohistoryczne 
partie  Wiatru od morza  i cała w nim koncepcja Sm ętka oraz podobne 
elem enty w  Róży, a więc narzucone na tem at całkowicie aktualny. 
U W acława B erenta przykładem  identycznego narzutu  jest mitologiczno- 
-historiozoficzne rozwiązanie O zim iny , a nade wszystko koncepcja 'Ży
w ych  kamieni. Głównie jednak chodzi o Stanisław a W yspiańskiego. Było 
m u bowiem właściwe dążenie ku tem u, żeby przebiegi historyczne, jed
norazowe i niepow tarzalne, zanurzyć w bezczas historyczny jako podstawę

37 E l i a d e ,  Traktat o historii religii, s. 381.
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m itu; dążenie ku tem u, ażeby bieg historii mógł być tłum aczony jako 
naw rót periodyczny tych samych tendencji i w artości podstawowych. 
W yspiański, chociaż jego wyobraźnia tak  mocno była zakorzeniona 
w przeszłości i żywiła się przede w szystkim  jej sk ładnikam i, nie tyle 
procesy historyczne usiłował dojrzeć w ich toku, ile h i s t o r i ę  u n i e 
r u c h a m i a ł  w o b l i c z u  ś w i a t a  w a r t o ś c i ,  tak  moralnych, 
jak ogólnonarodowych.

To zapewne m iał na m yśli Stanisław  Brzozowski, k iedy  w swoim 
patetyczno-sym bolicznym , ale w samo sedno problem u nakierow anym  
obrazie określał historyzm  W yspiańskiego jako unieruchom iony try 
bunał historii, w k tórym  czas rzeczyw isty przestał się liczyć:

Z nagiego wierzchołka prowadzi nas na błonie zarosłe modrym, wdzięcz
nym jak uśmiech dziecięcy kwieciem; na jedną chwilę przystaje duch poety, 
oddycha szczęściem istot nie znających winy i idzie w  swe nagie pustkowie 
wznosić gmach swój, cyklopiczny gmach dumy narodu. Raz po raz biją 
błyskawice, w  salach zamczyska zamajaczy kształt, słońce zachodząc i wscho
dząc złoci je, oblewa krwią; w  św ietle księżycowych nocy zamek stoi, słucha 
i marzy. Z topieli wiślanych wychylają się bohaterowie, rusałki, zwidziska, 
od mogił przylatują rycerze, szepcą o czymś stuletnie drzewa, ciepły wiatr 
idzie od rozoranych pól, noc, która sprawy ukryte widzi, zasiada tu, gwiazdy 
świecą: tu zamieszka naród38.

Nie miejsce tu , by wskazywać dokładnie, kto z badaczy W yspiań
skiego dostrzegał obecną w jego historyzm ie dążność do bezczasu i m itu. 
Głównie Stanisław  Lack, k tóry  z dorobku poety w ydobyw ał taką gene
ralną konkluzję:

Powiadają, [.'..] że każdy wielki mit ma znaczenie moralne, które jest 
prawdą po wszystkie czasy. Prawdopodobnie nie mylą się, którzy tak mówią. 
Lecz to zbyt ogólne, musimy przyjąć, że to znaczenie jest ścisłe, ludowe, 
narodowe, które jest prawdą po wszystkie czasy39.

W ypowiedzi Lacka m ają tę szczególną sankcję, że sam  W yspiański 
cenił go najw yżej ze wszystkich swoich krytyków  40. Widocznie u trafia ł

38 S. B r z o z o w s k i ,  Dzieła wszystkie.  T. 6. Warszawa 1963, s. 369.
39 S. L a c k ,  Studia o St. Wyspiańskim. Zebrał i przedmową poprzedził 

S. P a z u г к i e w i с z. Częstochowa 1924, s. 149. — Zob. też C. B a c k  v i s ,  
Le Dramaturge Stanislas Wyspiański.  Paris 1952, głównie rozdz. 4: Homère, 
Wagner et Maeterlinck, oraz 9: Le Problème de la vie et de la mort. — J. N o 
w a k o w s k i :  Symbolizm i dramaturgia Wyspiańskiego. „Pamiętnik Literacki” 
1962, z. 4; Pod znakiem mitu  i historii. Kilka uwag o konstrukcji czasu i p r ze 
strzeni w  „Nocy listopadowej”. W zbiorze: Z problemów literatury polskiej  
X X  wieku. T. 1. Warszawa 1965.

40 Lack był jedynym adresatem korespondencji Wyspiańskiego w  okresie, kiedy  
poeta zamknął się nawet przed najbliższymi przyjaciółmi. Zob. S. W y s p i a ń 
s k i ,  Listy do Stanisława Lacka. (1905). Przedmowę napisał J. W i k t o r .  Tekst 
i komentarz opracował J. S u s u ł. Kraków 1957.
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on w takie in tencje poety, jakich nie dostrzegali jego inni in terpretatorzy, 
a ta  różnica dotyczy u Lacka problem atyki m itotw órstwa, o której 
u innych kry tyków  głucho.

Nie miejsce też roztrząsać tu, z jakim i zjaw iskam i m yśli i litera tu ry  
europejskiej ta dążność W yspiańskiego się kontaktow ała. Można w y
m ienić tylko główne punkty  styczności. Na pewno m itotw órstwo Ry
szarda W agnera i jego stosunek do historii jako dziedziny tworzenia 
wedle praw  m itu, a nie wedle praw  mówiących o jednorazow ym  prze
biegu w ydarzeń dziejow ych41. Po te j linii droga prowadzi w stronę 
F ryderyka Nietzschego. Ten ponadto myśliciel w końcowej fazie swej 
twórczości (Wola mocy, Tako rzecze Zaratustra) powołał koncepcję wiecz
nego naw rotu  podobieństw  — by powtórzyć za Berentem : ,;pierścień 
wiecznego w ro tu” . O ile daw niejsi badacze filozofii Nietzschego ten 
fragm ent jego ideologii trak tow ali czysto opisowo bądź sceptycznie42, 
to nowsi — zwłaszcza bliżsi egzystencjalizm owi — znawcy Nietzschego 
widzą w nim  centralne m iejsce jego filozofii. Nowsi, czyli K arl Jaspers 
i M artin  Heidegger. W edle Jaspersa idea ta  prowadzi do zasadniczego 
pytania: „Gott oder Kreislauf  ?” 43

Dla łączności bezczasu historycznego Chłopów  oraz cyklicznego na
w racania tożsamości jako podwójnego oblicza tej samej postaw y ideowo- 
-filozoficznej w ystarczy odwołać się do tych dzieł W yspiańskiego, gdzie 
to nastaw ienie szczególnie wystąpiło. Bardzo jest ono łatw e do w ykrycia 
w Nocy listopadowej, tu ta j bowiem m it eleuzyjski o Korze i D em eter 
mógł być, i to przy użyciu już funkcjonującego system u mitologii grecko- 
-rzym skiej, dopasowany i dostosowany do przebiegu walk narodowo
wyzwoleńczych. Dopasowany wszakże zostaje nie tyle jako in terpretacja  
przeszłości, ile — zapowiedź tego, c o  n i e u c h r o n n i e  n a s t ą  p,i. 
Jedną z funkcji m itu jest bowiem zaw arta w nim profetyczna regene
racja, a tej szczególnie służy związany z cyklem prac agrarnych m it 
eleuzyjsko-orficki.

41 Zob. E. R u p r e c h t ,  Der Mythos bei Wagner und, Nietzsche. Seine 
Bedeutung als Lebens und Gestaltungsproblem. Berlin 1938. — S. K o ł a c z 
k o w s k i ,  Ryszard Wagner jako twórca i teoretyk dramatu. Warszawa 1931; 
rozważania o funkcji mitu w  dramacie oraz historii: s. 23, 33—34, 37, 45.

42 Opisowo: Ch. A n d  1er,  Nietzsche, sa vie et sa pensée. T. 3: Nietzsche et 
le transphormisme intellectualiste. La Dernière philophie de Nietzsche. Paris 
1958, rozdz. Le Retoru éternel. — Sceptycznie: B e r e n t ,  Źródła i ujścia nietz- 
scheanizmu, s. 50—52.

43 K. J a s p e r s ,  Nietzsche. Einführung in das Verständnis seines Philoso- 
phierens. Berlin 1936, s. 318; zob. też s. 310: „Die ewige Wiederkehr, es ist für 
Nietzsche entscheidende seines Philosophierens”. — M. H e i d e g g e r ,  Nietzsche. 
T. 2. Pfullingen 1961, rozdz. Die ewige Wiederkehr des Gleichen und der Wille 
zur Macht.



102 K A ZIM IER Z W Y K A

Eliade:
O d r o d z e n i e  c z y n n e j  s i ł y  w e g e t a c j i  r o z s z e r z a  s w ó j  

w p ł y w  n a  o d r o d z e n i e  s p o ł e c z e ń s t w a  l u d z k i e g o  p r z e z  
o d n o w i e n i e  c z a s u .  [...] Idea periodycznej regeneracji przenika również 
inne dziedziny, jak np. dziedzinę władzy, suwerenności. Ta sama podstawowa 
teoria rodzi i umacnia nadzieję w  regenerację duchową dzięki in icjacji44.

U W yspiańskiego centralna dla zrozum ienia owej profetycznej rege
neracji jest scena pod pom nikiem  Sobieskiego w Łazienkach: Demeter  
z córką Korą żegna się. Bardzo znam iennie ukształtow ana przez W yspiań
skiego scena: D em eter zachow uje się w niej bynajm niej nie jak  bogini 
świadoma tajem nic, lecz jak  m atka zatroskana o losy córki. K ora zaś 
jest tą, k tóra przeprowadza inicjację, k tó ra  poprzez poznanie tajem nicy 
uchyla zasłony przyszłości:

KORA

Z tajemnic moich, matko, znaj:
Jest inny tamten kraj, 
kędy są wiecznotrwałe siły; 
z tych coraz nowy rośnie pęd 
i wzejdą, i będą rodziły.
Tam wszelki żywot ma swój byt 
i czeka, aż dlań błyśnie świt, 
i czeka, aż dlań przyjdzie czas: 
zajaśnieć pełnią kras.

DEMETER

A te zwarzone kędyż legną; 
imże w barłogu zimnym gnić...?

KORA

Umierać musi, co ma żyć...
[ 1

KORA

Z tajemnic moich, matko, wiedz:
Gdy wszystko żywe musi lec 
pod ręką, która znaczy kres, 
śmierć tych użyźnia nowe pędy 
i życie nowe sieje wszędy.
Więc smutna, matko, tym rozstaniem,
ale weselna tajemnicą,
szaty przyoblekłam godnie. —
Poniechaj żalu, niechaj łez.

DEMETER

Obłędna, stamtąd nikt nie wraca; 
przysięgą zguby więzisz duszę.

44 E l i a d e ,  Traktat o historii religii, s. 343.
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KORA

Gdy więzy śmierci skruszę 
i zieleń pędów nowych rzucę 
na niwy, łęgi, na zagony — 
o matko, Bogów godna praca! —
sposobić każ lemiesze, brony...45.

I w łaśnie dzięki tem u dokonywa się u W yspiańskiego zawieszenie
i pow strzym anie czasu historycznego na rzecz czasu mitycznego. „Noc
listopadow a” jest nie ty lko nocą historyczną, k tórej datę znamy, lecz 
czym ś jakościowo różnym :

Noc ta bowiem w  tym dramacie nie tylko jest datą historyczną, lecz 
również istotą żywą i wieczystą, cokolwiek dzieje się wówczas, musi podle
gać jej prawom, i na odwrót, wszystkie jej chwile ściągać się muszą do zda
rzeń. Pod jej wpływem  zdarzenia rozszerzają się i urastają do wydarzeń 
całej przyrody 46.

In n y  w arian t h istoryzm u W yspiańskiego, w obrębie wszakże tej 
sam ej m itotw órczej zasady, prezentują: Bolesław Śmiały  i Skałka. Tutaj 
bow iem  nie w ystąpiła już kalka m itologizacyjna powzięta ze starożyt
ności, lecz samo trw anie  m inionej historii i jej sił m otorycznych, trw anie 
w  świadomości późniejszych pokoleń, poeta upodobnił do funkcjonow ania 
m itu . Ten w arian t zdaje się być szczególnie bliski — mimo całej różnicy 
tem atu  — Chłopom  Reym onta, do niego też dobrze przylegają słowa 
o możliwości pow rotu w  bezczasową rzeczywistość nie-w arunkow ą.

W Bolesławie Śm ia łym  i Skałce  W yspiański taką się posłużył kon
stru k c ją  konfliktu historycznego: król — biskup, że konflikt ów oderwał 
się od swoich realnych  nosicieli i niejako samoczynnie przebiega przez 
dzieje narodu. Szczególnie to jest widoczne w akcie III Bolesława Śm ia
łego: w alka na linii Bolesław Śm iały — Stanisław  Szczepanowski p rze
sta je  być ich realną w alką, toczy się poprzez stulecia i toczy się w każdej 
chwili, aktualnie. Taka konstrukcja m itotwórczo-historiozoficzna szcze
gólnie przywodzi na m yśl Samuela Zborowskiego Słowackiego, kiedy 
gdzieś w zaświecie i niebiosach, zawsze i teraz, odnawia się i rozstrzyga 
spraw a niepraw nie ściętego Sam uela i spraw a kanclerza Jana Zamoy
skiego.

Tego rodzaju konstrukcja  historii staje się jednoznaczna z mitem, 
zawieszonym  w niezm iennym  i uświęconym czasie. H istoria przeradza 
się w  tożsamość. Śm ierć powiada do biskupa Szczepanowskiego:

45 W y s p i a ń s k i ,  op. cit., t. 8 (Kraków 1959), s. 77—78. Doskonałą analizę 
tej rozmowy, podkreślając przede wszystkim to, co ujęcie Wyspiańskiego różni 
od schematu otrzymanego w  dziedzictwie po mitologii greckiej, przeprowadził 
L a c k  (op. cit., s. 184—187).

46 L a c k ,  op. cit., s. 155.
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Zatrzymałeś rzeczy bieg, 
jesteś wzniesion ponad czas, 
ponad żywot, ponad świat 
w  tysiąc lat.

W tóruje jej Rapsod:

Stara to Baśń — wieczysty bieg, 
wieczyste zaklęć koło: 
wstępują nad przepaści bieg 
i dumą kraszą czoło47.

Obrazowym w yjaśnieniem  i dopełnieniem  takich pomysłów W yspiań
skiego był pewien zabieg inscenizatorsko-sceniczny w Skałce . Jest nim  
pomysł taki: w prowadza poeta na scenę płonący — będący kołem jako 
kształt — korowaj weselny. W następnym  akcie na zasadzie ;,koła n ie
zmiennego” ów korowaj staje się obracającym  się jak  kołowrót kręgiem  
Piastów. ^Posługując się term inam i fachowymi: h istoria  rzeczywista roz
w ija się w sposobie d i a c h r o n i c z n y m ,  jako kierunkow e następ
stwo. W yspiański w tym  sym bolu czyni z niej z j a w i s k o  s y n c h r o -  
n i c z n o - k o n c e n t r y c z n e .  Piastow ie wciąż naw racają w swoim 
kręgu, jak gdyby nigdy do grobu nie zeszli Tok staje  się rytm em . 
Obrazowo powiedziane więc zostało, że w ram ach m itu wszystko w h i
storii toczy się jako zam knięty kołowrót.

Istn ieją  zatem  dwa główne powiązania Chłopów  ze sztuką i ideologią 
okresu Młodej Polski. Pierw sze z nich ogranicza się do szaty stylistycznej 
cyklu, do obecności sty lizatora młodopolskiego i odpowiedniej odm iany 
narracji. Ta łączność, chociaż przysłużyła się uruchom ieniu w zegarze 
epickim jego porządku drugiego oraz trzeciego, nie należy — z perspek
tywy czasu — do najm ocniejszych stron dzieła Reym onta. W szystkie skazy 
i m anieryzm y epoki w niej się przechowały.

Drugie powiązanie Chłopów  z epoką jest bardziej utajone, ale na 
pewno istotniejsze. To, k tóre staram y się sygnalizować. Zmierza ono 
w stronę m itotw órstw a jako system u w yjaśnienia egzystencji ludzkiej 
oraz historii, a przy takim  założeniu raczej drugoplanowe jest to, na 
jaką stronę m itotw órstw a pada akcent; jest, czy ona funkcjonuje 
i czy należy do zam ierzonej in tencji twórcy. Tak jest u Reymonta, tak  
jest u W yspiańskiego. Skoro ponadto przyjąć taką  możliwość in te rp re
tacyjną, dałyby się również inaczej, niż dotąd to czyniono, zrozumieć 
takie postacie i funkcje ich w obrębie fabuły, jak  np. Jagusia. Jej w y
obcowanie z gromady, jej erotyczna amoralność, to nie tylko kreacja 
kobiety z ducha Przybyszewskiego. W tej zachłannej na życie i kochan

47 W y s p i a ń s к i, op. cit., t. 6 (Kraków 1962), s. 280, 269.



P R Ó B A  NO W EG O  O D C Z Y T A N IA  „C H ŁO PO W ” REYM O NTA 105

ków piękności w idnieją rysy  Heleny, żony M enelaja, o którą potoczy się 
wielka w aśń epicka; poprzez postać Heleny jeszcze bardziej zmitologizo- 
wane rysy  Bogini Płodności, dla k tórej praw em  najw yższym  jest akt 
m iłosny, a obojętni są jego kolejni spraw cy 48.

I dlatego tę  drugą, donioślejszą łączność z epoką można wskazać 
w sposób dwojaki. Na planie polskim poprzez słowa W yspiańskiego ze 
Skałki.  Są one jego autokom entarzem  do pom ysłu korow aja — kręgu 
Piastów, ale mogą być nadto kom entarzem  do całej sygnalizowanej 
tendencji i udziału w niej Reymonta:

Koło losu wiecznie bieży, 
niewstrzymany bieg i ciąg,
Coraz nowy, krasy, świeży, 
żywy wchodzi w  świetlny krąg.

Bieży koło, żywot gaśnie, 
niewstrzymany losów bieg: 
chwilę w  słońcu świecisz jaśnie, 
zanim stąpisz w przepaść rzek 49.

Na planie kom paratystycznym  tę łączność najlepiej wyznaczają słowa 
Nietzschego z Tako rzecze Zaratustra. S trofy W yspiańskiego bowiem 
— to poetycki przekład czy też w ariant owego fragm entu. Tak znako
micie i zwięźle powiedzianego w języku niemieckim, że sięgamy po 
oryginał:

Alles geht, Alles kommt zurück; ewig rollt das Rad des Seins. Alles stirbt
Alles blüht wieder auf, ewig läuft das Jahr des Seins.

Alles bricht, Alles wird neu gefügt; ewig baut sich das gleiche Haus des
Seins. Alles scheidet, Alles grüsst sich wieder; ewig bleibt sich treu der Ring
des Seins.

In jeden Nu beginnt das Sein; um jedes Hier rollt sich die Kugel Dort.
Die Mitte ist überall. Krum ist der Pfad der E w igkei t50.

48 Zob. J. N. M i l l e r ,  Ku uniwersalizmowi, a) Reymont. W: Zaraza w  Gre
nadzie. Rzecz o stosunku nowej sztuki do romantyzmu i modernizmu w Polsce. 
Warszawa 1926, s. 126—129.

49 W y s p i a ń s к i, op. cit., t. 6, s. 285—286.
50 Nietzsches Werke.  Erste Abteilung. T. 6: Also sprach Zarathustra. Ein Buch 

für Alle und Keinen. Leipzig 1899, s. 317. — O świetności tego fragmentu, a zarazem 
trudności jego przekładu świadczyć może to, w  jaki sposób radził z nim sobie 
W. B e r e n t  (F. N i e t z s c h e ,  Tako rzecze Zaratustra. Książka dla wszystkich  
i dla nikogo. Warszawa 1908, s. 307):

„Wszystko idzie, wszystko powraca; wiecznie toczy się koło bytu. Wszystko 
zamiera, wszystko zakwita; w iecznie rok bytu bieży.

„Wszystko się łamie, wszystko znów się spaja; jednakie buduje się wiecznie 
domostwo bytu. Wszystko się rozłącza, wszystko w ita się ponownie; wiernym  
pozostaje sobie wiecznie bytu kolisko.

„W każdym mgnieniu poczyna się byt; wokół każdego »tutaj« toczy się kula: 
»tarn«. Środek jest wszędzie. Krzywy jest szlak wieczności”.


