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M ARIAN* KW AŚNY

Uważany różnym i czasy za poetę n i e z r o z u m i a ł e g o  czy n i e- 
r o z u m i a n e g o ,  zyskuje sobie Norwid ostatnio powoli, w m iarę wzro
stu  popularności — paradoks oczywisty! — szansę po temu, aby zacząć 
być z kolei poetą ź l e  r o z u m i a n y m .  A — nota benel — nie idzie 
tu  bynajm niej o jakieś wyjątkowo trudne lub mało znane utw ory, ale 
właśnie o utw ory należące do najłatw iejszych i stąd m. in. również na j
bardziej znanych liryków Norwida.

Oto przykład jeden, choć nie jedyny.

Omawiając Trzy strofki, czytane przez siebie kiedyś na wieczorze 
poświęconym Norwidowi, Ju lian  Przyboś w rozprawce pt. Próba Nor
wida, ogłoszonej w r. 1961, pisze, co następuje:

Jest to erotÿk pożegnalny. Zawarł w nim Norwid i treść swojej miłości, 
i dał jej osąd, i skazał ukochaną, która go odtrąciła, na najwyższą karę — 
i uczucie swoje zwyciężył i odrzucił. [...]

A jaka kara! Recytując trzecią strofę, wypowiedziałem ten nakaz kary: 
„I m y ś 1” — fortissim e, krzykiem, i podniósłszy zaciśniętą pięść do góry. 
Norwid skazał ukochaną, która odrzuciła jego miłość, na karę m y ś l e n i a .  
Najszlachetniejsza, najwyższa kara! Najwyższa — bo myśl jest rzeczą naj
trudniejszą na świecie do osiągnięcia. W świecie uczuć świątecznych, od
świętnych, sztucznie podniosłych i poszufladkowanych [...], nakaz myślenia 
był pragnieniem najszlachetniejszej ze szlachetnych zemstys

I wreszcie — po kilku jeszcze zdaniach wynoszących pod niebo nie
zwykłość owej „najszlachetniejszej ze szlachetnych zemsty” czytamy 
tamże, iż Norwid

Ten rozkaz myślenia powtarza i podkreśla, że obowiązywać on winien 
nawet wtedy, gdy wrodzy mu plotkarze pomówią go o to, że żyje tylko 
przeszłością, skamieniały i martwy, że więc nie tworzy i nie myśli, „że grób 
to tylko, co umarłe chowa” b

NORWID — POETA ŹLE ROZUMIANY

1 J. P r z y b o ś ,  Próba Norwida. W zbiorze: Nowe studia o Norwidzie. 
Warszawa 1961, s. 68—69.
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W związku z powyższymi rozważaniam i recenzująca w roku następ
nym szkic Przybosia Zofia Stefanowska stw ierdza polemicznie:

Wątpliwości budzi [...] interpretacja zwrotki trzeciej, w  szczególności jej 
pierwszego wiersza [...].

Czy doprawdy słowa te mają znaczenie nakazu myślenia w ogóle, na
kazu podjęcia samodzielnego trudu intelektualnego? Czy też raczej jest to 
zdanie eliptyczne, w  którym zawieszenie wypowiedzi po słowach „I m y ś l  —” 
każe domyślać się nie dopowiedzianej sugestii: „myśl o mnie, że...”, „myśl, 
że ja...” Na to, że przedmiotem myśli ma być autor wiersza, wskazują para- 

. lelne układy zwrotek 2 i 3, zwłaszcza symetria budowy pierwszego i trze
ciego wiersza zwrotki 3. Nie chodzi więc o to, żeby adresatka stała się człowie
kiem myślącym, lecz o to, co ma myśleć o autorze wówczas, gdy opinia 
będzie w nim widziała już tylko „grób”. Jak zawsze, gdy chodzi o przemil
czane ogniwo wypowiedzi poetyckiej, tak i tu trudno o argumenty rozstrzyga
jące. Za proponowaną interpretacją przemawiają jednak nie tylko wskazane 
paralelizmy, ale i najbliższy kontekst imperatywnego: „I m y ś l  —”. Dlacze
góż bowiem nakaz myślenia w  ogóle, gdyby o taki poecie chodziło, uzależ
niony by miał być od nieprzychylnego autorowi zwrotu w  opinii, od mo
mentu, gdy postać jego otoczy lekceważąca rezygnacja? Moim więc zdaniem, 
analiza Trzech strofek  w  szkicu Przybosia nie w  pełni jest przekonywająca 
i znamienne, że najsłabszy punkt tej analizy jest rezultatem przeoczenia tak 
typowo Norwidowskiego środka ekspresji, jak przemilczenie 2

W roku 1966 wreszcie, kom entując ostatnią zwrotkę Trzech strofek  
w edycji Dzieł zebranych  Norwida, wydawca, Juliusz W iktor Gomulicki, 
pragnie sprostować nieporozumienie, co

trafiło do pięknego skądinąd i pobudzającego do myślenia eseju Juliana 
Przybosia Próba Norwida  [...], w  którym ten znakomity poeta i znawca poezji 
wyosobnił i uautonomicznił pierwszy nakaz ostatniej strofki, twierdząc, że 
Norwid skazał ukochaną kobietę na karę — myślenia [...].

Po zacytowaniu drugiego z przytoczonych na początku niniejszego a r
tykułu  fragm entów  rozpraw ki Przybosia, przedkładając równocześnie 
czytelnikowi własną in terp retację  tego miejsca w utworze, pisze dalej 
Gomulicki:

Otóż owego nakazu nie wolno wyo-sabniać, ostatnia strofa Norwidowego 
wiersza jest bowiem zdaniem złożonym wieloczłonowym, w  którym zdania 
„I m yśl” oraz „A mów” są zdaniami współrzędnymi, a zdanie podrzędne 
„że gwiazda ma była rozpaczną” jest wspólnym dla nich obu zdaniem do
pełnieniowym. Należy więc czytać i kojarzyć:

I myśl —
że gwiazda ma była rozpaczną

A mów...
— analogicznie do drugiej strofy, gdzie z kolei należy czytać:

2 Z. S t e f a n o w s k a ,  rec.: Nowe studia o Norwidzie. „Pamiętnik Lite
racki’’ 1962, z. 2, s. 550—551.
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I nie myśl —
ziemskie iż są marne cele

I nie mów,

(zdania podrzędne: „jak cię nauczyli w świecie...” oraz „gdy nawet o mnie 
mówić zaczną...” — są zdaniami okolicznikowymi).

Słuszność tego rodzaju wiązania zdań potwierdza w pewnej mierze tekst 
Czaykowskiego, w którym strofa II ma brzmienie: „I nie mów (...), ani myśl 
(...)”, strofa III zaś: „A m yśl (...), i mów

Poeta nie s k a z a ł  więc ukochanej na k a r ę  m y ś l e n i a ,  ale raczej 
nakazał jej m y ś l e ć  i m ó w i ć ,  że urodził się pod nieszczęśliwą gwiazdą, 
wbrew zdaniu tych wszystkich, którzy radzi by widzieć w  ńim jedynie „grób” 
(niespełnionych zamiarów i nadziei).

W ten sam nb. sposób, przeciw interpretacji Przybosia, odczytała tę strofę 
Zofia Stefanowska, słusznie zwracając uwagę na jej charakter eliptyczny, tak 
typowy dla poezji Norwida (w recenzji, z eseju Przybosia [...]). [DZ 2, 
454—455]3.

O wzm iankowanym  przez siebie „tekście Czaykowskiego” pisze Go- 
m ulicki nieco wcześniej:

W tym samym roku, w którym Trzy strofki ukazały się po raz pierwszy 
w druku (1858), Leon Czaykowski, przebywający wtedy w  Paryżu, otrzymał 
od poety tekst trochę odmiennej redakcji tego wiersza, a prócz niego rewe
lacyjną informację, że jest to „pożegnanie Polski”, napisane „w chwili przy
jazdu jego do Ameryki, gdzie dość długi czas przebywał” (L isty sprzed pól 
wieku. Podał do druku Bogusław Kraszewski. [Wstępem opatrzył Wiktor 
Gomulicki], „Kraj” 1904, nr 20)4. [DZ 2, 453]

Zanim przejdziem y do interesującej nas tu spraw y właściwego rozu
m ienia sensu strofy 3 omawianego utworu, na sam początek zauważmy, 
że „tekst Czaykowskiego”, na k tóry w swej in terpretacji powołuje się 
J. W. Gomulicki, posiada niezbyt wielką wartość dowodową. We wspom
nianym  bowiem liście Leona Czaykowskiego do Bogusława Kraszewskie
go nie ma nigdzie mowy o tym, jakoby „otrzym ał” on „od poety” ów 
tekst w raz z ową —- jak  pisze wydawca Dzieł zebranych  — „rew elacyjną 
inform acją”. Przytoczony przez siebie tekst utw oru poprzedził Czay
kowski jedynie zwięzłą notatką, następującą po niezbyt obszernej relacji 
o zawarciu znajomości z Norwidem oraz m ianej z nim  rozmowie (skąd

3 W ten sposób oznaczamy edycję: C. N o r w i d ,  Dzieła zebrane. Opracował 
J. W. G o m u l i c k i .  T. 1—2. Warszawa 1966. Liczba przed przecinkiem wska
zuje tom, po przecinku — stronicę. — Taką samą zresztą składnię zawartości 
strof 2 i 3 jak w przytoczonym cytacie sugeruje wydawca w szczegółowym  
komentarzu do w. 5—8 oraz 9—11 (DZ 2, 452—453).

4 Lokalizacja nieścisła, przejęta z edycji: C. N o r w i d ,  Pisma zebrane. 
T. A. Warszawa—Kraków 1911 [1912], s. 938; winno być: „Życie i Sztuka”, do
datek do „Kraju” (Petersburg) 1904, nr 20, s. 10.

13 — Pam iętnik  Literacki 1968, z. 4
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można by naw et wnioskować, że rozm awiał z nim  dotychczas tylko 
jeden raz), w której to notatce da się wyczytać tylko tyle:

Na zakończenie przesyłam Ci trzy strofki [!] Norwida, które są pożegna
niem Polski, pisane w  chwili przyjazdu jego do Ameryki, gdzie dość długi czas 
przepędził.

Sam zaś tekst utw oru — wnosząc z dość poważnych różnic brzm ienia 
w stosunku do w ersji ostatecznej — w najlepszym  razie może się w y
wodzić z jakiegoś wcześniejszego rzutu, ale już nic nie wiadomo, jaką 
drogą dotarł on do rąk  Czaykowskiego, a następnie jakim  jeszcze uległ 
przemianom, zanim ukazał się w druku; w jednym  natom iast miejscu 
zawiera on tak  poważne zniekształcenie sensu (druga część w. 10 brzmi 
tam: ,,co um arłych chow^a”), że raczej nie budzi większego zaufania. Od
niósł się doń bardzo krytycznie — jak  zresztą i do pozostałych inform a
cji Czaykowskiego — Zenon Przesm ycki, stw ierdzając w nim  „pełno 
zmian i błędów” 5. A i sam Gomulicki — oprócz tego jednego w ypadku 
— niezbyt w ielką do owego tekstu  przykłada wagę, skoro w swym w y
daniu, krytycznym , nie przytacza zeń żadnych wariantów, a także i z sa
mą inform acją Czaykowskiego nie bardzo się liczy, datując powstanie 
utworu, zgodnie z datą  roczną widniejącą w autografie pod tekstem  — 
właśnie na koniec pobytu Norwida w Am eryce (DZ 2, 95), chociaż, dla 
silniejszego chyba podkreślenia w łasnej niekonsekwencji i dowolności 
w traktow aniu  źródeł — na podstawie tejże inform acji snuje swoją kon
cepcję dwuadresowości Trzech s tro fek : M aria Kalergis i... własne społe
czeństwo! (DZ 2, 453—454).

Z kolei na tym  miejscu stw ierdzić jeszcze wypadnie, że Gomulicki 
niezupełnie trafnie przytacza pogląd Stefanowskiej jako argum ent na 
rzecz swego własnego odczytania. Zgadzają się bowiem oboje tylko co do 
przenośnego rozum ienia w yrazu „grób” w w. 10, lecz za to nie „przeciw 
in terp re tac ji Przybosia” , tylko właśnie zgodnie z nią. Ale poza tym  — 
albo pierwsze zdanie om awianej strofy ma charakter eliptyczny, jak na
praw dę odczytała Z. Stefanowska, albo też istnieje w  tekście związane 
z nim składniowo zdanie podrzędne, jak sądzi Gomulicki: oba przecież 
poglądy nawzajem  się wykluczają.

Tak więc, innym i słowy, m am y tu ta j do czynienia — wliczając rów
nież sąd Przybosia —  aż z trzem a różnym i in terpretacjam i.

Różniąc się zasadniczo między sobą — in terp re tac je  te w ynikają ze 
wspólnego im rozum ienia sensu zawartości wersu 10. I Przyboś, i Stefa
nowska, i Gomulicki tw ierdzą zgodnie, że w yraz „grób” został tu ta j 
użyty w  znaczeniu przenośnym  i ma oznaczać... samego Norwida. Pod

5 N o r w i d ,  Pisma zebrane, t. A, s. 938—939.
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względem składniowym m iałyby więc być tu: równoważnik zdania dopeł
nieniowego „Że grób to tylko” (gdzie wyraz „grób” pełni funkcję orzecz
nika), związany stosunkiem podrzędności ze zdaniem okolicznikowym 
czasowo-warunkowym zaw artym  w wersie poprzednim „gdy naw et
0 mnie mówić zaczną”, oraz zdanie przydawkowe względne „co um arłe 
chowa” (gdzie wyraz „um arłe” jest dopełnieniem bliższym), związane 
z kolei stosunkiem podrzędności ze wspomnianym równoważnikiem zda
nia dopełnieniowego.

Dla wyraźniejszego uwypuklenia tak pojętego sensu uporządkujm y 
szyk wyrazów w wersie 10 — w którym  akcent logiczny pada tym  ra 
zem na „grób” i „um arłe” — i uściślijmy w  klam rach ich znaczenie. 
A więc poeta pisze jakoby o czasach, kiedy o nim zaczną mówić, „Że 
[jest] to tylko grób, co [ =  który] chowa um arłe [»niespełnione zamiary
1 nadzieje« — jak dopowiada nawiasowo Gomulicki, zgodnie z in tencja
mi pozostałych interpretatorów ]” .

Przy takim  rozum ieniu sensu tej partii tekstu nasuwają się jednako
woż poważne wątpliwości.

Najpierw  — pom ijając już nawet niepokojącą okoliczność, skąd Nor
wid mógł wiedzieć aż tak dokładnie, że go nieżyczliwa opinia nazwie 
właśnie „grobem ” — intrygować musi fakt, dlaczego tak  o poecie „mówić 
zaczną” dopiero w przyszłości? Co więcej — przyszłości określonej dość 
naw et dokładnie co do term inu a quo. Równoległy bowiem stosunek pod
rzędności zwrotów „I m y ś l ” w  w. 9 oraz „A m ó w ” w w. 11 w odnie
sieniu do zdania okolicznikowego czasowo-warunkowego w w. 9 „gdy 
naw et o mnie mówić zaczną” im plikuje równoczesność czynności w y
szczególnionych w obu tych zwrotach. (Gomulicki również zresztą stw ier
dza ową równoczesność, tylko w innym powiązaniu składniowym.) W re 
zultacie więc stwierdzenie: „gwiazda ma była rozpaczną”, zaw arte 
w zdaniu dopełnieniowym związanym stosunkiem podrzędności ze zwro
tem  „A m ó w ” w w. 11, sformułowane w czasie przeszłym, wnosić po
zwala, że mowa tu  o chwili, kiedy poety nie będzie już wśród żyjących; 
„była”, a więc już jej nie ma, wszak „gwiazda” — w  ujęciu astrologicz
nym  czy, jeśli kto woli: metaforycznym, odpowiednik zdeterminowanego 
fatalizm em  losu — zarówno szczęśliwa, jak i nieszczęśliwa, świeci każ
demu niezmiennie do końca. Byłbyż więc to „grób” w grobie? A przecież 
nie od dziś wiadomo, że Norwid uskarżał się na złe języki trapiące go 
już za życia, i to zarówno przed, jak i po napisaniu Trzech strofek, ale 
za to co do swej pośm iertnej sławy poetyckiej nie miał nigdy w ątpli
wości. Sam  zresztą J. W. Gomulicki tyle na tem at owego fatum , prześla
dującego Norwida za życia, napisał w kom entarzach do innych utworów 
(.Pierwszy list, co mnie doszedł z Europy (DZ 2, 447); Obyczaje (DZ 2, 
543); Był tak i : co dziecięciem (DZ 2, 583)), do których to kom entarzy
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z łatwością można dotrzeć śladem  odsyłacza zawartego właśnie w  obja
śnieniu do w. 11 Trzech strofek, że słusznie zdumiewać nas może niedo- 
strzeżenie przez edytora poważnej sprzeczności pomiędzy znaczeniem 
przytoczonego zw rotu a proponowaną przez siebie in terp retacją  tej 
strofy.

I czemuż to wreszcie w w. 9 użył Norwid w yrazu „naw et”? Wręcz 
przeciw nie —  w łaśnie raczej nieżyczliwej poecie opinii należałoby tym  
bardziej przeciwstawić argum ent w postaci „gwiazdy rozpacznej” .

Zgodne rozum ienie sensu zawartości w. 10 we wszystkich trzech in
terpretacjach  posiada wspólny m ianownik w  w ersji tej zwrotki, jaką 
zapoczątkował bodajże Jan  Lorentowicz w  antologii Polska pieśń miłos
na jeszcze z początkiem  drugiego dziesięciolecia naszego wieku 6, przejął 
Stanisław  Cywiński 7 i powielali późniejsi w ydaw cy — z jednym  chyba 
tylko w yjątkiem , Tadeusza P in iego8; podjął ją z kolei Juliusz W iktor 
Gomulicki w opracowanych przez siebie edytorsko wydaniach popular
n y c h 9, a wreszcie u trw alił w  Dziełach zebranych  (1, 359) w następują
cej postaci (w. 9— 12):

I m y ś l  — gdy nawet o mnie mówić zaczną,
Że grób to tylko, co umarłe chowa —
A m ó w ... że gwiazda ma była rozpaczną,

I — bywaj zdrowa...

A tymczasem w ersja  oryginalna tej zwrotki, niem al zgodna w  auto
grafie 10 i p ierw odruku 11 (brak tu  tylko dw ukropka w w. 10), wygląda 
nieco inaczej:

I m y ś l :  gdy nawet o mnie mówić zaczną;
Że: grób to tylko, co umarłe, chowa;
A m ó w... że gwiazda ma, była rozpaczną 

I — bywaj zdrowa...

No cóż — rew elacji specjalnych na pozór tu nie ma: słowa te  same
i w  tym  samym  układzie, różnice są widoczne tylko w obrębie in te r
punkcji. Nie wszystko i w  tym  zresztą zakresie równie ważne: trafnie 
Gomulicki w ytknął Norwidowi „w yjątkow ą niekonsekwencję in terpunk
cyjną” i z niejaką słusznością pisze, że „upraw nia [ona] edytora do k ry 
tycznego spojrzenia na alarm y niedoświadczonych badaczy, dom agają

6 J. L o r e n t o w i c z ,  Polska pieśń miłosna. B. m. [1913]. Wyd. 2: War
szawa [1921].

7 C. N o r w i d ,  W ybór poezji. Opracował S. C y w i ń s k i .  Kraków 1924, 
s. 102. BN I, 64.

8 C. N o r w i d ,  Dzieła.  Wydał, objaśnił i wstępem krytycznym poprzedził 
T. P i n i .  Warszawa 1934, s. 81.

9 Zob. zestawienie w  DZ 2, 26—29 (poz. 23, 26, 30, 33).
10 Bibl. Jagiellońska, rkps 7924 IV, k. 108.
II „Czas” 1858, nr 7, s. 2.
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cych się zdecydowanego uszanowania »indywidualnej« i »przemyślanej« 
in terpunkcji tego poety [...]” (DZ 1, 924 i 925) — jakkolwiek w ydaje się, 
że czyni on to ostatnie metodą budzenia śpiącego, wyłożoną tak obra
zowo na samym początku Norwidowego Milczenia.

Ale in terpunkcja niekonsekwentna — to nie znaczy przecież: zupełnie 
zła. W ydawcę obowiązuje w tym  zakresie bardzo ostrożna selekcja: trze
ba się dobrze zastanowić nad tym, co tu  można opuścić, co zmienić, co 
przesunąć, a co wreszcie k o n i e c z n i e  z o s t a w i ć  n a  d a w n y m  
m i e j s c u .  Zważmy, że poprawne rozczłonkowanie składniowe tekstu 
za pomocą znaków interpunkcyjnych — to e l e m e n t a r n y  w a r u 
n e k  w s z e l k i e j  p o p r a w n e j  i n t e r p r e t a c j i .

W naszym tekście idzie właściwie o jeden tylko przecinek — „komę”, 
jak by się wyraził sam Norwid — po wyrazie „um arłe” w wersie 10. 
Usunięcie go przez wydawców nie było niczym uzasadnione, przyw ró
cenie go zaś m a dla właściwego rozumienia sensu tej zwrotki znaczenie 
podstawowe.

W w ersie 10 bowiem powstaje teraz nowa konstelacja składniowa: 
w yrażenie „co um arłe” staje się równoważnikiem zdania dopełnieniowe
go (gdzie wyraz „um arłe” jest orzecznikiem), w trąconym  do nadrzędnego 
dlań zdania dopełnieniowego zawartego w  pozostałej reszcie wersu (przy 
czym w yraz „grób” przejm uje tu  funkcję podmiotu), akcent logiczny spo
czywa już teraz na wyrażeniach: „to tylko, co um arłe” — i w  rezultacie 
zryw a się wszelki związek myślowy ze zdaniem okolicznikowym czaso- 
w o-warunkowym  z wersu poprzedniego, bo trzeba by bardzo dużo dobrej 
woli, aby zawartości w. 10 w dalszym ciągu przypisywać znaczenie su
gerowane w  przedstawionych uprzednio trzech interpretacjach. Dla za
wartości tego wersu poszukać trzeba innego powiązania składniowego 
i myślowego.

S truk tu ra  składniowa zawartości treściowej zwrotek 2 i 3 omawia
nego utw oru niekoniecznie musi być identyczna — jak by pragnął Go
mulicki, uw ydatniając najpierw  rzecz dość dowolnym użyciem m yślni
ków w w. 5, 6 i 9, 10, a następnie podając ją w  kom entarzu do wierzenia. 
W strofie 2 można bowiem równie dobrze, a może nawet jeszcze lepiej, 
w. 5—6 oraz 7—8 traktow ać jako dwie równorzędne, paralelne wypo
wiedzi (wszak na końcu w. 6 postawił Norwid średnik, nie dając kon
sekw entnie po „I n i e m y ś 1” w w. 5, jak również i po „I n i e m ó w ” 
w  w. 7, żadnego znaku), tyle tylko, że w w. 5 należałoby uznać istnie
nie skrótu myślowego: „I nie m y ś l  [tak, w ten sposób], jak  cię nau
czyli...” etc. Tak więc ukształtow anie składniowe zwrotki 3 można trak 
tować zupełnie autonomicznie.

W całym  wywodzie Gomulickiego jedno tylko twierdzenie jest słusz
ne, mianowicie, że „ostatnia strofa Norwidowego wiersza jest [...] zda-
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niem złożonym wieloczłonowym, w którym  zdania »I myśl« oraz 
»A mów« są zdaniam i współrzędnym i Ale każde z tych dwóch zdań
posiada ,własne zdanie podrzędne:

I m y ś l  — [...]
Że grób to tylko, co umarłe, chowa;
A m ó w... że gwiazda ma była rozpaczną...

Niewątpliwie wyrazem  takiego właśnie powiązania treści m iała być 
tu ta j oryginalna in terpunkcja  Norwida w  autografie i pierwodruku: 
średnik na końcu w. 9, odcinający silnie zdanie „gdy naw et o mnie mó
wić zaczną” od zawartości treściowej w ersu następnego, oraz (już tylko 
w  autografie) powtórzenie dw ukropka w w. 9 i 10, mogące oznaczać łącz
ność pomiędzy zdaniem poprzedzającym  pierwszy z nich a zawartością 
treśckrwą w ersu 10.

Po zerw aniu się pierwotnego związku podrzędności między zaw arto
ścią treściow ą w. 10 a zwrotem  początkowym w. 9 „I m y ś  1”, z równo
czesnym, błędnym  nawiązaniem  takiegoż związku między zawartością 
treściową w. 10 a zdaniem okolicznikowym czasowo-warunkowym w po
zostałej części w. 9 — nie wiadomo już było, co zrobić z owym 
„I m y ś l ” : stąd właśnie poszły różne próby in terp retacji tego nakazu.

W nowym  więc układzie stw ierdzenie: „gdy naw et o mnie mówić 
zaczną” przypuszcza ewentualność, że po prostu zacznie się mówić, roz
mawiać o poecie w obecności adresatki utw oru (przy czym — nauczony 
dotychczasowym doświadczeniem — miał on poważne powody, by po 
treści tych rozmów nie spodziewać się dla siebie niczego dobrego) — 
o poecie, k tóry  opuszczając Europę skazał się świadomie i dobrowolnie 
na zapomnienie. W postscriptum  do ostatniego, krótkiego listu pożegnal
nego, pisanego jeszcze na starym  kontynencie, skierowanego do Kon
stancji Górskiej, czytam y bowiem:

proszę spalić wszystko, co imię moje nosi, niech świat zapomni o nim, kiedy 
tak się nie umie ze światem porozumieć. Wszak mogę na to liczyć? Wszak 
to jedyna prośba, jaką zanoszę do P ani?12

W kontekście tym  w yraz „naw et” w w. 9 zabarwia ową ewentualność 
jako coś bardzo mało prawdopodobnego; wagę tego w yrazu uw ydatnił sil
niej Norwid przestaw iając jego kolejność z wyrażeniem  „o m nie” i prze
suwając go na pozycję przedśredniówkową jeszcze w autografie.

Jak się już rzekło — równoległy stosunek podrzędności zwrotów 
„I m y ś  1” w w. 9 oraz „A m ó w ” w w. 11 w odniesieniu do zdania oko- 
licznikowego czasowo-warunkowego w w. 9: „gdy naw et o mnie mówić

12 List datowany przez Z. Przesmyckiego na koniec listopada 1852. C. N o r 
w i d ,  W szystkie pisma po dziś w  całości lub fragmentach odszukane. Wydanie 
i nakład Z. P r z e s m y c k i e g o .  T. 8. Warszawa 1937, s. 135.
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zaczną”, im plikuje równoczesność czynności wyszczególnionych w obu 
tych zwrotach, z tym  że spójnik „A” na początku w. 11 pełni bardzo w y
razistą funkcję przeciwstawną (nie zaś łączną, jak sugeruje Gomulicki), 
rozumieć więc należy: „I m y ś l  [co innego], A m ó w  [co innego]” 13.

Szyk wyrazów w w. 9 i 10 podporządkowany jest z jednej strony re
gularnem u ukształtow aniu retorycznem u strof 2 i 3, wyznaczonemu uży
ciem rozkaźników stale rozpoczynających wersy nieparzyste: 5, 7, 9 i 11, 
z drugiej zaś — wew nętrznej organizacji rytm icznej obu tych wersów; 
w tym stanie rzeczy nietrudno w tej partii tekstu  o niezamierzoną na
w et inwersję. Stąd właśnie wskazany co dopiero ścisły związek rów- 
noczesności pomiędzy zwrotami rozpoczynającymi w. 9 i 11 oraz zdaniem 
okolicznikowym czasowo-warunkowym w pozostałej reszcie w. 9 upoważ
nia do przyjęcia istnienia takiej in w ersji— i do odwrócenia jej w celu 
właściwego zrozumienia sensu tej partii tekstu. Otóż rozumieć należy: 
„I — gdy naw et o mnie mówić zaczną — m y ś l ,  Że grób to tylko, co 
um arłe, chowa, A m ów ...” etc.

W tej sytuacji sens zawartości treściowej w. 10, podanej adresatce 
utw oru do myślenia, staje się jednoznaczny: „grób to tylko, co um arłe, 
chowa”, lub, jeszcze prościej, i tu ta j również bez inwersji: „grób to tylko 
chowa, co um arłe”, a więc przetrw ać poza grób musi to wszystko, co ży
we, trw ałe, nieśm iertelne. Toż to Norwidowa w ersja Horacjańskiego:

Non omnis m oriar multaque pars mei 
vitab it L ib itinam  [...]

(Carm. I I I  3 0 ,  w .  6 — 7 )

Tak więc ,,grób” w w. 10 nie jest bynajm niej m etaforą, zgodnie 
z wyjaśnionym  tu  już uprzednio znaczeniem zwrotu o „gwieździe roz- 
pacznej” w wersie następnym .

Nie pierwszy to raz zresztą i nie ostatni mówi poeta o w ł a s n y m  
grobie czy też w ł a s n y m  zgonie (obojętne naw et czy bliskim, czy 
dalekim  jeszcze, czy w znaczeniu właściwym, czy przenośnym, ale 
o w ł a s n y m )  w owym czasie. W ystarczy odczytać chociażby tylko po-

13 Jeśliby nawet, oczywiście bardzo ostrożnie, przyjąć, że początki w. 5, 7, 
9 i 11 w przekazie Czaykowskiego nie uległy późniejszemu zniekształceniu 
i zwroty strofy 2: „I nie mów”, „Ani m yśl”, oraz strofy 3: „A myśl”, „I mów”, 
są tam wiernym odbiciem stanu pierwotnego, to widać najwyraźniej, że w za
kresie użycia początkowych spójników poeta przeszedłby w  ostatecznej redakcji 
od przeciwstawienia sobie strof 2 i 3 (i tak zresztą nadal pozostających w  sto
sunku przeciwstawności dzięki opozycji rozkaźników: przeczących w  strofie 2 
i twierdzących w 3) — właśnie do wyraźniejszego przeciwstawienia zawartości 
treściowej zdań zaczynających się zwrotami wyznaczającymi początki w. 9 i 11 
w strofie 3.
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bieżnie jego listy  oraz zaw arte w nich utw ory poetyckie pisane tuż przed 
wyjazdem  do Am eryki, jak  również i te datow ane już z Nowego Jorku 
— aby się o tym  naocznie przekonać. Jego to przecież bowiem samego 
dotyczy zwrot: ,,A ty  um ieraj sam otnie” w w. 12 utw oru Na pokładzie 
Marii-Stelli, rozpoczynającego list do A ugusta Cieszkowskiego 14 z umiesz
czonymi na ostatniej stronie słowami dołączonymi do przesyłanej (czy 
odsyłanej) adresatow i książki T. T. Tripplina Pan Z ygm un t w Hiszpanii: 
„To nie do mnie — oddajcie komu jeszcze żyjącemu — dziękuję — ”, 
przy czym wszystko to wiąże się z dziejam i uczucia poety do M arii Ka- 
le rg is15. W liście do M ichaliny D ziekońskiej16 znajdujem y dw ukrotną 
wzmiankę o własnym  grobie poety: „w tedy ja będę m iał grób taki pięk
ny, zobaczy Pani i na zakończenie raz jeszcze: „Zobaczy Pani, ja 
ki będę m iał grób”. Toż w  liście wierszowanym  do M arii Trębickiej 17 
(w. 8— 10):

O! wierz mi, Pani,
Że dla zabawki nie szuka się grobu 
Na półokręgu przeciwległym globu.

W liście do tejże adresatk i 18, k tó ry  zdaniem  J. W. Gomulickiego jest 
„reakcją episto larną” na „jakieś słowa wypowiedziane przez nią [tj. 
M arię Kalergis] na tem at jej nieszczęśliwego adora to ra” (DZ 2, 451), 
za czym m iała pójść „reakcja poetycka” właśnie w  postaci Trzech stro
fek  — rzecz została wyrażona w równie pięknej co przejrzystej pa
raboli:

Przebacz mi Pani, że śmiałem się oprzeć o ramię Pani na chwilę jedną —
człowiek upadający z wieży gdyby obłamał gałązkę topoli zielonej, drzewko
nieme przebaczyłoby mu tę niedelikatność... chwilową... i ocieniło grób...
Natura jest tak grzeczna...

I nieco dalej w  obszernym  postscriptum  do tegoż listu czytamy:
Umierałem już — rozsądkiem — zapomnieniem, a najwięcej znużeniem —

ostatnim, i spokojnie mi było.

W wierszu wreszcie pt. Rzeczywistość i marzenia (!), skierowanym  do 
Deotymy, a rozpoczynającym  list adresow any znowuż do Marii Trębic
kiej 19, znajdujem y dw ukrotne stw ierdzenie (w. 15, 63):

Ja może umrę tu — od was daleko 
A ja tu umrę może jeszcze pierwej

14 List z datą stempla pocztowego: 23 VIII 52. N o r w i d ,  W szystkie pisma..., 
t. 8, s. 127—128.

15 Skomplikowany ten splot wyjaśnia wydawca w DZ 2, 425—427.
16 List z datą stempla pocztowego: 19 IX 52. N o r w i d ,  W szystkie pisma..., 

t. 8, s. 133.
17 List z datą: New York, 10 IV 1853. Jw., s. 138.
18 List nie datowany. Jw., s. 145.
19 List datowany przez Przesmyckiego na rok 1854. Jw., s. 160, 162.
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Szczególniejszej wymowy nabiera m otyw własnego grobu czy zgonu 
w utworze skierowanym  bezpośrednio do nie odwzajemniającej uczuć 
adresatki: w łaśnie w Trzech strofkach. I znowuż nie po raz pierwszy 
ani ostatn i czyni to Norwid w tym utworze. Zrobi to znacznie już 
wcześniej, bo w Pamiątce zwróconej do byłej swej narzeczonej, Kamili 
(zob. DZ 1, 17; 2, 328), w którym  to wierszu J. W. Gomulicki — dostrze
gając tylko powierzchowną i mało istotną zbieżność frazeologiczną 
z Trzema strofkami  w postaci zwrotów „bywaj zdrowa” i „bądź zdro
w a” (DZ 2, 453) — najopaczniej pojm uje sens zwrotki 1 (to jeszcze jeden 
przykład „in terp re tac ji” myśli Norwida — poety źle rozumianego!), tłu 
macząc „płatne serca dzwonów” jako „towarzyszące [...] dzwonieniem 
opłaconemu w kościele obrzędowi zaślubin” (DZ 2, 332), podczas gdy 
idzie tu  właśnie o dzwony pogrzebowe! I jeszcze raz postąpi tak  poeta
— już po Trzech strofkach — w wierszowanym liście do T ręb ick ie j20, 
pisanym  po odrzuceniu przez nią jego oświadczyn, zaczynającym się sło
wami:

Smutną zaśpiewam pieśń — nie w odpowiedzi,
Bo odpowiedzi nie chcesz — pieśń, tak sobie!...
Że mi położysz s ł o w a  t r z y  na grobie,
Które Cię dojdą kiedyś od gawiedzi,
Jeśli od ludzi nie dojdą poczciwych! — ...

— z tym, że i wyraz „grobowiec” pojawi się pod koniec utworu, 
w wersach 52 i 56 21.

I znowu na tym  miejscu, jak poprzednio w wypadku niewłaściwego 
rozum ienia sensu „gwiazdy rozpacznej”, może nas słusznie zdumiewać 
fakt, że wydawca Dzieł zebranych, k tóry zwraca uwagę w swych obja
śnieniach do utworów Norwida na błahe niejednokrotnie zbieżności fra 
zeologiczne, nie dostrzegł na tle przytoczonego wyżej kontekstu episto-

20 List datowany przez Gomulickiego na koniec listopada lub grudzień 1856 
(DZ 2, 102—103). N o r w i d ,  Wszystkie pisma..., t. 8, s. 145—147.

21 Rzecz interesująca, że ten nieszkodliwy — można by nawet rzec: niewin
ny — szantaż w stosunku do nieczułej kochanki uprawiali również nasi trzej 
wielcy romantycy, którzy zresztą dość chętnie, przynajmniej w poezji, oglądali 
własny grób — i Norwid jest w tym wypadku tylko kontynuatorem bogatej 
już tradycji. Mickiewicz rozpocznie rzecz dyskretnie w strofie obejmującej 
w. 33—36 utworu Do M*** („Precz z moich oczu!...”), by wkrótce dojść do stra
szenia ukochanej własnym upiorem (Upiór, w. 38 п., a szczególniej w. 83—92), 
bliskim krewnym upiorów balladowych, powracających z zaświatów w  celu po
rywania niewiernych kochanek lub żon; Słowacki uczyni to już znacznie sub
telniej w  wierszu wpisanym W sztambuchu M a r ii W odzińsk iej; u Krasińskiego zaś 
rzecz weszła po prostu w  nieznośną manierę, piętnującą wszystkie niemal jego 
erotyki, przy czym z utworem jego Zawsze i wszędzie  z r. 1840 uderzające podo
bieństwo wykazują właśnie Trzy strofki  Norwida.
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larno-poetyckiego —  właściwego znaczenia w yrazu „grób” w w. 10 
Trzech strofekl

Tak więc wciąż jeszcze w przypadku omawianego utw oru daje znać 
o sobie trw ająca już z górą pół wieku — by rzec słowami samego Nor
wida —

Głuchota —
Gdy słowo słyszysz — ale ginie k o m  a...

Dosłownie! Trzeba tę „kom ę” koniecznie do tekstu  w. 10 przyw ró
cić, z zachowaniem oczywiście i średnika na końcu tegoż wersu, dla 
jednoznacznego zaś zdeterm inow ania sensu zdania w w. 9: „gdy nawet 
o m nie mówić zaczną” — ująć je obustronnie w myślniki.

A swoją drogą — naw et i przy wadliwej in terpunkcji — poprawne 
odczytanie sensu w. 9 i 10 nie powinno nastręczać większych trudności 
Nie należy tu ta j może przywiązywać zbyt wielkiej wagi do faktu, że 
Pini w  swoim jednotomowcu zachował ów arcyw ażny dla zrozumienia 
sensu w. 10 przecinek: przedrukow ał tak  po prostu mechanicznie za 
edycją Pism zebranych  Norwida w opracowaniu Przesmyckiego. Ale zna
m ienną wymowę może mieć tu ta j inny fakt: jakiś bezimienny czytelnik 
wprowadził ów brakujący mu najw idoczniej przecinek ołówkiem do tek
stu  Trzech strofek  w egzemplarzu Polskiej pieśni miłosnej znajdującym  
się w zbiorach Biblioteki Jagiellońskiej 22, a stanowiącym drugie z kolei 
wydanie tej właśnie antologii Lorentowicza, od której wydania pierw 
szego zaczęło się tak szkodliwe w skutkach opuszczanie owego przecinka.

Kraków, kwiecień 1967

22 Sygnatura: 74015 I (s. 191).


