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I. R O Z P R A W Y  I A R T Y K U Ł Y

ZOFIA STEFANOWSKA

NORWIDOWSKI ROMANTYZM

Wokół kw estii m iejsca Norwida w literaturze polskiej panuje stale 
pewna niejasność. W system ie organizacji nauki kw estia ta  m usi być 
praktycznie rozstrzygnięta i rozstrzyga się ją, jak  wiadomo, form alnie 
w ten sposób, że zalicza się Norwida do rom antyzm u w program ach uni
w ersyteckich i szkolnych, w  planach wydawniczych i podręcznikach. Ale 
podręcznikową charakterystykę Norwida zaczyna się zwykle od infor
macji, że poeta ten zajm uje „osobne m iejsce”. Bo też kw estia przynależ
ności historycznej Norwida jest ciągle otw arta. Nasze postępowanie p rak 
tyczne wyprzedza refleksję naukową: gdzieś tego Norwida umieścić 
trzeba. Może sobie poeta pozwolić na to, żeby stanowisko Norwida wśród 
prądów  literackich ująć w  form ule: „twórczy, lecz anachroniczny uczeń 
autorów  Biblii” b dla historyka lite ra tu ry  form uła taka lub podobna jest 
nie do przyjęcia, bo paraliżuje norm alne postępowanie badawcze.

W pracach o poecie przyjm uje się więc przeważnie prowizoryczne 
założenie, że był on rom antykiem , zarazem jednak pospolita jest tenden
cja do charakteryzow ania go w  sposób wobec pozostałych rom antyków  
polskich kontrastow y. W historii lite ra tu ry  Norwid stanowi nadal od
krycie, zjawisko wyjątkowe, i to w yjątkow e bardziej jeszcze niż każdy 
wielki twórca, w yjątkow e w potędze drugiej. W konsekwencji takiego, 
potocznego przecież, wyobrażenia o Norwidzie k ieruje się uwagę ba
dawczą na to, co u Norwida indyw idualne i niepow tarzalne, na to, co 
w yróżnia go z kontekstu literackiego epoki, a co może pozostawać 
w  związku z w ielką zagadką jego biografii literackiej, brakiem  sukcesu 
u współczesnych. Dominacja takich zainteresowań, oparta  na dobrze już 
zadomowionej tradycji krytycznej (początek dał jej Przesm ycki) i w  za
sadzie pożyteczna, spraw ia jednak, że więcej wiemy o tym, co Norwida 
różni, niż o tym, co go łączy, że trudno nam  w dziele poety śledzić p ra 
widłowości właściwe procesowi literackiem u jego epoki.

1 J. P r z y b o ś ,  Próba Norwida. W zbiorze: Nowe studia o Norwidzie. War
szawa 1961, s. 75.
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N ajw yraźniej jednak niewygoda naukowa tej sytuacji ujaw nia się 
wówczas, gdy podejm ujem y ogólną charak terystykę rom antyzm u pol
skiego czy próbę skonstruow ania czegoś w rodzaju m odelu tego okresu, 
jego poetyki, jego wizji świata. Wówczas Norwid pozostaje zazwyczaj na 
stronie. O rom antyzm ie polskim w  ujęciu syntetycznym  mówi się na ogół 
pom ijając pisarza, którego w ypadałoby zaliczyć do najw iększych — obok 
Mickiewicza i Słowackiego — przedstaw icieli tego kierunku. Oczywiście, 
wszelkie składanie syntezy jest także upraszczaniem, eliminacją, ale czy 
w tym  w ypadku nie elim inuje się takiego fragm entu  rzeczywistości lite 
rackiej, k tó ry  dla rozum ienia rom antyzm u polskiego ma znaczenie is
totne?

I znowuż łatwo wskazać powody takiego postępowania: koncepcja 
naukow a rom antyzm u polskiego form owała się w okresie pozytywizmu, 
a więc wtedy, kiedy Norwida nie było jeszcze ani wśród wielkich, ani 
naw et średniej m iary tradyc ji rom antycznych w kulturze polskiej. I choć 
pozytyw istyczne rozum ienie rom antyzm u uległo daleko idącym prze
kształceniom, badacze k ieru ją  się w  tym  względzie pew nym i nieuśw ia
domionymi naw ykam i myślowymi.

W ażniejsze jest bodaj to, że — historycznie rzecz biorąc — w rom an
tyzm ie polskim nie było Norwida. Gdzieś na m arginesach ówczesnego 
życia działał półdziwak, półgrafom an Cyprian Norwid, różny zgoła od 
tego Norwida, k tó ry  dziś w kulturze polskiej tak wielką odgrywa rolę. 
Ani wyobrażenia współcześników o jego twórczości, ani jego funkcja 
w litera tu rze  tam tych czasów nie odpowiadają naszym  wyobrażeniom 
i naszym  hierarchiom  w artości pisarskich. W prowadzenie Norwida do 
syntezy rom antyzm u polskiego jest więc zabiegiem sztucznym, co nie 
znaczy, że naukowo nieupraw nionym  lub jałowym . Przeciwnie, uwzględ
nienie pozycji Norwida w litera tu rze  epoki, choć na rekonstrukcji w du
żej mierze oparte, kom plikuje obraz rom antyzm u w sposób wysoce po
żyteczny, u jaw nia bowiem to, co w rom antyzm ie polskim pozostało 
w stanie potencjalności, k tórej jedyną realność stanow ił tomik poezji, 
nikłe broszurki i pozatracane wśród niepotrzebnych papierów rękopisy.

Określając znaczenie pisarza naw iązujem y zwykle do opinii jego 
współczesnych, naw et jeśli opinie te w  niejednym  korygujem y. Ale 
w w ypadku Norwida i nawiązyw ać do czego nie ma. H istoryk lite ra tu ry  
postępować m usi w sposób odm ienny od tego, do którego przyw ykł. W ar
to jednakowoż taką próbę przyw rócenia Norwida jego epoce podjąć, bo 
niedomówienia w kw estii jego m iejsca w historii m ają niedobre konse
kwencje zarówno dla badań nad samym  pisarzem , jak  i dla generalnej 
koncepcji rom antyzm u polskiego.

W arto więc rozważyć raz jeszcze zagadnienie sporadycznie dotykane 
przez wielu historyków  lite ra tu ry , najdobitniej chyba sform ułow ane
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przez Stanisław a Cywińskiego w artykule z r. 1933, Stanowisko N orw i
da w literaturze. W zakończeniu swoich wywodów pisał Cywiński:

Nikt oczywista nie będzie umieszczał Norwida w  pozytywizmie, ale trze
ba zdać sobie sprawę, że jest on ostatnim ogniwem naszej literatury przed- 
pozytywistycznej, pisarzem świadomie wyzwolonym z romantyzmu i pre
kursorem nowych kształtów poezji [...]2.

A rgum entację Cywińskiego łatwo by było podważyć, przede wszyst
kim dlatego, że operuje on bardzo jednostronną charakterystyką ro 
m antyzm u. Rzecz w tym  jednak, że od czasu Cywińskiego nie przybyło 
nam  wiele um otywowanych propozycji, jak rozwiązać kwestię miejsca 
Norwida w literaturze 3.

Propozycja moja jest tylko hipotezą roboczą, operuje zespołem infor
m acji nienowych, trochę tylko inaczej uporządkowanych. Rzecz to więc 
dyskusyjna i można przeciw niej wytoczyć różne argum enty. Różne, po
za jednym , takim  mianowicie, że nadużywam  pojęcia „polska lite ra tu ra  
rom antyczna” obejm ując nim zjawiska sprzeczne z p rzy jętą charak tery 
styką tej epoki piśm iennictwa. Ten właśnie argum ent nie m a tu mocy, 
ponieważ za punkt wyjścia rozważań przyjęłam  stwierdzenie, że kon
cepcja rom antyzm u polskiego, którą się na ogół posługujemy, jest, gene
tycznie rzecz biorąc, „przednorwidowska”, ukształtow ana i dalej kształ
cona pod nieobecność poety Cypriana Norwida.

2 S. C y w i ń s k i ,  Stanowisko Norwida w  literaturze. „Ruch Literacki” 1933, 
nr 3, s. 41.

3 Odnotować trzeba, że komentarze biograficzne J. W. G o m u 1 i с к i e g o do 
wydania Dzieł zebranych  z pożyteczną dobitnością (choć bywa, że z uszczerbkiem  
dla interpretacji wierszy) ukazują kontakty poety ze środowiskiem emigracyj
nym. Do eksponowania związków Norwida ze współczesnością, a co za tym idzie 
— romantycznych aspektów jego twórczości, skłonność mają ci badacze, którzy 
zajmują się systemem przekonań poety, zwłaszcza jego historiozofią. I tak np. 
rozprawy A. L i s i e c k i e j  (Z problem ów historyzm u Cypriana Norwida. „Pa
miętnik Literacki” 1959, z. 2; Romantyczna „filozofia przyszłości” Cypriana Nor
wida. W zbiorzè: Nowe studia o Norwidzie), choć w konkluzjach sporne, przy
noszą pouczającą obfitość romantycznych kontekstów myśli Norwida. W studiach 
nad poezją zaznaczyła się ostatnio tendencja do poszukiwania zjawisk analogicz
nych czy nawet inspiracji Norwida — w  literaturach obcych, zwłaszcza fran
cuskiej.

W niniejszym artykule stosuje się następujące skróty dla poszczególnych 
edycji utworów C. N o r w i d a :  DZ =  Dzieła zebrane. Opracował J. W. G o m u- 
l i c k i .  Warszawa 1966; PP =  Pisma polityczne i filozoficzne. Zebrał i ułożył 
Z. P r z e s m y c k i  (M i r i a m). Wydał i przedmową poprzedził Z. Z a n i e -  
w i c k i .  Londyn 1957; PZ =  Pisma zebrane. Wydał Z. P r z e s m y c k i .  Warsza
wa 1911; WP =  W szystkie pisma po dziś w  całości lub fragmentach odszukane. 
Wydanie i nakład Z. P r z e s m y c k i e g o .  Warszawa 1937—1939. Liczba (lub li
tera) przed przecinkiem wskazuje tom, liczba po przecinku — stronicę.
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N ajbardziej rozpowszechnione w izerunki Norwida ukazują nam  czło
wieka podeszłego wiekiem. Należy do nich np. m alowany na krótko przed 
śm iercią poety po rtre t pędzla Pantaleona Szyndlera, przedstaw iający m a
jestatycznego, brodatego starca. Podobny p o rtre t w łasny nakreślił sam 
Norwid opisując przygodę, jaka spotkała go w  czasie oblężenia Paryża 
w  r. 1870: „Głuchy, chory, sm utny, zamyślony, z karnetem  i ołówkiem 
w  ręku, wlazłem  gdzieś, a ktoś zawołał »espion prussien« [...]” 4. Kiedy 
m yślim y o Norwidzie, w yobrażam y go sobie zwykle właśnie tak: jako 
starca zagubionego w wielkim, ruchliw ym  mieście.

A przecież. Przecież kiedy Norwid um ierał w Zakładzie Ś>w. Kazi
mierza, m iał la t niespełna 62. Na współczesne nam  stosunki jest to jesz
cze wiek przedem erytalny. Dodajmy, że do tego p rzy tu łku  trafił poeta 
jako człowiek 55-letni. N aw et jeśli uwzględnić popraw kę historyczną, 
niezbędną z uwagi na statystyczne przedłużenie się życia ludzkiego 
i okresu aktyw ności zawodowej, uderzające jest, jak prędko, jak wcześ
nie starzeje się Norwid. O trzydziestokilkuletnim  poecie znajom y z lat 
w arszaw skich powie: „istna ru ina tego, co było: daw na duma, daw na 
pewność siebie s ta rte  nieszczęściami i w alką” 5. Określenie „ru ina” coraz 
częściej k rąży  wokół Norwida. Używa go i sam  poeta. Już w r. 1853 pi
sze z A m eryki: „W am ja, z g ó r y  / S a m e g o  s i e b i e  r u i n ,  mó
wię [...]” 6. A po powrocie z Ameryki! Ileż w listach i wierszach wyznań 
świadczących o poczuciu klęski, w łasnej anachroniczności, niedostosowa
nia do nowych czasów i ludzi, przynależności do historii m inionej.

A przecież tak  niew iele lat upłynęło od świetnego warszawskiego de
biu tu  Norwida, kiedy to chwalony przez krytykę, ceniony w  salonach, 
zdawał się stać u progu wielkiej karie ry  literackiej i artystycznej. Co 
sprawiło, że po takiej błyskotliw ej młodości nastąpiła od razu niem al sta
rość przedwczesna? Po pierw szych sukcesach — osamotnienie? Dlaczego 
brak  w biografii Norwida la t dojrzałej twórczości nie dla potomnych, ale 
dla współczesnych? Dlaczego poeta, skoro tylko przestał „dobrze się za
powiadać”, zaraz wszedł w  rolę „ ta len tu  zm arnow anego”, tego, k tó ry  
zawiódł nadzieje i jest ruiną? Dlaczego biografia Norw ida składa się 
tylko z młodości i starości? Staw iam  więc pytanie, k tóre sam poeta 
zam knął w dram atycznej form ule:

Młodość — czy dniem siwizny?
('Tymczasem )

4 List do L. Mierosławskiego. WP 9, 230.
5 J. B. D z i e k o ń s k i  w  liście z 5 III 1855. List ten przytacza P. W i l -  

k o ń s k a  (Moje wspomnienia o życiu tow arzyskim  w  W arszawie. Warszawa 1959, 
s. 319).

6 Pierw szy lis t, co mnie doszedł z Europy. Ten i inne wiersze Norwida cy
tuję według DZ, jeśli n ie zaznaczono inaczej.
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Różnie można odpowiadać na takie pytanie. Przyczyny szukać moż
na w  rozm aitych okolicznościach biografii Norwida: od miłości fatalnej, 
przez indyw idualne cechy charakteru, aż po stan „naszego biednego k ra 
ju ”. We wszystkich odpowiedziach będzie zapewne coś z racji. W tej 
chwili jednak chciałabym  zastanowić się nad kw estią trochę inną: czy 
w tym  życiorysie złożonym z samej młodości i starości nie ujaw nia się 
pewne praw idło ogólniejsze?

Literacka młodość Norwida nie nastręcza w zasadzie kłopotów k la
syfikacyjnych. Po rozprawach Makowieckiego i Szmydtowej, po kom en
tarzach Przesmyckiego i Gomulickiego —■ stanowisko młodego Norwida 
na m apie poetyckiej przedstaw ia się jasno. W okresie warszawskim  jest 
Norwid jednym  z pokolenia młodych rom antyków, tego pokolenia, dla 
którego powstanie listopadowe stanowiło przeważnie wspomnienie dzie
ciństwa, a które debiutowało gdzieś około roku 1840. Był Norwid n a j
świetniejszym  spośród debiutantów , ale jego ówczesna poezja ujaw nia 
w yraźnie tę pokoleniową przynależność.

Rozpoczynał więc Norwid zawód poetycki wraz z całą grupą pisarzy, 
która m iała swój w łasny program  i poczucie w łasnej m isji literackiej. 
Nie chodzi tu  o takie grupy, jak  Cyganeria czy Entuzjaści i Entuzjastki, 
do nich trudno Norwida zaliczyć. Chodzi o tę  wspólnotę program u 
i p rak tyk i poetyckiej, k tóra łączyła całą ówczesną „młodą piśmienność 
w arszaw ską”.

Można więc w juw eniliach Norwida zaobserwować nie tylko prze
błyski oryginalnego talentu, ale i właściwości wspólne jego rówieśnikom. 
Jest to — że przypom nę pokrótce — poezja o w yraźnym  piętnie epigo- 
nizmu, poezja powielająca klisze sytuacyjne i obrazowe wczesnego, 
przedlistopadowego rom antyzm u. S tam tąd też czerpie podstawowe ka te 
gorie problemowe, takie jak konflikt poety ze światem, ideału z rzeczy
wistością. Młode pokolenie rom antyczne, uległe autorytetow i wielkich 
poprzedników, przekształca jednak — zrazu nieśmiało — odziedziczone 
schem aty, tak aby dały się w nich zawrzeć jego własne, nowe proble
my. Nie odrzuca więc jeszcze wym ienionych układów opozycyjnych, ale 
s tara  się nagiąć je do w łasnych potrzeb. Proces ten  zachodzi na drodze 
wprowadzania nowych punktów  odniesienia, takich mianowicie, które 
w  przejęty  układ opozycji wchodzą jako człon m ediacyjny, łagodzą na
pięcie między przeciw ieństwam i, a co za tym  idzie, zm ieniają ich cha
rak ter. Taką funkcję m ediacyjną pełni przede wszystkim  hasło czynu, 
pracy, działania, k tóre zbliżać winno do rzeczywistości fataln ie odległy 
ideał. Hasło czynu wchodzi w różne związki znaczeniowe, często jednak 
towarzyszą mu aluzje patriotyczne, i w tedy wezwanie do wcielenia idea
łu w rzeczywistość nabiera charakteru  programowo politycznego.

Aktualnego znaczenia nabiera też ówczesne m anifestacyjne ludom ań-
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stwo, odpowiednik wczesnorom antycznego k u ltu  ludowości. K onkretyzu
je się ono w postaci opozycji m iasto—wieś, przy  czym wieś w ystępuje 
jako domena w artości autentycznych: pracy, szczerości uczuć, związku 
z na tu rą  i z Bogiem, a także, ma się rozumieć, jako rezerw at tradycji 
i natchnień narodow ych. Rysuje się w tym  tendencja do rehabilitacji 
rzeczywistości, codziennego życia prostych ludzi. W technice poetyckiej 
towarzyszą jej próby nobilitacji potocznego szczegółu, a więc wzbogace
nia — nieśmiałego na razie — tradycyjnej rekw izytorni literackiej. Obcy, 
zim ny świat, którem u przeciw staw ia się rom antyczny indyw idualista, 
utożsam iany jest często z m iastem , a już zwłaszcza z salonem, w  którym  
skupia się to wszystko, co jest pozorem, m istyfikacją, brakiem  szczero
ści. Nie trzeba dodawać, że w arunk i cenzuralne sprzyjają u trw aleniu  
konwencji i opóźniają zarysow any tu  proces przekształceń poezji m łode
go pokolenia.

N ietrudno zauważyć, że n iektóre ze scharakteryzow anych tu  pośpiesz
nie m otywów pozostaną na trw ałe w  twórczości dojrzałego Norwida. Za
chowa on np. ku lt Malczewskiego, k tó ry  — jako typ zapoznanego przez 
współczesnych twórcy — pełnił funkcję patrona drugiego pokolenia ro
m antyków. K rótko mówiąc, młody Norwid nie jest jeszcze żadnym  sa
m otnym  fenom enem , przeciwnie, dobrze nam  pasuje do określonej fazy 
rom antyzm u polskiego.

Pierw szym  znaczącym  aktem  pro testu  Norwida przeciw autorytetow i 
starszego pokolenia jest rzym skie starcie się z Mickiewiczem jako przy
wódcą legionu włoskiego. Dla Norwida m a ono znaczenie deklaracji w łas
nej niezawisłości ideowej: „Widzieć się przym uszonym  tak  w ielkiej sła
wie narodow ej i siwym włosom praw dy gorzkie słowa powiedzieć [...]” 7. 
Niezależnie jednak od in terp re tac ji, jaką m u nadał sam poeta, epizod 
ten da się odczytać jako konflik t dwóch ówczesnych orientacji politycz
nych, konflikt, że tak  powiem, w ew nątrzrom antyczny. Postaw a Norwida 
nie jest odosobniona, przeciwnie, tłum aczy się w dużej m ierze wpływam i 
zm artw ychw stańców  oraz inspiracją ideową K rasińskiego i Cieszkowskie
go. To samo powiedzieć trzeba o kry tyce m esjanizm u Mickiewicza, k tó 
ra pojawia się wówczas w listach, ulotkach politycznych, w Zwolonie.

Z poglądam i Krasińskiego i Cieszkowskiego zgodne jest Norwidowskie 
rozumienie towiańszczyzny jako „radykalizm u m istycznego”, „kom uniz
m u”, „panslaw izm u”, „Synagogi” 8. W ówczesnej poetyckiej publicystyce 
Norwida (W igilia, Jeszcze słowo, Pieśń społeczna  z r. 1849 i w ydana do
piero w r. 1864 Niewola) kom entatorzy przekonyw ająco pokazali związ
ki z filozofią Cieszkowskiego, w pływ y Krasińskiego, naw et stylistyczne,

7 List do J. Skrzyneckiego, z 15 IV 1848. WP 8, 41.
8 Wyrażenia z listu do Skrzyneckiego (jw.), a także z listu do J. B. Zale

skiego, z 24 IV 1848 (PW 8, 42—44).
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nawet wersyfikacyjne. Pod takim  patronatem  rozpoczyna Norwid swój 
em igrancki zawód. Pojaw iają się w jego wypowiedziach hasła progra
mowe zbieżne z tymi, wokół których Cieszkowski organizował swoją 
k ry tykę heglizmu. A więc hasło czynu (ale nie „tatarskiego”), rehabilitacji 
jednostki („filozofię uczłowieczyć” s), inicjatyw y historiotwórczej czło
wieka, zw7rotu  do rzeczywistości, do konkretu, do praktyki. Ale w kon
tekście pism Norwida hasła te, analogiczne do postulatów  filozofii naro
dowej, usam odzielniają się niejako i wchodzą w inne związki, zaczy
nają pełnić inne funkcje. Punktem  odniesienia, którym  dla takiego Ciesz
kowskiego była filozofia Hegla, dla Norwida jest — i to z upływem  lat 
rysu je  się coraz wyraźniej — rom antyzm  polski, rom antyzm  m ickiewi
czowski. Znam ienne przy tym, że k ry tyka  takiego rom antyzm u rozw ija 
się niezależnie od osobistego szacunku Norwida dla Mickiewicza, nieza
leżnie naw et od wysokiej oceny historycznej roli jego twórczości. Hasła 
wywoławcze tej krytyki: „czyn”, „rzeczywistość”, „człowiek”, odznaczają 
się daleko idącą wieloznacznością, dlatego też w w arunkach polskich 
wchodzić mogą w różne konteksty, sygnalizować zarówno opozycję wo
bec Hegla, jak i opozycję wobec swoiście rozumianego rom antyzm u.

Znamienne, że tę dwoiście krytyczną funkcję wspom nianych haseł 
uświadam iał sobie w jakimś stopniu i sam Norwid. W Listach o em i
gracji z r. 1849 wspólnym zarzutem  fatalizm u historycznego objął filo
zofię niem iecką i „mistyczne Polski uw ażanie” (a więc mesjanizm):

Filozofia niemiecka, w  krytycyzmu swego samowładztwie ułożywszy prze
szłości ciąg logiczny, i orzekłszy gdzie się zatrzymała, nie obowiązując do ni
czego prócz do książki zamknięcia: „tak (powiada) musiało być koniecznie 
i tak się też koniecznie jakoś stało”.

A mistyczne Polski uważanie (w niewłaściwym użyciu), lubo rozumo
wemu samowładztwu najgorliwiej przeciwnie, do t y c h ż e  d o c h o d z i  
r e z u l t a t ó w .  I dlatego powiadam, że jest błędnie lub niezdrowo użyte — 
i że nie obowiązuje do niczego. I że jest niewczesne, i że czcze... [PP, 25]

Romantyzm, którem u przeciw staw ia się Norwid, różni się od naszego 
dzisiejszego rozum ienia Mickiewiczowskich idei i Mickiewiczowskiej p ra 
ktyki poetyckiej. Przedm iotem  kry tyki Norwida jest taki rom antyzm , na 
który składa się mesjanizm  i postulat m artyrologii (gwałt na O patrzno
ści), wyłączność narodowa i pom ijanie problemów ogólnoludzkich 10, lek

9 O Juliuszu Słowackim, WP 6, 143.
10 List do W. Zamoyskiego, z lutego 1864. WP 8, 481—482: „Cała Polska uważała 

Mickiewicza i uważa go dotąd za n a r o d o w e g o  pisarza — jego, który był 
w y ł ą c z n y m  tylko, ale nie n a r o d o w y m !  Narodowość nie jest wyłącz
ność, ale jest to siła przywłaszczania sobie tego wszystkiego, co do postępowego 
rozwinięcia żywiołów własnych potrzebne i konieczne jest”. W tych samych 
dniach zapisał Norwid takie określenie narodu (list do M. Sokołowskiego. WP 8,
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ceważenie jednostki i negowanie ciągłości bytu  narodu niewolnego, ode
rw anie od rzeczywistości i czasu teraźniejszego, jednostronny sp iry tua- 
lizm i pogarda dla ciała, dla kształtu^ dla m aterii. Cokolwiek dziś po
wiedzielibyśmy o tej k ry tyce rom antyzm u, nie ulega wątpliwości, że 
dla współczesnych jej adres był czytelny.

Opozycja wobec Mickiewicza staje się punktem  wyjścia program u po
zytywnego, zarówno ideowego jak i literackiego. Znam ienna jest tenden
cja Norwida do trak tow ania  rom antyzm u polskiego jako zam kniętej już, 
zakończonej epoki i — konsekw entnie — do staw iania w łasnej osoby 
i własnego program u poza rom antyzm em . Ów zew nętrzny stosunek do 
rom antyzm u obserwować można w yraźnie w charakterystyce stanu lite 
ra tu ry  narodowej, k tórej poświęcona jest przedm owa do Niewoli, pisana 
jeszcze w roku 1848. Przypom nę jej fragm ent:

Od pamiętnej utarczki tak zwanych r o m a n t y k ó w  z tak się zowiący- 
mi k l a s y k a m i ,  czyli raczej, naówczas, n a t c h n i e n i a  z f o r m a l n o 
ś c i ą ,  literatura polska w  k r a j u  zstępowała do ludu, namnożyła zbiera
czy podań, przysłów, pieśni, obyczajów: zdawałoby się, iż Pompeję żywą pod 
nogami swobodnie przechadzających się postrzegła. — Taż literatura za  g r a 
n i c ą  zstępowała w  ducha człowieczego — badając się wnętrzności jego

480): „ n a r ó d  s i ę  s k ł a d a  n i e  t y l k o  z d u c h a ,  k t ó r y  s i ę  r ó ż n i  
z i n n y m i ,  a l e  i z t e g o ,  c o  ł ą c z y . . . ”. Wcześniejsze o kilkanaście lat 
określenie z Prom ethidiona  brzmi (PZ A, 175):

Naród bowiem składa się — z tej sfery dolnej, która g o  r ó ż n i  o d  
d r u g i e  h...

i z tej górnej, co  ł ą c z y  g o  z d r u g i m i . . .
A le łączy g o , a nie siebie...

Z porównania tych dwóch określeń wynika, że nastąpiło pewne przesunięcie 
przycisku z tego, co różni, na to, co łączy. Istotnie, w  wypowiedziach z okresu 
Wiosny Ludów broni Norwid autonomii narodu jako właściwego podmiotu historii, 
przeciwstawiając tę koncepcję z jednej strony heglizmowi i socjalizmowi utopij
nemu, z drugiej strony mickiewiczowskiemu mesjanizmowi. Heglizmowi zarzuca 
Norwid (podobnie jak przedstawiciele filozofii narodowej), że narody, które „żyją, 
cierpią, drgają”, zastępuje abstrakcyjną ideą ludzkości ([Rasa, naród, ludzkość
i życie], PP, 35 i 39): ,,I dlatego c z a s  gwałcić —■ to jest, n a r ó d  minąwszy, 
w ostateczne Ludzkości rozwcześnienie się ciskać, — ideologią jest niemiecką 
albo doktrynerstwem, albo szałem Francuzowi jedynie przyzwoitym”. Ciekawe, 
że tak sformułowanego principium  historiozoficznego używa Norwid jednocześnie 
jako argumentu przeciwko mesjanizmowi. Towiańczycy, zdaniem poety ' (list do 
Skrzyneckiego. WP 8, 42), „ N a r ó d  biorą za p l e m i ę ”, plemię zaś, pisał Norwid 
w  tej samej rozprawie o rasie, narodzie i ludzkości (PP 39—40), „ p l e m i ę  (mo
ralnie rzecz biorąc) jest p r z e c z e n i e m ,  jest odłączeniem, jest nega
cją — [...] j e s t ,  b o  s i ę  r ó ż n i ,  ale siły złączenia pod karą śmierci mieć 
nie m oże”. W latach późniejszych kierowany przeciw M ickiewiczowi zarzut „wy
łączności” tracić będzie motywację historiozoficzną na rzecz społeczno-cywiliza- 
cyjnej.
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dziwnych, i dała początek filozofii, a otoczona spółeczeństwy, które, za
trząsłszy się w  posadach, najżywotniejszych tknęły pytań, przekwitnęła 
w m i s t y c y z m  i umilkła, tak jak siostra jej w kraju, wyzbierawszy perły 
ducha ludu.

Teraz — po tym d u c h o w y m ,  po tym przeciw-formalnym obrobieniu, 
literatura ta, nie wątpię, c z y n n y  przyjmie kierunek [...]. [PZ A, 223—224]

A dalej:

Ażeby więc literatura polska poszła dalej i nie zatrzymała się przesytem  
jednoistronności otrzymanej, a następnie w manieryzm nie upadła, [...] ażeby, 
mówię, w  sferę drugą (na wstępie do której stoi dzisiaj)), w  sferę l i t e r a -  
t u r y - c z y n u  weszła, należy niezwłocznie się opatrzyć w tym to narodo
wym całokształcie obowiązującego organizmu [...]. [PZ A, 225]

W yraźniej jeszcze program  Norwida wyłożony jest w przypisie do 
Promethidiona, gdzie poeta powiada: „Przekonałem  się, że uczucie h a r
monii między treścią a form ą życia będzie u nas posadą sztuki”, przy 
czym objaśnia, że klasycyzm to jest forma, a rom antyzm  to treść (PZ A, 
168).

A więc coś jakby triadyczne rozumienie rozwoju litera tu ry : od tezy, 
czyli klasycyzmu, czyli form y — przez negację, czyli rom antyzm , czyli 
treść — do „harm onii treści i form y”, do syntezy. Synteza, znowu hasło 
program owe myśli ówczesnej.

Sądzić by można, że ta form uła rom antyzm u polskiego, ujmowanego 
w  r. 1851 w kategorie w alki klasyków z rom antykam i, jest anachronicz
na. Na ileż to lat wcześniej pisał Mickiewicz do Kajsiewicza:

W każdym przypadku ostrzegam, żebyś z przedmowy wyrzucił wszystko, 
co się ściąga do walki klasyków, romantyków, Osińskiego etc.; są to rzeczy 
m ałe i dawne — umarłe już i pochowane n.

Dodać jednak trzeba, że to Mickiewicza właśnie stać było na tak i his
toryczny dystans wobec wydarzeń, których głównym był aktorem . Kie
dy Norwid podejm ował m otyw walki klasyków z rom antykam i jako 
wyznacznik sytuacji swojego pokolenia, postępował zgodnie ze świado
mością rówieśników, dla których ten kierunek poszukiwania w łasnej t ra 
dycji okazał się naturalny .

Nie przypadkiem  więc pojawia się u Norwida koncepcja rom antyzm u 
jako reakcji na klasycyzm. Je st ona wyrazem  intencji zewnętrznego 
spojrzenia na rom antyzm , rezultatem  ujm owania go w ram ach nie już 
teraźniejszości, ale historii. I znamienne, że tem u wysiłkowi wyjścia po
za rom antyzm  towarzyszy postulat nawiązania — ponad głowami w iel
kich rom antycznych ojców — do puścizny klasycznych dziadków. Dla

11 List z 31 X 1835. A. M i c k i e w i c z ,  Dzieła. Wydanie Jubileuszowe. T. 15. 
Warszawa 1955, s. 150—151.
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program u literackiego Norwida postulat znaczący, naw et gdyby nie m iał 
konsekwencji w jego praktyce poetyckiej. A sądzę (to tem at osobny), że 
m iał je.

Drugim  w ażnym  m otyw em  m yślowym  przytoczonej przedm owy do 
Niewoli jest przekonanie, że coś się nieodw ołalnie W litera tu rze  polskiej 
skończyło, że pod grozą jałowości, m anieryzm u, epigoństwa, m usi ona 
wziąć inny kierunek. A zarazem  trudność w ytknięcia tego kierunku, 
trudność w skazania sposobu renow acji — skoro sposobem tym  ma być 
ożenienie klasycyzm u z rom antyzm em .

Ale przecież przedm owa do Niewoli nie jest jedynym  sform ułow a
niem  nowego program u poetyckiego, nie jest jedynym  m anifestem  no
wej szkoły. Przeciwnie, m ożna powiedzieć, że m anifesty takie publikuje 
Norwid w ielokrotnie. Jako m anifesty program owe dadzą się odczytać 
Prom ethidion  (1851) i rozpraw a O sztuce  (dla Polaków ) (1858), odczyty 
O Juliuszu  Słow ackim  (1861) i wreszcie tekst, którego program owość 
Norwid podnosił z całą mocą, a k tó ry  do współczesnych już nie do
ta rł — przedm owa do V ade-m ecum  (1865). Przedm ow a-m anifest i tom ik- 
-m anifest, przeznaczony na „zrobienie s k r ę t u  k o n i e c z n e g o  
w  p o e z j i  p o 1 s к i e j ” 12, i wreszcie ty tu ł-apel: „idź za m ną”, idź za 
m ną, czytelniku, idź za m ną, poezjo polska.

Otóż wszystkie te m anifesty zorganizowane są w jakiś sposób wokół 
k ry tyk i rom antyzm u, w szystkie w ysuw ają postulat przezwyciężenia jego 
antynom ii. Taka funkcja przypada przecież w  Promethidionie  sztukom  
plastycznym . One według Norwida reprezen tu ją  kształt, wcielenie, kon
k re t i dlatego m ają dokonać syntezy idei (która jest „upiorowym  m yśle
niem  m yślenia” (PZ A, 146)) z życiem. Związanie twórczości artystycz
nej z pracą i zarazem  przyw rócenie pracy  charak teru  twórczego prze
zwyciężyć ma rom antyczną opozycję między twórcą a odbiorcą, bo 
twórca wchodzi w  rolę odbiorcy, odbiorca w rolę tw órcy („stąd i słu
chacz, i widz jest artystą , / Lecz p r y m e m  ten, a owy niezbędnym  
chórzystą; / Więc stąd chórzysta w innej p r y m e m  jest operze [...]” 
(PZ A, 141)). Sztuka m a pełnić w ielorakie funkcje m ediacyjne: m iędzy 
ziemską egzystencją a Boskim powołaniem  człowieka, między pracą 
umysłową a pracą fizyczną, między odrębnością narodową (wyrażającą 
się w folklorze) a uniw ersalną ku ltu rą  ludzkości. Sztuka m a być ele
m entem  in tegrującym  cywilizację, k tó ra  „dziś jest [...] rozdział duszy 
z ciałem, czyli śm ierć” (PZ A, 178).

A więc — w  opozycji do estetyki rom antycznej — sztuka sprow a
dzona na ziemię, skojarzona z rzem iosłem  i przem ysłem . Ale zarazem  — 
sztuka bardzo rom antycznie absolutyzowana jako w artość nadrzędna

12 List do K. Ruprechta, z listopada 1868. WP 9, 146.
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л niezależna, wolna od funkcji rozrywkowych i dydaktycznych (,,nie jak 
zabawka, ani jak  nauka” {PZ A, 150)). „ P i e ś ń  a p r a k t y c z 
n o  ś ć — jedno” (PZ A, 144), ale przecież postulowana w  Promethidio- 
nie  działalność praktyczna m a sens w ram ach eschatologicznie rozum ia
nej historii i jest w istocie program em  przyw rócenia pracy jej funkcji 
ekspiacyjnych. Tak więc antyrom antyczny w intencji postulat zwrotu 
do rzeczywistości włączony jest w  typowo rom antyczną koncepcję final
nych celów człowieka.

Zatrzym ałam  się dłużej nad Promethidionem, ale rzecz m a charakter 
ogólniejszy. Bo jest to podstawowa właściwość refleksji filozoficznej 
Norwida: napięcie między praktyczno-realnym  kierunkiem  jego poglą
dów na sztukę, społeczeństwo, cywilizację a symbolicznym znaczeniem, 
jakiego nabiera praktyczna realność w rom antycznym  systemie historio
zoficznym. Jest u Norwida stale niejako obecna dążność do wyjścia po
za rom antyzm  i brak takiego wyjścia. K ilka przykładów.

Bohater Norwida, konstruow any w jaw nej opozycji wobec rom an
tycznego indyw idualisty, um yślnie bezimienny, jeden z wielu, każdy, 
quidam, x. A zarazem  taka koncepcja losów bohatera, k tó ra  nieuchron
nie staw ia go w rom antycznym  konflikcie ze zbiorowością.

Ujmowanie historii w kategorie przełomów cywilizacyjnych, z roz
m yślną elim inacją narodu jako podmiotu dziejów właściwego historio- 
zofii rom antycznej. I zarazem los Polski parabolizujący się w uniw ersali- 
stycznie zakrojonej wizji historii.

Postu lat trzeźwości, działalności praktycznej, m odernizacji życia pol
skiego, frazeologicznie często zbieżny z program em  pracy organicznej. 
I zarazem  podporządkowanie tego postulatu eschatologicznie zoriento
w anej historiozofii, co sprawia, że daje się on wykładać jednocześnie 
jako program  reform istyczny i jako nakaz totalnej odnowy człowieka 13.

W yczulenie na aktualność, stałe dążenie do nawiązania kontaktu 
z chwilą bieżącą. I zarazem nieuchronne pozbawianie aktualności jej 
aktualnego charakteru  — przez oglądanie jej w rom antycznej, „wieczno
ściow ej” perspektyw ie historiozoficznej.

13 Charakterystyczny dla tej postawy Norwida jest wiersz Praca (1864), 
którym poeta włączył się do polemiki z artykułem L. P o w i d a j a Polacy 
i Indianie, głośnym jako jedno z pierwszych (1864) sformułowań programu 
„pracy u podstaw”. „Spustoszonemu mów ty narodowi, / Niech się wzbogaci jak 
można najprędzej” — pisze Norwid z ironią. Takiemu pojmowaniu sensu pracy 
przeciwstawia parafrazę wersetu biblijnego (Gen. 3, 19): „»Pracować musisz z po
tem twego CZOŁA!«”. Istota pracy polega na jej wartości ekspiacyjnej: „Głos 
brzmi w  twej piersi: » P o s t r a d a ł e m  E d e  n!«”. Inaczej wykłada Norwidowskie 
pojęcie pracy G o m u l i c k i  w komentarzu do tego wiersza (DZ 2, 705—706). 
Echa artykułu Powidaja, wśród nich i wiersz Norwida, szeroko omawia 
S. S a n d l e r  (Indiańska przygoda Henryka Sienkiewicza. Warszawa 1967).
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Zw rot do zwykłości, do codzienności. I zarazem  ukazywanie potocz- 
ności życia w  aspektach odsłaniających, że „nadzwyczajnego wiele jest 
u zw ykłych” (Do mego brata Ludw ika). Tendencja, k tó rą  można by 
określić jako „ku lt konk re tu”, „ku lt szczegółu” i zarazem perm anentne 
znoszenie konkretności konkretu , szczególności szczegółu przez odczyty
wanie w  nich wyższych sensów, przez sym bolizującą i generalizującą 
refleksję. A ntyrom antyczna w założeniu dążność do zniesienia opozycji 
m iędzy ideałem  a życiem realnym  prowadzi do rom antycznej w istocie 
spirytualizacji rzeczywistości. I nie może być inaczej, skoro rom antycz- 
ПУ jest już sam punkt wyjścia zam ierzonej syntezy: akceptacja rom an
tycznych antynom ii. P róba ich przezwyciężenia była przecież jedno
cześnie aktem  uznania ich zasadności, była przyznaniem  w aloru au ten 
tyzm u rom antycznej problem atyce. S taw iał Norwid przed sobą rom an
tyczne pytan ia  i poszukiw ał na nie nowych, lepszych odpowiedzi. Odpo
wiedzi te nie m ogły być jednak  całkiem  nowe, bo k ierunek poszukiwań 
w ytyczony był przez rom antyczny zespół py tań  14.

Bo dylem at Norwidowski nie sprow adza się — jak m ógłby ktoś są
dzić — do fak tu , że był to pisarz relig ijny  i przez to samo skłonny do 
odczytyw ania św iata i historii jako zespołu znaków kreślonych ręką 
Przedwiecznego. P isarzam i „pryw atn ie” relig ijnym i było wielu polskich 
pozytywistów. Norwid był relig ijny  inaczej, na sposób rom antyczny. Re
ligijność rom antyczna nie dawała się zamknąć w  sferze prywatności, 
ekspansyw na i zaborcza, zagarniała wszystkie obszary refleksji nad 
światem : od polityki po koleje żelazne, od sztuki po gazetową rubrykę 
fa its divers. Ten w łaśnie typ  religijności zm ierzającej do totalnie prze- 
bóstwionej wizji św iata to może najbardziej rom antyczny rys Norwida, 
choć — godzi się dodać —  poeta zatrzym uje się w granicach ortodoksji, 
religijność jego nie podlega (lub z rzadka tylko podlega) przekształce
niom indyw idualnym . Jest jakby  bardziej statyczna niż religijność w iel
kich rom antyków  poprzedniego pokolenia ciążąca stale do heterodoksji.

K im  był więc Norwid, tak  program owo przeciw staw iający się tem u, 
co uważał za polski rom antyzm , a co było swoistą in terp re tac ją  tw ór
czości trzech wieszczów, przede w szystkim  Mickiewicza? W swojej św ia
domości był w pew nym  sensie antyrom antykiem , kontynuatorem  przez 
zaprzeczenie. Zaprzeczenie to zawsze jednak zatrzym yw ało się w  jakim ś

14 WP 8, 203—204: „Jednym słowem, protestuje się tylko wtedy, k i e d y  s i ę  
n a  t y m  s a m y m  c o  p r z e c i w n i k  s t a n ę ł o  g r u n c i e  — i to wszech- 
-rzeczywisty jest pewnik. Stań wyżej niż przeciwnik, a nie zapotrzebujesz pro- 
testacji — stanąć zaś wyżej jest to w łaśnie stanąć nie przez n i e ale przez 
t a k ” — pisał Norwid w  1856 roku. Odwołując się do tej głębokiej uwagi można 
by powiedzieć, że Norwid stawał na tym samym co romantycy gruncie i dlatego 
stawał przez n i e.
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punkcie i opozycja wobec rom antyzm u nieuchronnie graw itow ała do ro
m antycznej wizji świata.

Kim był więc Norwid, jakie jego miejsce w literaturze XIX wieku? 
Był rom antykiem , ale rom antykiem  innym  niż jego wielcy poprzed

nicy. Jeżeli nie pasuje nam do modelu polskiej poezji rom antycznej, to 
nie dlatego, że jest złym rom antykiem , ale dlatego, że nasz model ro 
m antyzm u jest zły. Zam iast wyrzucać Norwida poza epoki rozwoju lite 
ra tu ry  polskiej, trzeba tak  rozszerzyć nasze rozum ienie rom antyzm u, aby 
i Norwid w nim się zmieścił. Trzeba dla Norwida poszukać takiego kon
tekstu  literackiego, w którym  przestanie on być sam otnym  fenomenem, 
a okaże się realizatorem  tendencji ogólniejszych. K ontekst tak i stanowi 
dla Norwida twórczość drugiego pokolenia rom antyków  polskich, tego 
pokolenia, z k tórym  razem  debiutował, z którym  w czasach w arszaw 
skich łączył go wspólny program .

Do tego przecież pokolenia kierował Norwid swoje m anifesty, do tego 
pokolenia wołał „idź za m ną” . W imieniu tego pokolenia przem aw iał do 
emigracji, w jego imieniu inicjował „nową w Polsce sztukę”. Norwid, 
au to r artykułów  o „młodej em igracji”, m iał bardzo silne poczucie poko
leniowej p rzynależności15.

Był więc Norwid — przywódca ideowy swojego pokolenia — jak 
M arcjusz prowadzący Rzymian do ataku na Koriole:

Depcząc po piętach pierzchających wrogów  
Wszedł razem z nimi do miasta, gdy nagle 
Z trzaskiem zamknięto bramy i sam został 
Przeciw całemu grodowi 16.

Szedł naprzód, raz po raz wzywał odstających żołnierzy. Sprawy 
wzięły jednak taki obrót, jaki przew idyw ał już w Promethidionie, kiedy 
pisał:

Pomiędzy p r z e s z ł o ś c i ą  a p r z y s z ł o ś c i ą  otwiera się próżnia 
rozpaczliwa... W tej próżni zrodzone pokolenie — międizy p r z e s z ł o ś c i ą  
a p r z y s z ł o ś c i ą  niezłączonymi niczem — czymże w  rzeczywistości ma 
pozostać?... aniołem, co przelata — upiorem, co przewiewa — zniewieściałym  
n i c z e m . . .  męczennikiem... Hamletem... [PZ A, 171]

Został Norwid w próżni rozpaczliwej, ale zdobył przecież sam jeden 
Koriole, stw orzył sam jeden nową polską poezję rom antyczną.

15 Sprawę tę podniosła i udokumentowała Z. T r o j a n  o w i c z  (Rzecz o m ło
dości Norwida. Poznań 1968); wskazała także na związki juweniliów Norwida 
z poetyką jego pisarskich rówieśników.

16 W. S z e k s p i r ,  Koriolan, akt I, sc. 5 (przekład Z. S i w i c k i e j .  War
szawa 1955). Napisał kiedyś Norwid (WP 8, 79): „imię moje C y p r i a n  na 
K o r i o l a n  zmienić by się m usiało”, mając co prawda na myśli nie wojenną 
dzielność, lecz zdradę Szekspirowskiego bohatera.
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Dlaczego tak  się stało? Dlaczego program  nowej poezji nie spełnił 
roli program u pokolenia?

Przede wszystkim  trzeba powiedzieć, że z pokoleniem Norwida wy
jątkow o okrutnie obeszła się historia. Aresztowania, zsyłki, przed
wczesne zgony, załam anie po klęsce W iosny Ludów, em igracyjna nędza, 
terro r w k raju  — oto czynniki, k tóre w prost fizycznie rozbiły tę poten
cjalną ,,nową falę” rom antyzm u polskiego.

Wystaw Pani sobie, że z moich warszawskich przyjaciół, kolegów, spól- 
ników zabaw i jak tam to wszystko nazwać — kilkunastu przez ten czas 
umarło! Tak jest! Mógłbym spisać tchem jednym dwadzieścia nazwisk, z któ
rych jedni pod ziemią, inni na krańcach ziemi, na wygnaniu na Syberii, a ci, 
co uratowali się z powodzi!... Boże zlituj się — może lepiej, żeby z innymi 
zatonęli.

Tak pisał w r. 1855, na krótko przed w łasną śmiercią, Bogdan Dzie- 
k o ń sk i17.

Biografia pokolenia tłum aczy wiele, ale nie tłum aczy wszystkiego. 
Jeśli istniały możliwości twórczego rozwoju rom antyzm u polskiego — 
dowodem poezja Norwida — dlaczego ci jego rówieśnicy, którzy nadal 
zajm ują się lite ra tu rą , możliwości tych nie realizują, dlaczego w padają 
we wtórność, pow ielają wyeksploatow ane schem aty poetyckie, dlaczego 
niszczą ta len ty  w jałow ym  epigoństwie?

Był to szczególny m om ent historyczny. Problem y, k tórym i żywiła się 
polska poezja rom antyczna, w yczerpały się z upadkiem  Wiosny Ludów. 
Praw da, aktualność przyw róciło im po latach powstanie styczniowe, był 
to jednak tylko daleki pogłos św ietnej tradycji. W ielkie tem aty  poezji 
trzech wieszczów straciły  po r. 1848 historyczną rację bytu. Zarazem  
jednak au to ry tet tej poezji, jej znaczenie w życiu narodu niewolnego 
były bez porów nania potężniejsze niż znaczenie jakiegoś literackiego kie
runku, jakiejś szkoły. M ierzyć się z tym  au tory tetem  to było właściwie 
m ierzyć się z kodeksem  patrio tyzm u polskiego, z ostoją narodowego by
tu. Czas nie sprzyjał walce z tą tradycją.

Być patrio tą, a nie być naśladowcą Mickiewicza — jakżeż było trudno. 
Znaczyło to przecież z innej perspektyw y patrzeć na naród, dostrzegać 
takie aspekty spraw y polskiej, k tórych nie dostrzegał Mickiewicz. Wię
cej: wym agało to przezwyciężenia owej absolutyzacji narodu, która dla 
Mickiewicza pełniła funkcję czynnika kształtującego to talną wizję świa
ta. Dopiero klęska pow stania styczniowego dała im puls do takiej boles
nej rewizji. Okres między upadkiem  Wiosny Ludów a powstaniem  był 
z tego punktu  widzenia bezdziejowy. Sam a historia  Polski m iała wów
czas charak ter epigoński i epigońską poezję żywiła.

17 W liście przytoczonym przez W i l k o ń s k ą  (op. cit., s. 319).
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Dlaczego więc Norwidowi, przedstawicielowi nie istniejącego pokole
nia rom antyków  polskich, udawało się — nie zawsze przecież — zwy
ciężać w walce z groźbą epigonizmu, ze stałym  naciskiem wielkiej tra 
dycji (z którego dobrze zresztą zdawał sobie sprawę)?

Na to pytanie nie m a oczywiście odpowiedzi, bo cokolwiek byśm y po
wiedzieli o geniuszu czy talencie, o indywidualności czy oryginalnym  in
telekcie, wyjdzie tylko na zamianę jednego pytania na drugie. To pewna, 
że sukces Norwida był tylko cząstkowy, a dążenie do samodzielności 
poetyckiej nieustannie groziło ekscentrycznością. W ygląda to tak, jakby 
poeta żył stale pod presją  obawy przed epigoństwem i pam iętając, że za 
wszelką cenę powinien być oryginalny, popadał tu  i ówdzie w  dziwactwo.

Jeżeli na pytanie, dlaczego udało się Norwidowi być rom antykiem  
innym  niż jego wielcy poprzednicy, nie ma odpowiedzi, to można prze
cież odpowiadać na pytanie inne: czym różnił się rom antyzm  Norwida 
od rom antyzm u mickiewiczowskiego? Na ten tem at wiemy niemało. 
Wskażę na kilka takich odrębności. Z poprzednich moich uwag wynika, 
że nie będą to innowacje w w arsztacie poetyckim. Idzie mi o takie no
w atorstw o problem owe Norwida, które sprawiło, że jego rozum ienie 
spraw y polskiej, współczesności, roli poety różni się od rom antyzm u 
mickiewiczowskiego.

Jest Norwid tym  rom antykiem  polskim, k tóry  wyzwolił się z dyle
m atu  szlacheckiego. Owych kw estii tak  trudnych  dla poprzedniego po
kolenia: jaka rola szlachty w walce o wolność? jaka jej m isja narodowa? 
jakie miejsce w przyszłej Polsce? — owych kwestii u Norwida po p ro
stu  nie ma. Nie m a ani apologii, ani potępienia, ani dram atycznych prób 
ocalenia Polski szlacheckiej w przyszłej Polsce odrodzonej, an i walki
0 Polskę bez szlachty i przeciwko niej. (O odstępstwach od tej postaw y
1 je j kom plikacjach piszę dalej.)

Szlachta jest dla Norwida zjawiskiem  anachronicznym  i nieco egzo
tycznym , a spraw a istotna to już nie jej m iejsce w przyszłości, ale cią
żenie m entalności szlacheckiej na współczesnym życiu polskim. Jest Nor
wid przenikliw ym  krytykiem  szlachetczyzny jako zacofania cywilizacyj
nego, jako wzoru obyczajowego, jako sposobu m yślenia, i w tej polemice 
z polską zaściankowością objaw ia dem okratyzm  nie w  politycznym , ale 
społeczno-obyczajowym — chciałoby się powiedzieć: am erykańskim  — 
sensie tego term inu.

Jeden przykład. H istorię o „braterstw ie-św iętym ” dwóch szlachciców 
zapisał Norwid w liście do Zofii Radwanowej z 1868 roku. Oto odpo
w iedni fragm ent listu:

Kiedy byłem w północnej Ameryce, było tam dwóch szlachciców, byłych 
kapitanów, z wąsam i sporymi. Ci ułożyli się demokratycznie, że będą żyć 
w  braterstwie-świętym  i że skoro jeden będzie pracował na mieście, to dru-

2 — P am iętn ik  L iteracki 1968, z. 4
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gi ugotuje jemu obiad — a obydwa mieli kuchenne znajomości dość rozległe, 
ale obydwaj, mimo amerykańskiego powietrza demokratyczny wpływ, byli 
szlachcice. I kiedy się tak po bratersku ułożyli i uściskali rzewnie, jeden ka
pitan wyszedł na miasto, drugi zaś przygotowywał obiad i bardzo cieszył się 
wyglądając chwili urzeczywistnienia ich wzajemnej konstytucji gospodar
skiej... i przyszła ta chwila, i oto drugi wraca i zastaje nakryty stół. Siada — 
towarzysz, brat, kapitan podaje zupę... Ten, który siadł do stołu, zaledwo 
łyżką dotknął zupy i wargami jej chłypnął, odwraca się do kolegi swego 
i mówi:

 cóż to?? przydymiona!?”
na to kapitan-kucharz p a f f ! go w  policzek... i t a k  s i ę  s k o ń c z y ł  
p i e r w s z y  i o s t a t n i  o b i a d  tych dwóch obywateli, którzy na końcu 
świata zapomnieć pierwej nie umieli, iż każdy z nich miał był kiedyś ku
charza.

Opowiedzieć tego tr u d n o  wygrać na scenie snadniej: to tak prędko
się zrobiło i tak pięknie było przygotowane, i z takim rozrzewnieniem zo- 
bopólnym:

Tu w liście następuje  rysunek z podpisem:
— przydymiona??? a ten  go zaraz za łeb — i skończyło się zobopólne demo
kratyczne braterstwo! [WP 9, 113—114]

W yobraźmy sobie, że tę anegdotę spisał Mickiewicz. W przypuszcze
niu takim  nie m a nic tak  bardzo nieprawdopodobnego. H istoria o kłótni 
dwóch em igrantów  znaleźć by się mogła np. w  artykule  Niezgody em i
gracji naszej, w  k tórym  przytoczył poeta inną  anegdotę. Mogłaby się 
tam  znaleźć, ale inny  by był jej kształt i inna  wymowa. A utor Pana 
Tadeusza  byw ał bystrym  i krytycznym  obserw atorem  szlacheckiej oby
czajowości, ale obserwował ją i k rytykow ał od wew nątrz, jak  człowiek 
uw ażający się za szlachcica i podzielający w yobrażenia i naw yki grupy 
społecznej, k tóra, choć z ziem iańskim  trybem  życia nic już nie m a wspól
nego, zachowała żywe poczucie związku z polską tradycją  szlachecką. 
To poczucie związku w yrażało się nie tylko w  kontynuow aniu postaw y 
szlacheckiej — być może jeszcze dobitniej w yrażało się w walce o prze
obrażenie, odkupienie szlachty polskiej. I nie chodzi tu  o zjawiska tak 
zew nętrzne, jak  polem ika z tradycją  sarm acką czy dążenie do zmiany 
ustro ju  pańszczyźnianego.

Dla em igracji polistopadowej problem  roli historycznej szlachty, jej 
odpowiedzialności za upadek państw a i upadek powstania, jej m iejsca 
w nowej Polsce i nowej Europie stanow ił spraw ę centralną. Problem  
ten łączył praw icę i lewicę em igracyjną we w zajem nej polemice. Cała 
em igracja przeżyw ała go jako kw estię osobistą, kw estię własnego m iej
sca w  przyszłej. Polsce. W tym  sensie szlacheccy byli n ie tylko obrońcy 
tradycji czy liberałowie z Hotelu Lam bert. Szlacheccy byli również emi
gracyjni demokraci, szlacheccy w  najbardziej gw ałtow nych atakach na 
szlachtę. Szlacheccy byli na  swój sposób i członkowie Grom ad Ludu
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Polskiego, przez to właśnie, że określała ich ta  sama problem atyka, że 
przyszłą Polskę widzieli w aspekcie tych samych konfliktów, że kw estia 
sił patriotycznych i możliwości wyzwolenia zam ykała się dla nich w tym  
samym, chłopsko-szlacheckim dylemacie.

Przypuszczam, że Mickiewicz opisawszy kłótnię dwóch szlachciców 
odniósłby ją do w yobrażeń samej szlachty o sobie: że mianowicie jest 
kłótliwa, ale jednoczy się w  obliczu wroga. W yobrażenie to nabrało wagi 
dla pokolenia, które dram atycznie przeżywało grzech w łasnej szlaehec- 
kości i nie mogło zrezygnować z w iary w przem ianę w ew nętrzną, w pa
triotyczne odkupienie win szlacheckich. Niezgoda była tem atem , k tóry  
nadaw ał się do hum orystycznego potraktow ania, ale czy utopia „bra ter- 
stw a-św iętego” i jej tak  rychły upadek mogły być przedm iotem  bezna
m iętnej ironii? H istoria o tym , jak szlacheccy emigranci, oderw ani już 
od życia ziemiańskiego i natchnieni ideami równości, wiozą ze sobą do 
Nowego Św iata stare naw yki i niszczą swój związek, bo nie mogą za
pomnieć, że m ieli kiedyś w łasnych kucharzy — ta  historia zbyt ostro 
odsłania cechy szlacheckiej m entalności, aby mógł ją  zaobserwować ktoś, 
kto ulegał tym  samym  nawykom  i nadziejom.

Norwidowska anegdota o dwóch szlachcicach nie jest wypowiedzią 
odosobnioną. W ystarczy przypomnieć historię, również ilustrow aną,
0 „szlachcicu jednym , bardzo szanownym obywatelu i dobrym  sąsiedzie,
1 dobrym  patriocie”, k tóry  powiadał: „dajcie mi też jaką k s i ą ż k ę  
z b r z e g a, bo idę spać do ogrodu”. W tym  samym uryw ku P am iętni
ka podróżnego (1857) relacjonuje Norwid paryskie spotkanie z „potom 
kiem  owegoż obyw atela” :

Lubię i muzykę! (powiadał mi). Lubię i muzykę, i jak sobie wrócę z pola, 
a c z ł o w i e k  mi buty ściągnie, to ja sobie lubię tak dumać i nogi moczyć, 
i słuchać, jak mi żona moja gra na fortepianie Chopina...!

Malaturę (m a 1 a t u r ę!...) także lubiłem — nim-em się ożenił! [WP 5, 
69—70]

Najobfitszej dokum entacji stosunku Norwida do kwestii szlacheckiej 
dostarczają listy: od złośliwych uwag o „społeczeństwie na szabli opar
tym  i w  tym  oparciu się zaspanym  kam iennie” 18, o „kosmicznym patrio- 
tyzm ie-kapusty-kw aśnej” 19, aż po kam panię epistolarną z la t powstania 
styczniowego o m odernizację życia polskiego.

Norwidowska k ry tyka  szlachty niekoniecznie m a charakter kry tyk i 
politycznej. Jest to przede wszystkim kry tyka form acji ku ltu ra lnej, 
w  której naw yki pańszczyźnianego m yślenia okazują się trw alsze niż 
„kw estia-w łościańska” (o niej pisał poeta w  r. 1865, że została „za

18 W liście do J. B. Zaleskiego, z 10 V 1851. WP 8, 88.
19 W liście do W. Bentkowskiego, z maja 1857. WP 8, 252.
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łatw iona poniekąd” 20) i ciążą na różnych dziedzinach życia publicznego. 
Dla tego w łaśnie typu k ry tyk i charakterystyczny jest tak  ulubiony 
przez Norwida koncept oparty  na społecznej, a i m oralnej kalam burycz- 
ności nazwy „człowiek” 21.

Obserwować można w  tych uwagach Norwida ironiczny dystans, na 
k tó ry  pozwolić sobie może tylko ten, kto przestał myśleć kategorią na
rodu szlachecko-chłopskiego, ani się broni, ani pokutuje za grzechy swo
jego stanu, nie uczestniczy w  konflikcie — obserw uje go z zewnątrz. 
Em igranci poprzedniego pokolenia mogli diam etralnie różnić się w  oce
nie roli szlachty, mogli spierać się o jej m iejsce w wyzwolonym naro
dzie, ale i ci z praw a, i ci z lew a tkw ili w  tej samej form acji społecz
nej — nie byli w  stanie z niej wyjść i spojrzeć na nią z boku. Można by 
powiedzieć, że dla rom antyków  polistopadowych szlachta jest przede 
wszystkim  kategorią historiozoficzną i polityczną, dla Norwida — kate
gorią socjologiczną.

C harak terystyka ta n ie da się odnieść do okresu Wiosny Ludów, kie
dy to Norwid, zaangażowany w  spory polityczne emigracji, bronił 
w Pieśni społecznej i w Niewoli m isji dziejowej „rodów ” i szlacheckiej 
własności ziemskiej. Jeszcze w  r. 1852, choć stosunki jego z Hotelem 
Lam bert ochłodły, kierow ał do W ładysław a Zamoyskiego słowa hołdu 
i w iary  w posłannictwo szlachty („Tak szlachty całej przyszłość jeszcze 
widzę [...]” 22). Refleks tej w iary  odczytać można także w  Sariuszu  (1862), 
głoszącym, że w  osobie A ndrzeja Zamoyskiego objawił się ten szlachcic 
polski, którego istnieniu zaprzeczył au to r Odpowiedzi na Psalm y p rzy 
szłości. I w  dwa la ta  później, publikując wczesną Niewolę, wchodził N or
wid w rolę obrońcy szlacheckiej tradycji.

20 W przedmowie do Vade-m ecum . DZ 1, 538.
21 Jeden spośród wielu przykładów, z poematu A Dorio ad Phrygium  

(C. N o r w i d ,  Poezje w ybrane z całej odszukanej po dziś puścizny poety. Uło
żył i  przypisami opatrzył M i r i a m  [Z. P r z e s m y c k i ] .  Warszawa 1933, 
s. 442):

U spółczesnych ukształconych ludzi
Wszak się mówi: „PCHNIJ Z LISTEM CZŁOWIEKA”.
Człowiek bowiem cóż jest?..

...cóż jest człowiek?!

*

— CZŁOWIEK jest to ktoś, co sobie idzie
Gdzieś przez pole, i ty widzisz jego,
Drogą jadąc. — Parskają twe konie —
„CZŁEK” uchyla czapki i żegna się...

22 C. N o r w  i d, Salem. W : Reszta w ierszy odszukanych po dziś, a dotąd nie 
drukowanych. Zebrał i wydał Z. P r z e s m y c k i .  Warszawa 1933, s. 21.
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Był więc (a może bywał) Norwid także uczestnikiem rom antycznej 
dyskusji nad szlacheckim dylem atem . W pismach jego wyśledzić można 
i ten  n u rt problemowy. W ygląda to tak, jakby obie postawy — obrońcy 
tradycji szlacheckiej i jej postronnego kry tyka  — współistniały czy kon
kurow ały ze sobą. Już bowiem w pismach z okresu Wiosny Ludów: 
w  Pieśni społecznej, w Niewoli, a także w Memoriale o m łodej emigracji 
pojaw ia się tendencja do ujm ow ania roli szlachty jako klasy posiadaczy 
ziemskich i ta tendencja do socjologicznego traktow ania szlachty spo
tęguje się w latach następnych, a dylem at szlachecki nie odegra żadnej 
ro li w form owaniu się historiozofii poety.

Jest Norwid poetą miasta. Jest nim nie tylko w  tym  znaczeniu, że 
m iasto czyni często tem atem  swojej poetyckiej refleksji, nie tylko jako 
au to r —• wym ieniam  przykładowo — Larw y, Stolicy, Grzeczności czy 
opisu „kaw iarni-śpiew ającej” (café chantant) w Prologu d ram atu  Za ku li
sami. Chodzi o spraw ę bardziej istotną niż tem atyka utw orów  literac
kich — o to, że zurbanizow ana jest w izja św iata w poezji Norwida.

Dla Mickiewicza wielkie m iasta, do których rzucała go historia: P e
tersburg, Moskwa, Paryż, były zawsze miejscem wygnania, Babilonem, 
środowiskiem dla człowieka egzotycznym. N aturalnym  środowiskiem, 
tym, z którego się św iat ogląda, pozostała dla Mickiewicza, chyba do 
końca życia, prow incjonalna wieś. O niej pisał w Lozannie: „Jest u mnie 
k raj, ojczyzna duszy mojej [...]” .

U Norwida odwrócenie sytuacji: ż y j e  s i ę  w mieście, w y j e ż 
d ż a  s i ę  na wieś (albo do wód). Miasto jest natu ralnym  miejscem dzia
łalności ludzkiej i tłem  sytuacyjnym  refleksji poetyckiej. Wieś to coś 
egzotycznego i zewnętrznego, rekreacyjny m argines norm alnego życia, 
„w-czasów królow a” w yjęta spod działania historii. Norwid m arzył 
o „jednej chwili spoczynku na traw ie polskiej” 23, i ta  tęsknota charakte
rystyczna jest dla człowieka dobrze wrośniętego w wielkom iejskie śro
dowisko, dla poety, w którego wierszach rozbrzmiewa bruk ty lu  euro
pejskich miast. Norwid odkrył niejako, że w  mieście można po prostu 
mieszkać.

W Słow niku  języka  Adama Mickiewicza brak  hasła „m aszyna” . Pod 
hasłem  „m achina” obok „m achiny cudownej”, obok „m łockarni” i „m a- 
chyny” starego zegara na zamku Horeszkowskim odnotowane jest jedno 
tylko użycie w yrazu w znaczeniu m aszyny przemysłowej: w  liście pole
cającym  młodego em igranta, k tóry  „sposobił się na inżyniera m achin”.

Donieś mi, czy nie można by w Londynie u jakiego bogatego fabrykanta 
znaleźć mu przytułku, to jest wyżywienia, odzieży i sposobności uczenia się, 
na przykład w  jakiej fabryce machin parowych lub broni, lub co podobnego.

23 Z listu do J. Koźmiana, z października 1852. WP 8, 134.
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Bo ja nie umiem dobrze wyrazić potrzeb inżynierskich i może je lepiej zro
zumiesz siedząc w  mieście arcyinżynierskim i arcym achinalnym 24.

To jedyna Mickiewiczowska „m aszyna” . W ygląda to tak, jakby do
piero pilna potrzeba b rata-em igran ta  zmusiła poetę do zauważenia, że 
żyje w  epoce przew rotu  przemysłowego.

Jakże inaczej pod tym  względem u Norwida. Ileż u niego m aszyn 
i robotników  fabrycznych, elektryczności i pary, telegrafów  i kolei że
laznych. Najw ym ow niejszy dokum ent stanow ią w tej dziedzinie listy, 
ale przecież i w poezji jest ten kocioł parowy, od którego zginął Jan  Ga
jewski, jest — w  Rzeczy  o wolności słowa  — „wagon na stacji” :

wagon na stacji
Karmny wodą i ogniem, co wzajem nie pryszczą:
Zżyma się, aż źrenice mu czerwono błyszczą.
„Gdzież nie pójdzie?” — tłum woła...

Ani na cal daléj,
Tylko pokąd mu drogę ręką w yrów nali!25

Cywilizacja przem ysłow a to in tegralny  składnik Norwidowskiej w izji 
św iata i Norwidowskiej historiozofii, a stosunek poety do niej nie jest 
bynajm niej tak  jednoznacznie negatyw ny, jak  się zwykło przyjm ować. 
Z jakąż ironią mówi Norwid o pisarzach, których „bynajm niej 
nie u trudzi z jednej strony  sarkać na b a ł w o c h w a l s t w o - p r z e -  
m  y  s ł o w  e zagranicznych ludów, z drugiej p o e t y z o w a ć  n a s z e  
św ięte tradycje [...]” 26.

Żyjąc w  w ieku przem ysłow ym  i wiedząc o tym, że żyje w wieku 
przem ysłowym, jest Norwid pierw szym  chyba poetą polskim, k tó ry  sto
sunek tw órcy do publiczności u jm uje w  kategorie produkcji literackiej 
i rynku  czytelniczego. Sytuacja społeczna pisarza staje  się wyjątkow o 
częstym, niem al obsesyjnym  tem atem  jego refleksji. Pokrótce powiem, 
że u Norwida w  sposób bardzo in teresu jący  konkurują  ze sobą rom an
tyczna koncepcja wieszcza i przyw ódcy z nowoczesnym rozum ieniem  
zawodu pisarza, jako człowieka zarabiającego piórem. Antynomiczność 
tego drugiego pojęcia polega na przekonaniu, że wprawdzie lite ra t za
rab ia  piórem, ale przecież nie pisze d la pieniędzy, jest więc poddany 
presji odbiorcy i zależny od niego, a zarazem  godność jego pisarska za
sadza się na tym , aby nie ulegał presji i zachował niezależność. Dodać 
trzeba, że odbiorca stanow i dla Norwida niezbędny elem ent twórczości 
pisarskiej. Nie m a bowiem Norwid nic z m entalności poety piszącego do 
szuflady: lite ra tu ra  nie jest dla niego czynnością jednostronną, lecz

24 List do H. Błotnickiego, z 22 III 1833. M i c k i e w i c z ,  Dzieła, t. 15, s. 63.
25 N o r w i d ,  Poezje wybrane..., s. 205—206.
26 W liście do T. Lenartowicza, z czerwca 1866. WP 9, 26.
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aktem  rozgryw ającym  się między twórcą a odbiorcą. Stanowisko tym  
bardziej znaczące, że Norwidowi brakowało odbiorców, że pisanie jego 
było — z konieczności — pisaniem  do szuflady 27.

W skazałam kilka terenów, które Norwid przem ierzył jako samotny 
eksplorator. Podjął wielkie tem aty, które m ogły były stać się tem atam i 
drugiego pokolenia rom antyków  polskich. Pokolenie nie poszło za nim 
i dlatego brak  nam  właściwego kontekstu twórczości Norwida. K ontekst 
ten  m usim y sobie w  jakiejś mierze rekonstruować, zbierać u pisarzy ów
czesnych ułam kowe realizacje tych możliwości, o k tórych w pełni świad
czy sama tylko twórczość Norwida. Nie idzie jednak o rejestrację  w pły
wów, skoro w życiu ku lturalnym  swoich czasów Norwid jest praktycznie 
nieobecny. Idzie raczej o ujaw nianie takich analogii, k tóre pomogą przy
wrócić Norwidowi jego własne miejsce w  historii.

Cóż więc znaczy biografia Norwida, pozbawiona wieku dojrzałego, 
biografia złożona tylko z młodości i starości? Jest dowodem, że Nor
wid podzielił los swego pokolenia, które miało okres młodości pełnej na
dziei, a potem  zniknęło z życia polskiego, przestało w  nim  odgrywać sa
modzielną funkcję, zatraciło generacyjną odrębność, zlało się z pokole
niem  poprzednim, zestarzało się przedwcześnie — bo starcam i byli już 
em igranci pokolenia listopadowego.

27 Stosunek Norwida do cywilizacji współczesnej i jego poglądy na sytuację 
społeczną pisarza omówiłam w  artykule Norwid  — pisarz wieku kupieckiego 
i przem ysłowego  (w zbiorze: Literatura, kom paratystyka, folklor. Księga pośw ię
cona Julianowi Krzyżanowskiem u. Warszawa 1968) i tam zgromadzona jest odpo
wiednia dokumentacja.


