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ROLAND BARTHES

Istnieje niezliczona ilość opowiadań [récits] na świecie. Jest to prze
de wszystkim  cudowna różnorodność gatunków, obecnych w najroz
maitszych tworzywach, jak gdyby każde tworzywo skłaniało się ku 
człowiekowi, by m u powierzać opowieści: opowiadanie pojawia się za
równo w  języku artykułowanym , mówionym lub pisanym , jak  w  obra
zie statycznym  lub ruchomym, geście, a także w uporządkowanym  złą
czeniu wszystkich tych substancji, obecne jest w micie, legendzie, ba j
ce, opowieści, noweli, epopei, historii, tragedii, dramacie, komedii, pan
tomimie, nam alowanym  obrazie (wystarczy przypomnieć św. Urszulę 
Carpaccia), w itrażu, filmie, komiksach, wiadomościach gazetowych, roz
mowie. Co więcej, w nieskończonej niem al ilości form opowiadanie 
obecne jest we wszystkich czasach, wszystkich miejscach, wszystkich 
społeczeństwach. Narodziło się wraz z samą historią ludzkości; nie ma 
ani nigdy nigdzie nie było społeczeństwa nie znającego opowiadania; 
wszystkie klasy, wszystkie grupy ludzkie m ają swoje opowiadania, 
a często w tych samych opowiadaniach znajdują upodobanie ludzie

[Roland B a r t h e s  (ur. 12 listopada 1915) — krytyk literacki i eseista, jeden 
z przywódców francuskiej „Nowej Krytyki”. Wykładowca literatury w Biarritz 
i Paryżu (1939—1940) następnie w Bukareszcie (1948—1949) i Aleksandrii; obecnie 
pracownik naukowy w  Centre National de la Recherche Scientifique i współre
daktor czasopisma „Communications” (wydawanego przez Centre d’Études des 
Communications de masse w  Paryżu). Ogłosił: Le Degré Zéro de Vécriture  (1953), 
M ichelet par lui-même  (1954), Mythologies  (1957), Sur Racine  (1963), Essais c r it i
ques (1964), Eléments de sémiologie  (1964), Critique et vérité  (1966), Système de 
la mode (1968).

Przekład według wyd.: R. B a r t h e s ,  Introduction à l ’analyse structurale 
des récits. „Communications” 1966, nr 8.

W tymże numerze „Communications” znajdują się m. in. cytowane i omawiane 
przez Barthes’a rozprawy: A.-J. G r e i m  as,  Éléments pour une théorie de l ’in 
terprétation du récit m yth ique ; С. B r e m о n d, La  Logique des possibles narra
tifs; U. Ec o ,  James Bond: une combinatoire narrative;  G. G e n e 11 e, Fron 
tières du récit; T. T o d o r o v :  Les Catégories du récit littéraire  (przekład
w niniejszym zeszycie „Pamiętnika Literackiego”).]
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o najrozm aitszych, często przeciw staw nych kulturach  L Qpowiadanie 
drw i sobie z dobrej czy niedobrej litera tu ry ; międzynarodowe, ponad
czasowe, ogólnokulturalne, jest zawsze obecne, jak życie.

Czy uniwersalność opowiadania prowadzi do wniosku, że nie posiada 
ono wielkiego znaczenia? Czy jest aż tak ogólne, że nie możemy nic
0 nim  powiedzieć poza skrom nym  opisaniem kilku jego charak tery
stycznych odmian, jak to czasem czyni h istoria literatury? Jak jednak 
opanować choćby te odmiany, na czym oprzeć praw o ich rozróżniania
1 rozpoznawania? Jak  przeciwstawić powieść noweli, bajkę mitowi, d ra 
m at tragedii (robiono to tysiące razy) bez odniesienia do wspólnego 
wzorca? Każde słowo o najbardziej szczególnej, najoczywiściej histo
rycznej form ie n a rrac ji im plikuje istnienie takiego wzorca. Słuszne 
więc było, że nie rezygnując bynajm niej z am bicji mówienia o opowia
daniu pod pozorem, że to zjawisko uniw ersalne, zajmowano się w róż
nych okresach (poczynając od Arystotelesa) form ą narracji; i nic dziw 
nego, że pow stający strukturalizm  uczynił tę właśnie form ę jednym  
z głównych tem atów  zainteresowania — czy nie szło mu zawsze o opa
nowanie nieskończoności słów, o dojście do opisu ,,języka”, z którego 
wyrosły i z którego można je  wyprowadzić? Wobec nieskończoności 
opowiadań, mnogości punktów  widzenia, z jakich można o nim mówić 
(historycznego, psychologicznego, socjologicznego, etnologicznego, este
tycznego itp.), badacz znajduje się m niej więcej w tej samej sytuacji 
co de Saussure, gdy stojąc przed zagadką różnorakości języka, próbował 
odnaleźć w pozornej anarchii przekazów zasadę klasyfikacji i fundam ent 
opisu. Aby pozostać przy  obecnym okresie, form aliści rosyjscy, Propp, 
Lévi-Strauss pouczyli nas, jak  poradzić sobie z następującym  dylem a
tem: albo opowiadanie jest zwykłym  bajaniem  o zdarzeniach, i w tedy 
można jedynie odwoływać się do sztuki, talen tu  lub geniuszu opowia
dającego (autora) — a więc do m itycznych postaci przypadku 2 — albo 
posiada ono wspólną z innym i struk turę , dającą się zanalizować, choć
by za cenę ogromu cierpliwości; istnieje bowiem przepaść między przy
padkowością, naw et niezw ykle złożoną, a kom binatoryką naw et n a j
prostszą; n ik t więc nie może zestawić (wytworzyć) opowiadania nie 
odwołując się do istniejącego im plicite  system u jednostek i reguł.

Gdzie więc szukać s tru k tu ry  opowiadania? Oczywiście w samych

1 Przypominamy, że nie dzieje się tak ani w  wypadku poezji, ani eseju, za
leżnych od poziomu kulturalnego odbiorców.

2 Istnieje oczywiście „sztuka” opowiadacza: jest to zdolność rozwijania opo
wiadań (komunikatów), wychodząc od struktury (kodu). Sztuka ta odpowiada po
jęciu performance u Choińskiego; pojęcie to jest bardzo dalekie od „geniuszu” 
autora, pojmowanego romantycznie jako niewytłumaczalny jednostkowy sekret.
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opowiadaniach. Czy we w s z y s t k i c h ?  Wielu kom entatorów przy j
m ujących pojęcie s truk tu ry  narracyjnej nie może się jednak pogodzić 
z oderwaniem  analizy literackiej od modelu nauk eksperym entalnych: 
nader odważnie żądają, by stosowano wobec narrac ji m etodę czysto 
indukcyjną — by przebadano wszystkie opowiadania danego gatunku, 
epoki, społeczeństwa, przechodząc następnie do zarysowania ogólnego 
modelu. Ten zdroworozsądkowy pogląd jest utopijny. Nawet języko
znawstwo, które ma do ogarnięcia zaledwie trzy tysiące języków, nie 
mogło czegoś takiego osiągnąć; stało się rozważnie dedukcyjne i dopiero 
w tedy napraw dę się narodziło i postąpiło naprzód milowymi krokam i; 
nauczyło się naw et przewidywać fakty, które nie zostały jeszcze od
k ry te  3. Cóż więc powiedzieć o analizie narracji, stojącej wobec m ilio
nów opowiadań? Z n a tu ry  rzeczy Skazana jest na postępowanie deduk
cyjne. Musi zbudować najpierw  hipotetyczny model opisu (który lin
gwiści am erykańscy nazyw ają „teorią”), a potem  przechodzić stopnio
wo od modelu ku odmianom, które jednocześnie uczestniczą w  nim i od
chylają się odeń: dopiero na poziomie tych zgodności i różnic odnajdzie, 
uzbrojona w jednolite narzędzie opisu, mnogość opowiadań, ich różno
rodność historyczną, geograficzną, ku ltu ra lną  4.

Aby opisać i sklasyfikować nieskończenie wiele opowiadań, trzeba 
więc „teorii” (w znaczeniu pragm atycznym , o którym  mówiliśmy) i na
leży pracować najpierw  nad jej odkryciem i naszkicowaniem 5. W ypra
cowanie takiej teorii może być wielce ułatwione, jeśli obierzemy na 
wstępie model, k tó ry  dostarczy jej przesłanek i w stępnych zasad. 
W obecnym stanie poszukiwań rozsądnym 6 wydaje się przyjąć za m o
del podstawowy analizy struk turalnej opowiadania po prostu języ
koznawstwo.

3 Zob. historię hetyckiego a, hipotetycznie przyjętego przez de Saussure’a, 
a odkrytego pięćdziesiąt lat później, w: E. В e n  v e  n i s t e ,  Problèmes de lin 
guistique générale. Paris 1966, s. 35.

4 Przypomnijmy obecne warunki opisu lingwistycznego: „Struktura językowa 
jest zawsze względna nie tylko w  stosunku do danych całości materiału, ale także 
w stosunku do teorii gramatycznej, opisującej te dane” (E. B a c  h, An  In tro
duction to Transform ational Grammars. New York 1964, s. 29). A oto inne sfor
mułowanie B e n v e n i s t e ’ a (op. cit., s. 119): „Uznano, że język opisywać należy 
jako strukturę formalną, ale że opis ten wymaga wstępnego ustalenia adekwatnej 
procedury i kryteriów i że w ostatecznym rachunku rzeczywistości przedmiotu 
nie można oddzielić od metody mającej go zdefiniować”.

5 Pozornie „abstrakcyjny” charakter teoretycznych rozpraw, zawartych w tym  
numerze [„Communications” 1966, nr 8], wywodzi się z metodologicznej troski, by 
szybko sformalizować konkretne analizy: formalizacja nie jest zwykłą generali- 
zacją.

6 Lecz nie imperatywnym (zob. rozprawę C. B r e m o n d a ,  bardziej logiczną 
niż lingwistyczną).
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1. JĘZYK OPOWIADANIA

A . Ponad zdaniem

Wiadomo, że językoznawstwo zatrzym uje się na zdaniu. Uważa, 
że jest to ostatnia jednostka, k tó rą  m a praw o się zajmować; jeśli rze
czywiście zdania (będącego określonym  porządkiem, a nie szeregiem) 
nie można sprowadzić do sumy słów, które się na nie składają; jeśli 
zatem  tw orzy ono jednostkę pierwotną, to — przeciwnie — wypowie
dzenie [un énoncé] jest tylko następstw em  zdań, które ją tworzą. Z pun
k tu  widzenia językoznawstw a wypowiedź [le discours] nie posiada ni
czego, czego nie byłoby w  zdaniu: ,,Zdanie — mówi M artinet — jest 
najm niejszym  segmentem , k tó ry  jest doskonale i w pełni reprezenta
tyw ny dla wypowiedzi” 7. Językoznawstwo nie może więc stawiać sobie 
celu wyższego niż zdanie, ponieważ poza zdaniem istnieją zawsze tylko 
inne zdania: opisawszy kw iat botanik nie może zajmować się opisywa
niem  bukietu.

A przecież oczywiste jest, że sama wypowiedź {le discours] (jako ze
spół zdań) jest zorganizowana i dzięki tem u zorganizowaniu objawia 
się jako kom unikat innego języka, wyższego niż język językoznaw
ców 8 — wypowiedź posiada swoje jednostki, swoje zasady, swoją „gra
m atykę” : wypowiedź, znajdując się ponad zdaniem, choć złożona w y
łącznie ze zdań, musi oczywiście być przedmiotem innej lingwistyki. 
Ta lingwistyka wypowiedzi przez długi czas nosiła sławną nazwę — 
Retoryka; jednakże w swym historycznym  rozwoju retoryka przesu
nęła się w  stronę lite ra tu ry  [belles lettres], ponieważ zaś litera tu ra  
odseparowała się od badań językowych, trzeba było problem podjąć 
na nowo — nowa lingw istyka wypowiedzi nie rozwinęła się jeszcze, 
lecz postulują ją przynajm niej sami językoznaw cy9. Fakt ten nie jest 
bez znaczenia — choć wypowiedź stanow i przedm iot autonomiczny, nie
m niej lingw istyka powinna być punktem  wyjścia do jej badań. Jeśli 
trzeba stworzyć hipotezę roboczą dla analizy, k tórej zadanie jest ogrom
ne, a ilość m ateriału  nieskończona, najsensowniej założyć istnienie ho
mologicznych związków między zdaniem a wypowiedzią, w tej mierze, 
w jakiej ta sama prawdopodobnie organizacja form alna rządzi w szyst
kim i systemami semiotycznymi, niezależnie od ich treści i zakresu —

7 A. M a r t i n e t ,  Réflexions sur la phrase. W  zbiorze: Language and So
ciety (Mélanges Jansen). Copenhague 1961, s. 113.

8 Oczywiste jest, że — jak zauważył Jakobson — między zdaniem a tym, 
co ponad zdaniem, istnieją przejścia: np. koordynacja może działać dalej niż 
zdanie.

9 Zob. zwłaszcza: B e n v e n i s t e ,  op. cit., rozdział X. — Z. S. H a r r i s ,
Discourse Analysis.  „Language” 28, 1052, s. 1—30. — N. R u  w e t ,  Analyse struc
turale d’un poème français. „Linguistics” 3, 1964, s. 62—83.
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wypowiedź byłaby więc wielkim „zdaniem” (jej jednostki niekoniecznie 
m usiałyby być zdaniami), podobnie jak zdanie — z ipewnymi odręb
nościami — jest m ałą „wypowiedzią”. Ta hipoteza doskonale się zgadza 
z pewnym i propozycjami współczesnej antropologii: Jakobson i Lévi
-S trauss zauważyli, że ludzkość mogła się ukształtować dzięki um ie
jętności tworzenia systemów wtórnych, „dem ultiplikatorów” (narzędzi 
służących do produkowania innych narzędzi, podwójnej artykulacji ję 
zyka, tabu kazirodztwa, które pozwoliło na rozproszenie się rodzin), 
a radziecki lingwista Iwanow przypuszcza, że języki sztuczne można 
było stworzyć dopiero po języku naturalnym : ponieważ dla ludzi ważna 
jest umiejętność posługiwania się kilkoma systemami znaczeniowymi, 
język natu ra lny  pomaga tworzyć języki sztuczne. Można zatem zakła
dać związek „w tórny” [„secondaire,’] między zdaniem a wypowiedzią; 
nazwiem y go homologicznym ze względu na czysto form alny charakter 
istniejących między nimi odpowiedniości.

Ogólny język opowiadania jest oczywiście tylko jednym z idiomów, 
które należą do lingwistyki w ypow iedzi10, i w konsekwencji podlega 
hipotezie homologicznej; struk turaln ie opowiadanie podobne jest do 
zdania, choć nie może nigdy być zredukowane do sumy zdań — opo
wiadanie jest w ielkim  zdaniem, jak każde zdanie orzekające jest w pe
wien sposób zarysem  małego opowiadania. Choć dysponuje swoistymi 
sygnansami [signijiants] (często bardzo złożonymi), w istocie znaleźć 
można w opowiadaniu powiększone i przetworzone na swój sposób głów
ne kategorie czasownika: czasy, aspekty, tryby, osoby; co więcej, nawet 
„podmioty”, przeciwstawione orzeczeniom czasownikowym, dają się pod
porządkować modelowi zdaniowemu: typologia czynności proponowana 
przez A.-J. Greimasa 11 odnajduje w mnogości osób opowiadania funkcje 
elem entarne analizy gram atycznej. Homologia, ku której tu zmierzam, 
ma nie tylko w artość heurystyczną — im plikuje tożsamość między 
mową [langage] a lite ra tu rą  (ta ostatnia jest bowiem jakby uprzyw ile
jowanym  nośnikiem opowiadania); obecnie nie można już traktow ać 
lite ra tu ry  jako sztuki pozbawionej związków z mową, skoro posługuje 
się nią jako narzędziem dla wyrażenia pewnej idei, namiętności czy 
piękna; mowa zawsze towarzyszy wypowiedzi ukazując jej zwierciadło 
swej własnej s truk tu ry  — czyż literatura, zwłaszcza dzisiaj, nie tworzy 
mowy z samych warunków  mowy? 12

10 Stworzenie typologii byłoby właśnie jednym z celów lingwistyki wypo
wiedzi. Na razie można wyróżnić trzy główne typy wypowiedzi: metonimiczny
(opowiadanie), metaforyczny (poezja liryczna, przypowieść), entymematyczny (wy
powiedź intelektualna).

11 Zob. dalej rozdział 3 A.
12 Trzeba tu przypomnieć intuicyjne sformułowanie M a l l a r m é g o ,  pow-
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B. Poziomy znaczenia

Językoznawstwo od razu dostarcza analizie strukturalnej opowiada
nia ipojęcia zasadniczego, ponieważ omawiając to, co zasadnicze w każ
dym  systemie znaczeniowym, a mianowicie jego organizację, pozwala 
zarazem określić, dlaczego opowiadanie nie jest zwykłą sumą zdań, 
i uporządkować ogrom ną masę elementów tworzących opowiadanie. Jest 
to pojęcie p o z i o m u  o p i s u 13.

Jak wiadomo, zdanie może zostać opisane z punktu  widzenia 'lingwi
stycznego na kilku poziomach (fonetycznym, fonologicznym, gram atycz
nym, kontekstowym ). Poziomy te pozostają w  związku hierarchicznym , 
bowiem mimo że każdy posiada własne jednostki i korelacje, wym aga
jące osobnego opisania, żaden nie może sam wytworzyć znaczenia: każ
da jednostka przynależna do pewnego poziomu nabiera znaczenia do
piero przez włączenie do poziomu wyższego — fonem, choć doskonale 
można go opisać, sam w  sobie nic nie znaczy; dopiero zintegrowany 
w wyrazie uczestniczy w  znaczeniu, a samo słowo też musi być w łą
czone w  zdanie 14. Teoria poziomów (w sform ułowaniu Benveniste’a) za
kłada istnienie dwóch typów związków: dystrybutyw nych [distribu- 
tionnels] (jeśli związki umieszczone są na tym  samym poziomie) oraz 
integracyjnych [intégratifs] (jeśli w ystępują przy przejściu z jednego 
poziomu na inny). W ynika stąd, że związki dystrybutyw ne nie w ystar
czają dla ujaw nienia znaczeń. Aby przeprowadzić analizę s trukturalną, 
trzeba najp ierw  rozróżnić kilka stopni opisu i umieścić je w perspek
tywie hierarchicznej (integracyjnej [intégratoire]).

Poziomy są operacjam i [opérations] 15. Zrozumiałe więc, że języko-

stałe w  chwili, gdy projektował pracę lingwinistyczną: „Mowa objawiła mu się 
jako narzędzie fikcji: posłuży się metodą językową (należy ją określić). Mowa — 
sama siebie odbija. Wreszcie fikcja wydaje mu się postępowaniem właściwym  
samemu umysłowi ludzkiemu — ona to urzeczywistnia całą metodę, a człow ie
kowi pozostaje tylko wola” (Oeuvres complètes. W serii „Bibliothèque de la 
Pleïade”, s. 851). Przypomnijmy tu także Mallarmégo: „Fikcja, czyli Poezja” 
(jw., s. 335).

13 „Opisy lingwinistyczne nie są nigdy jednowartościowe. Opis nie jest do
kładny lub fałszywy, lecz lepszy lub gorszy, bardziej czy mniej pożyteczny” 
(J. K. H a 11 i d a y, Linguistique générale et linguistique appliquée. „Études de 
linguistique appliquée” 1962, nr 1, s. 12).

14 Poziomy integracji postulowała Szkoła Praska (zob. J. V a c h e k ,  A Prague 
School Reader in Linguistics. Indiana Univ. Press 1964, s. 468), a potem podjęło 
je wielu lingwistów. Naszym zdaniem najjaśniejszą jej analizę dał B e n v e -  
n i s t e  (op. cit., rozdział X).

15 „Mówiąc niezbyt ściśle, poziom można uważać za system symboli, re
guł itp., których trzeba użyć dla przedstawienia wyrażeń” ( Ba c h ,  op. cit., 
s. 57—58).
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znawstwo w m iarę swego postępu stara się je mnożyć. Analizę wypo
wiedzi można na razie prowadzić tylko na poziomach najprostszych. 
Na swój sposób retoryka wyznaczyła dla wypowiedzi przynajm niej dwa 
plany opisu: dispositio i elocu tio16. Współcześnie już Lévi-Strauss
stw ierdził w swojej analizie s truk tu ry  mitu, że jednostki konsty tu tyw 
ne wypowiedzi mitycznej (mitemy) nabierają znaczenia tylko w wiąz
kach, które z kolei łączą się z sobą 17. T. Todorov zaś podejm ując roz
różnienia formalistów rosyjskich, proponuje pracę na dwóch wielkich, 
dalej dzielących się poziomach; są nimi h i s t o r i a  (anegdota), obej
m ująca logikę działań i „składnię” postaci, oraz w y p o w i e d ź ,  obej
m ująca czas, aspekty i tryby opowiadania 18. Jakakolwiek byłaby liczba 
poziomów i ich definicja, opowiadanie jest niewątpliw ie h ierarchią 
piętrową. Zrozumieć opowiadanie to nie tylko śledzić rozwój historii, 
ale także rozpoznawać „piętra” , rzutować poziome powiązania „nici” 
narracyjnej na oś implicite  pionową; czytać (słuchać) opowiadanie to 
nie tylko przechodzić od słowa do słowa, lecz także z poziomu na po
ziom. Proszę pozwolić na m ały przykład: w  Skradzionym  liście Poe 
ukazał w yraźnie porażkę prefekta policji, niezdolnego odnaleźć list; 
jego (poszukiwania — mówi Poe — były doskonałe „w kręgu jego spe
cjalności” : prefekt n ie pominął żadnego miejsca, „nasycał” w pełni 
poziom „rew izji” ; aby jednak odnaleźć list, chroniony oczywistością 
miejsca, gdzie się znajdował, trzeba było przejść na inny poziom, za
stąpić przenikliwość policjanta sprytem oszusta. Podobnie „rew izja”, 
dokonywana w poziomym układzie relacji narracyjnych, choćby n a j
pełniejsza, by zyskać skuteczność, musi kierować się także „pionowo” . 
Sens nie mieści się „na końcu”, ale przechodzi w poprzek opowiadania; 
jak Skradziony list wym yka się wszelkim badaniom jednokierunkowym.

Trzeba wielu prób, aby ustalić poziomy opowiadania. Te, które pro
ponuję, da ją  całość li tylko tymczasową, o wartości praw ie wyłącznie 
dydaktycznej: pozwalają rozmieścić i zgrupować problemy, nie popa
dając, jak sądzę, w niezgodę z dokonanymi już analizam i19. Proponuję 
więc rozróżnić w dziele trzy poziomy opisu: poziom „ f u n k c j i ”
(w znaczeniu, jakie słowo to ma u Proppa i Bremonda), poziom ,,d z i a- 
ł a ń ” (w znaczeniu Greimasa, gdy mówi o postaciach jako „aktan tach”) 
i poziom „ n a r r a c j i ” (który, z grubsza biorąc, jest poziomem „wy
powiedzi” u Todorova). Pam iętać należy, że te trzy  poziomy zintegro-

16 Trzecia część retoryki, inventio , nie dotyczy języka: odnosi się do res, nie 
do verba.

17 C. L é v i - S t r a u s s ,  Anthropologie structurale.  Paris 1958, s. 233.
18 Zob. T o d o r o v ,  L e s  Catégories du récit littéraire.
19 W moim Wstępie starałem się jak najmniej wchodzić w kolizję z prowa

dzonymi obecnie przez innych badaniami.
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wane są progresyw nie: dana funkcja nabiera  znaczenia tylko wówczas, 
gdy uczestniczy w ogólnym działaniu aktanta; samo zaś działanie czer
pie ostateczny sens stąd, że zostaje opowiedziane, powierzone wypo
wiedzi m ającej w łasny kod.

2. FUNKCJE

A. Wyodrębnianie jednostek

Ponieważ każdy system  jest kom binacją jednostek należących do 
znanych klas, należy najpierw  podzielić opowiadanie i w yodrębnić 
segm enty wypowiedzi narracyjnej, by móc je umieścić w niewielkiej 
liczbie klas; słowem trzeba określić najm niejsze jednostki narracyjne.

Zgodnie z perspektyw ą narracyjną^ k tó ra  została tu  określona, ana
liza nie może zadowalać się czysto dystrybutyw ną definicją jednostek; 
znaczenie musi od początku stać się kryterium  jednostki; jednostkę 
tw orzy funkcjonalny charakter pewnego segmentu historii; stąd nazwa 
„funkcji” , k tó rą  od razu nadano tym  jednostkom podstawowym. Od 
form alistów  ro sy jsk ich 20 począwszy przyjm uje się za jednostkę każdy 
segment h istorii stanowiący człon jakiejś korelacji. Duszą każdej funkcji 
jest — jeśli tak  rzec można — jej zalążek, to  co pozwala jej zapłodnić 
opowiadanie składnikiem  dojrzew ającym  później na tym  samym lub ■—■ 
gdzie indziej — na innym  poziomie. Jeśli w  Prostocie serca F laubert 
mówi na wstępie, n iby mimochodem, że córki podprefekta z Pont- 
-ГEvêque m iały papugę, to dlatego że papuga nabiera potem  wielkiego 
znaczenia w życiu Felicji: podanie tego szczegółu (niezależnie od jego 
form y językowej) stanow i więc funkcję, czyli jednostkę narracyjną.

Czy w  opowiadaniu wszystko jest funkcjonalne? Czy wszystko aż 
po najm niejszy szczegół ma znaczenie? Czy można całe opowiadanie 
podzielić na  jednostki funkcjonalne? Jak  się dalej przekonam y, istnieje 
k ilka typów  funkcji, podobnie jak  k ilka typów  korelacji. Zawsze jed
nak opowiadanie składa się wyłącznie z funkcji — wszystko tam, w róż
nym  stopniu, posiada znaczenie. To nie kw estia zręczności n a rra to ra , 
lecz kwestia struk tu ry : w porządku wypowiedzi to, co zostało zanoto-

20 Zob. zwłaszcza: B. T o m a s z e w s k i ,  Thém atiqu e  (1925). W zbiorze:
T héorie  de la li ttérature.  Paris 1965. Nieco później Pr o i p p  zdefiniował funkcję 
jako „działanie postaci określone z punktu widzenia jego doniosłości dla toku 
całości opowiadania” (M orp h o log y  of the Folk ta le  [1958], s. 20). Por. także dalej 
definicję T o d o r o v a  („Sens, lub funkcja, danego elementu dzieła to jego zdol
ność do wchodzenia w  związki z innymi elementami dzieła i  z całym dziełem”), 
a także sformułowanie A.-J. G r e i m a s a ,  który określa jednostkę przez jej kore
lację paradygmatyczną, ale także przez jej m iejsce wewnątrz jednostki syntagm a- 
tycznej, której część stanowi.
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wane, było siłą fak tu  do zanotowania możliwe: naw et gdy szczegół 
w ydaje się zupełnie pozbawiony znaczenia, opierający się wszelkiej 
funkcji, posiadać będzie choćby znaczenie absurdu lub zbyteczności — 
wszystko m a jakieś znaczenie lub nic go nie ma. Można więc powie
dzieć, że sztuka nie zna szumów (w znaczeniu teorii in fo rm acji)21: jest 
to system czysty, nie m a tu  nigdy jednostek zm arnowanych 22 niezależ
nie od tego, jak długa, wątła, swobodna lub napięta będzie nić wiążąca 
tę jednostkę z danym  poziomem h is to rii23.

Z punktu  widzenia językoznawczego funkcja jest oczywiście jed
nostką treści: to właśnie, „co chce powiedzieć” wypowiedzenie, tworzy 
zeń jednostkę funkcjonalną24, nie zaś sposób wypowiedzenia. Ten kon
sty tu tyw ny  sygnat [signifié] może mieć różne sygnansy często bardzo 
zawiłe: jeśli (w Goldfingerze) oznajmiono, że J a m e s  B o n d  w i 
d z i a ł  o k o ł o  p i ę ć d z i e s i ę c i o l e t n i e g o  m ę ż c z y z n ę  itd., 
inform acja ta skryw a jednocześnie dw ie różnej wagi funkcje. Z jednej 
strony wiek postaci integruje się w pewien portret (jego „pożytek” dla 
reszty historii jest w  pewnym  stopniu ważny, choć niew yraźny, opóź
niony), z drugiej zaś strony bezpośrednim sygnatem  wypowiedzenia 
jest, że Bond nie zna przyszłego rozmówcy. Jednostka ta  im plikuje więc 
bardzo silną  korelację (początek zagrożenia i konieczność identyfikacji). 
Dla określenia podstawowych jednostek narracyjnych trzeba więc zaw
sze mieć na oku funkcjonalny charakter badanych segmentów i przyjąć 
z góry, że nie muszą się one pokrywać z formami tradycyjnie rozpo
znawanymi w rozm aitych partiach wypowiedzi narracyjnej (akcjach, 
scenach, paragrafach, dialogach, monologach w ew nętrznych itp.), a jesz
cze mniej z kategoriam i „psychologicznymi” (zachowaniem, uczuciami, 
zamiarami, motywacjam i, rozumowaniem postaci).

21 Dlatego nie jest ona „życiem”, które zna tylko komunikaty z zakłóceniami. 
„Zakłócone” (to, co nieprzejrzyste) może istnieć w  sztuce jedynie jako element 
zakodowany (jak np. u Watteau); „zakłóconego” nie zna jednak kod pisany — 
pismo jest nieuchronnie wyraźne.

22 Przynajmniej w  literaturze, gdzie swoboda notacji (dzięki abstrakcyjnemu 
charakterowi języka artykułowanego) pociąga za sobą dużo wyraźniejszą odpo
wiedzialność niż w  sztukach „analogicznych”, takich jak film.

23 Funkcjonalność jednostki narracyjnej jest mniej lub bardziej natychmia
stowa (a zatem widoczna), zależnie od poziomu, na którym działa: kiedy jednostki 
znajdują się ma tym samym poziomie (na przykład w  wypadku „zawieszenia” 
[suspense]), funkcjonalność jest bardzo łatwo uchwytna; dużo mniej natomiast, 
gdy funkcja zostaje nasycona na poziomie narracji: nowoczesny tekst, słabo 
znaczący w planie anegdoty, odnajduje wielką siłę znaczenia dopiero w  płaszczyź
nie stylu [l’écr i ture ].

24 „Jednostki syntaktyczne (ponadzdaniowe) są w istocie jednostkami treści” 
(A.-J. G r e i m a s, C o u rs  de sémantique s tructu ra le , tekst powielony, VI, 5). 
Badanie poziomu funkcyj jest zatem częścią semantyki ogólnej.
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Podobnie, skoro „język” opowiadania nie jest językiem  mowy a rty 
kułowanej — choć bardzo często na nim  jest oparty — jednostki n a rra 
cyjne są w swej istocie niezależne od jednostek lingwistycznych. Za
pewne, mogą się one pokryw ać z sobą, lecz przypadkowo, nie zaś syste
matycznie. Funkcje będą raz jednostkam i wyższymi od zdania (grupami 
zdań rozm aitej wielkości aż po całość dzieła), raz m niejszym i (synta- 
gmami, słowami, a naw et pewnym i elem entam i literow ym i w s łow ie25). 
K iedy dow iadujem y się, że „ B o n d  p o d n i ó s ł  s ł u c h a w k ę  
j e d n e g o  z c z t e r e c h  a p a r a t ó w ” siedząc w swoim gabinecie 
podczas służby w wywiadzie — monem c z t e r y  stanowi sam jed
nostkę funkcjonalną, gdyż odsyła do pojęcia koniecznego w całości hi
storii (do wysokiej techniki biurokratycznej). Jednostką narracy jną nie 
jest tu  w istocie jednostka lingwistyczna (wyraz), lecz jedynie jej w ar
tość konotacyjna z punk tu  widzenia lingwistycznego (wyraz /с z t  e г у/ 
n ie  znaczy wcale „ c z t e r y ”). To w yjaśnia, że n iektóre jednostki funk
cjonalne mogą być niższego rzędu niż zdania, należąc dalej do wypo
wiedzi: w ykraczają wówczas nie poza zdanie, od którego pozostają m a
terialnie niższe, lecz poza poziom denotacji, k tóry  podobnie jak zdanie 
należy do językoznawstwa w ścisłym sensie.

B. Klasy jednostek

Owe jednostki funkcjonalne podzielić trzeba na niewielką liczbę 
k las form alnych. Chcąc określić te  k lasy nie uciekając się do zaw artych 
w nich treści (na przykład psychologicznych), trzeba znowu przyjąć 
różne poziomy znaczeń. Niektóre jednostki m ają jako korelaty  jednostki 
tego samego poziomu; przeciwnie, aby nasycić inne, trzeba przejść na 
inny poziom. Stąd też od razu pow stają dwie wielkie klasy funkcyj, 
jedne dystrybutyw ne, inne integracyjne. Pierw sze odpowiadają funk
cjom Proppa, podjętym  m iędzy innym i przez Bremonda; rozpatrzym y 
je tu taj jednak znacznie szczegółowiej niż ci autorzy. Dla tych właśnie 
funkcji rezerw ujem y nazwę „ f u n k c j i ” (choć wiele innych jednostek 
ma również wartość funkcjonalną). Od czasu analizy Tomaszewskiego 
istnieje ich klasyczny model: korelatem  kupna rew olw eru jest chwila, 
k iedy zostanie użyty  (jeśli natom iast nie zostanie użyty, zapis ten  stanie 
się znakiem zachcianki itp.). K orelatem  podniesienia słuchawki telefonu 
jest chwila jej odłożenia; korelatem  po jaw ienia się papugi w domu Fe
licji jest epizod w ypchania ptaka, jego adoracji itp. Druga wielka klasa

25 „Nie należy wychodzić od słów jako niepodzielnych składników sztuki 
literackiej, traktować ich jak cegieł, z których buduje się gmach. Można rozbić 
je na dużo drobniejsze »elementy werbalne«” (J. T y  n i  a n o  w  — cytowane przez 
T. T o d o r o v a  w „Langages” 1 6, s. 18).
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jednostek — o charakterze integracyjnym  — zawiera wszystkie 
„ o z n a k i ” [„indices”] (w ogólnym znaczeniu słow a)26. Jednostka od
syła wówczas nie do aktu uzupełniającego, wynikowego ale do jakiegoś 
składnika m niej lub bardziej zatartego, niezbędnego jednak dla znacze
nia historii; są to oznaki charakterologiczne odnoszące się do postaci, 
inform acje dotyczące tożsamości bohaterów, notacje „atm osfery” itp. 
Związek jednostki z jej korelatem  nie jest wówczas dystrybutyw ny 
(często kilka oznak odsyła do tego samego sygnatu, a kolejność ich 
pojawiania się w  wypowiedzi nie zawsze jest istotna), lecz integracyjny. 
Aby zrozumieć, „czemu służy” notacja „oznaki” , trzeba przejść na wyż
szy poziom (działania postaci lub narracja), bowiem tam  tylko oznaka 
się rozwiązuje. Potęga adm inistracji, jaka k ry je  się za Bondem, ozna
kowana liczbą aparatów  telefonicznych, nie ma żadnego w pływu na 
sekwencję działań, w które włącza się Bond odbierając połączenie; na
biera znaczenia dopiero na poziomie ogólnej typologii aktantów  (Bond 
jest po stronie porządku). Oznaki — dzięki jakby pionowej naturze 
swych związków — są jednostkam i czysto semantycznymi, gdyż, prze
ciwnie niż ,„funkcje” właściwe, odsyłają do sygnatu, nie zaś do „ope
rac ji”. Sankcja oznak jest „wyższa”, czasem naw et w irtualna, sięga 
poza w yraźną syntagm ę („charakter” danej postaci może być nigdy 
wyraźnie n ie  nazwany, a jednak nieustannie oznakowany), jest to  raczej 
sankcja paradygm atyczna; na odwrót, sankcja „Funkcji” zawsze „idzie 
da le j”, jest sankcją syntagm atyczną 24. F u  n к  с j e i O z n a k i  kry ją 
więc w sobie inne klasyczne rozróżnienie: Funkcje im plikują związki 
metonimiczne, Oznaki — związki m etaforyczne: jedne odpowiadają 
funkcjonalności działania, inne funkcjonalności is tn ien ia28.

Już powstanie dwóch wielkich klas jednostek, Funkcji i Oznak, 
pozwala na pewną klasyfikację opowiadań. Są opowiadania silnie funk
cjonalne (bajki ludowe), w przeciw ieństwie do opowiadań nasyconych 
oznakami (powieści „psychologiczne”); między tym i biegunami mieści 
się cała gama form  pośrednich, zależnych od historii, społeczeństwa, 
gatunku literackiego. Ale to nie wszystko: w ew nątrz każdej z dwóch 
wielkich k las można od razu określić dwie podklasy jednostek n a rra 
cyjnych. W racając do klasy Funkcji, nie wszystkie jednostki m ają 
tę samą „wagę” ; jedne stanowią prawdziwe punkty  zwrotne opowia

26 Terminy te, podobnie jak i następne, mogą być tylko prowizoryczne.
27 Nie przeszkadza to, że o s t a t e c z n i e  rozłożenie syntagmatyczne funkcji 

może skrywać związki paradygmatyczne między różnymi funkcjami, jak to przy
jęto na podstawie badań L é v i - S t r a u s s a  i G r e i m a s a .

28 Nie można sprowadzić funkcji do działań (czasowników), a Oznak do ja
kości (przymiotników), istnieją bowiem działania, będące „oznakami” danego cha
rakteru, atmosfery itp.

22 — Pam iętn ik  Literacki 1968, z. 4
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dania (lub jego fragm entu); drugie „w ypełniają” jedynie przestrzeń 
narracyjną, oddzielającą funkcje istotne. Pierw sze nazwiem y f u n k 
c j a m i  k a r d y n a l n y m i  (lub r d z e n i a m i ) ,  drugie — ze wzglę
du na ich charak te r uzupełniający — k a t a l i z a m i .  Dla powstania 
funkcji kardynalnej w ystarczy, by działanie, do jakiej się odnosi, otw ie
rało (podtrzymywało lub zamykało) alternatyw ę w pływ ającą na dalszy 
ciąg historii, słowem, by rodziło lub rozstrzygało jakąś niepewność; 
jeśli we fragm encie opowiadania dzwoni telefon, można równie dobrze 
podnieść, jak  nie podnieść słuchawki, co oczywiście pociągnie historię 
w dwie różne strony. Między dwiem a funkcjam i kardynalnym i można 
zawsze rozmieścić notacje pomocnicze, gromadzące się wokół danego 
rdzenia, nie zmieniając zarazem charakteru  alternatyw y; przestrzeń, 
jaka dzieli zdania „ z a d z w o n i ł  t e l e f o n ” i „ B o n d  p o d n i ó s ł  
s ł u c h a w k  ę”, w ypełnić może masa w ydarzeń lub opisów: „ B o n d  
s k i e r o w a ł  s i ę  d o  b i u r k a ,  p o d n i ó s ł  s ł u c h a w k ę ,  o d 
ł o ż y ł  p a p i e r o s a ” itd. K atalizy pozostają funkcjonalne w tej 
mierze, w jakiej wchodzą w związki z rdzeniem, ale ich funkcjonal
ność jest osłabiona, jednopłaszczyznowa, pasożytnicza: idzie tu  bo
wiem o funkcjonalność czysto chronologiczną (opisuje się to, co od
dziela dw a m om enty historii), podczas gdy więź łącząca dwie funkcje 
kardynalne nabywa funkcjonalności podwójnej, zarazem chronologicz
nej i logicznej. K atalizy  to jedynie jednostki kolejne, funkcje kardy
nalne to jednostki zarazem  kolejne i wynikowe. W ydaje się bowiem, 
że źródłem aktyw ności narracyjnej jest właśnie pomieszanie następ
stwa i wynikania: to, co p r z y c h o d z i  p o , zostaje w opowiadaniu 
odczytane jako s p o w o d o w a n e  p r z e z ;  jeśli tak  — opowiadanie 
byłoby system atycznym  zastosowaniem błędu logicznego ujawnionego 
przez scholastykę w  form ule post hoc, ergo propter hoc. Form uła ta  mo
głaby być również dewizą Losu, którego opowiadanie jest tylko „języ
kiem ”. Ta właśnie „zbitka” logiki i czasowości zostaje w opowiadaniu 
stworzona przez funkcje kardynalne. Funkcje te mogą być na pierwszy 
rzut oka bardzo niepozorne; stanow i o nich nie wygląd (ważność, ob
jętość, częstotliwość lub siła wyrażonego działania), lecz — jeśli 
wolno rzec — ryzyko; funkcje kardynalne to m om enty ryzyka 
w opowiadaniu; m iędzy tym i punktam i alternatyw nym i, „dispeczera- 
m i”, katalizy  roztaczają strefy  bezpieczeństwa, odpoczynku, luksusu; 
„luksus” ten nie jest jednak zbyteczny. Pam iętajm y, że z punk tu  w i
dzenia opowiadanej historii kataliza może mieć funkcjonalność słabą, 
ale nie żadną — naw et gdyby była redundancją (w stosunku do rdze
nia), uczestniczy przecież w ekonomice kom unikatu. Tak jednak nie jest: 
notacja na pozór uzupełniająca m a zawsze funkcję w  wypowiedzi: 
przyspiesza ją, opóźnia, na nowo pobudza opowiadanie, streszcza, an ty
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cypuje, a czasem naw et wprowadza na fałszywy t r o p 29 — to, co za
notowane, objawia się zawsze jako godne zanotowania, kataliza budzi 
n ieustannie semantyczne napięcie wypowiedzi, n ieustannie mówi: to 
m iało lub będzie mieć jakieś znaczenie. Stała funkcja katalizy  jest więc 
zawsze fatyczna (by użyć sform ułowania Jakobsona); u trzym uje kon
tak t m iędzy narrato rem  a odbiorcą. Dodajmy jeszcze, że n ie można 
usunąć rdzenia nie zniekształcając tym  samym historii, ale nie można 
także usunąć katalizy nie zniekształcając wypowiedzi.

Jeśli idzie o drugą w ielką klasę jednostek narracyjnych (Oznaki) — 
klasę in tegracyjną — wspólną cechą zaliczających się do niej jednostek 
jest to, że nasycić je można jedynie na poziomie postaci lub narracji; 
są więc częścią związków param etrycznych 30, k tórych drugi implicite  
założony człon jest ciągły, obejmując epizod, postać czy naw et dzieło; 
niem niej można rozróżnić o z n a k i  właściwe, odnoszące się do charak
teru, uczucia, atm osfery (np. podejrzenia) czy filozofii, oraz i n f o r 
m a c j e ,  służące do zidentyfikowania, umieszczenia w czasie i prze
strzeni. Powiedzieć, że Bond urzęduje w gabinecie, skąd przez otw arte 
okno widać księżyc wśród toczących się ciężkich chm ur — to oznako
wać burzliw ą letn ią noc; ale ta  sama dedukcja daje nam  oznakę atm o
sferyczną, k tóra odsyła do ciężkiego, niepokojącego k lim atu  nieznanej 
akcji. Oznaki m ają więc zawsze sygnaty dane im plicite ; inform acje — 
nie, przynajm niej na poziomie opowiadanej historii; są to więc dane 
czyste, bezpośrednio znaczące. Oznaki w ym agają rozszyfrowania: czy
telnik m usi nauczyć się rozpoznawać charakter, atm osferę; inform acje 
natom iast przynoszą gotową wiedzę; ich funkcjonalność, podobnie jak 
funkcjonalność kataliz, jest słaba, lecz również zawsze istnieje. Nieza
leżnie od swej „matowości” w  porównaniu z resztą historii, informacjr 
(np. dokładny wiek 'postaci) służy uautentycznieniu rzeczywistości przed 
miotu opowiadania, w rastaniu  fikcji w rzeczywistość: jest to  narzędzi . 
realistyczne, k tóre tym  samym posiada niezaprzeczalną funkcjonalność, 
nie na poziomie historii, lecz na poziomie wypowiedzi 31.

Rdzeń i katalizy, oznaki i informacje (nazwy są nieistotne) — oto, 
jak  się zdaje, pierwsze klasy, na  jakie podzielić można jednostki pozio

29 V a l é r y  mówił o „znakach odraczających”. Powieść kryminalna często 
używa tych wprowadzających na fałszywy trop jednostek.

30 Elementem parametrycznym nazywa N. R u w  e t składnik stały podczas 
działania utworu muzycznego (np. tempo allegro  u Bacha, monodia głosu solo
wego).

31 G. G e n e t t e  (F ron t iè re s  du  récit) rozróżnia dwa rodzaje opisów: orna- 
mentacyjny i znaczący. Opis znaczący musi oczywiście zostać związany z pozio
mem historii, ornamentacyjny zaś z poziomem wypowiedzi, co tłumaczy, czemu 
stanowił długo doskonale skodyfikowany „chwyt” retoryczny — descriptio  albo 
ekphrasis  — wysoko cenione ćwiczenie retoryki nowożytnej.



3 4 0 R O L A N D  BA R TH ES

m u funkcyj. K lasyfikację uzupełnić należy dwiema uwagami. Przede 
wszystkim dana jednostka może równocześnie należeć do dwóch róż
nych klas: ipić w hisky (w hallu  dworca lotniczego) to  działanie, które 
służyć może za katalizę d la notacji kardynalnej o c z e k i w a n i a ,  ale 
jest równocześnie oznaką pewnej atm osfery (nowoczesność, odpręże
nie, wspomnienie itp.) — inaczej mówiąc, n iektóre jednostki mogą być 
mieszane. W ekonomice opowiadania pow staje tak  pew na gra; w  po
wieści Goldfinger Bond, k tó ry  m iał przeprowadzić rewizję w pokoju 
swego przeciwnika, o trzym uje od cichego wspólnika klucz otw ierający 
wszystkie drzw i — notacja ta  jest czystą funkcją (kardynalną); w fil
m ie ów szczegół zmieniono: Bond w żartach zabiera pęk kluczy poko
jówce, k tó ra  nie protestu je, tu  notacja stała się nie tylko funkcjonalna, 
jest także oznaką — odsyła do charak teru  Bonda (jego swobody i po
wodzenia u  kobiet). Po drugie zauważyć trzeba (wrócimy do tego zresztą 
później), że cztery  klasy, o których mówiliśmy, można podzielić ina
czej, bardziej zgodnie z modelem lingwistycznym . Katalizy, oznaki i in
form acje m ają w  istocie wspólną cechę: są — w stosunku do rdzenia — 
r o z s z e r z e n i e m  [expansion]. Rdzenie — jak za chwilę zobaczy
m y — tworzą skończone całości złożone z nielicznych członów: kieruje 
nimi pewna logika, są zarazem  konieczne i w ystarczające; skoro ten 
„szkielet” zostanie zbudowany, w ypełniają go inne jednostki, mnożące 
się w  sposób w  zasadzie nieskończony; wiadomo, że to samo dzieje się 
w zdaniu złożonym ze zdań prostych, kom plikowanych w nieskończo
ność powtórzeniam i, rozwinięciami, ozdobnikami itp.: podobnie jak 
zdanie, opowiadanie można „katalizować” nieskończenie. M allarmé 
przyw iązyw ał tak  w ielką wagę do' tej struk tu ry , że zbudował na niej 
poemat Jamais un coup de dés, k tó ry  uważać można — w raz z jego 
„węzłami”, „wybrzuszeniam i”, „słowam i-węzłam i” i „słowam i-koronka- 
m i” za symbol każdego opowiadania — każdej mowy.

C. Składnia funkcyj

Jak, wedle jakiej „gram atyki” różne jednostki nanizują się wzdłuż 
narracyjnej syntagmy? Jakie są zasady kom binatoryki funkcyj? Infor
m acje i oznaki mogą swobodnie wiązać się ze sobą: taki jest na przy
kład portre t, k tó ry  zestawia swobodnie dane urzędu stanu cywilnego 
i cechy charakteru . K atalizy i rdzenie łączy prosty stosunek im plika
cji: kataliza im plikuje niezbędne istnienie funkcji kardynalnej, do k tó 
rej się przyłącza (lecz nie odwrotnie). Funkcje kardynalne łączy zaś 
stosunek wzajem nej zależności: jedna pociąga za sobą drugą i wzajem 
nie. Tej w łaśnie relacji należy się chwila uwagi: najp ierw  dlatego że 
określa sam szkielet opowiadania (rozszerzenia można usunąć, rdzenie
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nie), po w tóre dlatego że ona to głównie zajm uje badających s truk tu rę  
opowiadania.

Mówiliśmy już, że opowiadanie dzięki samej swojej strukturze m ie
sza następstw o i wynikanie, czas i logikę. W łaśnie ta  dwuznaczność 
stanowi centralny  problem  składni narracyjnej. Czy za czasem opo
wiadania k ry je  się ponadczasowa logika? Problem  ten jeszcze do nie
dawna dzielił badaczy. Propp, którego analiza — jak wiadomo — otw ar
ła drogę obecnym dociekaniom, obstawał przy nieredukowalności po
rządku chronologicznego: czas był dlań rzeczywisty i dlatego wydało 
mu się konieczne związanie bajki z czasem. Już jednak Arystoteles, 
przeciwstawiając tragedię (zdefiniowaną przez jedność akcji) historii 
(zdefiniowanej przez mnogość akcji i jedność czasu), przyznaw ał logice 
pierwszeństwo przed chronologią 32. Podobnie postępują współcześni ba
dacze (Lévi-Strauss, Greimas, Bremond, Todorov), którzy wszyscy (róż
niąc się w innych punktach) mogli się podpisać pod propozycją Lévi- 
-Straussa: „porządek następstw a chronologicznego można sprowadzić 
do bezczasowej m atrycy struk tu ra lnej” 33. A ktualne dociekania istotnie 
dążą do „deehronologizacji” ciągłości narracyjnej, do „ulogicznienia”, 
podporządkowania jej temu, co M allarm é — mówiąc o języku fran 
cuskim — nazywał „pierwotnym i piorunam i logiki” 34. Ściślej — takie 
jest przynajm niej nasze zamierzenie — celem byłby s truk tu ra lny  opis 
złudzenia chronologii; logika narracji w inna zdawać spraw ę z czasu 
narracyjnego. Inaczej można powiedzieć, że czasowość to tylko pewna 
klasa s truk tu ra lna  opowiadania (czy wypowiedzi), podobnie jak w języ
ku czas istnieje tylko w form ie systemu; z punktu  widzenia opowiada
nia to, co nazywam y czasem, nie istnieje lub istnieje tylko funkcjonal
nie, jako elem ent systemu semiotycznego: czas nie należy do wypo
wiedzi w  ścisłym słowa znaczeniu, lecz raczej do tego, co jest jej przed
miotem [referent]; opowiadanie i język znają tylko czas semiologiczny; 
„praw dziwy” czas jest referencyjnym  złudzeniem, „realistycznym ” — 
jak w skazuje kom entarz Proppa — i tak  też w inien traktow ać go opis 
struk tu ra lny  35.

Jaka więc logika reguluje zasadnicze funkcje opowiadania? To 
właśnie starają  się ustalić ożywione badania; to także było dotąd n a j

32 Poetyka ,  1459 a.
33 Cyt. za: C. B r e m o n d ,  L e  Message narratif. „Communications” 1964, nr 4.
34 Quant au L iv re .  W: O euvres  complètes, s. 386.
35 V a l é r y ,  jak zawsze przenikliwy, lecz niewykorzystany, słusznie wyraził 

po swojemu status czasu narracyjnego: „Wiara w  czas jako czynnik i nić prze
wodnią oparta jest n a  m e c h a n i z m i e  p a m i ę c i  i w y p o w i e d z i  z ł o 
ż o n e j ” (Tel Quel. T. 2, s. 348); my zaś podkreślamy: złudzenie jest wytworzone 
przez samą wypowiedź.
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szerzej dyskutow ane. Odesłać więc trzeba do prac tu  publikowanych 
A.-J. Greimasa, C. Brem onda i T. Todorova, które dotyczą właśnie 
logiki funkcyj. Istn ieją  trzy  zasadnicze k ierunki poszukiwań, omówione 
tu  przez T. Todorova. Pierw szy, Bremonda, jest ściśle logiczny: idzie 
o odtworzenie składni ludzkich zachowań ukazanych w opowiadaniu, 
o nakreślenie drogi „w yborów ”, jakim  w każdym  punkcie historii nie
uchronnie poddana jest postać 36, o ujaw nienie tego, co można nazwać 
logiką energetyczną37, ponieważ w łada ona postaciami w  chwili, gdy 
dokonują one działania. D rugi model jest lingw istyczny (Lévi-Strauss, 
Greimas); głównym  zadaniem  tych badań jest odnalezienie w funkcjach 
opozycji paradygm atycznych, k tóre zgodnie z Jakobsonowską zasadą 
„poetyckości” są „rozmieszczone” wzdłuż ciągu opowiadania (Greimas 
popraw ia i w swych ostatnich pracach uzupełnia paradygm atyzm  funk
cji). Trzecia droga, nakreślona przez Todorova, jest nieco różna, um iesz
cza bowiem analizę na poziomie „działań” (to znaczy postaci), próbując 
ustalić zasady, k tó re  w opowiadaniu zmieniają, różnicują, przekształ
cają pewną liczbę podstawowych orzeczeń.

Nie będziem y wybierać m iędzy tym i hipotezam i roboczymi: nie kłó
cą się one, lecz w spółpracują; nie są one zresztą opracowane do końca. 
Jedyne uzupełnienie, jakie pozwolimy sobie wnieść, dotyczy w ym ia
rów analizy. N aw et jeśli pom inąć oznaki, inform acje i katalizy, pozo
sta je  jeszcze w opowiadaniu (zwłaszcza gdy idzie o powieść, nie o baj
kę) duża liczba funkcji kardynalnych; wielu nie mogą objąć wspo
m niane analizy, jak dotychczas poświęcone raczej wielkim  członom 
opowiadania. Trzeba jednak przewidzieć opis n a  tyle dokładny, by uwi
daczniał w s z y s t k i e  jednostki opowiadania, naw et najm niejsze 
segmenty. Przypom nijm y, że funkcji kardynalnych nie określa „waż
ność”, lecz charak ter (wzajemnie im plikacyjny) ich stosunków. „Dźwięk 
telefonu” , choćby w ydaw ał się błahy, sam w sobie zawiera kilka funk
cji kardynalnych (dzwonić, podnieść słuchawkę, rozmawiać, odwiesić); 
z drugiej strony, ujm ow any jako całość, da je  się powiązać, przynajm niej 
stopniowo, z wielkim i członami historii. Objęcie całości funkcjonalnej 
opowiadania wym aga w prowadzenia elem entów  pośredniczących, któ
rych podstawową jednostką może być jedynie małe zgrupowanie fun 
kcji, które (za Claude Bremondem) nazwiem y s e k w e n c j ą .

36 Koncepcja ta przypomina punkt widzenia Arystotelesa: proaïresis,  racjonal
ny wybór działań, stanowi fundament praxis ,  praktycznej wiedzy, która nie tw o
rzy żadnego dzieła, różnego od działającego, przeciwnie niż poiésis. Posługując się 
tymi terminami można powiedzieć, że analiza próbuje odtworzyć wewnętrzną 
p rax is  opowiadania.

37 Zasługą tej logiki, opartej na alternatywie ( z r o b i ć  t o  l u b  t a m t o ) ,  
jest ukazanie procesu dramatyzacji, której siedliskiem jest zazwyczaj opowiadanie.
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Sekwencja jest logicznym następstw em  rdzeni, powiązanych ze 
sobą wzajem ną zależnością38: sekwencja rozpoczyna się, gdy jeden 
z członów nie ma odpowiedniego poprzednika, kończy się, gdy inny 
nie ma następnika. Sięgnijmy po błahy przykład: zamówić danie, otrzy
mać je, spożyć, zapłacić — te różne funkcje stanowią zam kniętą se
kwencję; nie można bowiem wyprzedzić czymś zamówienia lub zna
leźć następnika zapłaty, nie wychodząc ze spójnej całości ,,spożywania 
posiłku”. Sekwencja jest więc zawsze możliwa do nazwania. Określa
jąc podstawowe funkcje bajki Propp, a później Bremond, musieli je 
nazwać ( O s z u s t w o ,  Z d r a d a ,  W a l k a ,  U m o w a ,  U w i e d z e 
n i e  itp.). Zabieg nazwania nieunikniony jest także w odniesieniu do 
sekwencji błahych, k tóre można by nazwać „m ikrosekwencjam i”, tworzą 
one bowiem najcieńsze włókna m ateriału  narracyjnego. Czy nazwania 
te zależą jedynie od badacza? Inaczej mówiąc, czy są czystym m eta
językiem? Niewątpliwie, skoro trak tu ją  o kodzie opowiadania. Można 
sobie jednak wyobrazić, że stanowią część wewnętrznego m etajęzyka 
samego czytelnika (czy słuchacza), k tóry  u jm uje cały ciąg logiczny akcji 
jako całość nom inalną; czytać — znaczy nazywać; słuchać — to nie 
odbierać mowę, to także ją budować. T ytuły sekwencyj byłyby więc 
analogiczne do owych „ s ł ó w  z b i o r c z y c h ” (cover-words) maszyn 
tłumaczących, k tóre „pokryw ają” w możliwy do przyjęcia sposób dużą 
liczbę znaczeń i odcieni. Język opowiadania, k tóry  jest w nas, zawiera 
już te  podstawowe rubryki: zamknięta logika, k tóra nadaje sekwencji 
struk tu rę , jest nierozerw alnie związana ze swą nazwą: każda funkcja 
rozpoczynająca u w o d z e n i e  narzuca już w chwili pojawienia się — 
przez samą nazwę, k tórą wywołuje — cały proces uwodzenia, jak i po
znaliśmy ze wszystkich opowiadań, które ukształtow ały w  nas język 
opowiadania.

Nawet najbardziej nieważna sekwencja, złożona z niewielkiej liczby 
rdzeni (to znaczy „dispeczerów”), zawiera zawsze m om enty ryzyka, co 
właśnie m otyw uje ich analizę. Śmieszne może wydać się łączenie w se
kwencję ciągu logicznego drobnych działań składających się na często
w anie papierosem  ( c z ę s t o w a ć ,  p r z y j ą ć ,  z a p a l i ć ,  p a l i ć ) ;  
lecz właśnie w każdym  z tych punktów  możliwa jest alternatyw a, 
a więc swoboda znaczenia: du Pont, wspólnik Bonda, podaje mu pło
nącą zapalniczkę, Bond jednak odmawia: działanie rozwidla się jakby, 
dlatego że Bond instynktow nie lęka się gadgetu-pu łapk i39. Sekwencja

38 W sensie wzajemnej implikacji, jak to rozumiał Hjelmslev: dwa człony 
warunkują się wzajemnie.

39 Nawet na tym niskim poziomie odnaleźć można opozycję modelu paradygma- 
tycznego, jeśli nie między dwoma członami, to przynajmniej między dwoma bie-



3 4 4 R O L A N D  B A R T H E S

jest więc, jeśli k to  woli, j e d n o s t k ą  l o g i c z n ą  z a g r o ż o n ą ;  
to m otyw uje ją  a m in im o ; jest także um otyw owana a maximo: za
m knięta w swoich funkcjach, zaw arta w nazwie, sekwencja stanowi 
nową jednostkę, k tó ra  funkcjonować może jako prosty  człon innej, szer
szej sekwencji. A oto m ikro-sekw encja: w y c i ą g n ą ć  r ę k ę ,  u ś c i 
s n ą ć ,  p u ś c i ć .  To P o z d r o w i e n i e  staje  się funkcją prostą: 
z jednej strony odgrywa rolę oznaki (rozlazłość du  Ponta i obrzydze
nie Bonda), z drugiej zaś całościowo tw orzy człon szerszej sekwencji, 
zwanej S p o t k a n i  e m, której inne człony ( z b l i ż e n i e ,  z a t r z y 
m a n i e  s i ę ,  z a g a d n i ę c i e ,  p o z d r o w i e n i e ,  r o z g o s z c z e 
n i e  s i ę )  mogą być same m ikrosekw encjam i. Cała sieć podstaw ień 
buduje tak  struk tu rę  opowiadania od najm niejszych m atryc po n a j
większe funkcje. Idzie tu  oczywiście o hierarchię, k tó ra  tkw i w ew nątrz 
poziomu funkcyj: dopiero kiedy opowiadanie stopniowo się rozrosło — 
od papierosa du Ponta do w alki Bonda z Goldfingerem  — zakończyć 
można analizę funkcjonalną; piram ida funkcyj osiąga wówczas poziom 
następny — poziom Działań. Istnieje więc równocześnie w ew nętrzna 
składnia (podstawieniowa) m iędzy sekwencjami. Pierw szy epizod Gold
fingern przybiera w ten  sposób form ę „śtem atyczną”.

P r o ś b a  P o m o c

Spotkanie Starania Umowa Siedzenie Ujęcie Ukaranie

Dostęp Zagadnięcie Pozdrowienie Rozgoszczenie
się
1

wyciągnąć rękę uścisnąć cofnąć itd.

Przedstaw ienie to jest oczywiście analityczne. Czytelnik — ten do
strzega linearny ciąg członów. Trzeba jednak podkreślić, że człony k il
ku sekwencji mogą wchodzić jedne w drugie. Jedna sekwencja nie jest 
zakończona, a już pojaw ia się początek nowej; sekwencje przem iesz
czają się kontrapunktu jąco  40; s tru k tu ra  funkcyj opowiadania jest po
dobna do s tru k tu ry  fugi: dzięki tem u opowiadanie jest zarazem „zwar-

gunami sekwencji: sekwencja C z ę s t o w a n i a  p a p i e r o s e m  ukazuje —
pozostawiając go w zawieszeniu — paradygmat N i e b e z p i e c z e ń s t w o / B e z 
p i e c z e ń s t w o  (ukazany przez S z c z e g ł o w a  w  analizie cyklu o Sherlocku 
Holmesie), P o d e j r z e n i e / O p i e k a ,  A g r e s y w n o ś ć / P r z y j a ź ń .

4C Kontrapunkt ten przeczuli formaliści rosyjscy, którzy naszkicowali jego ty
pologię: przypomina ona główne „zawiłe struktury” zdania (patrz poniżej rozdział 
5 A).
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te ” i „ma oddech”. Zazębienie sekwencji w ew nątrz jednego dzieła wol
no zerwać tylko wtedy, gdy kilka izolowanych bloków („stemów”), 
które je w tedy tworzą, odzyskują swe powiązanie na wyższym pozio
mie Działań (postaci): Goldfinger składa się z trzech epizodów, funkcjo
nalnie niezależnych, ponieważ ich bloki funkcyj nie łączą się w dwóch 
w ypadkach — nie m a żadnego stosunku w ynikania m iędzy epizodem 
w pływ alni a epizodem w Fort-K nox. Zachowany jednak został zwią
zek na poziomie działań, gdyż postacie (a w konsekwencji s truk tu ra  ich 
wzajem nych stosunków) pozostały te  same. Rozpoznajemy tu  epopeję 
(„całość złożona z licznych fabuł”): epopeja jest opowiadaniem rozbi
tym  na poziomie funkcyj, lecz jednolitym  na poziomie działań (spraw
dzić to można zarówno w Odysei jak  w teatrze Brechta). Trzeba więc 
zwieńczyć poziom funkcji (który dostarcza większej części syntagm y 
narracyjnej) poziomem wyższym, z którego jednostki pierwszego po
ziomu czerpią stopniowo swe znaczenie. Jest to poziom Działań.

3. DZIAŁANIA

A. Ku strukturalnem u statutow i postaci

W poetyce arystotelesowskiej postać jest pojęciem drugorzędnym, 
całkowicie podporządkowanym  pojęciu akcji: istn ieją  fabuły bez „cha
rak terów ” — mówi Arystoteles — nie może być charakterów  bez fa
buły. Pogląd ten podtrzym yw ali teoretycy  klasycyzmu (Vossius). Póź
niej postać, która dotąd była jedynie imieniem, sprawcą d z ia łan ia41, 
nabiera konsystencji psychologicznej, stając się jednostką, „osobą” , 
słowem — istotą w pełni ukształtow aną, naw et nic nie czyniąc, naw et 
zanim zaczyna d z ia łać42. Postać przestaje być podporządkowana akcji, 
wciela od razu psychologiczną esencję. Można zestawić ich rejestr: n a j
czystszym przykładem  byłaby tu  lista emploi te a tru  mieszczańskiego 
(kokietka, szlachetny ojciec itp.). Od chwili powstania analiza s tru k 
turalna bardzo niechętnie trak tow ała postacie jako esencję, naw et jeśli 
je klasyfikowała. Tomaszewski — jak  przypom ina Todorov — posunął 
się tak  daleko, że odmówił postaci wszelkiego znaczenia narracyjnego, 
choć z  czasem osłabił ten pogląd. Propp usunął postacie z analizy m niej 
radykalnie: sprowadził je do prostej typologii, opartej nie na psycholo-

41 Pamiętajmy, że jeszcze tragedia klasyczna zna tylko „aktorów”, nie zaś 
„postacie”.

42 W powieści mieszczańskiej króluje „bohater-ipostać”; w  W o jn ie  i p o k o ju  
Mikołaj Rostow jest od razu młodzieńcem dobrym, lojalnym, odważnym, pełnym  
zapału; książę Andrzej istotą wyrafinowaną, pozbawioną złudzeń itd. To, co się 
im zdarza, ilustruje ich, lecz nie tworzy.
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gii, lecz na jedności działań, k tóre przydziela im opowiadanie (Donator 
przedmiotów magicznych, Pomocnik, Zły itp.).

Od czasów Proppa postać wciąż staw ia przed analizą struk tu ra lną  
ten  sam problem : z jednej strony  postacie (obojętnie, czy nazywane 
dramatis personae, czy  a к t  a n  с i) tw orzą konieczną płaszczyznę opisu, 
poza k tó rą  relacjonow ane drobne ,,działania” przestają być czytelne, 
tak  iż rzec można, że nie istn ieje żadne opowiadanie pozbawione „po
staci” 43 lub przynajm niej „czynników działających” [„agents,,]. Z d ru 
giej jednak strony  czynników tych, bardzo licznych, nie można ani 
opisać, ani sklasyfikować w  term inach „osób”, bez względu na to, czy 
uznajem y „postać” za form ę czysto historyczną, ograniczoną do pew 
nych (co praw da najlepiej nam  znanych) gatunków  literackich, i w kon
sekwencji przyjm iem y istnienie wielu opowiadań — bajek ludowych, 
współczesnych tekstów  literackich — gdzie nie m a postaci, lecz tylko 
czynniki działające, czy też głosimy, że „postać” jest zawsze tylko racjo
nalizacją krytyczną, narzuconą czystym  czynnikom narracyjnym  przez 
naszą epokę. Analiza s truk tu ra lna, starając się usilnie nie określać po
staci w term inach psychologicznych, próbowała drogą różnych hipotez, 
k tórych echo znaleźć można w  drukow anych dalej rozprawach, określić 
postać nie jako „egzystencję” [„être”], lecz jako „uczestnika” [„partici
pan t”]. Dla Claude Brem onda każda postać może być czynnikiem  w sek
wencjach właściwych jej działań ( P o d s t ę p ,  U w o d z e n i e ) ;  jeśli — 
co norm alne — ta sama sekw encja zawiera dwie postacie, posiada dwie 
perspektyw y lub, inaczej, dwie nazw y ( P o d s t ę p  dla jednej będzie 
O s z u k a n i e m  dla drugiej). W sumie więc każda, naw et drugorzę
dna postać, jest bohaterem  własnej sekwencji. Todorov analizując po
wieść „psychologiczną” (Niebezpieczne zw iązki) wychodzi nie od po- 
staci-osób, lecz od trzech wielkich związków, jakie mogą między sobą 
nawiązać, a k tóre nazyw a orzeczeniami podstawowym i (miłość, poro
zumienie, pomoc). Stosunki te analiza poddaje dwom rodzajom reguł: 
d e r y w a c j i  — gdy trzeba zdać sprawę z innych stosunków — oraz 
a k c j i  [action] — gdy idzie o opisanie przekształceń tych stosunków” 
w toku historii. W Niebezpiecznych związkach  jest wiele postaci, lecz 
to, „co o nich się mówri” (orzeczenia), można łatwo Sklasyfikować.
A .-J. Greim as proponow ał inny jeszcze opis i klasyfikację postaci opo

43 Pewna część współczesnej literatury zajęła się postacią nie po to, by ją 
zniszczyć (co niemożliwe), lecz by pozbawić osobowości (co zupełnie różne). Pozba
wiona na pozór postaci powieść, jaką jest Dram e  Philippe’a S o l l e r s  a, odrzu
ca całkowicie postać na rzecz języka, zachowuje jednak podstawową grę aktantów  
wobec działania samego języka. Literatura ta zna zawsze „podmiot”, ale „pod
miotem” staje się tutaj język.
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wiadania; in teresuje go nie to, czym postacie są, lecz to, co robią (stąd 
nazwa: „aktanci”), uczestnicząc w trzech wielkich osiach sem antycz
nych, k tóre zresztą odnaleźć można w zdaniu (podmiot, orzeczenie, do
pełnienie luib okolicznik), a którym i są: porozumienie, pożądanie (lub 
poszukiwanie) i p ró b a 44; ponieważ udział ten układa się param i, także 
nieskończony świat postaci podlega strukturze paradygm atycznej (P o d- 
m i o t / P r z e d m i o t ,  D a w c a / O d b i o r c a ,  W s p ó ł d z i a ł a j ą c y /  
/ P r z e c i w d z i a ł a j ą c y ) ,  rzutowanej na całe opowiadanie; skoro zaś 
ak tan t określa pew ną klasę, może się wcielić w różnych aktorów, przy
woływanych na zasadzie pomnożenia, substytucji lub braku.

Te trzy  koncepcje m ają wiele punktów  wspólnych. To, co najw aż
niejsze — powtórzm y — to określenie postaci poprzez jej udział w pew
nej sferze działań; owe sfery okazują się zaś nieliczne, typowe i pozwa
lają  się sklasyfikować; dlatego drugi poziom opisu, choć jest poziomem 
postaci, nazwaliśm y poziomem Działań — słowa tego nie należy rozu
mieć w znaczeniu poszczególnych drobnych czynów, tworzących tkankę 
pierwszego poziomu, lecz w znaczeniu wielkich artykulacji praxis (po
żądać, porozumiewać się, walczyć).

B. Problem podmiotu

Problem y w ynikające z klasyfikacji postaci nie zostały jeszcze w ła
ściwie rozwiązane. Oczywiście, istnieje zgodność co do tego, że niezli
czone 'postacie opowiadania podlegają zasadom substytucji i że naw et 
w ew nątrz jednego dzieła ta sama figura wchłonąć może najróżniejsze 
postacie45; równocześnie jednak model czynności proponowany przez 
Greimasa (a w nieco innym  ujęciu przedstaw iony z kolei przez Todo- 
rova) w ydaje się oporny wobec dużej ilości opowiadań: jak  w  każdym 
modelu strukturalnym , m niejszą wartość m a m atryca kanoniczna (o sze
ściu aktantach) niż regularne transform acje (brak, pomieszanie, podwo
jenie, substytucja), k tórym  się poddaje, co pozwala myśleć o zbudowaniu 
typologii aktantów  w opowiadaniach 46; gdy jednak m atryca posiada du

44 A.-J. G r e i m a s ,  Sémantique structurale. Paris 1966, s. 129.
45 Psychoanaliza obszernie uwierzytelniła te zabiegi kondensacji. M a l l a r m é  

mówił nawiązując do Hamleta : „Statyści, są oni potrzebni! Albowiem w  idealnym  
obrazie sceny wszystko porusza się zgodnie z symboliczną wzajemnością typów  
między sobą lub też względem jednej tylko postaci” (Crayonné au théâtre. W: 
Oeuvres complètes, s. 301).

46 Na przykład: opowiadania, w  których podmiot i przedmiot skupiają się 
w samej postaci, to jest opowiadania o poszukiwaniu samego siebie, własnej oso-' 
bowości (Złoty osioł)-, opowiadania, gdzie podmiot szuka kolejnych przedmiotów  
(Pani Bovary), itd.
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żą moc k lasyfikacyjną (jak w łaśnie w przypadku aktantów  Greimasa), 
słabo uwzględnia wielorakość udziałów traktow anych jako różne per
spektyw y; kiedy perspektyw y te są respektow ane (jak w  opisie Bre- 
monda), system  postaci staje  się nadm iernie rozdrobniony; uproszcze
nie proponowane przez Todorova pozwala uniknąć obu niebezpieczeństw, 
ale — jak  dotąd — dotyczy jednego tylko opowiadania. Wszystko to, 
jak  się zdaje, można by  szybko uzgodnić. Praw dziw ą trudność przy k la
syfikacji postaci spraw ia m iejsce (a więc istnienie) p o d m i o t u  w każ
dej m atrycy  aktantów , niezależnie od jej form uły. K t o  jest podm iotem  
(bohaterem) opowiadania? Istnieje, czy też nie istnieje uprzyw ilejow ana 
klasa aktorów? Nasza powieść przyzw yczaiła nas — rozm aitymi, czasem 
przebiegłym i (negatywnymi) sposobami — do daw ania pierwszeństwa 
jednej postaci. Przyw ilej ten n ie działa jednak w całej literaturze nar
racyjnej. Tak więc wiele opowiadań pokazuje dwu przeciwników dążą
cych do jednego celu: „działania” obu zostają tak  niejako wyrównane; 
podmiot staje  się więc podwójny, nie można go uprościć przez substy
tucję; jest to może naw et powszechna archaiczna form a, jakby opowia
danie (wzorem niektórych języków) także przeżyło p o j e d y n e k  osób. 
Ów pojedynek jest tym  ciekawszy, że spokrew nią opowiadanie ze s truk 
tu rą  pew nych (wielce nowoczesnych) gier, gdzie dwóch równorzędnych 
przeciwników pragnie zdobyć przedm iot puszczony w ruch przez arbitra; 
schem at ten przypom ina m atrycę aktantów  proponowaną przez Greim a
sa, co n iezbyt dziwi, zważywszy, że gra — jako język — odwołuje się 
do tej samej s tru k tu ry  symbolicznej, którą odnaleźć można w języku 
i w opowiadaniu: gra także jest zdan iem 47. Jeśli więc przyjm iem y, że 
istnieje uprzyw ilejow ana klasa aktorów (podmiotów poszukiwania, po
żądania, działania), należy przynajm niej nadać jej pewną giętkość, pod
porządkowując tych aktantów  kategoriom  osób, nie psychologicznych 
jednak, ale gram atycznych; jeszcze raz wypadnie odwołać się do języ
koznawstwa, aby opisać i sklasyfikować osobowy (ja/ty) lub bezosobowy 
(on) pojedynczy, podw ójny lub w ieloraki wygląd działania. Możliwe, że 
kluczem do poziomu działań staną się gram atyczne kategorie osób (wy
rażane zaimkami); ponieważ jednak owe kategorie określić można jedy
nie w odniesieniu do wypowiedzi, a nie do rzeczyw istości48, postacie — 
jako jednostki poziomu działań — zyskują sens (zrozumiałość) dopiero 
włączone w trzeci poziom opisu, k tó ry  nazwiem y poziomem N arracji 
(w opozycji do Funkcji i Działań).

47 Analiza cyklu Jamesa Bonda dokonana przez U. E c o  częściej odwołuje się 
do gry niż do języka.

48 Zob. analizy postaci, podane przez B e n v e n i s t e ’ a w  Problèm es de lin
guistique générale.
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4. NARRACJA

A. Komunikacja w  narracji

Podobnie jak wew nątrz opowiadania istnieje wielka funkcja wym ia
ny (między dawcą a odbiorcą), tak  — homologicznie — opowiadanie jako 
przedm iot jest staw ką w komunikacji: m am y dawcę opowiadania oraz 
jego odbiorcę. Wiadomo, że form y ja i ty  muszą być w języku założone 
z góry przez obie strony; podobnie nie może być opowiadania bez n a r
ra to ra  i słuchacza (lub czytelnika). Twierdzenie to jest zapewne banalne, 
ale niedostatecznie wykorzystane. Zapewne, rola nadawcy była obszer
nie rozważana (badano „autora” powieści, nie zastanaw iając się zresztą, 
czy jest on jej „narratorem ”), do czytelnika jednak teoria literacka od
nosiła się o wiele ostrożniej. Istotnie, problem  nie polega na tym, by 
zajmować się introspekcją motywów narra to ra  ani też wrażeń, jakie 
narracja  wyw ołuje u  czytelnika, lecz na opisaniu kodu, k tórym  w sa
mym opowiadaniu oznaczeni są na rra to r i czytelnik. Na pierwszy rzu t 
oka znaki narra to ra  w ydają się liczniejsze i wyrazistsze od znaków 
czytelnika (opowiadanie częściej mówi ja niż ty); w  rzeczywistości jed 
nak drugie są tylko bardziej zawiłe niż pierwsze; za każdym razem, gdy 
n a rra to r porzucając „przedstaw ienie” relacjonuje zdarzenia, które sam 
zna doskonale, lecz o k tórych nie wie czytelnik, dzięki znaczącemu b ra
kowi pow staje znak lek tu ry  — byłoby bowiem bezsensowne, gdyby n a r
ra to r sam sobie udzielał informacji! „W ł a ś c i c i e l e m  t e j  k n a j p y  
b y ł  L e o n ” 49 — mówi nam  powieść pisana w pierwszej osobie: jest 
to znak czytelnika, bliski tem u, co Jakobson nazwał konatyw ną funkcją 
kom unikacji. Nie rozporządzając dostatecznym  inwentarzem  znaków od
bioru, pom iniem y je mimo całej ważności, aby powiedzieć kilka słów 
o znakach n a r ra c ji50.

K to jest dawcą opowiadania? Dotychczas ogłoszono na ten tem at trzy 
koncepcje. Pierwsza głosi, że opowiadanie nadaje osoba (w czysto psy
chologicznym znaczeniu słowa); osoba ta m a określone imię: jest nią 
autor, w którym  nieustannie w ym ieniają się „osobowość” i um iejętność 
w pełni określonej jednostki, sięgającej niekiedy po pióro, by napisać 
jakąś historię — opowiadanie (a zwłaszcza powieść) jest wówczas jedy
nie wyrazem  zewnętrznego wobec nich ja. Według drugiej koncepcji nar-

49 Double bang à Bangkok.  To zdanie funkcjonuje jak „przymrużenie oka” do 
czytelnika, jakby się doń zwracano. Przeciwnie, wypowiedź: „ T a k  w i ę c  L e o n  
w ł a ś n i e  w y s z e d  ł”, jest znakiem narratora, stanowi bowiem część rozumo
wania prowadzonego przez „postać”.

5° w  szkicu L e s  Catégories du  récit littéraire  T o d о г о v mówi o obrazie 
narratora i obrazie czytelnika.
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rato r jest rodzajem  totalnej, jakby bezosobowej świadomości, k tó ra  opo
wiada historię z nadrzędnego punktu  widzenia, punk tu  widzenia B oga51: 
narra to r jest zarazem  w ew nątrz swoich postaci (gdyż wie, co się w nich 
dzieje) i na  zew nątrz (nigdy bowiem nie utożsamia się bardziej z jedną 
niż z drugą). Trzecia, najśw ieższa koncepcja (Henry James, Sartre) 
tw ierdzi, że na rra to r winien ograniczyć swe opowiadanie do tego, co 
mogą spostrzec lub wiedzieć postacie: dzieje się to tak, jakby  każda 
postać była na przem ian nadaw cą opowiadania. W szystkie te koncepcje 
są niewygodne z tego względu, że zdają się widzieć w narrato rze i po
staciach postacie rzeczywiste, „żywe” (znamy nienaruszalną moc tego 
m itu  literackiego!), jakby  opowiadanie określało się pierw otnie przez 
odniesienie do rzeczywistości (wszystkie trzy  koncepcje są rów nie „re
alistyczne”). Otóż, z naszego przynajm niej punk tu  widzenia, narra to r 
i postać są jedynie „istotam i papierow ym i” ; au to r opowiadania (określo
ny  pisarz) nie może w niczym  utożsamiać isię z narra to rem  opowiada
nia 52; znaki narra to ra  są im m anentne opowiadaniu, a w konsekwencji 
całkiem dostępne analizie semiologicznej; by uznać jednak, że to w łaś
nie au tor (niezależnie, czy ujaw nia się, ukryw a czy zaciera) dysponuje 
tymi „znakam i”, rozsiewając je po dziele, trzeba by  założyć istnienie 
związku ekspresywnego [rapport signalétique] m iędzy „osobą” a jej 
mową, związku, k tó ry  czyni au tora pełnym  podmiotem, a opowiadanie 
— instrum entalnym  w yrazem  tej pełni. Na to w łaśnie nie godzi się ana
liza s truk tu ra lna: t e n ,  k t o  m ó w i  (w opowiadaniu), nie jest t y m ,  
k t o  p i s z e (w życiu), a t  e n, k t o  p i s z e ,  nie jest t y m ,  k t o  j e s t 53.

W istocie narrac ja  we właściwym  słowa znaczeniu (albo kod n a rra 
tora) zna — podobnie jak  język — tylko dw a system y znaków; osobo
wy i bezosobowy; te dwa system y nie zawsze korzystają ze znaków 
językowych przyw iązanych do form y osobowej (ja) czy bezosobowej 
(on); byw ają na p rzykład  opowiadania, lub przynajm niej epizody, pisa
ne w trzeciej osobie, k tórych praw dziw ą form ą jest jednak osoba p ier
wsza. Jak  to rozstrzygnąć? W ystarczy „przepisać” opowiadanie (lub 
fragm ent) z osoby trzeciej na pierw szą; póki zabieg ten  nie pociąga za 
sobą innej zm iany w wypowiedzi jak  tylko zmianę zaimków, narracja  
pozostaje na  pewno w  system ie osobowym: cały początek Goldfingera,

51 „Kiedy wreszcie zacznie się pisać uznając wszystko za bajdę, to znaczy tak, 
jak Pan Bóg widzi to z góry” (G. F l a u b e r t ,  P ré fa ce  à la vie d ’écrivain .  Paris 
1965, s. 91).

52 Rozróżnienie to z naszego punktu widzenia jest tym ważniejsze, że (histo
rycznie) spora liczba opowiadań nie posiada autora (opowiadania ustne, bajki lu
dowe, epopeje recytowane przez bardów, śpiewaków itp.).

53 J. L a c a n :  „Czy podmiot, o którym mówię, kiedy mówię, jest tym sa
mym, który mówi?”
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choć napisany w trzeciej osobie, w istocie opowiedziany jest przez Ja 
mesa Bonda; form a zmieni się wtedy, gdy przekształcenie takie stanie 
się niemożliwe; tak  więc zdanie: „zauważył około pięćdziesięcioletniego, 
młodo jeszcze wyglądającego mężczyznę” itd. — jest doskonale osobowe, 
mimo osoby trzeciej („ja, Jam es Bond, zauważyłem ” itd.); ale wypo
wiedź narracyjna: „grzechot lodu o szklankę zdawał się przynosić 
[sembla donner] Bondowi nagłe natchnienie”, nie może być osobowa ze 
względu na czasownik „zdawać się”, k tó ry  (a nie owo on) staje się 
znakiem form y bezosobowej. Niewątpliwie bezosobowość jest tradycy j
nym  sposobem opowiadania, ponieważ język wytw orzył cały system 
czasowy (oparty na a o r y ś c i e w ł a ś c i w y  opowiadaniu; m a on na celu 
odsunięcie teraźniejszości od tego, kto  mówi: „W opowiadaniu — pisze 
Benveniste — nie mówi n ik t”. Jednakże form a osobowa (w postaciach 
m niej lub bardziej zamaskowanych) objęła stopniowo opowiadanie, n a r
rac ja  została bowiem sprowadzona do mówienia hic et nunc  (jest to 
definicja system u osobowego); bardzo często widać dzisiaj, jak  opowia
dania, naw et najbardziej potoczne, mieszają niekiedy naw et w jednym  
zdaniu form y osobowe i bezosobowe. Na przykład w Goldfingerze:

Jego oczy o s o b o w e

szaroniebieskie b e z o s o b o w e

wpatrywały się w oczy du Ponta, który nie wiedział, jak się za
chować o s o b o w e

gdyż ten nieruchomy wzrok był mieszaniną nienawiści, ironii
i braku wiary w  siebie b e z o s o b o w e

Zmieszanie systemów odczuwamy oczywiście jako łatwiznę. Może się 
ona posunąć aż do oszustwa: powieść krym inalna Agaty Christie (Ta
jemnica wirującego stolika) podtrzym uje zagadkę oszukując co do po
staci narratora; jeden z bohaterów  — m orderca właśnie 55 — jest opisany 
od wew nątrz: jest więc tak, jakby w  tej samej 'postaci istniała świado
mość świadka, im m anentna wobec wypowiedzi [discours], oraz świado
mość m ordercy, im m anentna wobec przedm iotu opowiadania [referent]: 
tylko m ylące odwracanie obu systemów pozwala utrzym ać tajemnicę. 
Rozumiemy więc, czemu lite ra tu ra  wysokiej próby czyni sztywność sy
stem u niezbędnym  w arunkiem  dzieła — nie zawsze zresztą potrafi 
w  pełni tem u sprostać.

Rygor ten — poszukiw any przez niektórych współczesnych pisa
rzy  — nie jest tylko nakazem  estetycznym; to, co nazywam y powieścią

54 B e n v e n i s t e ,  op. cit.
55 Forma osobowa: „Burnaby’emu zdawało się nawet, że nic nie uległo zmia

nie itd.”. — Chwyt ten jest jeszcze bardziej prymitywny w  Z abó js tw ie  Rogera  
A ck roy da ,  ponieważ morderca mówi tam wyraźnie ja.
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psychologiczną, stanowi zazwyczaj m ieszaninę dwóch systemów, m obili
zuje na przem ian znaki bezosobowe i osobowe; paradoksalnie, „psycho
logia” nie może zadowolić się czystym  systemem osobowym; sprow a
dzając bowiem całe opowiadanie do wypowiedzi lub, jeśli kto woli, do 
ak tu  mówienia, zagraża samej treści i zawartości postaci: osoba psycho
logiczna jako przedm iot opowiadania nie m a żadnego związku z osobą 
językową; tę ostatn ią określają bowiem  nie skłonności, zam iary czy 
cechy, lecz jedynie jej m iejsce (zakodowane) w wypowiedzi. O tej w łaś
nie form alnej osobie próbuje się dzisiaj mówić; przew rót ten  jest szcze
gólnie w ażny (publiczność m a nie przypadkiem  wrażenie, że przestano 
dziś pisać „powieści”): m a on bowiem na  celu przesunięcie opowiadania 
z płaszczyzny czysto konstatu jącej (gdzie mieściła się dotąd powieść) 
na płaszczyznę perform atyw ną, gdzie znaczeniem słowa jest właśnie akt 
jego w ypow iadania 56; pisać nie znaczy dzisiaj „opowiadać”, lecz mówić, 
że się opowiada, włączając cały przedm iot opowiadania („to, co się mó
w i”) do tego ak tu  mówienia; dlatego też pew na część lite ra tu ry  współ
czesnej nie jest już opisowa, lecz tranzytyw na, stara  się bowiem urze
czywistnić w słowie teraźniejszość tak  czystą, że cała wypowiedź utoż
samia się z aktem , k tó ry  ją w ydaje — całe logos zostaje sprowadzone 
(lub rozszerzone) do lexis  57.

B. Sytuacja opowiadania

Poziom narracy jny  zajm ują zatem znaki narracyjności, całość ope
ratorów  reim tegrujących funkcje i działania w kom unikację narracy jną 
powiązaną z dawcą i odbiorcą. Część tych znaków była już badana: 
w litera tu rach  ustnych  znam y dobrze pew ne kody recytacji (formuły 
m etryczne, konwencje rozpoczęcia) i wiadomo, że „autorem ” nie jest 
ten, kto  w ym yśla najładniejsze historie, lecz ten, k to  najlepiej opano
w ał kod, k tó ry  użytkuje  wespół ze słuchaczam i; w literatu rach  tych 
poziom n arracy jny  jest wyraźny, jego> zasady tak  surowe, że trudno w y
obrazić sobie „bajkę” pozbawioną zakodowanych znaków opowiadania 
( „ B y ł  s o b i e  p e w n e g o  r a z u ” itd.). W litera tu rach  pisanych ba r
dzo wcześnie odkryto „form y wypowiedzi” (które w istocie są znakami 
narracyjności), a więc klasyfikację sposobów interw encji autora, naszki

56 Zob. T o d о г о V, op. cit., — Klasycznym przykładem wypowiedzi perfor- 
matywnej jest zdanie w y p o w i a d a m  w o j n ę ,  które niczego nie „stwierdza” 
ani nie „opisuje”, lecz wyczerpuje znaczenie we własnym wypowiedzeniu (prze
ciwnie niż zdanie: k r ó l  w y p o w i e d z i a ł  w o j n ę ,  które jest konstatujące,
opisowe).

57 O opozycji logos — lex is  zob. pracę G e n e 11 e’ a.
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cowaną przez Platona i wznowioną przez D iom edesa58, zakodowanie 
początków i zakończeń opowiadania, określenie poszczególnych stylów 
przedstaw ienia (oratio directa', oratio indirecta  ze swym i inquit, oratio 
tecta 59), badania „punktów widzenia” itd. Wszystko to wchodzi w skład 
poziomu narracyjnego. Dodać należy jeszcze całokształt stylu [l’écritu
re], bo rolą jego nie jest „przekazywać” opowiadanie, lecz je ujawnić.

W ujaw nienie opowiadania w łączają się właściwie jednostki niższych 
poziomów: ostateczna form a opowiadania, jako opowiadanie, przerasta 
własne treści i własne ściśle narracy jne form y (funkcje i działania). Dla
tego kod narracy jny  jest ostatnim  poziomem, jaki osiągnąć może nasza 
analiza nie wykraczając poza opowiadanie-przedmiot, to znaczy nie 
przekraczając zasady immanencji, na jakiej się opiera. N arracja może 
otrzym ać swój sens jedynie ze świata, k tó ry  zeń korzysta: poza pozio
mem narracyjnym  zaczyna się świat, a więc inne system y (społeczny, 
ekonomiczny, ideologiczny), których składnikami nie są już tylko opo
wiadania, lecz ogniwa o innej substancji (fakty historyczne, determ inacje, 
zachowania itp.). Podobnie jak  językoznawstwo zatrzym uje się na zda
niu, tak  analiza opowiadania zatrzym uje się na wypowiedzi: potem 
przejść trzeba do innej (Semiotyki. Lingwistyka zna te właśnie granice, 
które określiła (jeśli n ie  zbadała) przy  pomocy nazwy s y t u a c j i .  Hal- 
liday definiuje „sy tuację” (w stosunku do zdania) jako całość nie sko
jarzonych faktów  językow ych60; Prieto  — jako „całość faktów  znanych 
przez odbiorcę w chwili aktu semicznego i niezależnie od niego” 61. Po
dobnie można powiedzieć, że każde opowiadanie jest zależne od „sytua
cji opowiadania”, to jest zespołu reguł, według których zostaje ono speł
nione. W tak  zwanych społeczeństwach „archaicznych” sytuacja opowia
dania jest silnie zakodow ana62; w naszych czasach tylko litera tu ra  
awangardow a m arzy jeszcze o regułach lektury: widowiskowych — 
u Mallarmégo, k tó ry  pragnął, by książkę recytować przed publicznością 
wedle dokładnie określonej kom binatoryki; typograficznych — u Butora, 
k tó ry  stara  się zaopatrzyć książkę własnym i znakami drukarskim i. Po
wszechnie jednak społeczeństwo nasze zaciera, jak może, zakodowanie 
sytuacji opowiadania. Trudno byłoby wyliczyć sposoby narracyjne, ja 
kimi usiłu je się „unaturaln ić” opowiadanie, nadając m u rzekomo natu -

58 Genus activum vel imitativum  (brak interwencji autora w wypowiedzi, np. 
w teatrze); genus enarrativum  (gdzie mówi tylko poeta: sentencje, poematy dy
daktyczne); genus commune (pomieszanie obu rodzajów — epopeja).

59 H. S ö r e n s e n  w  Mélanges Jansen, s. 150.
60 H a 11 i d a y, op. cit., s. 6.
61 L. J. P r i e t o ,  Principes de Noologie. La Haye 1964, s. 36.
62 Bajkę — przypomina L. S e b a g  — opowiedzieć można w  każdej chwili 

i w  każdym miejscu; opowiadania mitycznego — nie.

23 — Pam iętn ik  L iteracki 1968, z. 4



3 5 4 R O L A N D  B A R T H E S

rainy  punk t wyjścia i — jeśli tak  rzec można — pozbawiając uroczystej 
inauguracji: to powieści w  form ie listów, niby odnalezione rękopisy, 
spotkania au tora z narratorem , film y rozpoczynające się przed czołówką. 
Niechęć do ujaw nienia swych kodów jest znam ienna dla społeczeństwa 
mieszczańskiego i k u ltu ry  masowej, która zeń wyrosła: potrzebne im 
są znaki, które nie w yglądają na znaki. Jest to jednak tylko — by tak 
rzec — epifenomen struk tura lny : choć czynność otwarcia powieści, ga
zety lub włączenia telew izora jest dziś tak  powszednia i m achinalna, nic 
nie sprawi, aby te banalne działania nie urucham iały  od razu i w  pełni 
kodu narracyjnego, jakiego w łaśnie będziemy potrzebować. Poziom n a r
racji pełni więc w ten  sposób dw oistą rolę: przylegając do sytuacji opo
w iadania (a czasem naw et zaw ierając ją  w  sobie) otw iera się na świat, 
w k tórym  opowiadanie rozpada się /(czyli zostaje spożyte, wykorzystane); 
równocześnie jednak, wieńcząc poprzednie poziomy, zamyka opowiada
nie, kształtu je je  ostatecznie jako słowo języka, k tó ry  zakłada i niesie 
swój w łasny m etajęzyk.

5. SYSTEM OPOWIADANIA

Język właściwy określić można przez badanie dwóch fundam ental
nych procesów: a rtyku lac ji lub segm entacji, k tó ra  tw orzy jednostki 
(a więc, zdaniem  Benveniste’a, f o r m ę ) ,  oraz integracji, k tóra zbiera te 
jednostki w całości wyższego rzędu (dając z n a c z e n i e ) .  Ten dwojaki 
proces odnaleźć można w języku opowiadania: ono także ma swą a rty 
kulację i in tegrację — form ę i znaczenie.

A. Rozsunięcie i rozszerzenie

Form a opowiadania odznacza się przede wszystkim  dwiema właści
wościami: może ona, po pierwsze, rozciągać swe znaki wzdłuż całej h i
storii oraz, po drugie, wsuwać nieprzew idziane rozszerzenia [expansions] 
między tak  rozsunięte znaki. Właściwości te w yglądają jak  dowolności, 
lecz właśnie cechą opowiadania jest zdolność włączania tych „odchy
leń” do swego języka 63.

Rozsunięcie [distorsion] znaków istnieje także w języku, gdzie na 
przykładzie francuskiego i niemieckiego badał je B a lly 64. D ystaksja po
w staje wtedy, gdy znaki kom unikatu przestają  zwyczajnie następować

63 V a l é r y :  „Formalnie powieść zbliża się do snu; i jedno, i drugie określa 
posiadanie osobliwej cechy: w s z e l k i e  o d c h y l e n i a  s ą  i c h  c e c h ą
w ł a ś с i w ą”.

64 Ch. B a l l y ,  Linguistique générale et linguistique française. Wyd. 4. 
Bern 1965.
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po sobie, gdy zakłócona zostaje linearność logiczna (np. orzeczenie stoi 
przed podmiotem). Bywa tak  zwłaszcza wtedy, gdy części tego samego 
znaku oddzielone są innymi znakami, umieszczonymi wzdłuż łańcucha 
kom unikatu (np. (przeczenie ne jamais i czasownik a pardonné w zda
niu: elle ne nous a jamais pardonné): znak został rozczłonkowany, jego 
sygnat podzielony m iędzy kilka oddalonych od siebie sygnansów, z któ
rych żaden, wzięty osobno, nie jest zrozumiały. Jak  widzieliśmy na p rzy
kładzie poziomu funkcyj, to samo dzieje się w  opowiadaniu: jednostki 
danej sekwencji, choć na  jej poziomie tworzą całość, mogą być oddzie
lone od siebie przez wprowadzenie jednostek pochodzących z innych sek
wencji; mówiliśmy wtedy, że struk tu ra  poziomu funkcyj przypom ina 
stru k tu rę  fu g i65. Wedle terminologii Bally’ego — przeciwstawia on 
języki syntetyczne, w których przeważa dystaksja (nip. niemiecki), i ję 
zyki analityczne, bardziej przestrzegające linearności logicznej i mono- 
semii (francuski) — opowiadanie jest językiem silnie syntetycznym , k tó
rego składnia opiera się głównie na wsunięciu i na otoczeniu; każdy 
punkt opowiadania prom ieniuje równocześnie w kilku kierunkach: kiedy 
Jam es Bond czekając na samolot zamawia whisky, jest to — jako ozna
ka — wielowartościowe, polisemiczne, stanowi jakby symboliczny węzeł, 
zbierający kilka sygnatów (nowoczesność, bogactwo, próżniactwo); jed 
nakże jako jednostka poziomu funkcyj zamówienie whisky m usi przejść 
przez wiele etapów (czekanie, spożycie, odejście itp.), aby znaleźć swój 
końcowy sens — słowem jednostkę „ogarnia” całe opowiadanie, ale zara
zem i ono „trzym a się” tylko dzięki rozsunięciu i prom ieniow aniu 
jednostek.

Rozpowszechnione rozsunięcie nadaje językowi opowiadania właści
we mu piętno: jako zjawisko czysto logiczne, k tóre opiera się na odle
głym często związku i budzi swoiste zaufanie do pam ięci intelektualnej, 
zastępuje ono pieustannie z n a c z e n i e m  zwykłe naśladowanie re la 
cjonowanych wydarzeń; rzadko się w życiu zdarza, aby zajęcie m iejsca 
nie następowało bezpośrednio po zaproszeniu; tymczasem w opowiada
niu obie te jednostki — sąsiednie z mimetycznego punktu  widzenia — 
mogą być oddzielone długim  ciągiem wstawek przynależnych do całkiem 
różnych sfer funkcyj : tak  pow staje rodzaj c z a s u  1 o g i с z n e g o, k tó
ry  ma niewiele wspólnego z rzeczywistym; pozornie rozproszkowane jed
nostki u trzym uje nadal mocno logika, łącząca rdzenie sekwencji. Zawie
szenie [„suspense”] jes t oczywiście uprzyw ilejow aną lub — jeśli kto  
woli — skrajną form ą rozsunięcia: z jednej strony, utrzym ując sekwen

65 Por. L é v i - S t r a u s s  (Anthropologie structurale, s. 244): „Relacje, które 
wywodzą się z tej samej wiązki, mogą pojawiać się w  oddalonych odstępach, gdy 
przyjmiemy diachroniczny punkt widzenia”. — A.-J. G r e i m a s podkreślał roz
piętość funkcji (Sémantique structurale).
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cję o tw artą (dzięki em fatycznem u chwytowi retardacji i wszczęcia na 
nowo), wzm acnia kon tak t z czytelnikiem  (słuchaczem), posiada więc 
funkcję w yraźnie fatyczną; z drugiej przynosi groźbę niespełnienia sek
wencji, pozostawienia otw artego paradygm atu (jeśli zakładamy, że każda 
sekwencja m a dwa bieguny) — a więc zakłócenie logiczne. To właśnie 
zakłócenie spełnia się w niepokoju i radości (tym bardziej że zawsze 
w końcu zostaje napraw ione); a  więc zawieszenie to gra ze strukturą , 
gra, k tóra zarazem  naraża struk tu rę  na ryzyko i ją  gloryfikuje, to 
praw dziw y „dreszczowiec” sensowności; przedstaw iając kruchość już nie 
szeregu tylko, ale całego porządku — zawieszenie spełnia samą ideę ję
zyka: to co w ydaje się najbardziej patetyczne, okazuje się też na jbar
dziej in telek tualne — podbija ono „um ysł”, a nie „bebechy” 66.

To, co można rozdzielać, można także wypełniać. Rozsunięte, rdzenie 
funkeyj ukazują m iędzyprzestrzenie, k tó re  można zapełniać w nieskoń
czoność bardzo wielką ilością kataliz; pojaw ia się tu nowa typologia, 
gdyż dowolność katalizy  może być regulow ana zależnie od treści funk
cji (pewne funkcje lepiej nadają  się na katalizy  od innych, пр. С z e- 
k a n i e 67) i tw orzyw a opowiadania (pismo zakłada większe możliwości 
dierezy — a więc katalizy  — niż film: łatw iej „,urw ać” gest recytow any 
niż ukazyw any 68). Z katalitycznej w ładzy opowiadania w ynika jego 
władza eliptyczna. Z jednej strony  jakaś funkcja ( z j a d ł  p o ż y w n e  
ś n i a d a n i e )  może oszczędzić nam  wszystkich kataliz, jakie poten
cjaln ie w sobie zawiera (szczegółów posiłku) 69; z drugiej — sprowadzić 
można sekwencję do rdzeni, h ierarchię zaś sekwencji do jej wyższych 
członów nie zmieniając sensu historii: można rozpoznać opowiadanie 
nawet, jeśli zredukujem y jego pełną syntagm ę do aktantów  oraz do 
wielkich funkcji, tych, które w ynikają ze stopniowego w chłaniania jed
nostek funkcjonalnych 70. Inaczej mówiąc, opowiadanie można s t  r e ś-

66 J. P. F a y e  w  związku z Baphometem, Klossowskiego: „Rzadko fikcja 
(czyli opowiadanie) tak wyraźnie odsłania to, czym nieuchronnie jest — ekspery
mentowaniem m yśli na życiu” („Tel Quel”, nr 22, s. 88).

67 Czekânie ma logicznie tylko dwa rdzenie: 1° czekanie wszczęte; 2° czeka
nie uwieńczone lub nie uwieńczone sukcesem. Jednakże pierwszy rdzeń może być 
bogato, a nawet nieskończenie katalizowany (Czekając na Godota): jeszcze jedna, 
tym razem krańcowa gra ze strukturą.

68 V a l é r y :  „Proust dzieli — i daje nam wrażenie, że można dzielić nie
skończenie — to, co inni pisarze zazwyczaj przeskakują”.

69 I tu istnieją różnice zależne od tworzywa: literatura ma niezrównaną moc 
eliptyczną, której nie posiada film.

70 Redukcja ta niekoniecznie odpowiada podziałowi książki na rozdziały. Prze
ciwnie, wydaje się, że coraz częściej rolą rozdziałów jest wprowadzanie pęknięć, 
tzn. zawieszeń (technika odcinkowa).
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с i ć (co nazywano niegdyś argumentem). Na pierwszy rzu t oka rzecz 
ma się podobnie z każdą wypowiedzią; każda (ma jednak swój typ stresz
czenia: streścić wiersz liryczny, będący tylko rozbudowaną m etaforą 
jednego sygnatu 71 — to podać ów sygnat; zabieg jest tak  drastyczny, 
że znika tożsamość większa (np. streszczone liryki zam kną się w sygna- 
tach M i ł o ś ć  lub Ś m i e r ć ) ;  stąd przekonanie, że wiersza nie można 
streścić. Przeciwnie, streszczenie opowiadania (przeprowadzone zgodnie 
z k ry teriam i strukturalnym i) zachowuje indywidualność kom unikatu. 
Słowem, opowiadanie m o ż n a  p r z e t ł u m a c z y ć  bez zasadniczego 
uszczerbku; to, co nieprzekładalne, określa się dopiero na najw yższym  
poziomie — narracyjnym : sygnansy narracyjności z trudem  dają się 
przenieść z powieści do filmu, k tó ry  wyjątkowo tylko używa form y oso
bowej 72; ostatnia w arstw a poziomu narracyjnego, a mianowicie konwen
cja stylistyczna [l’écriture], nie może przejść z języka do języka (lub 
przechodzi tylko w sposób bardzo niedoskonały). Przekładalność opowia
dania w ynika więc ze s tru k tu ry  jego języka; i odwrotnie — można by 
znaleźć tę s tru k tu rę  w yróżniając i klasyfikując rozm aite składniki opo
wiadania, przekładalne i nieprzekładalne: dzisiejsze współistnienie ryw a
lizujących semiotyk (literatury, filmu, komiksu, radia) ułatw iłoby znacz
nie takie postępowanie.

B. Mimesis i Sens

Drugim ważnym procesem w języku opowiadania jest integracja: to, 
co zostało rozdzielone na pewnym  poziomie (np. sekwencja), łącźy się 
powtórnie najczęściej na poziomie wyższym (sekwencja wysokiego stop
nia i całkow ity sygnat rozproszonych oznak, działanie pewnej klasy 
postaci) ; złożoność opowiadania można porównać do harm onogram u zdol
nego przewidzieć cofnięcie się i nagłe skoki w przód; ściślej — właśnie 
rozm aite form y integracji rekom pensują złożoność jednostek danego po
ziomu, pozornie niemożliwą do opanowania; ona to pozwala kierować 
zrozumieniem elem entów nieciągłych, przyległych i różnorodnych (tak, 
jak  są dane przez syntagmę, która zna jeden tyliko w ym iar — następ

71 N. R u w  e t  (Analyse structurale d’un poème français. „Linguistique” 
1964, nr 3): „Wiersz można rozumieć jako wynik serii transformacji zastosowanych 
do zdania »Kocham cię«”. Ruwet robi tu aluzję do analizy delirium paranoicz
nego, podanego przez F r e u d a  w  związku z prezydentem Schreberem (Cinq psy-  
chanalises).

72 Powtarzam raz jeszcze: nie ma żadnego związku między „osobą” grama
tyczną narratora a „indywidualnym” (czy subiektywnym) ujęciem przez reżysera 
prezentowanej historii — k a m e r a - j a  (identyfikowana ustawicznie z okiem  
jednej postaci) jest faktem wyjątkowym w historii filmu.
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stwo); jeśli za Greim asem  nazwiem y i z o t o p i ą  jedność znaczeniową 
(taką na przykład, k tó ra  łączy znak i jego kontekst), możemy powie
dzieć, że integracja jest czynnikiem  izotopii: każdy poziom (integracyj
ny) daje swą izotopię jednostkom  niższego poziomu, nie dopuszcza do 
zachwiania sensu — co m usiałoby nastąpić, gdyby n ie  dostrzegano prze
sunięcia poziomów. In tegracja  narracy jna  nie przedstaw ia się jednak 
zawsze rów nie prawidłowo, niby piękna architektura, prowadząca sy
m etrycznym i przejściam i od najprostszych składników do ogromnych 
i złożonych całości; bardzo często ta  sama jednostka mieć może dwa 
korelaty, jeden na jednym  (funkcja sekwencji), drugi na innym  pozio
mie (oznaka odnosząca się do aktanta); opowiadanie objawia się więc 
jako ciąg elem entów pośrednich i bezpośrednich wyraźnie na siebie za
chodzących; dystaksja k ieru je lek tu rą  „poziomą”, ale integracja nakłada 
na nią lek tu rę  „pionową”. Jest w tym  jakby struk tura lne  „szufladkowa
n ie”, nieprzerw ana gra  potencjałów, których zmienne spadki nadają 
opowiadaniu napięcie czy energię: w każdej jednostce widzimy i po
wierzchnię, i głębokość — tak  w łaśnie opowiadanie posuwa się naprzód; 
tym i dwiema drogam i s tru k tu ra  rozrasta się, mnoży, odsłania i u tw ier
dza — to, co nowe, jest nadal regularne. Istnieje oczywiście swoboda 
opowiadania (jak istn ieje  swoboda każdego mówiącego wobec własnego 
języka), lecz wolność ta  jest dosłownie o g r a n i c z o n a :  m iędzy sil
nym  kodem języka a silnym  kodem opowiadania pow staje niejako próż
nia — zdanie. Próbując ogarnąć całość opowiadania pisanego można 
stw ierdzić, że wychodzi ono od poziomu najsilniej zakodowanego (fone- 
m atyeznego lub naw et m eryzmatycznego), rozluźnia się stopniowo aż do 
zdania — krańcowego punktu  swobody kom binatorycznej — by usztyw 
nić się znowu stopniowo, poczynając od m ałych grup zdaniowych (mi- 
krosekwencyj), jeszcze bardzo swobodnych, aż po w ielkie działania, two
rzące m ocny i ograniczony kod: twórczy charak te r opowiadania (przy
najm niej ujm ow any pod m itycznym  pozorem  „życia”) mieści się więc 
m i ę d z y  d w o m a  k o d a m i ,  lingw istyki i translingw istyki. Dla
tego można paradoksalnie powiedzieć, że sztuka (w rom antycznym  zna
czeniu słowa) to spraw a wypowiedzi szczegółowych, podczas gdy w y o 
b r a ź n i a  to opanowanie kodu: „m o ż n a  s p r a w d z i ć  — mówi Poe 
— iż  l u d z i e  b y s t r z y  p o w o d u j ą  s i ę  z a w s z e  f a n t a z j ą ,  
g d y  l u d z i e  u p o s a ż e n i  i s t o t n ą  w y o b r a ź n i ą  s t a l e  b y 
w a j ą  a n a l i t y k a m i ” 73.

Trzeba więc zrezygnować z „realizm u” opowiadania. Odbierając tele
fon w biurze, gdzie pełni dyżur, Bond ,„duma”, powiada autor: „Połącze
nia z Hong-Kongiem są zawsze rów nie złe i trudne do uzyskania” . Otóż

73 Zabójstwo przy  rue Morgue.
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ani „zadum a” Bonda, ani kiepskie połączenie telefoniczne nie są infor
m acjam i prawdziwymi; w swej przypadkowości daje ona tylko pozór 
życia, podczas gdy inform acją rzetelną, która zakiełkuje później, jest 
umiejscowienie rozmówcy, wiadomość, że znajduje >się on w  H o n g 
k o n g u .  Podobnie w każdym opowiadaniu naśladowanie pozostaje 
dziedziną p rzy p ad k u 74; funkcją opowiadania nie jest „prezentow anie”, 
lecz zbudowanie widowiska, które — choć jeszcze dla nas zagadkowe ■— 
nie może jednak należeć do porządku m im esis; „rzeczywistość” sekwen
cji nie tkw i w „naturalnym ” ciągu składających się na n ią działań, lecz 
w logice, która zostaje tam  wystawiona na ryzyko, poddaje się mu 
i w końcu zwycięża; inaczej można powiedzieć, że źródłem sekwencji 
nie jest obserwacja rzeczywistości, lecz konieczność zmiany i przekro
czenia p i e r w s z e j  f o r m y ,  z którą miał do czynienia człowiek, 
a m ianowicie powtórzenia: sekwencja to przede wszystkim  całość, wew
nątrz  k tórej nic się nie pow tarza; logika — ;a wraz z nią całe opowiada
nie — m a niew ątpliw ie wartość wyzwalającą; możliwe, że ludzie w pro
wadzają nieustannie w opowiadanie to, co poznali i przeżyli, ale w for
mie, k tó ra  zwyciężyła powtarzalność i zbudowała model staw ania się. 
Opowiadanie nie ukazuje, nie naśladuje; podniecenie, jakie ogarnąć nas 
może p rzy  czytaniu powieści, nie jest podnieceniem „wizji” (w istocie, 
nic nie „widzim y”) — lecz sensu, to znaczy wyższego porządku relacji, 
k tóry  także posiada swoje wzruszenia, nadzieje, groźby, trium fy: „to, co 
się dzieje” w opowiadaniu, z punktu  widzenia rzeczywistości (realnego) 
dosłownie jest n i c z y m 75; „to, co się zdarza” — to sama mowa, przy
goda mowy, k tórej pojaw ienie się budzi zawsze radość. Choć niewiele 
więcej wiem y o pochodzeniu opowiadania niż o pochodzeniu mowy, moż
na rozsądnie zakładać, że opowiadanie jest współczesne monologowi, 
tworowi, jak  się zdaje, późniejszemu niż dialog; chociaż trudno prze
sądzić o prawdziwości hipotezy filogenetycznej, znamienne może być to, 
że w tym  samym  okresie (w wieku około trzech lat) dziecko „w ynajdu
je ” równocześnie zdanie, opowiadanie i kom pleks Edypa.

Przełożyła Wanda Błońska

74 G e n e t t e  (op . cit.) та  rację sprowadzając mimesis  do fragmentów przy
taczanego dialogu; z tym że dialog skrywa zawsze funkcję idealną, nie mime- 
tyczną.

75 M a l l a r m é  (Crayonné au théâtre, s. 296): „Dzieło dramatyczne ukazuje 
następstwo zewnętrznych wyglądów działania, chociaż żadna z chwil nie ma rze
czywistości i ostatecznie nie dzieje się nic”.


