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mie romantycznego stylu myślenia”. Na uwagę zasługuje zwłaszcza interpretacja 
Zdań i uwag.

Ogromną zaletą Adama Sikory jako badacza jest umiejętność porządkowania 
złożonego materiału, systematycznego i jasnego wykładu. Po raz pierwszy w na
szej literaturze przedmiotu otrzymaliśmy książkę tak rozważnie, z maksymalnym  
szacunkiem i lojalnością, a jednocześnie z koniecznym naukowym krytycyzmem  
przedstawiającą poglądy polskich mesjanistów.

Maria Janion

W ł a d y s ł a w  S ł o d k o w s k i ,  „SYZYFOWE PRACE” STEFANA ŻE
ROMSKIEGO. STUDIUM MONOGRAFICZNE. Wrocław—Warszawa—Kraków
1966. Zakład Narodowy im. Ossolińskich — (Wydawnictwo), ss. 334, 2 nlb. „Bi
blioteka Towarzystwa Literackiego im. Adama Mickiewicza”. Tom VII.

Syzyfowe prace, jedna z najznakomitszych, a bodaj czy nie najlepsza lite
racko powieść Żeromskiego, zasługiwały od dawna na odrębną, gruntowną mono
grafię. Sugerował konieczność napisania takiego studium już w okresie między
wojennym Wacław Borowy w swej znanej próbie nowego odczytania tej powieści 
„po latach”, domagano się tego wyraźnie w  różnych publikacjach krytycznych 
także po wojnie. Zdobył się wreszcie na zrealizowanie owego zamówienia nauko
wego i społecznego Władysław Słodkowski, ogłaszając w r. 1966 obszerną rozprawę 
doktorską, pomyślaną jednocześnie jako hołd osobisty autora dla twórcy S yzy
fowych prac w  isetną rocznicę urodzin pisarza.

Książka Słodkowskiego dzieli się na dwie, nierówne rozmiarem, części. Pierw
sza, obszerniejsza, poświęcona jest historycznoliterackiej i ideologicznej inter
pretacji dzieła; druga, objętością skromniejsza, jego analizie formalnej. Co wnosi 
ta książka do wiedzy naszej o Żeromskim, jakie są jej osiągnięcia czy też 
jakie, ewentualnie budzi zastrzeżenia, o tym pewne wyobrażenie dać może krótki 
przegląd krytyczny jej zawartości. Otóż to, co określiliśmy jako interpretację his
torycznoliteracką i ideową, obejmuje rozdziały poświęcone genezie powieści, dzie
jom jej powstawania, jej walorom dokumentarnym, wreszcie określeniu tzw. 
myśli przewodniej i idei utworu. Analiza formalna obejmuje problemy kompo
zycji, kreowania postaci, stylu i języka, narracji i narratora, epickiego kształtu 
powieści oraz jej miejsca na tle estetycznych prądów epoki. Przyjrzyjmy się nie
co bliżej tym rozdziałom i kwestiom w nich rozpatrzonym.

Rozdział o genezie powieści wprowadza nas w  ten świat doświadczeń i w tę 
atmosferę ideowo-emocjonalną, które kształtowały dzieciństwo i wiek młodzień
czy pisarza. Rozdział nie wychodzi w zasadzie poza wiadomości na ogół znane, 
od których rozpoczyna się każda z istniejących biografii pisarza. Raz więc jeszcze 
mówi się tu o urokach i o urodzie krainy lat dziecinnych Żeromskiego, o pow
stańczych tradycjach tego regionu i patriotycznej atmosferze rodzinnego środo
wiska, o obserwacjach społecznych, jakie na skutek specyficznej sytuacji osobis
tej miał Żeromski sposobność poczynić już w e wczesnych latach swojej młodo
ści. Zapewne konieczność ponownego przytoczenia znanych powszechnie faktów  
dałaby się jakoś wybronić, bo ten splot okoliczności towarzyszących najwcześ
niejszym stadiom biografii Żeromskiego stanowił jakąś generalną przesłankę 
działalności twórczej późniejszego pisarza, ale wyczuwa się tu jednocześnie brak 
wskazania owych przesłanek bardziej wewnętrznych, formujących niejako bez
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pośrednio warsztat pisarski autora oraz określających jego koncepcję literatury, 
cele i zadania pisarskie, jakie sobie wyznaczał. Główną taką przesłanką jest za
pewne typ wyobraźni i gatunek talentu, po prostu osobowość pisarska, która 
w tej powieści po raz pierwszy ujawniła się w tak rozległym zakresie. Już mło
dzieńcze opowiadania zestawione z zawartością Dzienników pokazały wyraźnie, 
że najgłębsze źródła tej twórczości biły w  pokładach wspomnień i pamięci. Au- 
tobiograficzność sztuki pisarskiej Żeromskiego jest, jak się zdaje, jedną z naj
istotniejszych jej właściwości, poświadczaną aż do ostatniego utworu, do Przed
wiośnia, do Przepióreczki i do Puszczy jodłowej. Syzyfowe prace nie były więc 
jednostkowym tylko i odosobnionym w  praktyce literackiej pisarza przypadkiem  
spożytkowania materiału własnych doświadczeń, lecz zjawiskiem poniekąd symp
tomatycznym, odsłaniającym najistotniejszą tajemnicę tej twórczości, jej mecha
nizm i jej wewnętrzną dynamikę powstawania i funkcjonowania. W powieści tej 
zawiera się również implicite  program całej dalszej działalności pisarskiej Że
romskiego, jego koncepcja literatury jako służby społecznej i narodowej, narzę
dzia edukacji patriotycznej i obywatelskiej. Toteż za najtrafniejsze w całym roz
dziale przyjdzie uznać uwagi rozdział ten zamykające, szkoda tylko, że ich w łaś
nie autor rozprawy szerzej nie rozwinął. Impulsy główne, które podsunęły temat 
utworu, to potrzeba zamknięcia w  powieściowym obrazie własnych, osobistych 
doświadczeń, przemyśleń i obserwacji oraz pokusa zrealizowania przyjętego św ia
domie ideału pisarstwa w  formie bardziej ambitnej niż to było dotychczas.

Rozdział drugi, poświęcony dziejom powstawania powieści, przynosi fakty już 
stwierdzone i znane obok hipotez i domysłów. Hipotezy dotyczą oczywiście za
lążkowych pomysłów, pierwszych wersji utworu. Poza domniemania wyjść tu, 
rzecz jasna, nie można, skoro nie zachowały się żadne wcześniejsze warianty rę
kopiśmienne dzieła; wzmianki w  Dziennikach również nie stanowią wystarczają
cej podstawy do wysnuwania jakichkolwiek wniosków kategorycznych, bo nie 
mamy pewności, czy nie dotyczą one jakiejś innej, zamierzonej, a nie napisanej 
powieści. Interesujące natomiast i przekonywające są uwagi na temat wpływu 
lat szwajcarskich na kształt ideowy utworu, a także konfrontacja materiału po
wieściowego z korespondencją Dmowskiego i z jego pracą Gimnazja rosyjskie  
w  Polsce.

Najobszerniejszym i najbogatszym w osiągnięcia badawcze jest w  tej części 
rozprawy rozdział trzeci, poświęcony dokumentarnym walorom analizowanego 
utworu. Autor przedstawia najpierw obraz ucisku politycznego w Królestwie Pol
skim w latach 1871—1879 oraz działalność carskiego aparatu oświaty, ujawnia
jąc szeroką i solidną wiedzę historyczną, znajomość nie tylko opracowań nauko
wych, ale i aktów urzędowych, kroniki lokalnej kieleckiego regionu, przekazów 
pamiętnikarskich. Zestawienie owej rzeczywistości historycznej, zrekonstruowa
nej w oparciu o liczne i różnorodne źródła, z zawartością powieści daje miarę 
rzetelności poznawczej utworu, pokazuje w  sposób nieodparcie przekonywający, 
jak doskonale orientował się pisarz w  historii swojego czasu i jak go wiernie 
odtworzył.

Przy sposobności rozstrzyga Słodkowski — chyba ostatecznie — kontrowersje 
na temat rzekomego przejaskrawienia obrazu szkoły rosyjskiej w  Królestwie 
Polskim epoki Apuchtina i Hurki. Zastrzeżenia tego rodzaju formułowano głównie 
na podstawie wspomnień z lat szkolnych współczesnych Żeromskiemu elewów  
kieleckiego gimnazjum. Istotnie we wspomnieniach tych wyczuwa się niejedno
krotnie w iele sentymentu i ciepła, ale Słodkowski słusznie zauważa, że działać 
tu mogło po prostu tak doskonale wiadome psychiczne „prawo oddalenia”. Rzecz
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nawet przykra i niemiła, lecz wspominana, w  perspektywie czasowej zdaje się 
nabierać szczególnego uroku. Nie zawsze też ówczesna młodzież uświadamiała 
sobie w  pełni zakamuflowane i perfidne formy rusyfikacji. Nie wykluczone wresz
cie, że akurat w szkole kieleckiej jej urzędowe zwierzchnictwo wywiązywało się 
ze swych obowiązków „państwowotwórczych” wyjątkowo niezdarnie i nieudolnie. 
To wszystko nie może jednak podważyć wiarygodności obrazu powieściowego. 
Słodkowski słusznie podkreśla, że dzieło sztuki nie jest prostą reprodukcją kon
kretnego, jednostkowego zdarzenia czy sytuacji, lecz uogólniającą transformacją 
rzeczywistości. W świetle zaś urzędowych i historycznych dokumentów transfor
macja ta wykazuje wszelkie znamiona prawdziwości i reprezentatywności wobec 
realnego stanu oświaty na ziemiach polskich rosyjskiego zaboru. Znajduje też 
potwierdzenie w  dokumencie tak w  danym wypadku rozstrzygającym, jak mło
dzieńcze Dzienniki Żeromskiego, które przynoszą notowane „na gorąco” fakty, 
spostrzeżenia, refleksje ucznia kieleckiej szkoły.

Odnosi się to również do pedagogiczno-oświatowych „osiągnięć” szkolnictwa 
rosyjskiego w „przywiślańskim kraju”. Wycinek czasu, w  którym usytuowana 
została akcja Syzyfowych prac, odpowiada okresowi systematycznego spadku licz
by szkół, wzrastania analfabetyzmu, pogłębiającej się anachroniczności metod edu
kacji. Powieść jest rzetelnym obrazem rzeczywistego stanu rzeczy, Żeromski dos
konale potrafił pokazać bezmyślność ówczesnej szkoły, forytującej świadomie 
czysto pamięciowy system uczenia, obliczony wyraźnie na produkcję automatów, 
wytresowanych do wykonywania wyznaczonych im funkcji.

Zgodny także z rzeczywistością okazuje się obraz społeczeństwa polskiego. 
Żeromski precyzyjnie uchwycił specyficzną sytuację społeczną kieleckiego regionu, 
eliminując np. zupełnie warstwę bogatego ziemiaństwa i burżuazji, których na 
Kielecczyźnie prawie że nie było, a ukazując drobną szlachtę, dzierżawców, m iesz
czaństwo, chłopów, duchowieństwo i środowiska urzędnicze. Słabość ekonomicz
na tych warstw i zależność ich od władz państwowych były jednym z istotnych 
źródeł owej uległości nawet ludzi uczciwych, owej absolutnej bierności, lęku, 
serwilizmu, które pisarz tak wnikliwie uchwycił i w powieści przedstawił. W tym  
miejscu dotyka Słodkowski problemu najżywiej bodaj w związku z Syzyfowym i  
pracami dyskutowanego, mianowicie stosunku postaci i zdarzeń powieściowych 
do ich ewentualnych autentycznych pierwowzorów. Wokół tej sprawy narosło 
szczególnie wiele nieporozumień, prób naiwnego dopatrywania się bezpośred
nich relacji między wytworami fikcji pisarskiej a realnymi ludźmi i faktami. 
Słodkowski rozwiązuje ten problem trzeźwo i rozsądnie, nie dając się zwodzić 
pokusie łatwych a wątpliwych identyfikacji. Nie zaprzecza, rzecz jasna, autobio
graficznemu podkładowi powieści, który jest oczywisty; wskazuje na identycz
ność niemal topografii, wychwytuje loci communes biografii pisarza i życiorysu 
Borowicza, przywołuje narzucające się i bezsporne analogie, ale robi to ostrożnie’ 
i z krytycznym umiarem, podkreślając ustawicznie, że powieść nie jest fotograficz
ną reprodukcją, że trzymając się gruntu faktów przeżytych i doświadczonych, 
pisarz jednak je modyfikuje, nagina do potrzeb dzieła, nie portretuje natura- 
listycznie, lecz kreuje, tworzy zbitki i kontaminacje odbiegając od autentyku, 
ilekroć wymagała tego koncepcja i idea powieści.

Rozdział poświęcony określeniu owej idei wydaje się trochę chaotyczny, au
tor każe nam brnąć przez dziesiątki rozpierzchłych dywagacji na temat stosunku 
pisarza do różnych szczegółowych problemów, zanim zdefiniuje ostatecznie myśl 
przewodnią powieści. Wiąże się z tym ściśle sprawa tytułu, którego interpre
tacja jest co najmniej sporna. Ten niebagatelny problem na ogół wymyka się
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uwadze historyków literatury, gdy praktyka badawcza wykazuje, że sprawia on 
niekiedy w iele kłopotów, a jego rozumienie nie zawsze bywa jednoznaczne. Słod
kowski przychyla się do opinii dość powszechnej i niejako obiegowej, że tytuł 
utworu wyraża najoczywiściej daremność rusyfikacyjnych usiłowań caratu. Istot
nie, tak to wygląda, jeśli się odczytuje stary mit o okrutnym i słusznie ukara
nym królu Syzyfie w  sposób literalny. Ale nie ma na to żadnych dowodów, że 
tak właśnie go rozumiał autor powieści i że tak jedynie odczytywać można 
i trzeba. Jeśli przyjąć, że tytuł jest z natury rzeczy jakby formułą generalną, 
kwintesencją i skrótem najistotniejszego nurtu treściowego i ideowego powieści, 
to trudno się pogodzić z takim, jakie proponuje Słodkowski, rozumieniem tytu
łowej inskrypcji dzieła. Wszak nie carat i jego urzędowi przedstawiciele, lecz 
polska młodzież jest tu bohaterem powieści, i nie zabiegi rusyfikatorów stano
wią temat główny, lecz klęski i zwycięstwa najmłodszego pokolenia Polaków, 
jego odpór, jego dźwiganie się ku narodowemu uświadomieniu pośród obojętności 
i lęku społeczeństwa ludzi dojrzałych i pośród ucisku potężnego państwowego 
aparatu przemocy.

Analiza tytułu w konfrontacji z zawartością treściową i klimatem powieści 
zdaje się w ięc podsuwać interpretację inną, zapewne mniej powszechną, chociaż 
bardziej logiczną; oto pisarz odwołując się do antycznego mitu o Syzyfie w yeks
ponował w  swej tytułowej metaforze nie tyle tkwiący w  tym micie bez w ąt
pienia m otyw daremności, ile element siły i uporu. Trud Syzyfa to uporczywa 
niezłomność i wytrwałość w  podejmowaniu zadanej sobie pracy ciągle na nowo. 
Zmagania się młodzieży polskiej z potęgą miażdżącej machiny zaborczego pań
stwa mają w sobie coś z wielkości, tragizmu i uporu pracy Syzyfa. Jest to trud 
ponad siły, trud na pozór daremny, przeciw jakiejkolwiek rachubie i rozsądkowi, 
ale za to tym więcej godny uwielbienia. Taką sugestię interpretacyjną popiera 
sam bieg wydarzeń przedstawionych w  powieści. Wszak dzieje młodzieży klery- 
kowskiej to historia porażek, załamań, zwątpień i apostazji — obok aktów oporu 
i sprzeciwu budzącej się wśród niełatwych zmagań świadomości narodowej. Po
wieść nie kończy się przecież żadnym ostatecznym zwycięstwem, w istocie boha
terowie znajdują się nieomal u progu klęski: Radek ledwo uniknął katastrofy 
wr postaci ekspulsji z wszystkich szkół Królestwa, los Biruty urasta do miary 
tragicznego symbolu, Borowicz dosięga prawie samego dna zwątpienia. Jeśli czy
telnik ówczesny i współczesny może przecież odnaleźć w  ostatniej scenie utworu 
jakiś cień nadziei, to ów w ątły optymizm wspiera się jedynie na ufności w siłę 
i bohaterstwo dusz młodzieńczych, Borowiczów i Radków. Powieść nie pokazuje 
ani nie obiecuje łatwego i szybkiego zwycięstwa; w momencie zresztą, gdy ją 
Żeromski ogłaszał, zwycięstwo takie było nieprzewidywalne. Syzyfowe prace su
gerowały tylko, że bohaterski trud klerykowskiej młodzieży pójść na marne nie 
może, że go podejmą następcy.

Część drugą rozprawy W ładysława Słodkowskiego stanowi właściwie jeden 
obszerny rozdział poświęcony wartościom artystycznym powieści. Omówiono tu 
kolejno kompozycję utworu, sposoby prezentacji postaci, styl i problemy narracji. 
Nie potrzeba podkreślać, jak ważne są to sprawy i w  jak dużym stopniu od 
nich zależy ranga artystyczna utworu. Niestety, rozdział to najsłabszy w  całości 
studium. W niektórych partiach, np. w  rozważaniach o kompozycji, uderza nie
pokojąca ogólnikowość i powierzchowność. Nie wiadomo nawet, jak w łaściw ie 
rozumie autor rozprawy sens i istotę formy, którą poddaje badaniu. Zdaje się ją 
pojmować bardzo zewnętrznie, utożsamiać z budową, ze stosunkiem wzajemnym  
poszczególnych części utworu w  sensie ilościowo-technicznym, gdy w istocie cho
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dziłoby tu raczej o związki bardziej istotne, bardziej organiczne. Te sprawy zo
stały jakby zupełnie nie zauważone. Pominięto więc niemal całkowicie problem 
związków motywacyjnych, tak bogatych przecież i różnorodnych w  każdym am
bitnym dziele fabularnym, boć chodzi tu i o motywację przebiegu zdarzeń, 
i o uwarunkowania psychologiczne działań postaci powieściowych, i o ów „filo
zoficzny porządek rzeczy”, kryjący się za takim właśnie, jakie jest w  powieści, 
ukształtowaniem fabularnej materii dzieła. Pominięto również kapitalną sprawę 
dynamizowania narracji, owych środków i zabiegów pisarskich, które zwielokrot
niają i intensyfikują impresywną wydolność dzieła. Metodologia rozprawy wydaje 
się trochę tradycyjna i nieco szkolna, co samo w  sobie nie byłoby jeszcze czymś 
deprecjonującym wartość studium, gdyby autor operował tym tradycyjnym  
zespołem środków badawczych z pełnym wyczuciem ich istotnych możli
wości. Niestety, bywa tak raczej rzadko, częściej obserwujemy zbyt pośpieszne 
przesuwanie się nad zagadnieniami i załatwianie ich niejako sumaryczną formułą, 
zbyt ogólną i zbyt arbitralną, aby jej bez sprzeciwu zaufać. Nie znaczy to, by się 
na sądy i oceny autora rozprawy nie można było zgodzić. Sztuka pisarska Że
romskiego jest w  tej powieści tak przejrzysta i prosta, że o sprzeczność opinii 
raczej trudno, spostrzeżenia i konstatacje Słodkowskiego wydają się rozsądne 
i słuszne, ale słabość jego rozważań polega na tym, że z analizą sensu stricto 
nie mają wiele wspólnego — są to wyczucia intuicyjne, a nie obwarowany nie
odpartymi dowodami precyzyjny opis morfologii utworu, jego wewnętrznej struk
tury i mechanizmu.

Stosunkowo najgruntowniej wypadła analiza form językowych, ale w istocie 
i ona sprowadza się do czystego rejestru, do zestawień i systematyzującej klasy
fikacji struktur stylistycznych przy minimalnym zwróceniu uwagi na rzecz naj
ciekawszą, a z badawczego punktu widzenia najistotniejszą: jak funkcjonują owe 
językowe struktury w organizmie całości. N iewiele też ponad to, co się mniej 
więcej o Żeromskim wie, powiedział autor o humorze, liryzmie, patosie i dra- 
matyczności utworu, o jego związku z tendencjami i prądami epoki. Pod tym 
względem rozprawa przynosi raczej zawód, nie spełniając nadziei, jakie prowo
kował podtytuł książki: Studium monograficzne. Niezbyt jasno się tłumaczy roz- 
działek o „epickim kształcie powieści”, ów epitet „epicki” — skoro powieść jest 
wyraźnie środowiskowa, o jakieś szersze objęcie rzeczy się nie ubiega, w wielu  
miejscach ledwie zarysowuje zdarzenia, sytuacje, postacie, w  sposób bardzo da
leki od epickiej pełni.

W zakończeniu rozprawy dał Słodkowski próbę usytuowania powieści na tle 
utworów tematycznie pokrewnych oraz określenia pozycji Syzyfowych prac w do
robku indywidualnym pisarza i w ogólnym obrazie naszej literatury narodowej. 
Autor wyznacza analizowanej powieści pozycję wysoką, i z tą oceną niepodobna 
się nie zgodzić. Zdezaktualizowane w  dosłownej warstwie semantycznej, to pierw
sze większe dzieło Żeromskiego zachowało do dziś niczym nie osłabioną siłę 
przyciągania — jako czarująca opowieść o dzieciństwie i o młodości, o odkrywaniu 
świata, o budzeniu się uczuć, o pierwszych niepokojach i  poszukiwaniach, o do
chodzeniu do pełnego uświadomienia nierozerwalnego związku jednostki z losem  
zbiorowości. Powieść więc w swej ideowej wymowie i zawartości poznawczej 
wciąż aktualna, w kształcie artystycznym prawie bezbłędna, zasługiwała od daw
na na monografię, i dlatego możemy być wdzięczni Władysławowi Słodkowskie
mu za tę — mimo wszystkie zastrzeżenia — interesującą i pożyteczną książkę.

Artur Hutnikiewicz


