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mie romantycznego stylu myślenia”. Na uwagę zasługuje zwłaszcza interpretacja 
Zdań i uwag.

Ogromną zaletą Adama Sikory jako badacza jest umiejętność porządkowania 
złożonego materiału, systematycznego i jasnego wykładu. Po raz pierwszy w na­
szej literaturze przedmiotu otrzymaliśmy książkę tak rozważnie, z maksymalnym  
szacunkiem i lojalnością, a jednocześnie z koniecznym naukowym krytycyzmem  
przedstawiającą poglądy polskich mesjanistów.

Maria Janion

W ł a d y s ł a w  S ł o d k o w s k i ,  „SYZYFOWE PRACE” STEFANA ŻE­
ROMSKIEGO. STUDIUM MONOGRAFICZNE. Wrocław—Warszawa—Kraków
1966. Zakład Narodowy im. Ossolińskich — (Wydawnictwo), ss. 334, 2 nlb. „Bi­
blioteka Towarzystwa Literackiego im. Adama Mickiewicza”. Tom VII.

Syzyfowe prace, jedna z najznakomitszych, a bodaj czy nie najlepsza lite­
racko powieść Żeromskiego, zasługiwały od dawna na odrębną, gruntowną mono­
grafię. Sugerował konieczność napisania takiego studium już w okresie między­
wojennym Wacław Borowy w swej znanej próbie nowego odczytania tej powieści 
„po latach”, domagano się tego wyraźnie w  różnych publikacjach krytycznych 
także po wojnie. Zdobył się wreszcie na zrealizowanie owego zamówienia nauko­
wego i społecznego Władysław Słodkowski, ogłaszając w r. 1966 obszerną rozprawę 
doktorską, pomyślaną jednocześnie jako hołd osobisty autora dla twórcy S yzy­
fowych prac w  isetną rocznicę urodzin pisarza.

Książka Słodkowskiego dzieli się na dwie, nierówne rozmiarem, części. Pierw­
sza, obszerniejsza, poświęcona jest historycznoliterackiej i ideologicznej inter­
pretacji dzieła; druga, objętością skromniejsza, jego analizie formalnej. Co wnosi 
ta książka do wiedzy naszej o Żeromskim, jakie są jej osiągnięcia czy też 
jakie, ewentualnie budzi zastrzeżenia, o tym pewne wyobrażenie dać może krótki 
przegląd krytyczny jej zawartości. Otóż to, co określiliśmy jako interpretację his­
torycznoliteracką i ideową, obejmuje rozdziały poświęcone genezie powieści, dzie­
jom jej powstawania, jej walorom dokumentarnym, wreszcie określeniu tzw. 
myśli przewodniej i idei utworu. Analiza formalna obejmuje problemy kompo­
zycji, kreowania postaci, stylu i języka, narracji i narratora, epickiego kształtu 
powieści oraz jej miejsca na tle estetycznych prądów epoki. Przyjrzyjmy się nie­
co bliżej tym rozdziałom i kwestiom w nich rozpatrzonym.

Rozdział o genezie powieści wprowadza nas w  ten świat doświadczeń i w tę 
atmosferę ideowo-emocjonalną, które kształtowały dzieciństwo i wiek młodzień­
czy pisarza. Rozdział nie wychodzi w zasadzie poza wiadomości na ogół znane, 
od których rozpoczyna się każda z istniejących biografii pisarza. Raz więc jeszcze 
mówi się tu o urokach i o urodzie krainy lat dziecinnych Żeromskiego, o pow­
stańczych tradycjach tego regionu i patriotycznej atmosferze rodzinnego środo­
wiska, o obserwacjach społecznych, jakie na skutek specyficznej sytuacji osobis­
tej miał Żeromski sposobność poczynić już w e wczesnych latach swojej młodo­
ści. Zapewne konieczność ponownego przytoczenia znanych powszechnie faktów  
dałaby się jakoś wybronić, bo ten splot okoliczności towarzyszących najwcześ­
niejszym stadiom biografii Żeromskiego stanowił jakąś generalną przesłankę 
działalności twórczej późniejszego pisarza, ale wyczuwa się tu jednocześnie brak 
wskazania owych przesłanek bardziej wewnętrznych, formujących niejako bez­
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pośrednio warsztat pisarski autora oraz określających jego koncepcję literatury, 
cele i zadania pisarskie, jakie sobie wyznaczał. Główną taką przesłanką jest za­
pewne typ wyobraźni i gatunek talentu, po prostu osobowość pisarska, która 
w tej powieści po raz pierwszy ujawniła się w tak rozległym zakresie. Już mło­
dzieńcze opowiadania zestawione z zawartością Dzienników pokazały wyraźnie, 
że najgłębsze źródła tej twórczości biły w  pokładach wspomnień i pamięci. Au- 
tobiograficzność sztuki pisarskiej Żeromskiego jest, jak się zdaje, jedną z naj­
istotniejszych jej właściwości, poświadczaną aż do ostatniego utworu, do Przed­
wiośnia, do Przepióreczki i do Puszczy jodłowej. Syzyfowe prace nie były więc 
jednostkowym tylko i odosobnionym w  praktyce literackiej pisarza przypadkiem  
spożytkowania materiału własnych doświadczeń, lecz zjawiskiem poniekąd symp­
tomatycznym, odsłaniającym najistotniejszą tajemnicę tej twórczości, jej mecha­
nizm i jej wewnętrzną dynamikę powstawania i funkcjonowania. W powieści tej 
zawiera się również implicite  program całej dalszej działalności pisarskiej Że­
romskiego, jego koncepcja literatury jako służby społecznej i narodowej, narzę­
dzia edukacji patriotycznej i obywatelskiej. Toteż za najtrafniejsze w całym roz­
dziale przyjdzie uznać uwagi rozdział ten zamykające, szkoda tylko, że ich w łaś­
nie autor rozprawy szerzej nie rozwinął. Impulsy główne, które podsunęły temat 
utworu, to potrzeba zamknięcia w  powieściowym obrazie własnych, osobistych 
doświadczeń, przemyśleń i obserwacji oraz pokusa zrealizowania przyjętego św ia­
domie ideału pisarstwa w  formie bardziej ambitnej niż to było dotychczas.

Rozdział drugi, poświęcony dziejom powstawania powieści, przynosi fakty już 
stwierdzone i znane obok hipotez i domysłów. Hipotezy dotyczą oczywiście za­
lążkowych pomysłów, pierwszych wersji utworu. Poza domniemania wyjść tu, 
rzecz jasna, nie można, skoro nie zachowały się żadne wcześniejsze warianty rę­
kopiśmienne dzieła; wzmianki w  Dziennikach również nie stanowią wystarczają­
cej podstawy do wysnuwania jakichkolwiek wniosków kategorycznych, bo nie 
mamy pewności, czy nie dotyczą one jakiejś innej, zamierzonej, a nie napisanej 
powieści. Interesujące natomiast i przekonywające są uwagi na temat wpływu 
lat szwajcarskich na kształt ideowy utworu, a także konfrontacja materiału po­
wieściowego z korespondencją Dmowskiego i z jego pracą Gimnazja rosyjskie  
w  Polsce.

Najobszerniejszym i najbogatszym w osiągnięcia badawcze jest w  tej części 
rozprawy rozdział trzeci, poświęcony dokumentarnym walorom analizowanego 
utworu. Autor przedstawia najpierw obraz ucisku politycznego w Królestwie Pol­
skim w latach 1871—1879 oraz działalność carskiego aparatu oświaty, ujawnia­
jąc szeroką i solidną wiedzę historyczną, znajomość nie tylko opracowań nauko­
wych, ale i aktów urzędowych, kroniki lokalnej kieleckiego regionu, przekazów 
pamiętnikarskich. Zestawienie owej rzeczywistości historycznej, zrekonstruowa­
nej w oparciu o liczne i różnorodne źródła, z zawartością powieści daje miarę 
rzetelności poznawczej utworu, pokazuje w  sposób nieodparcie przekonywający, 
jak doskonale orientował się pisarz w  historii swojego czasu i jak go wiernie 
odtworzył.

Przy sposobności rozstrzyga Słodkowski — chyba ostatecznie — kontrowersje 
na temat rzekomego przejaskrawienia obrazu szkoły rosyjskiej w  Królestwie 
Polskim epoki Apuchtina i Hurki. Zastrzeżenia tego rodzaju formułowano głównie 
na podstawie wspomnień z lat szkolnych współczesnych Żeromskiemu elewów  
kieleckiego gimnazjum. Istotnie we wspomnieniach tych wyczuwa się niejedno­
krotnie w iele sentymentu i ciepła, ale Słodkowski słusznie zauważa, że działać 
tu mogło po prostu tak doskonale wiadome psychiczne „prawo oddalenia”. Rzecz
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nawet przykra i niemiła, lecz wspominana, w  perspektywie czasowej zdaje się 
nabierać szczególnego uroku. Nie zawsze też ówczesna młodzież uświadamiała 
sobie w  pełni zakamuflowane i perfidne formy rusyfikacji. Nie wykluczone wresz­
cie, że akurat w szkole kieleckiej jej urzędowe zwierzchnictwo wywiązywało się 
ze swych obowiązków „państwowotwórczych” wyjątkowo niezdarnie i nieudolnie. 
To wszystko nie może jednak podważyć wiarygodności obrazu powieściowego. 
Słodkowski słusznie podkreśla, że dzieło sztuki nie jest prostą reprodukcją kon­
kretnego, jednostkowego zdarzenia czy sytuacji, lecz uogólniającą transformacją 
rzeczywistości. W świetle zaś urzędowych i historycznych dokumentów transfor­
macja ta wykazuje wszelkie znamiona prawdziwości i reprezentatywności wobec 
realnego stanu oświaty na ziemiach polskich rosyjskiego zaboru. Znajduje też 
potwierdzenie w  dokumencie tak w  danym wypadku rozstrzygającym, jak mło­
dzieńcze Dzienniki Żeromskiego, które przynoszą notowane „na gorąco” fakty, 
spostrzeżenia, refleksje ucznia kieleckiej szkoły.

Odnosi się to również do pedagogiczno-oświatowych „osiągnięć” szkolnictwa 
rosyjskiego w „przywiślańskim kraju”. Wycinek czasu, w  którym usytuowana 
została akcja Syzyfowych prac, odpowiada okresowi systematycznego spadku licz­
by szkół, wzrastania analfabetyzmu, pogłębiającej się anachroniczności metod edu­
kacji. Powieść jest rzetelnym obrazem rzeczywistego stanu rzeczy, Żeromski dos­
konale potrafił pokazać bezmyślność ówczesnej szkoły, forytującej świadomie 
czysto pamięciowy system uczenia, obliczony wyraźnie na produkcję automatów, 
wytresowanych do wykonywania wyznaczonych im funkcji.

Zgodny także z rzeczywistością okazuje się obraz społeczeństwa polskiego. 
Żeromski precyzyjnie uchwycił specyficzną sytuację społeczną kieleckiego regionu, 
eliminując np. zupełnie warstwę bogatego ziemiaństwa i burżuazji, których na 
Kielecczyźnie prawie że nie było, a ukazując drobną szlachtę, dzierżawców, m iesz­
czaństwo, chłopów, duchowieństwo i środowiska urzędnicze. Słabość ekonomicz­
na tych warstw i zależność ich od władz państwowych były jednym z istotnych 
źródeł owej uległości nawet ludzi uczciwych, owej absolutnej bierności, lęku, 
serwilizmu, które pisarz tak wnikliwie uchwycił i w powieści przedstawił. W tym  
miejscu dotyka Słodkowski problemu najżywiej bodaj w związku z Syzyfowym i  
pracami dyskutowanego, mianowicie stosunku postaci i zdarzeń powieściowych 
do ich ewentualnych autentycznych pierwowzorów. Wokół tej sprawy narosło 
szczególnie wiele nieporozumień, prób naiwnego dopatrywania się bezpośred­
nich relacji między wytworami fikcji pisarskiej a realnymi ludźmi i faktami. 
Słodkowski rozwiązuje ten problem trzeźwo i rozsądnie, nie dając się zwodzić 
pokusie łatwych a wątpliwych identyfikacji. Nie zaprzecza, rzecz jasna, autobio­
graficznemu podkładowi powieści, który jest oczywisty; wskazuje na identycz­
ność niemal topografii, wychwytuje loci communes biografii pisarza i życiorysu 
Borowicza, przywołuje narzucające się i bezsporne analogie, ale robi to ostrożnie’ 
i z krytycznym umiarem, podkreślając ustawicznie, że powieść nie jest fotograficz­
ną reprodukcją, że trzymając się gruntu faktów przeżytych i doświadczonych, 
pisarz jednak je modyfikuje, nagina do potrzeb dzieła, nie portretuje natura- 
listycznie, lecz kreuje, tworzy zbitki i kontaminacje odbiegając od autentyku, 
ilekroć wymagała tego koncepcja i idea powieści.

Rozdział poświęcony określeniu owej idei wydaje się trochę chaotyczny, au­
tor każe nam brnąć przez dziesiątki rozpierzchłych dywagacji na temat stosunku 
pisarza do różnych szczegółowych problemów, zanim zdefiniuje ostatecznie myśl 
przewodnią powieści. Wiąże się z tym ściśle sprawa tytułu, którego interpre­
tacja jest co najmniej sporna. Ten niebagatelny problem na ogół wymyka się
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uwadze historyków literatury, gdy praktyka badawcza wykazuje, że sprawia on 
niekiedy w iele kłopotów, a jego rozumienie nie zawsze bywa jednoznaczne. Słod­
kowski przychyla się do opinii dość powszechnej i niejako obiegowej, że tytuł 
utworu wyraża najoczywiściej daremność rusyfikacyjnych usiłowań caratu. Istot­
nie, tak to wygląda, jeśli się odczytuje stary mit o okrutnym i słusznie ukara­
nym królu Syzyfie w  sposób literalny. Ale nie ma na to żadnych dowodów, że 
tak właśnie go rozumiał autor powieści i że tak jedynie odczytywać można 
i trzeba. Jeśli przyjąć, że tytuł jest z natury rzeczy jakby formułą generalną, 
kwintesencją i skrótem najistotniejszego nurtu treściowego i ideowego powieści, 
to trudno się pogodzić z takim, jakie proponuje Słodkowski, rozumieniem tytu­
łowej inskrypcji dzieła. Wszak nie carat i jego urzędowi przedstawiciele, lecz 
polska młodzież jest tu bohaterem powieści, i nie zabiegi rusyfikatorów stano­
wią temat główny, lecz klęski i zwycięstwa najmłodszego pokolenia Polaków, 
jego odpór, jego dźwiganie się ku narodowemu uświadomieniu pośród obojętności 
i lęku społeczeństwa ludzi dojrzałych i pośród ucisku potężnego państwowego 
aparatu przemocy.

Analiza tytułu w konfrontacji z zawartością treściową i klimatem powieści 
zdaje się w ięc podsuwać interpretację inną, zapewne mniej powszechną, chociaż 
bardziej logiczną; oto pisarz odwołując się do antycznego mitu o Syzyfie w yeks­
ponował w  swej tytułowej metaforze nie tyle tkwiący w  tym micie bez w ąt­
pienia m otyw daremności, ile element siły i uporu. Trud Syzyfa to uporczywa 
niezłomność i wytrwałość w  podejmowaniu zadanej sobie pracy ciągle na nowo. 
Zmagania się młodzieży polskiej z potęgą miażdżącej machiny zaborczego pań­
stwa mają w sobie coś z wielkości, tragizmu i uporu pracy Syzyfa. Jest to trud 
ponad siły, trud na pozór daremny, przeciw jakiejkolwiek rachubie i rozsądkowi, 
ale za to tym więcej godny uwielbienia. Taką sugestię interpretacyjną popiera 
sam bieg wydarzeń przedstawionych w  powieści. Wszak dzieje młodzieży klery- 
kowskiej to historia porażek, załamań, zwątpień i apostazji — obok aktów oporu 
i sprzeciwu budzącej się wśród niełatwych zmagań świadomości narodowej. Po­
wieść nie kończy się przecież żadnym ostatecznym zwycięstwem, w istocie boha­
terowie znajdują się nieomal u progu klęski: Radek ledwo uniknął katastrofy 
wr postaci ekspulsji z wszystkich szkół Królestwa, los Biruty urasta do miary 
tragicznego symbolu, Borowicz dosięga prawie samego dna zwątpienia. Jeśli czy­
telnik ówczesny i współczesny może przecież odnaleźć w  ostatniej scenie utworu 
jakiś cień nadziei, to ów w ątły optymizm wspiera się jedynie na ufności w siłę 
i bohaterstwo dusz młodzieńczych, Borowiczów i Radków. Powieść nie pokazuje 
ani nie obiecuje łatwego i szybkiego zwycięstwa; w momencie zresztą, gdy ją 
Żeromski ogłaszał, zwycięstwo takie było nieprzewidywalne. Syzyfowe prace su­
gerowały tylko, że bohaterski trud klerykowskiej młodzieży pójść na marne nie 
może, że go podejmą następcy.

Część drugą rozprawy W ładysława Słodkowskiego stanowi właściwie jeden 
obszerny rozdział poświęcony wartościom artystycznym powieści. Omówiono tu 
kolejno kompozycję utworu, sposoby prezentacji postaci, styl i problemy narracji. 
Nie potrzeba podkreślać, jak ważne są to sprawy i w  jak dużym stopniu od 
nich zależy ranga artystyczna utworu. Niestety, rozdział to najsłabszy w  całości 
studium. W niektórych partiach, np. w  rozważaniach o kompozycji, uderza nie­
pokojąca ogólnikowość i powierzchowność. Nie wiadomo nawet, jak w łaściw ie 
rozumie autor rozprawy sens i istotę formy, którą poddaje badaniu. Zdaje się ją 
pojmować bardzo zewnętrznie, utożsamiać z budową, ze stosunkiem wzajemnym  
poszczególnych części utworu w  sensie ilościowo-technicznym, gdy w istocie cho­
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dziłoby tu raczej o związki bardziej istotne, bardziej organiczne. Te sprawy zo­
stały jakby zupełnie nie zauważone. Pominięto więc niemal całkowicie problem 
związków motywacyjnych, tak bogatych przecież i różnorodnych w  każdym am­
bitnym dziele fabularnym, boć chodzi tu i o motywację przebiegu zdarzeń, 
i o uwarunkowania psychologiczne działań postaci powieściowych, i o ów „filo­
zoficzny porządek rzeczy”, kryjący się za takim właśnie, jakie jest w  powieści, 
ukształtowaniem fabularnej materii dzieła. Pominięto również kapitalną sprawę 
dynamizowania narracji, owych środków i zabiegów pisarskich, które zwielokrot­
niają i intensyfikują impresywną wydolność dzieła. Metodologia rozprawy wydaje 
się trochę tradycyjna i nieco szkolna, co samo w  sobie nie byłoby jeszcze czymś 
deprecjonującym wartość studium, gdyby autor operował tym tradycyjnym  
zespołem środków badawczych z pełnym wyczuciem ich istotnych możli­
wości. Niestety, bywa tak raczej rzadko, częściej obserwujemy zbyt pośpieszne 
przesuwanie się nad zagadnieniami i załatwianie ich niejako sumaryczną formułą, 
zbyt ogólną i zbyt arbitralną, aby jej bez sprzeciwu zaufać. Nie znaczy to, by się 
na sądy i oceny autora rozprawy nie można było zgodzić. Sztuka pisarska Że­
romskiego jest w  tej powieści tak przejrzysta i prosta, że o sprzeczność opinii 
raczej trudno, spostrzeżenia i konstatacje Słodkowskiego wydają się rozsądne 
i słuszne, ale słabość jego rozważań polega na tym, że z analizą sensu stricto 
nie mają wiele wspólnego — są to wyczucia intuicyjne, a nie obwarowany nie­
odpartymi dowodami precyzyjny opis morfologii utworu, jego wewnętrznej struk­
tury i mechanizmu.

Stosunkowo najgruntowniej wypadła analiza form językowych, ale w istocie 
i ona sprowadza się do czystego rejestru, do zestawień i systematyzującej klasy­
fikacji struktur stylistycznych przy minimalnym zwróceniu uwagi na rzecz naj­
ciekawszą, a z badawczego punktu widzenia najistotniejszą: jak funkcjonują owe 
językowe struktury w organizmie całości. N iewiele też ponad to, co się mniej 
więcej o Żeromskim wie, powiedział autor o humorze, liryzmie, patosie i dra- 
matyczności utworu, o jego związku z tendencjami i prądami epoki. Pod tym 
względem rozprawa przynosi raczej zawód, nie spełniając nadziei, jakie prowo­
kował podtytuł książki: Studium monograficzne. Niezbyt jasno się tłumaczy roz- 
działek o „epickim kształcie powieści”, ów epitet „epicki” — skoro powieść jest 
wyraźnie środowiskowa, o jakieś szersze objęcie rzeczy się nie ubiega, w wielu  
miejscach ledwie zarysowuje zdarzenia, sytuacje, postacie, w  sposób bardzo da­
leki od epickiej pełni.

W zakończeniu rozprawy dał Słodkowski próbę usytuowania powieści na tle 
utworów tematycznie pokrewnych oraz określenia pozycji Syzyfowych prac w do­
robku indywidualnym pisarza i w ogólnym obrazie naszej literatury narodowej. 
Autor wyznacza analizowanej powieści pozycję wysoką, i z tą oceną niepodobna 
się nie zgodzić. Zdezaktualizowane w  dosłownej warstwie semantycznej, to pierw­
sze większe dzieło Żeromskiego zachowało do dziś niczym nie osłabioną siłę 
przyciągania — jako czarująca opowieść o dzieciństwie i o młodości, o odkrywaniu 
świata, o budzeniu się uczuć, o pierwszych niepokojach i  poszukiwaniach, o do­
chodzeniu do pełnego uświadomienia nierozerwalnego związku jednostki z losem  
zbiorowości. Powieść więc w swej ideowej wymowie i zawartości poznawczej 
wciąż aktualna, w kształcie artystycznym prawie bezbłędna, zasługiwała od daw­
na na monografię, i dlatego możemy być wdzięczni Władysławowi Słodkowskie­
mu za tę — mimo wszystkie zastrzeżenia — interesującą i pożyteczną książkę.

Artur Hutnikiewicz


