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,NAD NIEMNEM” ELIZY ORZESZKOWEJ

ROZWAZANIA NAD SEMIOTYKA MITOW RELIGIJNYCH

1

W twoérczosci Orzeszkowej Nad Niemnem stanowi te pozycje, jaka
w pisarstwie Sienkiewicza jest Trylogia, a Prusa — Lalka. Dziela bedgce
symbolami i hastami wywolawczymi ich autoréw. Nic wiec dziwnego, ze
i krytyka im wspolczesna, prébujgc usatysfakcjonowaé zardéwno pisarza
jak i dzielo, dla tego ostatniego szukala najwazniejszego w $wiadomosci
estetycznej epoki wyroznienia: eposu, epopei. Stosunkowo najlepiej
sprawdzalo sie to na Trylogii; tu bowiem i czas: illud tempus epoki he-
roicznej, i wybor postaci, i tla potwierdzaly estetyczne normy epopei.
Lalke kwalifikowal rozmach epicki, sprzeciw budzily czas i przestrzen —
»Swieckie”, bedace dzietem cywilizacji, a nienatury.

Nad Niemnem budzilo zastrzezenia w tych partiach, w ktérych autor-
ka ,,zawarla krytyke przej$ciowych, zwigzanych z przemijajacymi
okoliczno$ciami, wad spoleczenstwa” 1.

Niemniej fascynacja tg powiescig byla ogromna: zaréwno wséréd szer-
szej publicznosci jak i wsrdéd krytykow. Lektura dostarczala nie tylko
wzruszen wlasciwych przezywaniu sielan ki, ale budzila uczucia wy z-
sze. Dzielo Orzeszkowej bylo rekreacjg dla duszy: ,,jesli chcesz ugasié
pragnienie w czystej krynicy, odpoczaé po znojach zycia w rozkosznym
cieniu — poznaj te oaze” — pisat Swietochowski 2. Juz ,nazajutrz” od-
czuwano powies¢ jako fakt artystycznie wysokiej rangi. Przytoczmy sto-
wa Cezarego Jellenty:

w Nad Niemnem poza sielanka jest §wiadoma epopeja d la Homer, ktéra za-

pewni autorce nieSmiertelno$é, tam — zlozono skarbiee zjawisk przyrody litew-

skiej i dusz litewskich zwyczajoéw, podan, idealéow, typéw, wierzen, zajeé, po-
je¢, stowem, tak jak w legendowym bursziynie zamknieto na zawsze, zakleto

i zabezpieczono zywg istote, isthny mikrokosmos3.

1J. L. Poptawski, Dwa Swiaty. ,,Glos”, 1888, nr 43, s. 510.
2 Cyt. za: E. Jankowski, Eliza Orzeszkowa. Warszawa 1964, s. 323.
3 Cyt. jw., s. 321.

.
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Ostoja w Warszawie, a Tretiak w Petersburgu wskazuja na rodowod
tej ,,sielanki spotecznej”, podniesionej do rangi eposu: Pan Tadeusz na-
tchnal autorke i ,udzielit jej co$ ze swego pogodnego rumienca” ‘.
»W chwili tryumfu literatury protokoléw policyjnych zjawia sie¢ utwor,
ktory szerokoscig pomystu [...] zbliza sie do epopei” — dowodzil Jan Lu-
dwik Poptawski 5.

Lata bedg plynaé i epitet eposu, uzyty przez recenzentdéw troche na
prawach metafory, stanie sie epitetem kanonicznym. Krétko po smierci
Orzeszkowej napisze Aureli Drogoszewski: ,,0 ile wspolczesnosé kiedy zdo-
byta sie na epopeje, to z pewnoscig obok Pana Tadeusza miano to przy-
stugiwaé bedzie Nad Niemnem. [..] Cala budowa utworu oparta jest na
zwigzku przeszlosci z teraZniejszoscia” 6. A Stefan Kotaczkowski w 50
rocznice publikacji dziela stwierdzal juz bez zastrzezen:

temat godny [jest] gloryfikacji (epika jest zawsze gloryfikacja), temat nada-

jacy wzniosty ton i predestynujgcy utwor na epopeje narodows ...

[...] Orzeszkowa byla w Polsce po Mickiewiczu najwybitniejszg przedstawi-
cielkg tej epiki, ktéora mieSci w sobie najglebszg jej istote — wlasSciwego
ducha epickiego. Miala w sobie [..] zdolno$§¢é widzenia wartoSci i kreowania
charakteréw na miarg bohaterskg — choéby byli to z pozoru ludzie najprostsi?.

Zas w 60 lat po ukazaniu sie powiesci pisze Julian Krzyzanowski:

Mistrzowi swemu [tj. Mickiewiczowi] Orzeszkowa zawdzieczala jednak
nie tyle takie czy inne szczegély, ile skierowanie uwagi twoérczej na zadania
bardzo wprawdzie trudne, ale istotnie wiodace na wyzyny: na konieczno$é
zespolenia w duzym malowidle powieSciowym loséw zréznicowanej gromady
ludzkiej z przyroda, tak by wydobyé i ukazaé wspblne prawa, rzadzace $wia-
tem i ludzkim, i pozaludzkim, a stanowigce o obydwu tych §wiatéw jednosct®,

Celem naszej rozprawki jest dowies¢ — na materiale zaczerpnietym
z innego pola odniesienia — stusznosci tych obserwacji i ustalen. Przy
czym autor nie bedzie sie ograniczal do wyznacznikéw statusu eposu za-
wartych w pracach takich cho¢by autorow, jak Petsch, Ermatinger, Spiel-
hagen, Cziczerin, Lukécs lub Skwarczynska; nie bedzie rowniez kruszyt
kopii w sprawie ostatecznej, czy Nad Niemniem — uwzgledniajagc moment
i dialektyke historyczng powstania powie$ci — jest epopeja: sensu stricto
albo sensu largo. Wpisanie go w normatywng rubryke gatunku nie wy-
daje sie, whrew dawnym przeswiadczeniom, sprawg tak istotng. Intere-

+J. Tretiak, ,,Nad Niemnem”. ,Przeglad Literacki”, dod. do ,Kraju” 1888,
nr 42.

5 Poptawski, op. cit.

6 A, Drogoszewski, Eliza Orzeszkowa. Krakéw 1912, s. 70—71.

7S, Kotaczkowski, Epika Orzeszkowej. ,Tygodnik Ilustrowany” 1937,
nr 13.

8J. Krzyzanowski, Epos Orzeszkowej. W: W kregu wielkich realistéw.
Krakéw 1962, s. 185,
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suje nas bowiem fakt przynaleznosci tego dziela nie tyle do historii lite-
ratury, co do kultury, gdyz epopeicznos¢ jego to problem antropologicz-
ny i, jak kazde zjawisko tego typu, w czeSci jest wynikiem $wiadomych
intencji kreacyjnych lub dzialania podyktowanego wyborem okreslonej
stylizacji, w czesci strukturg pozaczasowych symboli, bedgcych wtasno-
Scia ogélnoludzks, a znajdujacych sie w strefie nieswiadomosci kolek-
tywnej.

Stad w interesujacym nas utworze wyroézniamy kilka ptaszczyzn nar-
racji czy obrazowania. Najprostszg i najoczywistszg jest ta, ktéra tworzy
szeroki obraz panoramy obyczajowej i spolecznej w konwencji powiesci
realizmu; drugg jest plaszczyzna uznakowania symbolicznego. Przy czym
jedne z symboli to albo naiwny kod owego ,,jezyka ezopowego”, bedacy
nastepstwem cenzury (jak cho¢by sen Benedykta o Bismarckowskim woj-
sku), albo dzialanie podyktowane nie krepowanym juz wyborem styli-
zacji bajkowej (Orzeszkowa pisala do Karlowicza, ze jej ,bajke nie baj-
ke” drukuje ,,Tygodnik Ilustrowany”). W tym sensie owej bajki bardzo
wzorcowy moze by¢ np. motyw trzech braci: Benedykta, Andrzeja i Do-
minika. W kategorii powiesci uporzadkowanej w konstrukcje historiozo-
ficzng losy trzech braci stanowig trzy zindywidualizowane projekcje lo-
s6w uwiklanej w wypadki roku 1863 szlachty: ten, ktory zginagl, ten, kto-
ry zostal na ojcowiznie i w nowej, zmienionej rzeczywistosci walczy o sta-
tus bycia, oraz ten, ktéry zdradzil idealy, odszedl, wynarodowi? sie i zna-
lazt watpliwy (ontologicznie) sukces materialny, tracgc w zamian narodo-
wa autentyczno$¢. Dla Benedykta los pozostalych braci to sprawa albo
znalezienia s p o s 0 b u bedacego continuum romantycznego gestu na czas
pozytywistycznego przetrwania, albo wyboru pokusy zlotego cielca.

Lecz los trzech braci jest jednoczesnie symplifikacja motywu bajko-
wego, trzech braci — rolnika, zolnierza i kupca, lub dwéch madrych
i trzeciego, najmlodszego, gluptasa, ktory ostatecznie w trudzie i biedzie
osiggnal maksimum szczescia, jakie bylo do osiggniecia w okre$lonym
czasie historii, bo czas ten funkcjonuje jako korekta poznawcza w sto-
sunku do bajki w plaszczyznie powiesci realistyeznej, Symbolika bajki,
takiej jak przypowies¢ o trzech braciach, czy znaczgca rola réznych mo-
tywow piesniowych paralelnych do sytuacji powiesciowych tworzy sy-
stem znakéw §wiadomie programowanych przez pisarke, tkwigcych
w ramach ciggle jeszcze powiesci obyczajowo-spolecznej — hic et nunc,
wzbogaconej takimi wartoSciami dokumentacyjno-realistycznymi jak fol-
klor. Ale obok niej czy ponad nig znajdujg sie przestrzen i czas tran-
scendentny, wartosci naddane, wyrastajace z bujnego podloza zbiorowej
podswiadomosci rodzacej archetypy. I jedyna, po czesci tylko uswiado-
miong ich ewokacja jest mniej czy bardziej celowa konstrukcja epiczna
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tego dziela. Tam gdzie pisarka programuje przestrzen epicka, ewokacja
prostych rytéw epickich odbywa sie spontanicznie, wedlug zasad we-
wnetrznej logiki transcendentnej, nie majgcej nic wspdlnego z logika rea-
listyczng. Oczywiscie, w calym utworze, stanowigcym konstrukcje spoj-
na, nastepuje wieloraka polaryzacja tych plaszczyzn. Wszystko, co sie
dokonuje w przestrzeni eposu, znajduje swa motywacje w plaszczyznie
powiesci realistycznej. I w ten sposéb utwor nie przestaje by¢ koherent-
nym dzietem realizmu.

Wbrew opiniom o tym dziele — zasygnalizujmy juz teraz — Nad
Niemnem jest wyjatkowg w polskiej prozie powiescig, skomponowang
w sposéb zwarty i przemyslany. Zaskakuje to tym bardziej, ze,
jak wiemy, utwor poczatkowo zamierzony na dwa tomy rozrdst sig
w praktyce do trzech toméw i byl pisany odcinkami (gdy powiesé od
stycznia 1887 zaczal drukowa¢é ,, Tygodnik Ilustrowany”, Orzeszkowa pi-
sala wtasnie drugi tom). Niemniej uswiadomienie sobie, ze w procesie
realizacji utwor nabiera rozmachu epickiego, nastgpilo do$¢ wczesnie °.
Ten tom 3, niosgcy ze sobg material dodatkowych obserwacji (np. cho¢-
by wesela stuzacej z jednym z Bohatyrowiczéw), jest w zasadzie przy-
rostem ,,epopeicznym” do wcze$niej zamierzonej konstrukeji ,,powiescio-
wej” — jak skadingd wiemy — do$¢ konwencjonalnej, zamykajgcej sie
w koncepcji motywu mezaliansu. W planie bowiem powiesci realistycz-
nej moglo sie juz staé¢ wszystko, co stalo sie dopiero w tomie 3 — Numa
mogla poslubi¢ Pompiliusza. Wlasnie model eposu narzucil rozrzedzenie
watku romansowego i rézne retardacje; poniewaz to, co de facto zostalo
zakoneczone w planie powiesciowej fabuly, wymagalo dodatkowej wery-
fikacji na wyzszym pietrze transcendentnym. Zdarzeniowo$¢ epicka —
twierdzi Ermatinger — nie jest tylko samg sobg, lecz czyms$ reprezenta-
tywnym, badz alegorycznym, badz symbolicznym, prawdg wyzszej natury,
moze religijnej 9. Zresztg powie§¢ Orzeszkowej juz od pierwszych stron
grawitowala w kierunku rozluznienia narracji, w kierunku narracji
epickiej.

jej styl, odrebny, wlasny, o dlugim spokojnym rytmie. [...] Styl to jakby do

czytania na glos wieczorem, ,przy kominku”. [..] wydaje si¢ on dzisiaj anachro-

nizmem. Ale otwoérzmy klasykéw starozytnych. [..] Ci ludzie byli méwcami,

czytali swoje utwory publicznie, Stynne okresy stylu Orzeszkowej, dlugie jak
zdania méweéw greckich i lacinskich, z przestankami na oddech [...J11.

9 W licie do L. Méyeta z 30 VII 1886 E. Orzeszkowa (Listy zebrane. Do
druku przygotowal i komentarzem opatrzy! E. Jankowski T. 2. Wroclaw
1955, s. 29, 30) donosila: ,,zabralam sie do pisania wielkiej dwutomowej powieSci,
ktéra bedzie miata tytul Nad Niemnem [...]”, podczas gdy juz w liScie z 4 X zawia-
damiala: ,,Powie$§é bedzie trzytomowa [...]".

1 E. Ermatinger, Das dichterische Kunstwerk. Leipzig 1921, s. 335.

1A, Goérski, Eliza Orzeszkowa. W: Glosy. O ludziach i ideach. Warszawa
1930, s. 17.
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Ten tok wypowiedzi raczej oralnej, do stuchu, wykluczal ,,powiescio-
wy” tytul — Mezalians, na rzecz epickiej rozlewnosci kosmogennej —
Nad Niemnem.

2

Zacznijmy od pewnych oczywistosci tego dziela, bedgcego ,,wielkim za-
konem pracy” — jak pisal Stanistaw Brzozowski, czy ,,hymnem pracy” —
wedle okreslenia Juliana Krzyzanowskiego 12, Powolanie postaci w Nad
Niemnem odbywa sie pod hastem badz ich bezposredniej przydatnosci dy-
daktycznej dla watku wiodacego (Emilia, Teresa, Zygmunt, Roézyc, Do-
muntéwna — to szereg paralelnych kreacji do Justyny i Jana), badz
przydatnosei konstrukeyjnej (Zygmunt, Rézyc — dla Justyny, Domun-
towna — dla Jana, jako ewentualni kontrkandydaci perypetii mitosnych).
Te same postacie mogg wiec pelni¢ funkcje podwdjne, a wreszcie i one,
i wszystkie inne stanowig swiat do$¢ jednoznacznie zwaloryzowany etycz-
nie. Kryterium ,,pozytywnosci” czy ,,negatywnosci” bohateréw jest ich
stosunek do pracy. Praca, pozyteczna indywidualnie i spolecznie, pod-
niesiona tu zostala (zgodnie z kwalifikacjg pozytywistyczna) do rangi war-
tosci humanizujgcej. Poprzez prace bowiem czlowiek osigga szan-
se swojej tozsamos$ci. Poprzez prace i milosé. Funkeje ,lite-
rackie” postaci, jak to juz zaznaczyliSmy, moga sie krzyzowa¢. I tak np.
Marta to jedna z antycypacji losu Justyny, gdyby tej ostatniej zabraklo
odwagi poslubienia Jana, a jednoczeénie — tragizm alienacji, owo, w ter-
minologii powiesci, ,,ani ptak, ani mysz [...] jak nietoperz”. Z kolei Marta
i Teresa to dwa warianty: nie by¢ kochang; zosta¢ ,,cholerg” lub ,,syno-
garlicg”. O tym jednak, ze te dwie kobiety nalezg do réznych $wiatow,
réoznie nacechowanych etycznie, decyduje szansa autentycznosci, wyra-
zajaca sie w pracy. Obie nie moga by¢ ,,ptakiem”, doznawaé milosci au-
tentycznej, ale Marta moze byé¢ kims§, bo jest komu$ potrzebna. Nie
bez powodu Orzeszkowa montuje calg scene jej reintegracji, satysfakcjo-
nujac ja zapewnieniem najpierw dzieci, a potem Benedykta, ze jest im
potrzebna. Podobna satysfakcja dla Teresy ze strony Emilii jest oczywi-
sta namiastkg autentycznosci; i w ten sposoéb Teresie pozostaje juz do
kofica — by¢ ,nietoperzem”. Malzenstwa: Benedykt i Emilia, Kirylowie,
Zygmunt i Klotylda, to trzy antymodele. Strasza one w planie filozoficz-
nym powiesci jako mezalianse nie w sensie konwencjonalnym (a wiec
roznic spolecznych), ale etycznym. Mamy réwniez model wzorowy: Jan
i Cecylia. Doskonata harmonia tego mariazu funduje sie na milosci non-
konformistycznej, wyzszej nad klasowe przesady, na zarliwym wyznawa-
niureligii pracy, nie religii opartej na autorytetach, ale religii hu-
manistycznej.

128, Brzozowski, Wspdlczesna powie$é polska. W: Dziela wszystkie. T. 6.
Warszawa 1936, s. 46—47. — Krzyzanowski, op. cit.
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3

Droga, na ktérej Justyna zbliza sie do Jana, nie jest droga- wielkich
i autentycznych wyrzeczen. W planie powiesci realistycznej autorka az
nadto wiele zgromadzila dowodéw na iluzoryczno$¢ tych przeszkod: Ju-
styna to panna niebogata, nie nalezy sensu stricto do ,towarzystwa”,
nie jest ,partig”, lecz ewentualng partnerkg chwilowego romansu; nie
ma rodzicow czy opiekunow z przesgdami i autorytatywng wladza; jest
zdrowa i silna fizycznie; moze wreszcie korzysta¢ z wlasnych i cudzych
doswiadczen. W czasie powieSciowym jeden z kontrkandydatow, Zygmunt,
przestal sie juz liczyé, a ponadto robi wszystko, aby do reszty znieche-
ci¢ Justyne do siebie; drugi kontrkandydat, Rézyc, jest kreacjg niemal
z wodewilu, a to, ze imponuje tylko w kregu wartosci nieautentycz-
nych — w salonie Emilii, juz samo wystarcza za dowod jego niefortun-
no$ci jako kandydata do reki bohaterki romansu. Podobnie jak z Zygmun-
tem, postapila tu, na drugim skrzydle, Orzeszkowa z mniej ,,winng” Do-
muntéwng. Krzepkiej Cerery potrzebuje autorka do zachowania m. in.
réwnowagi kompozycji; Domuntéwna jest ,,groZniejsza” od Zygmunta, bo
pracowita, wiec autentyczna (dlatego Orzeszkowa musi sie uciec do nielo-
jalnych wobec niej srodkéw kompromitacji), ale i ona od pierwszej chwili
sie nie liczy, bo Jan jej nie kochal i nie kocha. Z kolei Jan — juz od
razu zdefiniowany jako bohater eposu — jest ,,gotowy”: doskonaly, nie-
zmienny, subtelny, inteligentny. To Justyna od niego, nie on od niej,
moze sie uczyé. Jan uczy Justyne nie tylko alfabetu natury, ale skta-
dania wyrazow i zdan, rozumienia ich naturalnego, glebszego sen-
su. To on, w tym $wiecie natury, bedzie mentorem. Wobec jego wiedzy —
jej (panny grajgcej na fortepianie i czytajgcej francuskich poetow) wiedza
okazuje sie Zenujgco bezradna i niepotrzebna. Ale Justyna jest pojetng
uczennicg. W tym aspekcie, nawet w plaszczyznie powiesciowe]j, zostaje
generalnie zanegowany konwencjonalny watek mezaliansu. Termin, kto-
remu literatura postepowa pragneta odja¢ pejoratywne nacechowanie,
w powiesci Orzeszkowej nie funkcjonuje nawet w tym tradycyjnym sen-
sie. Droga Justyny do Jana nie jest w zadnym wypadku drogg prowa-
dzgcg w dol. Jest, co bedziemy sie starali udowodni¢ w plaszczyZnie
eposu, drogg wstepowania.

4

Przypatrzmy sie kompozycji tego dziela. Zaczyna sie to w niedzielne,
letnie, stoneczne poludnie — jest w porze szczes$liwej (,porze nad-
zwycza]j szczgSliwej” — dodajmy za Lévy-Bruhlem): okno otwarte na czas
i przestrzen § wiet e. Justyna rzuca bukiet kwiatdéw na woz pelen dziew-
czat. Kwiaty trafiajg w Elzunie — to ona w najblizszym czasie wyjdzie
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za maz, jej wesele bedzie antycypacja hierofanii !* wesela Jana i Justyny.
Symboliczny gest zaslubin nie zostal jeszcze wtedy w $wiadomosci boha-
terki upersonifikowany; lecz na wozie jest tylko jeden mezczyzna i gest
ten ,liczy sie” w przestrzeni sakralnej. Dodajmy, ze i w kompozycyjnej
konwencji powiesciowej w odczuciu wspoélczesnego czytelnika scena ta
posiadala dostatecznie jasne nacechowania. Takimi spotkaniami ,,z przy-
padku”, juz w pierwszym rozdziale powiesci, a dalej rozjechaniem sig czy
rozejsciem ich obojga czestowali czytelnikow i Mickiewicz w Panu Ta-
deuszu, i Korzeniowski w Kollokacji, i Sienkiewicz w Ogniem i mieczem...
Wiadomo, ze spotkanie w prologu — choéby potem nastgpil diugi czas
rozlgki, perypetii i konfliktéw — znajdowalo swoje paralelne dopelnienie
w epilogu. Tak sta¢ sie musialo, to byla owa konieczno$¢ zaréwno
wspélczesnego romansu jak i epopei. I tylko, zaleznie od gatunku lite-
rackiego, 1os mial motywacje bardziej ,realistyczne” badz bardziej
,transcendentne”. A w naszym wypadku historia o tym, jak panna ze
dworu poslubita wiejskiego chlopaka, nie stanowila pretekstu do kroniki
towarzyskiego skandalu.

Wracajac do rozdzialu 1: wiemy, ze okno na kategorie czasu i przestrze-
ni sakralnej uchyla sie dopiero pod koniec. Wezesniej jest inne spotkanie,
spotkanie w przestrzeni $wieckiej, dodajmy — w planie powiesci oby-
czajowej: wozek wiozgcy Kiryle i Rozyca wiezie ze sobg te drugag mozli-
wos¢, powieSciowa, nie pozbawiong nacechowan satyry i komedii obycza-
jowej. Dodajmy réwniez, ze i pod koniec powiesci, w ostatnim rozdziale,
autorka (zgodnie z prawami epopei i komedii obyczajowej) buduje kapi-
talng scene, w ktorej w obecno$ci zebranych ,,Teo§ harbuza dostal...”

Rozdziat 2 to monografia najbardziej ,,$wieckiej” enklawy — buduar
pani Emilii: kosmos zamknietej, sztucznej przestrzeni, najbardziej iluzo-
rycznej namiastki poszukiwania tozsamosci. I nie bez kozery w tym roz-
dziale otwiera sie juz doslownie okno. A za oknem — Niemen: jego wy-
soki brzeg, na nim dwéch ludzi, i slychaé motyw pie$ni. Zageszczenie
sytuacji profanum dokonuje sie w rozdziale 4, z okazji imienin Emilii.
W planie powiesciowym jest to normalny zabieg realistycznie umotywo-
wanego zgromadzenia wszystkich postaci, ustaienia ich wzajemnych po-
wigzan fabularnych oraz waloryzacja. Tu i wtedy Justyna odczuje
swg obcos¢ i przez szereg konfrontacji (Roézyc, Zygmunt) dokona sie
w niej pierwsza préba zniszczenia przeszioSci. Aby doj$é do reintegraciji,
trzeba wroci¢ do poczagtku, do stanu przedpostaciowego, ,,chaotycz-
nego”: Justyna opuszcza pokoj. Jej spacer w przestrzeni nacechowan sa-
kralnych jest pierwsza probg rozrachunkéw ze $wiatem profanum; to
akt oczyszczenia sie ze zlej milosci. Tu dokona sie krotka retrospekcja

13 Zob. M. Eliade, Traktat o historii religii. Warszawa 1966, s. 514: ,,co§, co
objawia sacrum”.
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jej zycia, to bedzie jej inicjacja, akt poznawania swego miejsca —
situation, oraz akt odrodzenia — régénération. Ze Justyna jaki§ czas
idzie §ciezka kreta, biegngca miedzy zbozem i majacg ,,pozér waskiego
korytarzyka”, a z kolei spotyka Jana orzacego pole — symbolika urodze-
nia sie na nowo i defloracji przed aktem zaptodnienia nasuwa si¢ w spo-
s6b oczywisty. Od tej chwili (przejscia przez ciasny tunel zboza) prze-
szkody czy pokusy $wiata profanum przestang sie liczy¢. Justyna reinte-
gruje sie na nowo, juz nie tylko w planie powiesci realistycznej, wste-
puje do tamtego Swiata.

Justyna, tym razem z Janem, wkracza w obreb swoistej arkadii —
zgodnie z pozytywistyczng koncepcjg — ufundowanej miloscig i pracs;
arkadii nie otium, ale megotium, podniesionego do rangi hierofanii.

Kosmos sacrum w jezyku eposu ma swoje kregi czy, lepiej — swoje
central4 ktore wyznaczaja: zagroda Jana i Anzelma, Niemen oraz
dwie mogily, to wlasnie, co w jezyku powiesci okreslone jest terminem
sokolica”, Miejsce to zostalo odkryte przed wiekami (illo tempore), tu
dotarli Jan i Cecylia. Oni wlasnie z przestrzeni chaotycznej wyodrebnili
uporzgdkowang enklawe, skosmizowali sa crum. Ich mogila stanie sig
w nastepnym rozdziale utworu centrum. Bo Justyna w ciggu jednego
popoiudnia przejdzie droge od hierofanii nizszej do wyzszej, od krypto-
hierofanii do hierofanii otwartej. I — nieprzypadkowo w tej kolej-
nosci — najpierw mogila Jana i Cecylii, a pdZniej mogita powstancéow
ukaza sie jej jako centra kosmosu. Gory pelnig role symboli kosmosu, po-
niewaz sg miejscami styku nieba i ziemi; jednocze$nie oba wzniesienia
— to groby, uwazane za punkty skrzyzowania swiata zywych ze $wiatem
umarlych w przestrzeni chtonicznej.

Legenda o Janie i Cecylii stanowi swoisty archetyp. Znajduje sie on
co prawda w polu ,,rzeczywistosci” historycznej, nie tak znéw archaicz-
nej, ale dostatecznie dawnej (sprzed czterech wiekéw, z epoki jagiellon-
skiej), aby moéc nabra¢ w stosunku do rzeczywistosci lat 80-tych XIX w.
cech statusu mitologicznego. Prawzdr czasu ,,mitycznego” stworzyli Jan
i Cecylia, ten ich gest w czasie wspolczesnym powtérzg Jan i Justyna,
spelniajac go nie tylko dla siebie, ale i dla pokolen, ktore po nich przyj-
da. , Kazdy gest, kazdy ryt o glebszym znaczeniu dazy do tego, by
przywréci¢ ten czas” ! — pisze Mircea Eliade, a G. Van der Leeuw
uzupeinia:

14 Terminu tego uzywa sie tu zgodnie ze sformulowaniami Th. Dombarta
(Der Sakralturm. Miinchen 1920) oraz Eliadego (op. cit.). Podobnie rozumie
»centrum” — jako miejsce spelnienia si¢ mitu — E. Grassi (Kunst und Mythos.
Hamburg 1957).

5 Eliade, op. cit.,, s. 389.
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Ryt jest powtérzeniem odecinka czasu pierwotnego. Czas pierwotny stuzy
za model dla wszystkich czas6w. To, co sie ongi§ stalo, stale sie powtarza.
Wystarczy poznaé mit, aby zrozumieé zycie 18,

Wilasénie tu, na mogile, Anzelm opowiada legende. Slyszal jg od Ja-
kuba, najstarszego w zascianku, przekazal jg Janowi, a teraz przekazuje
Justynie. Czas Jana i Cecylii stanowi — w historycznym ciggu czasu
i przestrzeni sakralnych — $rodkowe ogniwo odnowy, reintegracji hiero-
fanii, ktorych pilerwszym ogniwem by! porzgdek ustalony illo tempore,
a trzecim ogniwem bedzie czas Jana i Justyny. To continuum czasu
i przestrzeni sakralnych znajdowalo sie catkowicie w $wiadomosci nar-
ratora konstruujacego epos. Status epopei okreslil Robert Petsch, piszac,
ze dla faktéw w plaszczyZnie realistycznej eposu jest zawsze jakas osta-
teczna i pierwsza przyczyna idealna, owa prima causa. A dalej, ze epos
siega w rézne stopnie naszej glebi, ,nie tylko w nasze zrozumienie wi-
dzialnego swiata, ale w dziedziny duchowe, otwarte tajemniczym wyczu-
ciom, wiarom i emocjonalnym czy tez pozaempirycznym postawom” 7.

Koncowa sytuacja na mogile staje sie ostatecznym ol$nieniem. Justy-
na doznaje pelnego odczucia hierofanii czasu i miejsca: '

objela ramionami pien brzozy i w szarzejacg przestrzen patrzala rozmarzonymi

oczami [...]. My$§lala pewno, ze miala dzi§ cudowny sen, w ktérym zjawilo sie
przed nig jakie§ dlugie, czyste, wysokie szczeScie. [2, 207] 18

W ten sposéb Jan i Justyna tworzg nowy porzadek, nadajac faktowi
Swieckiego malzenstwa warto§é historyczng — npwe ogniwo w szeregu
wydarzen o glebszym znaczeniu. Owa rekreacja obejmie, jak wie-
my, nie tylko ich oboje i zascianek, prostujgc odchylenie od norm usta-
lonych przez archetyp, obejmie rowniez w tomie 3 Benedykta, a w pew-
nym sensie i Marte. Oczywiscie gwarancji calkowitego zniszczenia czasu
i przestrzeni $wieckich nie ma i by¢ nie moze. Powie$¢ musi pozostac
utworem swojej epoki, powrot ,,do raju” nie moze by¢ powrotem gene-
ralnym, z takim ujeciem sprawy klocilby sie weryzm powieéci realis-
tycznej. Niemniej uwidoczni sie i poglebi szczelina tego rozpadu, anty-
nomia wynikajgca z podzialu na swiat ,stary” i ,,nowy” — méwigc je-
zykiem powiesci. Te dychotomie mozna w planie powiesci postulujgcej
uwazac za projekcje nowego modelu spoleczno-ideologicznego, rzutowana
W przyszlos¢. Przy czym juz sprawa obojetna bedzie, czy i w jakiej for-

G, Van der Leeuw, L’homme primitif et la religion. Paris 1940, Cyt.
za: Eliade, op. cit., s. 389.

17 Cyt. za: S. Skwarczyhska, Epos a powie$é. W: Z teorii literatury.
Cztery rozprawy. E6dz 1947, s. 157. 4

13 W ten sposéb oznaczamy lokalizacje cytatéw z Nad Niemnem (Warszawa
1949). Cyfra pierwsza wskazuje tom, nastepne — stronice.
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mie postulowany model sie sprawdzi. Kwestia bowiem tresci i formy
bytu odwzorowujacego archetyp to kategoria dialektycznie historyczna.

Mit o Janie i Cecylii zachowal wartos¢é wzorcows, tym bardziej Ze
jest przyktadem zaczerpnietym z odlegtej historii — stanowi wiec summe
pedagogiczng dla wspolczesnych, podobnie jak stosunkowo niedawna his-
toria roku 1863, ktérej zyja jeszcze naoczni $wiadkowie. Czy propozycja
mitu heroicznego i arkadyjskiego zarazem, uczyniona Bohatyrowiczom,
jest propozycja upraszczajaca archetyp? Oczywiscie, w znacznym stopniu
tak. Ale przeciez — jak juz pisalismy — Nad Niemnem to utrzymanie
wysunietego przyczotka dla dobywania Kolchidy. Rezygnacja z wygody
otium profanicznego jest wyborem roli herosa. I w tych kategoriach
przestrzen i czas pozytywistycznych heroséw maja uznakowania hierc-
fanii.

Na tym konczy sie tom 1. W tomie 2 — w plaszczyznie powiesci —
Justyna musi odbyé prébe sprawdzenia swoich mozliwosci w pelnieniu
obowigzkéw zony zagrodowego rolnika. Kulminacyjng w tym wzgledzie
sceng sg zniwa w zascianku. Wybo6r to znaczacy, zaré6wno w planie po-
wiesci jak i eposu. Obrzedowosé i sakralno$é tego aktu rolnego iest w ut-
worze wyeksponowana wyraznie, Zacytujmy tu paralelnie Eliadego:

Przed zasiewem, jak i przed sprzetem zbioréw, rolnik winien byé umyty,
wykapany, ubrany w nowga koszule itd. Spelnia on szereg tych samych
gestow rytualnych w chwili rozpoczynania siewu lub zbioréw. Nie jest to zbiez-
no§é¢ przypadkowa: zasiew i zbiér oznaczajg kulminacyjny punkt dramatu rol-
nego. Gesty, ktérymi rozpoczyna sie owe czynnosci, stanowig w gruncie rzeczy
ofiary sktadane w tym celu, aby przyniosty one dobre wynikid,

W Nad Niemnem scene zniw otwiera znany opis:

W porze zniw na tej rozleglej réwninie ziemia wydawata sie zlotym fun-
damentem diwigajacym blekitng kopule i okrytym ruchliwym mrowiem drob-
nych istot. [...] widziane z géry, spod oblokéw, wydawaé by sie musialy nieza-
wodnie tlumem rzezbiarzy urabiajagcym w przerdézne wzory zloty fundament
§wiata. One tez to byly, ktére go uczynily zlotym; ich rece w mgliste dni
jesieni i wiosny miesily ten wosk cudowny, az przy letnich skwarach spotnial
on tg zlota lawa, ktéra sokiem zycia przeleje sie w zyly ludzkoSci. [..] jubi-
lerowie obracajacy w swym reku najdrozszy metal ludzkoS$ci, arty$ci urabia-
jacy postaé Swiata, po$rednicy otwierajacy lono ziemi dla zapladniajacych
u$ciskow stonca. [2, 86—87]

Hierofania pracy rolnika jest tu faktem $wiadomego odczucia i kreacji.
Ten scjentyficzny w zasadzie opis zagarnia cale poklady okruchow ry-
tow i hierofanii: deszcz potu, zapladniajgce usciski slonca, tono ziemi...

Wtedy wlasnie, w owej chwili osobliwej, Justyna przyjmie z rgk Ja-
na sierp, ,,w ktéorym stonce krzesalo srebrne blyskawice”: ,,Z pochylong

1 Eliade, op. cit., s. 328.
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glowa wyciagnela reke i z powaznym na ustach usmiechem polyskujgce
narzedzie z reki jego wziela” (2, 101). W jaki§ czas potem, mimo ze
zreczna, zaciela sie w reke: ,kilka kropel krwi wystapilo na ogorzals,
lecz delikatng skore jej reki” (2, 105). W planie powiesci skutek ma
swoja psychologicznie realistyczng przyczyne, zazdros¢ i uczucie, wa-
hanie przed stusznoscig uczynionego wyboru (Jan i Domuntéwna wiodg ze
sobg pelen harmonii duet $piewaczy): ,,bol dolegliwy uczula, nie w reku
jednak, lecz w piersi” (2, 105). W plaszczyznie usymbolizowanej sens
tego jest ztozony — to jeszcze jeden ryt defloracji lub akt przymierza za-
wartego z ziemig czy akt pasowania.

Rolnik wkracza w dziedzine przepojona sacrum i scala sie z nig. Jego
czyny i praca sg bardzo odpowiedzialne, gdyz spelnia on je w ramach cyklu
kosmicznego, a przy tym rok, pora roku, lato i zima, okres siewu i zbioréw
nabierajag nowej treSci religijnej i posiadajg wlasng, odrebng strukture wew-
netrzng

— pisze Eliade 2. I dalej ukazuje, jak szczegélnie kobieta posiada wplyw
na bujnosé¢ wegetacji. ‘

W $wietle tego staje sie zupelnie oczywiste, ze czynnosci uzyteczne,
praktyczne, np. prace na roli, pozytywisci podnies$li do czynnoS$ci sakral-
nych. Obrzedowo$¢ gestow i sytuacji, tak silnie wyeksponowana w tej
scenie, stanowi jakby probe przywrécenia ich dawnej sakralnosci. Zwlasz-
cza gdy zostaly wzbogacone elementami poszerzajgcymi hierofanie: pod-
niesienie pracy (w koncepcji pozytywistéw) do rangi hierofanii wy z-
szej. Tu uczyni¢ trzeba uwage, ze przede wszystkim zajecia pierwotne
— lowiectwo, ryboléwstwo, pasterstwo, a szczegdlnie praca na roli — a nie
pbézniejsze, jak handel czy przemys!, nosily nacechowania sakralne. Stad,
zwlaszeza pod piérem takich pisarzy jak Orzeszkowa, dychotomia sac-
rum i profanum to podzial na rolnikdw i na tych, ktérzy powinni by¢
rolnikami, a by¢ nimi nie cheieli.

Kontynuacja tego przymierza zawartego z ziemig jest w nastepnym
rozdziale wyprawa na drugg mogite.

Wyprawa do drugiego centrum sacrum dopelnia i scala totalng
konsekracje Swietej przestrzeni. Hierofania drugiej mogily jest tego sa-
mego rzedu — Ziemia jest Matkg. Ta wspoélcze$nie zbanalizowana meta-
fora o sensach réznego nacechowania emocjonalnego — w tellurycznym
sacrum posiadata wartoséci autentyczne: ,pelzaj ku ziemi, matce twej!
Niechaj wybawi cie od nicosci” (Rigweda, X, 18, 10). Archetyp ziemi-
-matki przetransponowany zostal na hierofanie ojczyzny. Hierofania ta
nie miata waloréw obrzedu czy epifanii béstwa, ale raczej kultu, ktéry

2 Ibidem, s. 325.
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nabywal coraz szerszej spotecznej popularnosci. Prowadzil do réznego ty-
pu skojarzen, ze zwrécimy uwage na cigg asocjacyjnej topiki: Matka
Ziemia — Matka Boska — Matka Polska — kobieca alegoria wiosny —
Zmartwychwstanie... Znak ikoniczny integrowat hierofanie o réznych kie-
runkach zapozyczen, tworzgc system uczuciowo i obrazowo zwarty.

Mogita kryjaca kosci bohateréw, ktérzy krew przelali i zgingli w obro-
nie Ojczyzny-Matki, jest hierofanig heroséw. Ale szczatki ztozone
i w jednej, i w drugiej mogile — po réwni nalezg do tej samej przestrze-
ni chtonicznej. Beda ,,owocowaé” juz w tym i nastepnych pokoleniach.
Gwarancjg owej palingenezy jest symboliczny rytual, kompilacja ,,po-
zytywistycznego” i ,,romantycznego” sacrum. Nie ulega watpliwosci, ze
antycypacje tej projekcji (przysziych pokolen) stanowi Witold, postaé
najsilniej nacechowana w plaszczyznie powiesci §wiadomoscig ideologicz-
nego postannictwa — i stad ,naturalny” lgcznik inicjacji w sacrum:
bohater, ktory dotknal rekg i sercem tego czegos$, co sie znaj-
duje w sacrum. Kosci bowiem zmarlych (szczegdlnie zmartych boha-
terow) posiadaja m a n a, sile tajemniczg i czynng. Ta sila ma pelng szan-
se odrodzenia sie w Witoldzie, przypominajacym nie tylko stryja An-
drzeja; istnieje ona i w Anzelmie, reintegruje sie w Benedykcie, odro-
dzi sie w Janie, synu Jerzego. Wlasnie zagrodzie Anzelma i Jana przyj-
dzie odegraé role restytucyjna, ona bowiem wyrdznia sie spo$réd innych
zagrod za$cianka posiadaniem mana. OczywiScie uzywajac tego ter-
minu zaczerpnietego z wierzen ludéw Melanezji i Indian stosujemy
go na zasadzie uogdlnionej analogii. Niemniej powszechnos¢ literacka
czy kulturowa wyrazen takich, jak ,kos$é¢ z koSei”, ,z kosci zmarlych
urodzi sie msciciel”, upowaznia do projekcji topiki narodowej, znajdujacej
swoje ogolnoantropologiczne pierwowzory szeroko rozumianego czasu
archaicznego.

Nie bez powodu, zgodnie z logikg wewnetrzng eposu, te druga opo-
wie$¢ przekazuje Justynie Jan. W plaszczyznie powiesci scena ta za-
wiera réwniez nacechowania rytualno-symboliczne, powtarzajacy sie mo-
tyw $wiatyni z jej wszystkimi akcesoriami: kolumnami, stropami, olta-
rzami, kadzielnicg zapachdéw jalowca, smoly i czgbru, dzwonkami kam-
panuli dzwonigcymi na pacierz zalobny. Nie bez metafizycznego sensu
jest tez fakt, ze w mogile lezy czterdziestu bohateréw — wiec czter-
dziestu meczennikéw. I wreszcie w tej scenie dokonuje sie¢ dalsze pogle-
bienie wewnetrznej gotowosci Justyny: dorastanie do godnosci podjecia
misji. Justyna z kazdym nastgpnym wkroczeniem w obreb sacrum
przeksztalca swoje ,,normalne” $wieckie czynno$ci i zachowania — w ry-
tualne, podpatrujac i akceptujac gest, slowa, frazy jezykowe, sposoby
bycia, traktujgc je wszystkie jako obowigzujgcg norme. ,,Chlopieje” —
powiada o niej bez przygany Marta. W koncowej scenie ostatniego tomu,
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w scenie oéwiadczyn (ona w biatej sukni, z jarzebing we wiosach) wo-
bec nieba, Niemna i boru, Jan patrzac na zachdéd stonica w wodzie:

— Cudnosci! — rzekl.
— Cudnosci! — powtérzyla Justyna. [3, 244]

Nawet w chwilach silnego wzruszenia, a moze wiasnie dlatego, Ju-
styna méwi jezykiem ,,0kolicy”. Gdy w chwile potem wyznaje zdumionym
profanom swoje zareczyny i we j$cie do zascianka, bohaterka nie ma
juz zadnych zludzen, jakie nikle de facto jest to, co ona tam wnies¢
moze:

z jakim szcze$ciem trzymaé bede nad nimi ubogg mojg lampke, aby tylko

im troche widniej, jasniej, weselej bytol... [3, 261]

W sytuacjach bezposredniego obcowania z hierofanig nie moze by¢
mowy o zadnym gescie §wieckim; a poniewaz kochankowie w tej geste]
od sacrum przestrzeni poruszajg sie stale, zwiagzek i integracja ich dusz
odbywa sie bardziej w sferze transcendentnej niz rzeczywistej. W jezy-
ku powiesci oznacza to wyjatkowa powsciggliwose¢, subtelnos¢é Jana, kto-
ry w scenie tak kapitalnie sprzyjajacej wszelkiej intymnosci ,,Nie po-
rywezym ani namietnym, owszem, miekkim i nieSmialym ruchem wzigl je
[tj. rece Justyny] w szerokie swe dlonie i nisko schylony przylgnal do
nich gorgcymi usty”, i ,,w tym wilasnie miejscu $mierci zdwojonym po-
tokiem wezbralo w nich uczucie zycia” (2, 157). W ten sposéb szyfrem
symbolicznym zostaje zakodowane to, co nie moze by¢ (ze wzgledu na
miejsce) powiedziane jezykiem powieSciowej narracji. Kochankowie wra-
caja lodzia, spotyka ich burza. Zmoczona deszczem Justyna rozpuszcza
mokre wlosy w chacie Jana i rozpala wlasnorecznie ogien na kominku.
W owym gescie upodabnia sie do legendowej pramatki — Cecylii, ktéra
z wlosami rozpuszczonymi (obraz archetypiczny rodzaju ludzkiego), do
kolan swych tulila oblaskawiong sarenke. (Justyna w sytuacji powiescio-
wej — glaszcze krolika.) Natomiast w poetyce powiesci gest ten ma
odrobing zalotnosci (oczywiscie niewinnej), zresztg umotywowanej realng
sytuacjg. Jedynie Domuntéwna, kontrkandydatka do serca Jana, w do-
myslnosci ztamanego serca, nadaje temu sens erotyczny:

— Wielka rzecz! Kazden, zeby tak wlosy swoje rozpuscil, pokazalby, ze ich
niemalo ma... ale nam, prostym dziewczetom, wstydno byloby tak chodzié!...
[2, 204]

Naturalnie, slyszac to, powiesciowa Justyna splonela rumiencem.
Scena na mogile z roku 1863 dopelnia ostatecznej konsekracji. Przy
czym w kompozycji utworu sceny z watku eposu rozwijaja sie paralelnie
do scen nacechowanych elementami ironii czy satyry w partiach powie-
sci. Ambiwalencja tych dwoch watkéw — sacrum i profanum, autentycz-
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nosci i iluzji, tragicznego wyalienowania — jest kompozycyjnie przej-
rzysta.

Gdy Justyna wraca z ktoryms$ tam z kolei bukietem kwiatéw i styszy
motyw piesni Lecg liScie z drzew.., w buduarze Emilia i Teresa czytaja
romans rozgrywajacy sie w Egipcie: ,jakze tam ludzie wsréd takiej
natury i takich widokéw goraco kocha¢ muszg!” (2, 43) — moéwi Emilia.
Lecq licie z drzew... — w chwile potem stanowi kontrmotyw do wier-
sza Musseta. Gdy Justyna powraca z mogily powstancéw — panie czy-
tajg romans francuski:

uémiech kréla-storice powiedzial mi, ze na niebie jego dworu wkrétce gwiazda

pierwszej wielko§ci zaswiece. Do$wiadczylam uczué boskich; myS§lalam, zZe

wstepuje do raju wielkosei, blasku, elegancji i rozkoszy... [2, 211]

,By¢ gwiazda [...]” — méwi Emilia. ,By¢ kochana...” (2, 211) — wzdy-
cha Teresa.

Wreszcie, tego samego wieczoru, gdy w zascianku odbywa sie wesele,
Emilia w swoim pokoju stawia pytanie: ,,Jak myS$lisz, Tereniu: czy
u Eskimoséw istnieje prawdziwa, gorgca, poetyczna mito$¢?” (3, 206).
Buduar Emilii, jak zresztg i to, co prezentuje rodzina Darzeckich, sta-
nowi ekstremy profanum i nieautentycznosci. Ale w przestrzeni Swiec-
kiej znajdujemy jeszcze jedng dychotomicznie nacechowana enklawe:
dwor pani Andrzejowej, tej w utworze najbardziej autentycznie nieszcze-
sliwej kobiety. Wdowa po bohaterze, ktorego ,,$wiety” testament tak fa-
talnie zmarnotrawita, jest postacig, podobnie jak jej syn, umodelowang
z romantycznego papier-mdché, tylko na inny sposéb. Grottgerowska
wdowa, miewajgca halucynacje, wierna w swej zalobie zmarlemu (pa-
ralelna to posta¢ do rzeczywistej matki Jana, wdowy po trzech
mezach), peregrynujgca co roku do Mogitly, nie umiala wychowaé
syna. Jej dramatyczna rozmowa z synem na poczatku tomu 3, bedaca
pendant do pézniejszej rozmowy Benedykta z synem, ukazuje jedyny
rzeczywisty i nie zlagodzony do konca konflikt w powiesci. Ta
sama sytuacja w przestrzeni eposu jest przykladem czasu i przestrzeni
»skalanej’. Sacrum bowiem moze byé natury aksjologicznej — jedno-
czeSnie $wiete i skalane, przeklete i $wiete, czyste i splamione; sg to
ambiwalencje hierofanii i kratofanii. Osoba Zygmunta na dlugo stanowita
dla Justyny przedmiot grzesznej fascynacji — on sam oraz jego sposOb
bycia. To byl 6w jad trujgcy dusze i serce i powinien pozostaé¢ tabu.
Jak wiemy, w plaszczyZnie powiesci osoba Zygmunta to juz tylko ka-
rykatura dawnego demonicznego kochanka. Na to wystarczy zmieniona
perspektywa spojrzenia. To tylko dla matki pozostanie Zygmunt zaw-
sze najwiekszg tragedig jej zycia. To w pani Andrzejowej tkwig jedno-
czesnie zle i Swiete moce, to ona jest jednoczesnie skalana i poswiecona.
W dydaktycznej plaszczyznie powieSci rzecz sprowadza sie oczywiscie
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do modelu ztego wychowania dziecka, zle pojetych ambicji, najjaskraw-
szego przykladu wyalienowanych wartosci.

Ale centralng scene tomu 3 stanowi wesele. W fabule powiesci scena
to malo wazna — wesele trzeciorzednej postaci; w plaszczyznie ideowe]j
— dokument, obrazek obyczajowy pelen autentycznych obrzeddéw, przy-
$piewek, gestow; w przestrzeni eposu — chwila wielce osobliwa.
Tu zazegnany zostanie spor miedzy dworem a zasciankiem, w czym
Witold odegra znamienng role — jednacza, wykraczajgcg poza roz-
miar funkcji powiesciowej. Na wesele zejda sie przedstawiciele trzech
pokolen: Jakub Domunt prawi¢ bedzie chetnym stuchaczom o wypadkach
listopadowego powstania, a pamieé¢ styczniowego bedzie stale przytomna
w rozmowach, $piewach i wspomnieniach drugiego i trzeciego pokolenia.
Owa noc-misterium, antycypujgca dramat Wyspianskiego, zakonczy sie
tu na Swietej rzece:

Nic na niebie ani na ziemi nie przeszkadzalo szerokiemu rozleganiu sie
pieéni Spiewanych na lodziach i czéinach, nic ich nie macito; woda je srebrnie
od szklistej powierzchni odbijala, echa podwajaly i nie§é¢ zdawaly sie w dal
coraz dalszg; lekkie wiatry pogodnej nocy lataly po szczytach boru, ktéry cza-
sem szumial z cicha, jakby w glebinach jego spoczywajace duchy wskrzesaly
i dlugimi westchnieniami lub cichymi $miechy niegdy$§ im znanym, kochanym
pieSniom wtérzyty.

Na wysokiej gorze pod starymi lipami siedzaca para ludzi patrzala i stu-
chata. [3, 188—189]

Budowa tego obrazu i cigg skojarzeniowy: mlodzi — ich piesn —
glebia rzeki — wskrzeszone duchy — goéra — starzy stuchajgcy, ale juz
»jak dwie kamienne figury”, oto struktura totalna kosmosu powolanego
i zintegrowanego w schematyczng cato$¢ w owej chwili osobliwej Nad
Niemnem.

5

W naszym opisie opusciliémy zupelnie swiadomie partie utworu sta-
nowigce uporzgdkowany i dydaktycznie nacechowany swiat powiesci sen-
su stricto. Niektére z nich, jak epizod w dworku w Olszdéwce, sg calost-
kami do$¢ autonomicznymi, aby mogly wej$é w kazdg inng strukture
pozytywistycznej powiesci. Inne, jak konflikt pokolen (ojca i syna), be-
dacy w zasadzie konfliktem pozornym, daja sie spolaryzowaé w miedzy-
przestrzeni powiesci i eposu. Poza obrebem naszych rozwazan pozostal
temat folkloru, potraktowanego przez autorke badz jako werystyczna
dokumentacja powiesci, bgdz jako czynnik kompozycyjny, jak choéby
konstrukcyjno-ramowa funkcja piesni Ty pdjdziesz gérq.. Ta zreszta
stara piesn — kompilujgca zaréwno motyw Jana i Cecylii, jak Jana i Jus-
tyny: wiernosci nie tylko dotrzymanej, ale nagrodzonej za zycia, jak
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tez motyw Anzelma i Marty: najblizszy losom kochankéw z piesni —
partycypuje wyraznie (cho¢ nie zacytowana) w kosmogennej koncepcji
tych rozwazan.

Pozostaje jeszcze dopowiedzie¢ kilka stow o roli przyrody, ktorej
opiséow tak wiele w utworze Orzeszkowej. Przyroda — las, pole, Nie-
men, ,,0kolica” — pelni w tej powiesci, zgodnie z prawami eposu, funkcje
aytonomiczna, hieratycznej powagi i trwalosci, pierwotniejszej od czto-
wieka i niezaleznej w swym podstawowym sensie od jego cywilizacyjnej
dzialalnosci. Czlowiek porzadkujgc przyrode i ,,podporzadkowujac” ja
sobie, postepuje zgodnie z natura: pole jest po to, aby je uprawia¢; czlo-
wiek nie wydarl go naturze, ale poprzez uprawe roli wchodzi z nig
w autentyczny, naturalny zwigzek. Dziela jego rak i jego pracy — rola,
ogréd, dom — nie naruszajg, ale odwrotnie, potwierdzajg ten zwigzek,
integruja uklad naturalny. Natomiast przyroda nietknieta reka czlowieka:
wysokopienny las, odwieczna rzeka, potwierdzaja jego autentycznosc
ontologiczng. Nawiasem modwige, jedyny len w zas$cianku, Julek, spedza
cale dni nad rzeka, i w tym kosmosie hierofanii negotium jest jedynym
reliktem wolnego czlowieka ery archaicznej. Wyjatek nieco klopotliwy
w eposie ,hymnu pracy”, ale przez swojg archetypiczng szczero$¢ nie
zastugujacy na nagane. Zresztg Julek caly czas obcujgcy z epifanig akwa-
tyczng (Niemen jest w tym utworze infantylng epifanig?!) ma wielo-
krotne okazje odnowy.

21 Za Eliadem: co§, poprzez co wyraza sie bdstwo.



