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artykułu K rystyny P oklew skiej oraz w n ik liw ej rozpraw ki K azim ierza B u d zyk a15.
R ecenzow ana książka m im o szeregu n iedociągnięć w  sferze kom pozycji i w  dzie

dzin ie interpretacji — przynosi jednak, oparty na bogatym  m ateriale, bardzo po
trzebny zarys dziejów  najciekaw szych polem ik, jak ie toczyły  się w okół najpopu
larniejszego czytelniczo gatunku lat 1&01— 1900. Przegląd  ow ych polem ik  św iadczy
0 istnieniu w yraźnej ciągłości problem ow ej, pozw alającej na w yod rębn ien ie w ieku  
X IX  jako w ażnego etapu w  rozwoju gatunku i w  kształtow aniu  się teoretycznej 
św iadom ości polskiej krytyki literackiej.

M ieczys ław  Inglot

S t e f a n a  K o ł a c z k o w s k i e g o  PISM A W YBRANE. T. 1 : PORTRETY
1 ZARYSY LITERACKIE. O pracow ał S t a n i s ł a w  P i g o ń .  T. 2: W Y SPIAŃ SK I. 
KASPROW ICZ. PRZEGLĄDY. Opracował S t a n i s ł a w  P i g o ń .  (B ibliografię  
pism  Stefana  K ołaczkow skiego opracow ał J ó z e f  S p y t k o w s k i .  Indeks zesta
w iła  I r e n a  O r l e w i c z o w a ) .  (W arszawa 1968). P ań stw ow y Instytut W ydaw ni
czy, ss. 580 +  1 w k lejka  ilustr.; 570 +  errata na w k lejce . „B iblioteka Studiów  
L iterackich”. Pod redakcją H e n r y k a  M a r k i e w i c z a .

P rezentacja dorobku tw órczego Stefana K ołaczkow skiego nie m oże poprzestać 
na m niej lub bardziej udatnej rekonstrukcji. Trzeba zdać sobie na w stęp ie  spraw ę 
z kilku okoliczności tow arzyszących niezm iennie zarów no lekturze tego dorobku  
jak i nauczycielsk iej legendzie ow iew ającej postać autora, a docierającej naw et, 
poprzez kilka polonistycznych już pokoleń, do p iszącego te słow a. Odszedł w  pełn i 
m ęskiego w ieku , w  tych latach, w  których uczony w in ien  zbierać żniw o sw oich  
w ielo letn ich  poszukiwań; pisarstw o jego w  tej postaci, w  jakiej się zachow ało, w y 
daje się  domagać jakiegoś zam knięcia i dopow iedzenia. Przerw ane zostało tragicznie  
w ów czas, k iedy kw estionow ano sam e podstaw y tradycji i kultury europejskiej. 
G dy spojrzeć na dane biograficzne, łatw o spostrzec, że K ołaczkow ski m ógł być na
szym  w spółczesnym . Chciałoby się, żeby nim był. Gdy m ów im y: „dorobek nauko
w y ”, nazbyt m echanicznie kojarzy się on nam z rubrykam i b ib liograficznych w y 
kazów ; w tym  w ypadku ubogość tego skojarzenia w ydaje się szczególn ie przykra. 
Jest w  tym  pisarstw ie coś, co poza sam ym i tekstam i każe poszukiw ać w artości bez
pośrednio z nich nie dającej się odczytać i n ieodw ołaln ie przecież straconej. Był 
profesorem  — jego nauczycielska osobow ość obecna jest w e w spom nieniach  kolegów  
i uczniów , odrysow uje się w  specyfice tekstów , jeszcze żyje w  legendzie, ale nic 
już napraw dę nie jest w  stanie jej utrw alić. P isze Stan isław  Pigoń: „Sam o sobie  
m aw iał żartobliw ie: m am  na zbyciu m niej m ąki, a w ięcej drożdży. A le tych  
»drożdży«: bujnej in icjatyw y, ostrego zaczynu, niósł w  sobie zaw sze nad podziw  
w ie le  i rozrzucał bez ograniczeń” x. Tu los jest zatem  szczególnie n iespraw ied liw y —  
być nauczycielem  to coś w ięcej niż być tylko pisarzem : osobow ości ujaw niającej 
się bogato w  profesorskiej pracy nie utrw ala już druk.

Jest w szakże naszym  w spółczesnym  — oto inna refleksja , jaka tow arzyszy tej 
lekturze. Jak postaram y się pokazać, n iew iele jest takich  problem ów  nurtujących

15 K. P o k l e w s k a ,  „Dziennik L ite ra ck i” (1852—1870) w o bec  ogólnopolskiej  
d y sk u s j i  nad powieścią.  „Zeszyty N aukow e U niw ersytetu  Łódzkiego”, N auki H u
m anistyczne, z. 20 (1961). — К. В u d z y k, Sy tu a c ja  „M a lw in y” w  pow ieśc iop isar-  
s tw ie  polskim .  „Prace P olon istyczne” X X  (1964).

1 S. P  i g o ń, W prow adzen ie  (I 12).
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naszą w spółczesną w iedzę o literaturze, których św iadom ości nie odnajdziem y  
w  tych tekstach. Z tym  w iększym  tedy uznaniem  należy pow itać ich edycję. Spoza  
horyzontów  w ielostronnej działalności historyków  literatury um yka konstrukcja ro
dzim ej tradycji w  tej dyscyplin ie. W obłędnym  nieco kontredansie polonistycznych  
reform , odkryć i fascynacji ostatniego dw udziestolecia jedna przynajm niej cecha  
była  niezm ienna — zapom inanie tej tradycji. Gdyby nie św iadom ość, że refleksje  
tow arzyszące lekturze K ołaczkow skiego nie są tylko spraw ą indyw idualnej przy
gody, być m oże n ie w arto by o tym  w spom inać, w szelako w yd aje się, iż całe poko
len ie  zostało tak w ychow ane, że tradycja ta była dla niego n iem al w  całości 
białą plam ą. W najlepszym  razie nie sięgano dalej niż do prac w arszaw skiego  
Koła Polonistów . A  tym czasem  obok nich leżały teksty staw iające problem atykę  
hum anistyczną w  sposób całkow icie w spółczesny, teksty  uczonego, który stud iow ał 
u R ickerta i W ölfflina, obcow ał trw ale z dziełam i М аха Schelera, czytał Teorię  
pow ieśc i  L ukàcsa w  jej n iem ieckiej edycji z roku 1920. Toteż tych k ilka słów  
goryczy potraktować należy nie ty lko pryw atnie: gdy przed n iew ielu  przecież la ty  
odkryw ano ponow nie tzw . przełom  antypozytyw istyczny w  hum anistyce, a zatem  
i w  badaniach literackich , nie zdarzyło m i się w  żadnej z dyskusji usłyszeć choćby  
w zm ianki o tw órczości S tefana K ołaczkow skiego; to bardzo godnie przyw oływ ać  
R ickerta, to bardzo n iegodnie zapom inać o K ołaczkow skim . Bo całe jego p isar
stw o, w  sw ym  kształcie zarówno m etodologicznym  jak i m erytorycznym , z bezpo
średniego przem yślenia tego przełom u w ynikło.

W uniw ersyteck iej tradycji należy K ołaczkow ski do czasów, które, jak się  w y 
daje, już bezpow rotnie odeszły w  przeszłość. Gdzieś kiedyś jeździło się na zagra
niczne un iw ersytety  nie po to, żeby zebrać określony m ateriał, ale po to, by szukać 
w łaściw ego dla s ieb ie  m iejsca w  hum anistyce; gdzieś k iedyś można było rozczaro
w ać się W undtem, od W ölfflina pom knąć do R ickerta, z Paryża do G etyngi albo  
też na odwrót. Poprzez un iw ersytety , sty le  m yślenia, problem atykę i dyscypliny  
dochodziło się do odnalezienia sam ego siebie. Dziś dla nas czasy te  są jakby utra
conym  rajem  europejskiej hum anistyki, a opow ieści o takich „L eh r - und W  an der- 
ja h re” w ydają się  tylko snem . Cały ten  św iat bezpow rotnie zaginął; w  tym  sensie  
rzec można, że śm ierć profesora U niw ersytetu  Jagiellońskiego, Stefana K ołaczko
w sk iego , w yw ołan a  bezpośrednio pobytem  w  niem ieckim  obozie koncentracyj
nym  — staje się faktem  sym bolicznym . Zam ordowano tu bow iem  nie ty lko osobę, 
ale  i pew ien  typ hum anistycznej tradycji.

P odstaw ow ym  faktem  kulturalnym  organizującym  tę tw órczość jest w ie lostron 
ne przem yślenie problem atyki m odernizm u. Z tego przem yślenia w yrastają zarów no  
teoretyczne deklaracje, kształt m etodologiczny, jak i zespół preferencji, którym i 
operow ał uczestn iczący czynnie w  bieżącym  życiu literackim  krytyk. Jest tutaj, 
jak się  w ydaje, K ołaczkow ski jednym  z w yjątk ów  na tle rów ieśnej mu generacji, 
i to tak literack iej jak i naukow ej. Jako hum anista zdaje sobie spraw ę jasno z pod
staw ow ych przem ian w  w izji w łasnej dyscypliny, jakie m odernizm  spow odow ał; 
jako krytyk w cie la  organicznie dośw iadczenia tych  przem ian w  kształt w łasn ego  
pisarstw a. Z tych  w łaśn ie  pow odów  m am y tu do czynienia z tw órczością, w  której 
n ie  natykam y się  na tak częsty n iekiedy rozziew  pom iędzy teoretycznym i ośw iad
czeniam i a badaw czą praktyką, interferują one tutaj w zajem nie, nadając sw oiście  
in tegralny charakter dorobkowi krytyka. G eneracja, do której K ołaczkow ski na le
żał, żyw iła  się g łów nie łatw ą w obec m odernizm u opozycją — w  literaturze i w  w ie 
dzy o niej była to najczęściej opozycja w obec jego sty listyk i. N ajw yraźniej sygn a
lizują ją nazw iska Peipera i Kridla. K ołaczkow ski ma św iadom ość odpow iedniości
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i w spólnego źródła tych  zjaw isk. Ograniczoność tej postaw y opozycyjnej polegała  
na negliżow aniu  problem atyki, którą m odernizm  postaw ił naprawdę. K ołaczkow 
ski, surow y krytyk w szelk ich  przejaw ów  m odernistycznego zw yrodnienia s ty li
stycznego, podejm uje jednak i kontynuuje problem atykę dla modernizmu w  je 
go w ielorakich  aspektach istotną. D zięki tem u operuje perspektyw ą o w ie le  
bardziej dalekow zroczną w obec w spółczesnej sobie problem atyki kulturalnej, 
w spółczesnych dyskusji m etodologicznych, w spółczesnych zjaw isk literackich. Ocala 
to  rów nież od dezaktualizacji w ie le  jego św ietnych, a zaw sze św ieżych  w  spojrze
niu, studiów  historycznoliterackich , takich jak rozpraw y o tragizm ie W yspiańskiego, 
ironii N orwida czy osobow ości i postaw ie poetyckiej Fredry. Podejm ując proble
my, którym i zajm ow ał się K ołaczkowski, badacz dzisiejszy znajdzie w  tych stu
diach n ie ty lk o  przyczynek do literatury przedm iotu, ale i źródło inspiracji. N ieczę
sto zdarza się to  w  d yscyp lin ie tak łatw o starzejącej się jak historia literatury. 
Z zarysów nie dokończonej książki o Stanisław ie Brzozowskim  odczyta n iew ątpli
w ie  w yjątkow e na t le  dotychczasow ej recepcji tego pisarza zrozum ienie. Bo też  
gdyby szukać tych, którzy n ie przyrządzali Brzozowskiego dla w łasn ych  ideologi
cznych pożytków , a le kon tynuow ali problem atykę przez niego staw ianą, Kołaczko
w sk i w  szczupłym  gronie w yjątków  znalazłby się na honorowym  m iejscu.

W tym  m om encie zatem  łatw o już pow iedzieć, w okół jakich prześw iadczeń  
teoretycznych i preferencji praktycznych zorganizow ane jest p isarstw o Stefana K o
łaczkow skiego. Otóż po pierw sze: tym  zjaw iskiem  w  hum anistyce, które uform o
w ało  now oczesną jej w ersję , jest przełom  m odernistyczny; po drugie — istota  
tego przełom u polega na ukonstytuow aniu specyfik i w iedzy hum anistycznej; po 
trzecie — specyfik a  ta zasadza się na tym , iż w iedza hum anistyczna w  odróżnieniu  
do przyrodniczej m a do czynienia z w artościam i, a nie z faktam i; po czw arte — 
hum anistyka staje się w  ten sposób dom eną w yboru w artości, a refleksja  hum ani
styczna sposobem  ludzkiego sam ouśw iadam iania się, szczególne zatem  m iejsce  
w  niej w yznaczone jest aktyw nej działalności podm iotu poznającego; po piąte —  
i tu m yśl K ołaczkow skiego jest szczególnie bliska B rzozowskiem u — ów  w ybór  
w artości n ie oznacza bynajm niej zezw olenia na subiektyw ną dow olność, specyfika  
hum anistyki polega na tym , że usiłu je ona każdorazowo obiektyw izow ać, albo le 
piej, upraw om ocniać ów  św iat w ybranych w artości; w reszcie po szóste: w  ow ym  
m odernistycznym  przełom ie odnajdujem y nie tylko prześw iadczenie o św iatopoglą
dow ym  charakterze hum anistycznej refleksji, ale rów nież i ten zespół w artości, 
który w ydaje się godnym  w ysiłk u  upraw om ocnienia.

P rześw iadczenie to streszcza w  lapidarny sposób przepiękna form uła Pigonia: 
„Czciciel potęgi raz po raz próbow anej w  ogniu istnej praw ości” (I 13)2. „Czcić 
potęgę” to  odkryw ać w artość w  aktyw nym  w obec św iata stosunku, przetwarzać 
tedy  w izerunek tego św iata  w e  w łasnej tw órczości, a le — jak krytykow i przysta
ło — kreow ać go poprzez konstrukcję takich sy lw etek  pisarskich, w  których ow a  
potęga w yd aje  się odnajdyw ać. Próbować tę potęgę „w ogniu istnej praw ości” to  
uznaw ać ową postaw ę św iat przetw arzającą za pierw otny m oralny obow iązek, 
spraw dzian heroizm u m oralnego w idzieć w  opanow yw aniu przez człow ieka sw ego  
w łasnego  losu, a zatem  i losu  św iata. Ten zespół prześw iadczeń nadaje ów in te-

2 Pigoń przekształca tu form ułę B o r o w e g o :  „Jest to czciciel potęgi”, po
chodzącą z napisanego w  r. 1925 szkicu portretow ego Stefan K ołaczkow ski .  Szkic 
ten  znajduje się na czele tom u 2 om aw ianej edycji i w prow adza znakom icie w  sp e
cy fik ę p isarstw a K ołaczkow skiego.
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grain y  charakter tw órczości, on rów nież porządkuje tę tw órczość w  następujący  
zestaw  zagadnień: w izja  w łasnej dyscyp liny  i jej m iejsce w  całokształcie hum ani
stycznej aktyw ności; sposób w idzen ia  i konstruow ania rzeczyw istości literackiej; 
preferencje literack ie rodzim e i obce w  ich zw iązku z całokształtem  postaw y k ry
tycznej.

Przystąpm y do system atycznego om ów ienia tych  zagadnień.

1. W i z j a  w ł a s n e j  d y s c y p l i n y

W sw ej pracy badaw czej i orzeczeniach teoretycznych, aczkolw iek  n ie stronił 
K ołaczkow ski od refleksji teoretycznej i w ielokrotn ie o tego typu problem ach w y 
pow iadał się w prost, n ie posługiw ał się jednak zw artym  system em  m etodologicz
nym , n ie form ułow ał żadnego zam kniętego zespołu aksjom atów , którym  następnie  
podporządkow yw ałby praktykę. Odtwarzając jego poglądy, dogodniej jest używ ać  
słow a  „w izja” niż jak iegokolw iek  innego. M yśl jego oscyluje sta le w ok ół k ilku  
teoretycznych  przesłanek, nie próbując bynajm niej na ich podstaw ie tw orzyć d og
m atycznego kodeksu. N ie m oże zresztą, poniew aż kodeks tak i przeczyłby nieuchron
n ie sam ym  tym  przesłankom .

W obec w spółczesnych mu badaczy literatury polskiej stanow isko K ołaczko
w sk iego  jest podw ójn ie polem iczne — z jednej strony obiektem  takiej polem iki 
jest tradycyjne, z p ozytyw istycznej szkoły opisu w yw odzące się  literaturoznaw stw o, 
z drugiej zaś now oczesne tendencje form alizujące. P odw ójny polem iczny k ontekst 
uw yraźnia odrębność w izji literaturoznaw stw a, jaką operuje autor Rekonesansu.  
Jego zdaniem  tedy dyscyplina, jaką upraw ia, nie jest nade w szystko  dyscypliną  
opisow ą, nie jest jej dany żaden przedm iot, w  którego zew nętrznym  opisie m ogłyby  
się  w yczerpyw ać jej zadania. W pierw szym  kontekście polem icznym  oznacza to  
odrzucenie stanow cze w szelk ich  genetycznych, redukcyjnych stanow isk, które u si
łow ały  fakt literacki, biorąc go za fakt w łaśn ie, uchw ycić poprzez opis faktów  in 
nego rzędu.

„Czy to będą badania milieu,  czy tekstów  czytanych przez tw órcę badanego  
dzieła, zaw sze pytaniem  jest, co się na dzieło złożyło, nie zaś, czym  ono jest; zaw 
sze: jaką drogą pow stało, a nie: jakim  jest ono sam o” (II 20).

Z drugiej zaś strony w  b łyskotliw ej polem ice ze stanow isk iem  K ridla, w  roz
p raw ie Bilans e s te ty zm u ,  n ie ty lko  uchw yci K ołaczkow ski przen ik liw ie zasadnicze  
trudności teoretyczne stanow iska form alistycznego (nie m oże ono sam o sieb ie teo 
retycznie uzasadnić, poniew aż uzasadnienie to otrzym uje rzekom o przez przedm iot, 
którym  się zajm uje, tym czasem  przedm iot, którym  się zajm uje, jest przez nią  
w łaśn ie  jako tak i przedm iot defin iow any — w szystk ie  form alistyczne defin icje  
„literackości” plączą się przeto w  tautologiach), ale rów nież dookreśli sw oje w łasne.

Z przytoczonego pow yżej cytatu złudnie m ożna by w nosić , że polem ika ze sta 
now iskiem  tradycyjnego genetyzm u odbyw a się tu w  im ię form alistycznie po
jętej sw oistości literatury. Od „estetyzm u” w  w iedzy  o literaturze odstręczają jed 
nak autora nie ty lk o  jego zew nętrzne skutki: specjalizacja, opacznie pojęty  kult 
fachow ości, przekształcający tę w iedzę w  rzem iosło, a literaturę w  technikę l i te 
ratury — podstaw ow ym  źródłem  niezgody jest przede w szystk im  owa fundam en
ta lna  teoretyczna n ieśw iadom ość, nie pozw alająca się tem u w idzeniu  literatury  
uzasadnić w  ram ach przyjętych przez sieb ie  założeń. P ozytyw istom  dzieło dane jest 
jako zespół obiektów  w obec niego sam ego innorodnych, form alistom  jest ono rów 
nież d a n e  — jako n iem ożliw y do uchw ycenia obiekt dziew iczo sam orodny. Oba 
stanow iska grzeszą, zdaniem  K ołaczkow skiego, fetyszyzm em  naukow ym , obcym
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w łaściw ie  rozum ianem u duchow i hum anistyki. H istoria literatury n ie jest bow iem  
dyscypliną naukową, ale filozoficzno-interpretującą. N ie ma ona do czynienia  
z faktam i, lecz z w artościam i u jaw niającym i się poprzez sw oiste  m edium , jakim  
jest dzieło literackie, sam o także będące w artością. N ie m oże ona zatem  w  żadnym  
razie przez genetycznie ujętą serię przekształcać tych w artości w  fak ty  jak iegokol
w iek  zew nętrznego w obec nich porządku, ale nie m oże rów nież napraw dę uch w y
cić tej w artości, jaką jest dzieło, jeżeli utraci z oczu ow e w artości, k tóre s ię  w  nim  
m anifestują. Jako dyscyplina filozoficzno-in terpretującą jest w iedza o literaturze  
sposobem  uchw ycenia owej p łynnej d ia lektyk i w artości dzieła i w artości poprzez  
nie się ujaw niających.

W innym  nieco języku w ysłow ion e znajdziem y tutaj problem y organizujące  
w spółczesne m yślen ie o literaturze. Z adaniem  w iedzy o literaturze jest rozum ienie  
i tłum aczenie — w  tym  celu w ym aga ona od badacza w spółbrzm ien ia  czy też  
w spółodczuw ania z tym , co dzieło przynosi. To w spółbrzm ienie, m niej m etaforycz
nie m ów iąc — uzgodnienie dw óch św iatów  w artości, przepuszczone w  analizie przez 
filtr  obiektyw izującego w ysiłk u , przynieść m oże dopiero w  efekcie  to, co zasłu 
guje na nazw ę interpretacji. B ezpośrednio w iedza o literaturze m a do czyn ien ia  
ty lko z chaosem  danych jej konkretów , które w  sw ej różnorodności n ie  tłum aczą  
i nie porządkują się sam e. N arzędziam i owo zrozum ienie i uporządkow anie um ożli
w iającym i są k o n s t r u k c j e  badacza, w  istocie bow iem  w  każdej in terpretacji 
m am y do czynienia n ie z rzeczyw istością odtworzoną, ale z rzeczyw istością  k o n 
s t r u o w a n ą .  Zadaniem  konstrukcji jest uchw ycen ie tej w artości, jaką jest dzieło, 
w  jej zw iązku z w artościam i w  nim  się  m anifestującym i.

Z prześw iadczeń tych  w yn ika  sw oistość p isarstw a krytycznego K ołaczkow skiego. 
Zaciera się w  nim tradycyjny przedział pom iędzy h istorią i krytyką literatury , 
autor pow iada naw et w prost, iż historia jest zarazem  krytyką i na odw rót. Istot
nie — skoro w  procesie badaw czym  następuje zderzenie dwóch św iatów  w artości, 
tego, który w noszony jest przez badającego, i tego, który prezentuje dzieło, a in 
terpretacja jest sposobem  uzgodnienia tych dwóch św iatów  poprzez odpow iednią  
konstrukcję obiektu, historia literatury staje się dyscypliną każdorazow o aktuali
zującą badany obiekt. N ie oznacza to, rzecz jasna, tryw ialnego prezentyzm u. W tea  
sposób zakresy krytyki i h istorii literatury zaczynają się ze sobą pokryw ać. N ad
to — nie daje się na m ocy arbitralnego orzeczenia w ydzielić  z zakresu nauk hum a
nistycznych taka dyscyplina, która m iałaby w obec w iedzy  o literaturze moc praw o
dawczą, tak jak m iała ją np. p ozytyw istyczna psychologia. K rytyk czy też historyk  
literatury obcuje z przejaw am i w ielorak iej aktyw ności kulturalnej, interpretując  
te przejaw y m usi się zwracać do w ied zy  estetycznej, h istorycznej, socjologiczne} 
itp., ale żadnej z nich z góry nie m oże p referow ać ani żadnej też z góry odrzucić. 
Dopiero sposób narysow ania danego konkretu przesądzi o m iejscu , w  którym  od
najdzie się arsenał narzędzi tłum aczących. Szczególne m iejsce w  tak pojętym  upra
w ianiu  tej dyscypliny zajm ują w szelk iego  rodzaju przednaukow e intu icje, ow e  
„stany w artościotw órcze”, jak by pow iedział Brzozowski. Interpretacja jest dro
gą ich racjonalizacji i ob iektyw izacji. W ob iektyw izacji takiej uprzystępnia się  
czyteln ikow i n ie ty lko dzieło, ale i podm iot interpretacji, a ów  dialog z czyteln ik iem  
staje  się szczególnie w ażny. Z pew nego punktu w idzen ia  cała w izja  dyscyp liny, jaką  
operuje K ołaczkowski, dałaby się zinterpretow ać ze w zględu  na doniosłość tej 
kategorii, jaką jest w  niej czytelnik: historia literatury pojęta jako w iedza, w  k tó
rej dokonuje się proces sam ouśw iadam iania się literatury, konstytuuje się napra
w d ę dopiero w  dialogu z czyteln ik iem . M ożna by rzec, iż m iarą doskonałości ja 
k iejś interpretacji jest w spółodpow iedniość ow ych stanów  w artościotw órczych ,
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z jakich w yn ik ły  dzieło oraz konstrukcje interpretacji i jej odbioru. Toteż K o
łaczkow ski jako krytyk jest krytykiem  w ybrednym  — zw raca się tylko w  stronę  
tych  zjaw isk , z którym i kom unikuje się w  sposób m ożliw ie intym ny, ich w yb ór  
z kolei i sposób ich przetw arzania określa lep iej jego sam ego.

2. S p o s ó b  k o n s t r u o w a n i a  r z e c z y w i s t o ś c i  l i t e r a c k i e j

N ajdobitniej i w ielokrotn ie podkreśla tedy  K ołaczkow ski, że każdy rezu ltat 
in terpretacyjnej aktyw ności jest konstrukcją. T ylko dzięki niej rzeczyw istość lite 
racka staje się sensow na i zrozum iała. Brak konstrukcji naw et gigantyczny w y siłek  
badacza czyni n iem al nieużytecznym . Oceniając m onografię K leinera o M ick iew i
czu, pow ie K ołaczkow ski: „Zam iast szeregu konstrukcyj na tem at życia poety, 
tw órczości, artyzm u, działa lności społecznej i tak dalej m am y potw orną law inę,, 
która u siłu je sprostać życiu, być pełnym  obrazem  całego życia duchow ego, nadto  
m ieścić rozum ow ania, analizy, aspekty historycznoliterackie” (I 370). W spom inając 
jednego z nauczycieli sw ej m łodości, giganta erudycji i w szechw iedzy kulturalnej,, 
A leksandra Briicknera, zauw aży: „Historia ku ltury ,  jaką napisał już pod koniec  
życia, w ym agała  jednak tego kośćca filozoficznego. Brak zdolności do filozoficznej 
syntezy spow odow ał brak konstrukcji. N ie jest to książka do czytania — jest to  
olbrzym i skład w iadom ości, jest to kopalnia, ale n ie historia kultury w  pełnym , 
znaczeniu tego słow a” (I 411).

N ajw yraźniej ow a konieczność konstruow ania rzeczyw istości, której zasadą je s t  
filozoficzna synteza, dochodzi do głosu w  m onografii o W yspiańskim  i w  rozpraw ie
0 m odernizm ie zatytu łow anej Rekonesans.  Tu rów nież napotykam y jej dookreśle- 
nia. Otóż m ając do czynienia z tw órczością poszczególną czy też ze zjaw isk iem  
szerszym , jakim  jest prąd literack i czy kulturalny, krytyk  konstruując jego obraz, 
nie zdaje bynajm niej spraw y z tego, jak jest, lecz  tw orzy pew ien w izerunek sw ego  
obiektu. K onstrukcja jest sposobem  przybliżenia tego obiektu; tw orzy jeden z m o
żliw ych  jego obrazów kierow any przez filozoficzne przesłanki autora.

„Czynnik akcentow ania pew nych  rysów  i m odyfikacja, jakiej u legają fak ty  
»w polu w idzenia« przez »ośw ietlenie« historyka, spraw iają, że syntezom  epok  
przypisać m ożna nie praw dziw ość odbicia, lecz podobieństw o portretu. Idealizacja
1 karykaturow anie — dw a skrajne w ypadki — n ie w yłączają  jeszcze zdolności 
chw ytan ia  rysów  istotnych”. I dalej: „Obawę przed schem atyzow aniem  w szczepiają  
najczęściej ci, którzy sam i traktują tego rodzaju konstrukcje jako schem aty, n ie  
rozum iejąc ich roli, lub, jak pokpiw ał Brzozowski, przypisują byt sam oistny ren e
sansow i lub rom antyzm ow i, podczas gdy tak ie konstrukcje m ają znaczenie portre
tu albo przekroju. Przekrojów  m oże być bardzo w ie le  i w idok i ich nie przeczą  
sobie, choć mogą być całk iem  odm ienne. [...] Każdy historyk literatury m usi m ieć 
za punkt w yjśc ia  do badań epoki, św iadom ie lub podśw iadom ie, bodaj m gliste zary
sy takiej konstrukcji — albo n ie jest h istorykiem . A jeśli konstrukcji n ie uznaje  
»w zasadzie«, to bierze cudzą... za fakty  i to dopiero jest fałszującym  schem atem !” 
(I 351).

I tu jest m iejsce, by przyjrzeć się bliżej zasadom , w ed le  których konstruow ał 
sw oje portrety i przekroje K ołaczkow ski. Jeśli zdolność tw orzenia takich przekro
jów  opiera się na filozoficznej syntezie, jak to sam tw ierdził, w  jego przekrojach  
tedy ukryte są jego w łasn e filozoficzne przesłanki. W sposobie karykaturow ania —  
by użyć tego języka — skryw a się autorski sposób w idzenia. K luczow ym  tek stem  
jest tutaj cytow ana już rozprawa pt. Rekonesans.  U siłu je w  niej autor u chw ycić  
zarysy antypozytyw istycznego przełom u w  kulturalnej rzeczyw istości Polsk i końca  
X IX  w ieku . P oniew aż przełom  ten  nie dokonuje się bynajm niej tylko na te r e n ie
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literatury, lecz jest w yrazem  kształtow ania się now ej p o s t a w y  kulturowej, 
jego m anifestacje zjaw iają się na różnych terenach sam orzutnie i nie łączy ich  
bezpośrednia w ięź przyczynow a. Postaw a kulturow a, w  której w yraża się stosu
nek do w artości, jest w spólna w szelk im  sferom  tw órczej aktyw ności. Gdy odnaj
dziem y jej cechę istotną, różne zjaw iska odsłonią w obec nas to sam o oblicze i po
zw olą na uchw ycen ie epoki jako organicznej całości, w  jej w ielorak ich  kulturo
w y ch  przejaw ach. Przełom  antypozytyw istyczny w  kulturze P olsk i końca X IX  w . 
dokonuje się, zdaniem  K ołaczkow skiego, w ed le osi opozycji determ inizm —aktyw izm . 
Opozycja ta pozw ala na scalen ie w  jednolitym  obrazie zjaw isk  pozornie różno- 
im iennych. „W edług m nie S ienkiew icz, pisząc Ogniem i m ieczem ,  M iłkow ski, w y 
dając w  roku 1887 R zecz o obronie czynnej ,  P iłsudski, idąc na zesłan ie, i Orzeszko
w a , otaczając glorią m ogiłę w  N ad N iem nem ,  robili to sam o” (I 354). W w yniku  
te j  konstrukcji historycznej przełom  antypozytyw istyczny przesuw a się  w e w cześ
n iejsze lata niż to przyjm ow ano w  konw encjonalnym  obrazie historycznoliterackim , 
literatura zaś, um ieszczona w  szerokim  kontekście ideologicznym , pojaw ia się jako 
zrozum iały rezultat form ow ania się tej sam ej postaw y kulturow ej: „żeby w idzieć  
w  całej pełni i rozciągłości rolę literatury w  całokształcie życia kulturalnego, trze
ba um ieć pow iązać w  m iarę m ożności naw et najbardziej na pograniczu techniki le 
żące środki artystyczne z zasadniczym i, podstaw ow ym i czynnikam i kultury tego  
okresu, nie m ów iąc już o zasobie idei, postaw  uczuciow ych i św iata  w artości bada
nych dzieł sztuki” (I 366). N iezależnie od dyskusyjności tych  czy innych orzeczeń  
autora, niezależnie też od tego, że narysow any przez niego obraz epoki w ydaje się 
w  naszych oczach zbyt bezkonflik tow y w  sw ej jednolitości, R ekonesans  form ułow ał 
rew elacyjną w  tam tym  czasie koncepcję m odernizm u, nie pozbaw ioną siły  inspi
racyjnej. W jej zasięgu w yrósł przecie M odern izm  polski  K azim ierza W yki, do dziś 
najlepsza o tej epoce praca.

H istoryk literatury ma tedy do czynienia z m anifestacjam i postaw y kulturow ej 
i do niej pow inien w  sw ej pracy docierać. R ysuje on obraz rzeczyw istości literackiej 
w ów czas, gdy rekonstruuje postaw ę, której ekspresją jest ta  rzeczyw istość. Epoka, 
okres, prąd w  literaturze — nie są zrozum iałe sam e przez się, ale dopiero w  kon
strukcji badaw czej, obejm ującej analogiczne zjaw iska na teren ie sztuki, filozofii, 
hum anistyk i i polityki. A nalizy literack ie K ołaczkow skiego oscylują zaw sze w okół 
tych  uw ikłań. W zetknięciu  z dziełem  czy tw órczością poszczególną krytyk będzie 
poprzez nie chciał dotrzeć do tej postaw y, która się w  nich w yraża. Droga od 
tek stu  do tej postaw y będzie prow adziła przez m edium  osobow ości tw órczej. T o
też z pew nym  upodobaniem  zajm uje się w  sw ych pracach h istorycznych K ołacz
kow ski tekstam i, które tego rodzaju rekonstrukcje u łatw iają , a m ianow icie o so 
b istym i w yznaniam i, deklaracjam i i poglądam i autorów. Na takim  m ateriale  
i z takim  celem  zbudow ane są rozpraw y M ickiew icz  jako c z łow iek  oraz Osobowość  
i p os taw a  po e tyc ka  Fredry.  M ateriał, którym  tutaj krytyk operuje, um ożliw ia  
tak ie przetw orzenia w prost, jego artystyczna specyfika nie staw ia żadnego oporu 
zabiegom  odczytującego.

T rudniejsze jest jednak to sam o zadanie, gdy jego przedm iotem  jest dzieło  
literack ie sensu stricto ,  a K ołaczkow ski zgodnie ze sw ym i teoretycznym i przesłan
kam i usiłu je uchw ycić zarazem  artystyczną sp ecyfikę tego dzieła  oraz postaw ę, 
której jest ono w yrazem . Zdaniem  autora, przecież naw et specjalne zagadnienia  
tech n ik i literackiej w inno się w idzieć w  ich zw iązku z problem atyką ideow ą  
dzieła. Szczęśliw ym i rezultatam i tak pom yślanych in tencji krytycznych są roz
praw y o tragizm ie W yspiańskiego i ironii N orwida. Już sam sposób zorganizow a
nia książki o W yspiańskim  inform uje o tego rodzaju w ysiłk u  zjednoczenia aspek
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tów  analizy utw orów  i aspektów  interpretacji postaw y autora w  jednolitym  obra
zie. I choć n iekiedy sform ułow ania K ołaczkow skiego w ydają się m ało ostrożne (jak 
np. traktow anie postaw  m oralnych bohaterów  utw orów  jako replik postaw y auto
ra), w ysiłek  uchw ycenia  w  interpretacji autonom ii artystycznej dzieła i jego 
ideow ego zaplecza przypom ina raz jeszcze problem y, nad którym i biedzi się  i dzi
siaj w iedza o literaturze. Zaś rozw ażania o tragizm ie, obok tych, które pozostaw ili 
Brzozow ski i Ortwin, należą do najbardziej przenik liw ych w  całej literaturze  
polskiej. A ktyw istyczn y hum anizm  Conrada, „w yzw olen ie pełn i życia” w  Błogo
s ła w ień s tw ie  z iem i  Ham suna, „m ęstw o” i „siła” Kadena, K asprow icza „zdolność 
do ciągłego rozw oju”, do przezw yciężania ograniczeń w łasnej tw órczości — oto 
przykłady tych  form uł, które organizow ały w  krytyce K ołaczkow skiego tw órczość 
pisarzy, nadając tym  interpretacjom  indyw idualne piętno. Zadanie tego rodzaju  
postępow ania analitycznego określił autor w e w stęp ie  do studium  o ironii N or
w ida:

„Gdyby to  m iał być inw entarz często pow tarzających się cech — n ie  w arto  
byłoby pisać. N ie kryję się z tym , że cała koncepcja narzuciła m i się naprzód sama, 
a później dopiero, kuszony przez nią, szukałem  i znalazłem  k ilka uspraw iedliw ień: 
ironia tłum aczy zw iązek N orw ida z epoką, społeczną genezę i społeczną rolę 
jego sztuki; ukazuje jedną z zasadniczych jego postaw  uczuciow ych w zględem  
życia  — stoicką; uśw iadam ia nam, jaką olbrzym ią, dom inującą rolę w  tw órczości 
N orwida odgryw a m oralna ocena i in tu icyjne poznanie” (I 132).

I jeśli naw et m iędzy problem em  autonom ii dzieła a traktow aniem  tego dzieła  
jako ekspresji są analizy K ołaczkow skiego w ychylone raczej w  stronę tej drugiej 
problem atyki, literatura zaś, jak się zdaje, jest dla niego zbyt przejrzysta w  sw ej 
ekspresyjnej jakości, to jednak jest on jednym  z nielicznych polsk ich  krytyków  
św iadom ie uczestniczących w  rozw iązyw aniu w ęzłow ych  dla w szelk iego  rodzaju  
teorii literatury problem ów .

3. P r e f e r e n c j e  l i t e r a c k i e

Z achow yw aliśm y dotąd pew ną, k luczow ą dla zrozum ienia tw órczości K ołacz
kow skiego, term inologiczną niejasność. D otyczy ona m ianow icie sam ego problem u  
m odernizm u. Inny obszar zjaw isk  opatruje tym  m ianem  autor Rekonesansu,  
w  innej zaś optyce w idzim y go dzisiaj. Dla K ołaczkow skiego synonim em  m oder
nizmu był program  „sztuki dla sztuk i”, m odernizm  w  ogólności był dla niego  
w  kulturze końca X IX  w . program em  ucieczki od rzeczyw istości. E stetyzm  w  l i 
teraturze i teorii literatury, z którym i polem izuje, jest w łaśn ie  w  jego perspek
tyw ie  bezpośrednim  spadkobiercą estetyzm u m odernistycznego. Ta zaś postaw a  
kulturotw órcza, która w  tym  sam ym  przedziale czasow ym  się form uje, a której 
w yróżnikiem  jest aktyw izm  w  poznaniu oraz działaniu i do której sam K ołacz
kow ski naw iązuje, jest dla niego rów noczesnym  przezw yciężeniem  pozytyw izm u  
i tak pojętego m odernizm u. Podobnie jak Brzozowski, kojarzy K ołaczkow ski m o
dernizm raczej z M iriam em  i Przybyszew skim  niż z W yspiańskim  i Brzozowskim  
w łaśn ie — tłum aczy go skrót perspektyw y, który nieuchronnie m usiał następow ać  
w  tak bezpośrednim  uw ik łan iu  w  problem atykę epoki. Toteż w izja  literatury  
w spółczesnej, jaką operuje, korzeniam i sw ym i tkw i w  zarysow anej pow yżej opo
zycji. Ruch literatury  w . X X  w  zjaw iskach najbardziej przez K ołaczkow skiego ce
nionych jest ruchem  w ykraczania ku rzeczyw istości i przezw yciężania m oderni
stycznego estetyzm u. P oniew aż jednak w szystk ie  am bitn iejsze program y krytycz
ne form ułow ane są w  im ię ow ego „w ykraczania ku rzeczyw istości”, istotne na
praw dę jest to, co się pod m ianem  rzeczyw istości rozum ie. K oncepcja rzeczyw isto
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ści skryw a w artościujące preferencje jej autora. Dwa negatyw ne układy odnie
sien ia w  konsekw encji całego dotychczasow ego przew odu zarysow ują się sam e —  
rzeczyw istością nie jest dany pozytyw istycznej postaw ie obserw acyjnej zbiór fak 
tów , nie jest nią też rzeczyw istość w artości urojonych w  m odernistycznym  pro
gram ie ucieczki.

Literatura i hum anistyka w spółczesna przezw yciężając obie te koncepcje w y 
kraczają ku rzeczyw istości „praw dziw ej”. Ta zaś jest staw aniem  się, jest sw oją  
w łasn ą dynam iką, w  jej opanow yw aniu spełn ia się tw órczy w ysiłek  w ykraczan ia  
przez człow ieka poza bariery losu. Tu pojaw iają się, kojarzące się łatw o z B erg
sonem , pojęcie rzeczyw istości jako irracjonalnego potoku zdarzeń, pojęcie in 
tu icyjn ie tylko uchw ytnej n iepow tarzalnej konkretności tych zdarzeń, w reszc ie  
pojęcie tw órczej aktyw ności jako w ysiłku  sprostania tem u potokow i, jako m oral
nego obowiązku jego form ow ania. N igdy nie form ułow ana w yraźnie i w prost, 
zaw sze ukryta w  literackich  analizach, dająca się odczytać z filozoficznych upo
dobań, m odernistyczna w łaśn ie „filozofia życia” kształtuje św iatopogląd K ołacz
kow skiego.

Jak zauw ażyliśm y pow yżej, konstruuje on w  taki sposób rozwój literatury  
w . X X , aby uchw ycić w  reprezentatyw nych dla niego zjaw iskach ten rozwój od  
filozofii ucieczki od rzeczyw istości do filozofii opanow yw ania rzeczyw istości. Z tych  
to w zględów  niem al jedynym  pisarzem  uzyskującym  całkow itą akceptację autora  
jest Józef C onrad-K orzeniowski, w  którym  K ołaczkow ski w id zi pisarza rzeczy
w istości pojętej jako m oralny obow iązek człow ieka. Z tych  też w zględów  szcze
gólne m iejsce przypadnie w  now oczesnej literaturze polskiej K asprow iczow i —  
pisarzow i, który całą zarysow aną tutaj drogę przechodzi sam, który rośnie n ie  
ty lko talentem  i zdolnościam i, lecz „całym  sobą”, którem u „utajona siła” d aje  
m ożliw ości rozwoju.

„Gdy spojrzeć w stecz, od w yżyn  jego poezyj doby obecnej ku zaraniu tej  
tw órczości, m ożna dopiero zdać sobie jasno spraw ę z tej olbrzym iej drogi, jaką  
w ysiłk iem  ducha przem ierzył ten w ie lk i poeta. Z dum iew a nas ona tym  w ięcej, że  
ani czas, ani w alk i w ew nętrzne n ie zdołały naruszyć jednolitości w ew nętrznej tw ór
czego dorobku. Jednolitość ta m a źródło w  tężyźn ie struktury m oralnej i g łęb i jego  
ducha. Dusza K asprow icza to przede w szystk im  św iat przeżyć m oralnych” (II 410).

Szczególnie ciekaw a jest obserw acja stosunku K ołaczkow skiego do pisarzy, 
którzy spełniając ów postulat „zm ierzenia się z rzeczyw istością”, błądzą w  końcu  
i budzą zaniepokojenie krytyka sw ym  rozw ojem . Tak jest z H am sunem , będą
cym  jedną z w ielk ich  m iłości literackich K ołaczkow skiego, podobnie z K adenem . 
Poniew aż krytyk m ierzy tutaj pisarzy sw ym  w łasnym  zespołem  w artości, n ie  
daje się uw ieść m eandrom  ich drogi tw órczej. Kaden zapow iadający się na teg o , 
który sw ą „m ęską siłą” w n iesie  nowy, oczekiw any iprzez K ołaczkow skiego conra
dow ski ton do w spółczesnej literatury polsk iej — uw ięźnie w  pew nym  m om en cie  
sw ej tw órczości w  sty listycznym  rozpasaniu; w iern ie tow arzyszący jego rozw ojow i 
krytyk straci dla niego zainteresow anie. P ow itaw szy  Błogosław ieństw o z iem i  H am 
suna jako „przypow ieść o bytow aniu człow ieka na ziem i, przypow ieść, w  której 
anegdota zastąpiona została arcydziełem  pow ieści rea listycznej” (I 308), i w y zn a 
czając mu w yjątkow e m iejsce w  literaturze św iatow ej, bystro zauw aży zarazem  
osłab ien ie siły  tw órczej w  ostatnich om aw ianych pow ieściach. Z etknąw szy s ię  
z tak  w yb itnym  zjaw iskiem  epiki w spółczesnej jak Noce i dnie  D ąbrow skiej, do
strzeże ich przełom ow e znaczenie („w języku sztuk i afirm acja życia w yraża s ię  
ep iką” (II 540)), ale zarazem  przysw ajał będzie tę  pow ieść poprzez siatkę sw ych  
w łasn ych  kategorii.
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Z tak  uform ow anym  zespołem  oczekiw ań w obec w spółczesnej literatury trudno  
s ię  było zm ieścić k rytykow i w  m iędzyw ojennej rzeczyw istości literack iej. P rze
kraczał on ją zbyt ła tw o sw oim i m iaram i i czuł się w  niej osam otniany — w y 
razistym  znakiem  tej sy tu acji jest fakt, że om aw iając literaturę polską r. 1933 
za najdonioślejszy  w  n iej w ypadek uznał założenie pism a „Kultura i W ychow a
n ie”. „W tej chw ili prąd ożyw czy rozpoczyna się w  dziedzinie pedagogiki. Jest 
rzeczą obojętną, od której strony, skąd się zacznie, zm ierzając do tego sam ego celu , 
przem iany osobow ości i stosunku do życia” (II 533). A le tak postępując, pozosta
w a ł też w  zgodzie z podstaw ow ym i w yznaczn ikam i sw ej postaw y krytycznej.

Z p erspektyw y dzisiejszej nie jesteśm y już skłonni utożsam iać m odernizm u  
ty lk o  z jego estetyzującym i tendencjam i. W ydaje się on nam epoką n iesłychan ie  
siln ie  w ażącą na w spółczesności, ale też zjednoczoną w  sw ych konflik tow ych  m o
żliw ościach . W idzim y w  niej nie tylko P rzybyszew skiego, ale i Brzozow skiego, nie  
ty lk o  M iriam a, ale i W yspiańskiego. M odernizm  w  istocie rzeczy jest przecież, 
w  sw ych  najam bitniejszych  realizacjach, n ieustannie ponaw ianym  w ysiłk iem  stw o 
rzenia now ej syntezy po kryzysie pozytyw istycznym . Z tej w łaśn ie  różnicy p erspek
ty w  w  oglądaniu epoki tak  w ażnej dla ukształtow ania się krytycznego św iatop o
glądu K ołaczkow skiego w yn ika  i jego m iejsce w  historii kultury polsk iej X X  
w iek u . Jest on, w  całokształcie sw ych tak  dobrze w zajem nie się w  różnych p łasz
czyznach uzgadniających poglądów , tym  ogniw em , w  którym  m odernizm  kon
tyn u u je  sam sieb ie  — usiłując sieb ie przezw yciężyć. Z tego w zględu m iędzy B rzo
zow skim  a dniem  dzisiejszym  należy się K ołaczkow skiem u m iejsce szczególn ie  
eksponow ane, albow iem  w  nim zbiegają się drogi prow adzące zarówno w  prze
szłość jak i w  przyszłość. Pozbawiona tego ogniw a — tak historia jak i krytyka  
literatury  byłaby niezrozum iała w  sw ym  ruchu przekształceń. Gdy kultura w y 
rzeka się jak iegokolw iek  sw ojego dziedzictw a, ogranicza to zaw sze jej w sp ó ł
czesne m ożliw ości; gdy o nim  zapomina, zapom ina w  pew ien  sposób o sam ej sobie. 
W tym  w ypadku chodzi o dziedzictw o szczególn ie znaczące.

A n d rze j  M encw el

J a r o s ł a w  M a r e k  R y m k i e w i c z ,  M YŚLI RÓŻNE O OGRODACH. DZIE
JE JEDNEGO TOPOSU. (W arszawa 1968). C zytelnik, ss. 254, 2 n lb . Z prac Instytutu  
Badań L iterackich PAN.

„Dzięki sw em u szerszem u zakresow i ogląd synkretyczny m oże służyć jako  
instrum ent precyzyjnego poznania obszernych struktur, proponujących w ie lk ą  ilość  
w yb orów ” ł. Synkretyczna św iadom ość dziecka rozpoznaje całości porów nując dwa  
k ształty  i na podstaw ie chociaż jednej (dla dorosłego czasem  nieistotnej) cechy  
decyduje o ich podobieństw ie. Dopiero doroślejąc zapom ina dziecko tej sztuki 
syn tezy  i gubi się w  narzuconej przez edukację analizie szczegółu. P odob n ie  
sztuka w  log ice  serialnej analogii potrafi przeczuć n iezauw ażalne jeszcze społecznie  
k szta łty  całości i w  tym  leży tajem nica ow ej zbanalizow anej już nieco tezy  
°  „w yprzedzaniu” nauki przez sztukę.

Podobnie w  w iedzy o literaturze poezja o poezji w yprzedza naukę o poezji.
Prezentując w  1959 r. polskiem u czyteln ik ow i uw agi o P ozyc j i  i p e r s p e k ty 

wach w spó łczesn e j  p o e t y k i 2, Roman Jakobson przyznał poetyce czołow e m iej-

1 A. E h r e n z w e i g ,  The Hidden O rder  of Art. A S tu d y  in the P sych o logy  
of A r t  Imagination.  U n iversity  of C alifornia Press 1967, s. 34.

2 „Nowa K ultura” 1959, nr 64.


