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nie deform ację obrazu. W tym  w ypadku n ie  ulega chyba w ątpliw ości, iż recenzent 
uw aża U p o d s ta w  A w a n g a rd y  za książkę cenną. W prowadza ona przede w szystkim  
dużo ładu w  naszą w iedzę o  P eiperze i dużo inform acji, które są n ie tylko m ate
riałam i do kalendarium  i b ib liografii, a le m ają w agę bardziej zasadniczą: są 
niezbędne do tego, by ukształtow ało się nasze rozum ienie pisarza.

Jan J ózef  L ipsk i

K a z i m i e r z  W y k a ,  O POTRZEBIE HISTORII LITERATURY. SZKICE  
POLONISTYCZNE Z LAT 1944— 1967. (Indeks zestaw iła A n n a  L i s o w s k a ) .  
(W arszawa 1969). P aństw ow y Instytu t W ydaw niczy, ss. 362, 2 nlb. „B iblioteka Stu
diów  L iterackich”. Pod redakcją H e n r y k a  M a r k i e w i c z a .

N ajnow sza książka W yki przez ty tu ł głów ny określa dom inujący przedm iot 
zainteresow ań, w  podtytule zaś podaje w ażną inform ację dotyczącą poetyki zebra
nych tekstów  oraz ram ow e daty ich powstania. Idąc śladem  autora tomu, który  
lubi m aw iać, iż w  ty tu le  Ś lu b y  panieńskie, czy l i  m a g n e ty zm  serca  w ażna jest 
całość, m ożna to sam o pow iedzieć o ty tu le  i podtytu le om aw ianej książki. W pew 
nym  sen sie  może naw et inform acja zaw arta w  podtytule, jako ogólniejsza, jest 
i dokładniejsza. A lbow iem  Szkice polonistyczne z  la t 1944—1967 nie w szystkie  
traktują o potrzebie historii literatury i w  ogóle n ie są m onotem atyczne. Prze
ciw nie, cechuje je rozległość poruszanej problem atyki: od teorii literatury poczy
nając, na bardzo osobistym  zam yśleniu  się autora nad w łasną profesją kończąc.

W przypadku tak  skonstruow anego zbioru recenzent m oże postąpić w  trojaki 
sposób: złożyć spraw ozdanie z kolejnych pozycji tom u; podjąć próbę konstrukcji 
osobow ości autora na przestrzeni dw udziestu trzech (z przerwą) lat; skupić się  
na problem atyce k ilku  w ybranych szkiców, pozostałe pom ijając m ilczeniem . Sposób  
pierw szy jest najbezpieczniejszy. Drugi m oże być kuszący dla kogoś przekona
nego o dużym  stopniu praw dopodobieństw a takiej intelektualnej konstrukcji jak  
osobow ość autora. Pozostaje sposób trzeci. Jego w ada zasadnicza: arbitralność 
w yboru, rów now ażona jest — jak sądzę —  przez m ożność głębszego rozw ażenia  
w ybranych kw estii.

Takie w ybiórcze potraktowanie zadań recenzenta pozw ala rozpocząć od spraw, 
które d la sam ego W yki w ydają się szczególn ie ważne: od problem ów  nauczania  
literatury i języka oraz nauczania nauczania literatury i języka.

1

Spośród dw unastu szkiców  składających się na książkę O potrzeb ie  historii  
l i tera tury  — p ięć  dotyczy bezpośrednio lub  n iem al bezpośrednio owej spraw y  
nauczania i nauczania nauczania, czyli nauki języka i literatury polskiej w  szkole 
średniej oraz na un iw ersyteck ich  studiach polonistycznych. Są to: Polonistyka  
w  św ie t le  szko ły ,  uczeln i i  nauki  (1961), N auczycie l u n iw ersy teck i  a badacz w  in
stytucie  n a u ko w ym  (1965), O potrzeb ie  historii l i teratury  (1965), Węgiel mojego  
zaw od u  (1967) oraz N auka o li tera turze , l i tera tura  i przysz łość  (1967). Mimo zrozu
m iałe różnice m iędzy nim i — potraktowane tu zostaną ow e eseje jako jeden  
tekst: tem at z w ariacjam i К Lub inaczej — w ariacje na tem at m iejsca literatury,

1 Oto przykład funkcjonow ania „form y w ariacyjnej” w  tak odczytanym  tekście  
W yki: „Radio jest pu stą  i hałasującą skrzynką, te lew izor skrzeczącym  i przygasa-
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w iedzy o literaturze, nauczania literatury w  społeczeństw ie posiadającym  określone  
dziedzictw o kulturow e, w  społeczeństw ie, które przeszło, a w łaściw ie przechodzi 
pew ien  konkretny rodzaj szybkiej industrializacji. A  nadto w  społeczeństw ie, które 
charakteryzuje się specyficznym  uw arstw ieniem  społecznym , znanym  typem  władzy  
politycznej i dającą się pom yśleć — w  oparciu o istniejące dośw iadczenia — 
najbliższą przyszłością — w  społeczeństw ie socjalistycznym .

Jeśli w ięc ow e pięć szkiców  czytać jako j e d e n  tekst, to stanow isko W yki 
m ożna by przedstaw ić (w łączając w  ow ą prezentację elem ent polem iki) w  taki 
oto sposób.

Teza pierwsza, którą nazw ijm y tezą o zasadniczej kulturowej jedności literatury  
i nauki o literaturze — w  postaci zw ięzłej, niem al aforystycznej: „Pozycja nauki
0 literaturze zależna jest od pozycji sam ej literatury w  danym  społeczeństw ie” 
(s. 344). Istn ieje  k ilka m ożliw ości interpretacji tego aforyzm u. N ajpopraw niejsza  
pow inna chyba w yglądać m niej w ięcej tak:

— jedność ow a realizuje się w  ciągu długich okresów  historycznych, tak że 
aktualnie dla w spółuczestn ików  procesu m oże być n ieuchw ytna (analogicznie: cel
nej obserw acji na tem at podobieństw  niektórych postaw  C hm ielow skiego i Tar
now skiego (s. 345) trudno byłoby oczekiw ać od ludzi z roku — pow iedzm y — 1890);

— w spom niana jedność realizuje s ię  przez system  opozycji czy — jak kto 
w oli — jedność przeciw ieństw ;

— pozycja literatury w  społeczeństw ie nie jest nigdy konstansem , lecz ciągle  
„staje s ię”, i to w  przekroju zarówno czasow ym  jak społecznym ;

— w reszcie, żadne społeczeństw o narodow e n ie funkcjonuje w  izolacji (Wyce 
jako badaczowi całkow icie obce jest takie rozum ienie-postulat „sw ojskości” czy 
„rdzenności”), a stąd na w yobrażenia danego społeczeństw a o literaturze w p ływ  
m a nie ty lko rodzim a twórczość, aktualna i odziedziczona, lecz  kontakty i tradycje 
kontaktów  z piśm iennictw em  innych  narodów  oraz — trzeba to odróżnić — 
m niem ania o  tym  piśm iennictw ie.

Tezę drugą m ożna nazwać tezą o szczególnie doniosłych funkcjach, które 
p o w i n n o  pełnić nauczanie literatury w  naszym społeczeństw ie. „[...] w  szkole 
dzisiejszej pozycja polonistyki jest funkcjonaln ie w ażniejsza niż przed rokiem  1939
1 daw niej” (s. 267; analogicznie na s. 337— 338).

P oniew aż w  tym  w ykładzie poglądów  W yki analizow ana teza sform ułow ana  
została w  trybie postulatu („powinno”), zaś cy ta t dosłowny brzmi: „jest funkcjo
nalnie w ażniejsza”, przeto wypada zacząć od tej kw estii. Otóż teza, że pozycja  
polonistyki „jest funkcjonaln ie w ażniejsza niż [...] daw niej”, znaczyć m oże, iż:

— jest w ażniejsza z uw agi na potrzeby społeczne;
— jest w ażniejsza, albow iem  już de facto  te  fun kcje w  procesie nauczania  

pełni;
—■ jest w ażniejsza z uw agi na to, że zachodzą obie w ym ienione przed chw ilą  

okoliczności.
Z całokształtu rozważań W yki w ynika niedw uznacznie, że chodzi m u o p o 

jącym  pudełkiem  bez Hom era, Sokratesa, Szekspira, M ickiewicza, Fredry, Tołstoja, 
Czechowa, W yspiańskiego, bez dorobku m inionego i bez dorobku, który w spółcześ
n ie  z nim i pow staw ać b ędzie” (s. 273—274); „bez literatury (podobnie jak bez 
m uzyki) te lew izja  i radio przypom inałoby orkiestrę bez p u lp itów  i nut. Dużo 
ciekaw ych i w yszukanych instrum entów , n ie  w iadomo, co z n im i począć” (s. 349). 
Z decydow any niedruh telew izji, w olę sform ułow anie pierw sze, ale to  grym asy, 
które w łaściw ie n ie  przystoją obiektyw nem u recenzentowi.
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t r z e b y  s p o ł e c z n e ,  że teza  jego m a charakter postulatu. Jakie to w ięc  
potrzeby społeczne, lub inaczej: jak i stan  naszego społeczeństw a pow oduje, iż 
w zrosła rola, którą m a do odegrania nauczanie języka i dziejów  literatury polskiej.

Jednakże udzielić pełnej odpow iedzi na to pytanie — znaczyłoby przeprowadzić 
historyczno-socjologiczną analizę ostatniego ćw ierćw iecza naszych dziejów. Toteż 
nie czyni tego W yka, ani tym  bardziej nie m oże tego zrobić recenzent jego 
książki. A utor O po tr zeb ie  his torii  l i te ra tu ry  kładzie nacisk na cztery składniki 
sytuacji pow odującej w zrost doniosłości polonistyki. Są to:

— zm iana struktury społecznej kraju;
—  zm iana program u nauczania, którą cechuje m . in. zw ężenie ilości i zakresu  

przedm iotów  hum anistycznych;
—  zasadniczy w zrost zakresu działania radia i film u , pojaw ien ie  się telew izji;
—  ahistoryczne ten d en cje cyw ilizacji w spółczesnej, opinie, że „przeszłość się 

nie liczy”, postaw y pow odujące, iż polonista w inien  być „stróżem  tradycji” (s. 312). 
W yka podkreśla przy tym , że w  jego rozum ieniu „stróż tradycji” znaczy co innego  
niż tradycjonalista. Może w arto tu  dodać, że w spom niane przez niego postaw y  
ahistoryczne n ie istn ieją  sam odzielnie. Z reguły aktyw izują one w  danym sp o łe
czeństw ie kołtuńsk i tradycjonalizm . N adto — obie postaw y m ogą ujaw niać się 
w  zachow aniach jednej i tej sam ej osoby.

R ozległość pow iązań tezy  badacza o pow innościach polon istyk i ujm ow anych  
z uw agi na stan i potrzeby społeczności naszej każe ograniczyć się do jej zw ięzłego  
zreferow ania. W yjaw ienie bow iem  refleksji, które przyw odzi ona na m yśl — np. 
dotyczących pozycji i prestiżu nauczyciela w  społeczeństw ie socjalistycznym  —  
żadną m iarą nie m ogłoby znaleźć m iejsca  w  tej oto recenzji.

Trzecia teza tej grupy studiów  m ów i o postępującym  rozziew ie m iędzy rozw o
jem  badań nad literaturą (dodajmy: i językiem ) a potrzebam i i m ożliw ościam i 
dydaktyki w  szkole średniej i na un iw ersytecie .

A  propos  u n a u k o w i e n i a  d y s c y p l i n y  p o l o n i s t y c z n e j  czytam y: 
„ow e przem iany i rozwój instrum entów  badaw czych k ierują się niejako do w e
w nątrz polon istyk i jako nauki, co najw yżej dotyczą jej styku  z językoznaw stw em . 
N ie ty le  zaś k ierują s ię  tam , gdzie oczek iw an ie społeczne i zam ów ienie szkolne  
pragnęłyby ujrzeć polon istykę [...]” (s. 271). T ym czasem  zaś w  w arunkach m aso
w ości w yższych  studiów , „by sprostać w ym aganiom  m asow ego kszta łcen ia  specja
listów , szkoły w yższe m uszą być przede w szystk im  szkołam i, a dopiero potem , 
na drugim  m iejscu  — ośrodkam i badań” (s. 282).

I w reszcie: „rozszczepienie i w zajem ne oddalen ie” (s. 283) nauczycieli szkoły  
w yższej i badaczy w  instytutach  naukow ych. W yka przy tym  nader trafn ie w sk a
zuje, że szkodliw e jest n ie  ty lko przeciążen ie nauczycieli un iw ersyteck ich  dydak
tyką oraz funkcjam i adm inistracyjnym i; rów nie niepożądane jest oderw anie bada
czy w  instytutach  od w szelk iej dydaktyki.

Ten n iew esoły  opis sytuacji w ydaje s ię  praw dziw y. Chciałoby się dodać parę 
uw ag, już to w  charakterze kontynuacji niektórych w ątków  m yślow ych, już to  
na praw ach polemiki.)

P rzede w szystk im  w ięc — sądzę, iż rozziew  m iędzy w ew nętrznym  rozwojem  
nauki o literaturze a potrzebam i dydaktyki un iw ersyteck iej (nie m ów iąc już 
o szkole średniej) dotyczy n ie  ty lko  polon istyk i i n ie ty lko  Polski. A nalogiczne  
zjaw iska zaobserw ow ać m ożna w  innych krajach i w  innych dyscyplinach, np. na 
teren ie  historii. „Choroba” zaczęła s ię  dość dawno, bo od tzw. an typozytyw istycz- 
nego przełom u. P ozytyw izm  był tym  kierunkiem , którem u udało się —  też chyba  
nie od razu — w ypracow ać ow ą pożądaną jednię tego, co uw ażano za badania
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naukowe, z tym , czego w ym agano od un iw ersyteckiego nauczyciela. T aine czy 
u nas Tarnowski nauczali w  zasadzie tego, czym zajm ow ali się w  sw oich gabine
tach jako uczeni. Idąc dalej m ożna pow iedzieć, że Tarnowski przekazyw ał bez 
zmian sw oim  słuchaczom  to sam o, nad czym jako badacz m yśla ł zajm ując się 
Fredrą, im zaś w ydaw ało się, że toż z kolei przekazują bez zm ian, lub w yłącznie  
ze zm ianam i ilościowym i, m łodzieży gim nazjalnej w  Brzeżanach czy W adowicach. 
A le już w  przypadku K leinera spraw a n ie była  tak prosta. M iędzy tym , nad 
czym pracow ał w  sw oim  gabinecie, w „profesorskim ” domu przy Supińskiego, 
a tym , co docierało do uczniów  m iędzyw ojennego liceum , była  różnica jakościow a. 
To już były  dw a różne rodzaje w iedzy o literaturze. Że proces u leg ł pogłębieniu, 
dowodzić n ie trzeba. Dodać natom iast m oże warto, iż sytuacja n auki i nauczania  
w yznaczona przez m asow y charakter szkolnictw a w yższego oraz law inow y rozwój 
nauki „jako tak iej” obejm uje n ie ty lko polonistykę czy hum anistykę, lecz  dotyczy  
przede w szystkim  nauk przyrodniczych i techniki..

T eoretycznie rzecz biorąc, z pow yższej sytuacji można próbować w yjść  w  tro
jaki sposób.

1. Podział, o jakim m owa, zostanie usankcjonowany. Przy czym obejm ie on cało
kształt nauczania, a w ięc nie tylko polonistykę, nie tylko uniw ersytety, ale w szyst
kie wyższe uczelnie. Badacze św iadom ie, a społeczeństwo półśw iadom ie przyjm ują  
za norm alny ten  stan rzeczy, w  którym  nauka o literaturze (a ściśle: w szelka  
nauka rozum iana jako działalność autoteliczna) uznana zostanie za odrębny przed
m iot, zespół czynności i ich rezultaty, przedm iot nie m uszący m ieć naw et „unii 
personalnej” z nauczaniem  literatury i języka (a respective  innych przedm iotów) 
w  szkołach w yższych i w  konsekw encji w  liceach. Można bez trudu przew idzieć, 
że jednym z rezultatów  takiego podziału będzie zm iana trzystopniow ości nauczania  
(szkoła podstawowa, średnia, wyższa) na czterostopniowość (tzn. plus studia po
dyplom owe). Szkoła w yższa produkow ałaby techników  ośw iaty, kultury, techniki, 
rolnictw a etc. oraz byłaby szczeblem  nieodzow nym  (i to raczej adm inistracyjnie) 
na drodze do progu, z a którym z a c z y n a  s i ę  nauka.

2. Sam oistnie rozw ijająca się w iedza o danym  przedm iocie, w  szczególności 
o literaturze, języku, historii, zostanie zlikw idow ana, jako niepotrzebna.

3. Rozpocznie się w  miarę św iadom ie organizowany proces przekształcania  
programu stud iów  w yższych oraz w ykładni, sposobu udostępniania, artykulacji 
problem ów  naukowych. Proces, co do którego z góry trzeba założyć, iż nosić będzie  
charakter konfliktow y i będzie czym ś praktycznie — nieskończonym . C el tego  
procesu to  osiągnięcie, a raczej optym alne zbliżenie się do takiego stanu, w  którym  
nauka o literaturze (bo to nas interesuje głów nie) w ykształci w  sobie zdolność  
bycia przekazyw aną nie tylko w  obrębie grona fachowców", a szkoła w yższa i śred
nia odpowiednio zm ienią program.

Powyższe trzy m ożliw ości zaprezentowane były w  płaszczyźnie czysto speku- 
latyw nej. K ażdy jednak m oże zauważyć, co następuje:

1. Praktyka naszego życia naukow o-uniw ersyteckiego najbliższa jest rozw ią
zaniu pierw szem u. Z tą różnicą, że nie m a m ow y o usankcjonow aniu, o nazw aniu  
po im ieniu istn iejącego stanu rzeczy. W słowach w szystko w ygląda tak, jak  gdyby  
w szystk ie  zm iany w  życiu nauki i szkoły w yższej, które zaszły w  ostatnim  ćw ierć
w ieczu, były zm ianam i na lepsze. W tej sytuacji głos W yki —  jeden z nielicznych  
sygnalizujących n iebezpieczeństw a s t r u k t u r a l n e  — jest szczególn ie cenny. 
Sam a zaś rozbieżność m iędzy słow em  a stanem  rzeczyw istym  pogłębia niebezpie
czeństw a, o których mowa. W każdym /razie jeśli przyjąć rozw iązanie pierw sze  
(a w pew nym  m om encie m oże się okazać, że jest ono już j e d y n e )  —  lepiej
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uczynić to św iadom ie, nazyw ając rzecz po im ieniu, niż udawać, że jest inaczej, 
niż jest.

2. Idea „zam knięcia” nauki w ydaje się na pozór tak oczyw iście bzdurna, że 
trudno sobie w yobrazić, by m ogła m ieć pod koniec X X  w. choćby jednego j a w - 
n e g o zw olennika. Czy jednak nie rozlegają się u nas głosy, których sens fak
tyczny  sprow adza się  w łaśn ie do tego? Czy nie m a tendencji do przyjęcia poziom u  
liceum  za górną i nieprzekraczalną granicę problem ów , których form ułow anie  
byłoby dozw olone takim  naukom , jak h istoria lub  h istoria literatury? Czy nie  
w ystępują tendencje do doraźnie instrum entalnego traktow ania nauki? I jaki byłby  
rezultat konsekw entnego urzeczyw istn ien ia  tych tendencji? Oto pytania, które —■ 
rozw ażając problem y szkoln ictw a i nauki — trzeba sob ie zadać. Choćby po to, 
by n ie  m ieć w yrzutów  sum ienia: n iech lujstw o m yślow e jest w szak grzechem .

3. W ydaje się n ie u legać w ątp liw ości, że społecznie najkorzystn iejsze byłoby  
rozw iązanie trzecie. W yka pisze: „R ozziew  [...] m ożna zlikw idow ać tylko postulując, 
ażeby rozwój dyscyp liny stw orzył odpow iednie środki now oczesnej i naukow ej 
odpow iedzi na postu laty  społecznie [...] uzasadnione” (s. 271). R ów nie ponad w szelką  
w ątp liw ość pew ne jest, że  b yłoby to rozw iązanie najtrudniejsze do realizacji.

O jednej z takich trudności na gruncie polonistyki m ów i W yka zastanawiając  
się nad zadaniam i nauczania języka i dziejów  literatury w  szkoleń

„[...] nauczanie literatury ojczystej i języka pow inno w  szkole: 1. stworzyć 
zespół postaw  społecznych i idei k ierunkow ych; 2. w drożyć w  sposób trw ały w  uży
cie  języka ojczystego jiako instrum entu porozum ienia społecznego; 3. przynieść  
orientację ogólną w  kulturze przeszłości oraz w  zjaw iskach i technikach kulturo
w ych teraźniejszości; 4. dać znajom ość dzieła literack iego jako odrębnego tw oru  
sztuki; 5. nauczyć zw iązków  pom iędzy literaturą a całością procesu historycznego. 
Znów  do pew nych  dogodnych skrótów  sprow adzając tych p ięć celów , m ożem y je 
oznaczyć w  sposób następujący: 1. p o s t a w a ;  2. j ę z y k; 3. к u 1 1 u r a; 4. d z i e-  
ł o ;  5. h i s t o r i a  (w  literaturze)” (s. 265). A kcentuje przy tym  W yka dyskusyjny  
i jak najbardziej osobisty charakter tych propozycji.

C hciałbym  w  tym  punkcie przerw ać tok  w yw odów , by w  jednej k w estii w y
razić pogląd in n y  niż proponow any przez autora. Z m ieniłbym  kolejność ow ych  
zadań na taką: język; kultura; h istoria (w  literaturze); dzieło; postaw a. U m otyw o
w ać zaś chciałbym  przede w szystk im  propozycję zm ian dotyczącą pozycji pierw szej 
i ostatniej. Otóż „w drożenie w  sposób trw ały  w  użycie  języka ojczystego jako  
instrum entu  porozum ienia społecznego” w ydaje m i się p o d s t a w ą ,  bez której 
pozostałych  zadań polon istyk i w  szkole, a  i w szelk ich  zadań szk oły  — nie m ożna  
porządnie realizow ać.

P rzyw iązyw ałb ym  do tej kw estii w agę szczególną n ie  ty lko dlatego, że bez 
opanow ania, przynajm niej w  jakim ś stopniu, bogactw a języka ojczystego trudno  
m ów ić o ku lturze w  ogóle. Chodzi m i po prostu o  fakt, iż szkoła nasza spełnia  
określone cytatem  sw e zadania w  sposób w ysoce niezadow alający. Grubo ponad  
połow a początkujących stu d en tów  w szystk ich  k ierunków  n ie  um ie popraw nie i jasno  
się w ypow iedzieć. D ow olny asysten t prow adzący zajęcia na dow olnym  pierw szym  
roku hum anistyki stw ierdzi, iż w iększość studentów  nie potrafi poprawmie streścić  
dwu przeczytanych stronic tekstu , n iezależn ie od tego, czy jest to  fragm ent pol
sk iego przekładu Herodota, czy bajka Fredry. D odać tu jeszcze należy, że przed
w ojenne liceum  w yp ełn ia ło  zadania w  tym  zakresie, m ając do pom ocy m inim um  
w iedzy logicznej, przysw ajanej w  ram ach propedeutyki filozofii. D ziś — w  w a
runkach n iesłychanego rozw oju logiki, językoznaw stw a, sem antyki — logika jest 
przedm iotem  uniw ersyteck im , którego naucza się w  ram ach tzw. zajęć usługow ych.
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Zaś specjalistów  — ilu? — kształcim y na studiach doktoranckich. W ygląda w ięc, że 
na now ych Leśniew skich, A jdukiew iczów  i Tarskich poczekam y do X X I stulecia. 
Ostatecznie trzydzieści lat to nie tak w iele...

Propozycja przeniesienia zadania polegającego na „stworzeniu zespołu postaw  
społecznych i idei k ierunkow ych” na m iejsce ostatn ie tłum aczy się prosto: kształ
tow anie się tych postaw  powinno być rezultatem  całego procesu nauczania, m. in. 
nauczania języka i literatury ojczystej. B y ukształtow ać czyjąkolw iek  postaw ę  
w  ten sposób, żeby tem u kom uś bliska się stała tradycja Żerom skiego, trzeba go 
najp ierw  zaznajom ić z niektórym i przynajm niej dziełam i tego pisarza.

Teraz w rócić można do porzuconej kw estii rozziewu m iędzy unaukow ieniem  
w iedzy o literaturze a w ym ogam i nauczania literatury.,

Gdybyśm y chcieli ów  rozziew  zlikw idow ać całkow icie (co w yd aje się n iem ożli
we i niepożądane) lub znacznie zm niejszyć (co na pewno jest pożądane i arcy- 
trudne do osiągnięcia), m usielibyśm y m. in. poradzić sobie z problem em  sform uło
w anym  przez W ykę w  różnych w ariantach, np. w  postaci tezy  głoszącej, iż „spo
łeczny odbiorca” n ie oczekuje od badaczy literatury „w iedzy o prądach i prawach  
sztuki [...], lecz spodziew a się pouczeń i w yjaśnień  w  dwu przedm iotach, które 
w  obrębie literatury są dlań najw ażniejsze: dzieło i pisarz; p isarz i dzieło” (s. 351). 
Tu dokonuje Kazimierz W yka bardzo w ażnego zastrzeżenia: sytuacja ta „niektórym  
profesorom  historii literatury polskiej dyktuje [...] dem agogiczno-popularne akcenty  
w  postaci naw oływ ania do prostoty instrum entów  badaw czych, do; pokory, do 
w szystk ich  w ątp liw ych  cnót rezygnacji intelektualnej. N aw oływ an ia  rów nie bez
płodne, jak gdyby dla uniknięcia zbyt dużej ilości w ypadków  drogowych zalecać 
przejście na dyliżanse w  m iejsce sam ochodów ” (s. 271).

Form ułując program w yjścia  z istn iejącej sytuacji, pow iada Wyka:
„1. N auka (wiedza) o literaturze głów ny swój cel upatryw ać w inna w  w y

jaśnieniu zjaw isk  i dzieł literackich jako znaków kultury.
„2. N a inną kategorię tych  znaków  pada nacisk, k iedy badacz literack i nau

kow o m yśli o sw ym  zadaniu (proces h istorycznoliteracki, praw idła i zjaw iska  
ogólne), na inną kładzie nacisk opinia społeczna (pisarz, dzieło).

„3. N ależy się liczyć jako ze zjaw iskiem  społecznym  z takim  typem  zamó
w ienia  naukow ego, szkoła bow iem  i nauczanie literatury staw iają podobne dezy
deraty: błędem  jest uczyć nastolatków  procesów  i program ów, należy ich uczyć 
dzieł i p isarzy” (s. 351).

Zgadzając się z generalną diagnozą autora S zk iców  polon is tycznych  z  lat 
1944—1967, chciałbym  odnotować kilka uw ag po części polem icznych. Jest to pole
mika, by tak rzec, w ew nątrz tej sam ej czy podobnej diagnozy społecznej.

Otóż po pierw sze, tendencje w spółczesnej polonistyki jaw ią się jako „w ew nętrz
ne” w  stosunku do w ym ogów  odbiorcy w ychow anego na Chrzanowskim . N ie są  
natom iast „w ew nętrzne” w  stosunku do generalnych tendencji w spółczesnej hum a
nistyki. Ew entualny zakaz tych tendencji w  ram ach polonistyki — gdyby się go 
udało zrealizow ać — prow adziłby do tak  absurdalnej sytuacji, jak istn ienie w iedzy  
o literaturze upraw ianej w  „paradygm acie”, w  „epis tem ć>> C hlebow skiego obok  
nauki o języku upraw ianej w  „paradygm acie”, w  „epis tem é” Chom sky’ego. Warto 
tu  m oże dodać, choć jest to  przecież oczyw iste, że owa dawna, „dobra” polonistyka, 
a w ięc np. działalność C hm ielowskiego, była w  sw oim  czasie w  tym  sam ym  mniej 
w ięcej stopniu zgodna z całokształtem  ów czesnej hum anistyki, co dzisiejsze „złe” 
kierunki tej nauki z hum anistyką naszych czasów.

Po drugie, nie jestem  pew ien, czy tendencje w spółczesnej p olon istyk i dają 
się scharakteryzow ać jako preferujące badania nad „procesem  historycznoliterac-

21 — Pam iętn ik  L iteracki 1970, z. 4
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kim, praw idłam i i zjaw iskam i ogólnym i”. Sądzić należy raczej, że m am y do 
czynienia z pracam i zm ierzającym i do realizacji dw óch m odeli w iedzy o litera
turze: a) dzieło literack ie jako zespół id ei i literatura jako część historii idei;
b) dzieło jako sw oista  struktura w ypow iedzi językow ej, literatura jako następstw o  
gatunkow ych regu ł gry. R zecz jasna, jest to  prezentacja n iesłychanie upraszczająca, 
nie w yczerpująca lis ty  aktualnych postaw  badaw czych w  polonistyce.

Ten fragm ent polem ik i z W yką m oże m ieć znaczenie praktyczne przy przy
jęciu dw óch „jeżeli”. Otóż: 1) jeżeli przyjm iem y, że  pow yższy nader skrótow y  
opis tendencji dom inujących w e w spółczesnej polon istyce odpow iada rzeczyw istej 
sytuacji; 2) jeżeli nadto zgodzim y się z tezą W yki, że nastolatków  trzeba uczyć 
„dzieł i p isarzy” —  to pow iedzieć trzeba, że w  oparciu o zalecenia, „ireguły gry” 
w ym ienionych nurtów  badaw czych, m ożna na pew no uczyć „dzieł” oraz że nieco 
trudniej byłoby uczyć — „pisarzy”. Ta trudność pojaw i się jednak w  ram ach  
każdej w spółczesnej szkoły interpretacyjnej, gdyż przedm iot badań „pisarz” od 
daw na przeniósł się (czy też został przeniesiony) i na teren różnie upraw ianej, lecz 
odrębnej dziedziny w iedzy, jaką jest b iografistyka.

M ożna w ięc na gruncie propozycji W yki: „uczyć dzieł i p isarzy”, w prowadzić  
do szkoły średniej w spółczesną polonistykę. W każdym  razie nie pow inno to  
być — m erytorycznie rzecz biorąc — trudniejsze od w prow adzenia teorii m no
gości do program u m atem atyki dla niższych k las szkół podstaw ow ych, co się  
w łaśn ie  zaczyna u nas realizow ać. Jest to oczyw iście  hipoteza dyskusyjna. Spo
łeczna cenność om aw ianych  szkiców  W yki polega m. in. na tym , że zm uszają  
do tego rodzaju przem yśleń. U porczyw ie pow racając do p o d s t a w o w y c h  pro
blem ów  nauczania literatury i języka, tra fn ie  podsuw a on czyteln ikow i pod roz
w agę zagadnienia częstokroć nie dostrzegane przez praktyków  i adm inistratorów.

W yraziłem  na początku tej recenzji pew ną n ieufność w obec stopnia prawdo
podobieństw a konstrukcji in telek tu alnych  określanych m ianem  „osobowość autora”. 
By n ie dać pow odów  do posądzeń o radykalny sceptycyzm , choćby w  tym  tylko  
zakresie, pozw olę sobie tę  część spraw ozdania z lektury O p o tr zeb ie  his torii l i te 
ra tu ry  zakończyć uw agą należącą w łaśn ie do dziedziny reflek sji nad osobow ością.

C zytelnicy i adm iratorzy p isarstw a W yki znają: W ykę — historyka literatury, 
W ykę — krytyka poezji i prozy w spółczesnej, W ykę — w nik liw ego analityka cza
sów  okupacji, W ykę — redaktora najlepszego m iesięcznika w  pow ojennej Polsce, 
W ykę — eseistę, m iłośnika sztuki film ow ej, cudow nego m iasta Brugge, w łoskich  
kolorystów  i ziem i krzeszow ickiej... S zkice  polonistyczne z  lat 1944—1967 ujaw niają  
jeszcze jedną stronę tej n iezw ykłej osobow ości: N auczyciela, człow ieka głęboko  
przejętego zasadniczą problem atyką sw ego zawodu. Jest to pasja szlachetna i m ą
drze przekazana czytelnikow i.

2

O ile  decyzja om ów ienia na pierw szym  m iejscu  tego, co odzw ierciedla troski 
i reflek sje  W yki-N auczyciela, w ydaw ała  się piszącem u tę recenzję czym ś oczy
w istym , o ty le  dalsze w ybory stanow ią istotną trudność.

Skoro pięć szk iców  sk ładających  się na pew ną całość w  ram ach tom u trakto
w ano tu w łaśn ie  jako całość, tem at z w ariacjam i — w ypada z kolei pośw ięcić  
uw agę pojedynczym  studiom . Pozw alam  sobie w ybrać R om antyczną  nobilitację  
pow ieśc i  (1946) 2 oraz Czas p o w ieśc iow y  (1944). Taki w ybór dyktuje zasada zupełnie

2 A rtykuł ten  jest rozszerzoną w ersją  w ykładu habilitacyjnego W yki. Próbie-
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prosta: po pierw sze, tem atyka ich najbliższa jest zainteresow aniom  i kom petencjom  
recenzenta, po drugie, jeden z tych  esejów  będzie przedm iotem  polem iki, drugi 
zaś przedm iotem  bezwarunkowego éloge.

Zacznijm y w ięc od polem iki, tj. od studium R om antyczna nobilitacja powieści.
„Czytelnik lub  krytyk roku 1900 zapytany, jaki jest górujący g a t u n e k  

literacki, odpow ie bez wahania, że pow ieść. C zytelnik roku 1800, o to  sam o zapy
tany, będzie zapew ne w ym ieniał różne g a t u n k i  literackie, ale pow ieści tego  
m iejsca nie przyzna” (s. 148; podkreślenia R. Z.). Tak zaczyna swój esej Wyka.

W ym yślm y teraz inny  cytat, i w ym yślm y go — by n ie było  nieporozum ień —  
w  innej sty listyce.

...Gdyby ktoś w  Europie około r. 1800 zapytał ośw ieconego człeka, jakież to  
dzieła p iśm iennictw a doby najnowszej z najw iększym  czytał ukontentow aniem , 
niechybnie by usłyszał, że Nową Heloizę  obyw atela Russo i Cierpienia 'młodego  
W ertera  N iem ca Goethego. Stąd by i w niosek m ożna w yciągnąć, że się w ielce  
epoka ow a w  rom ansach ckliw ych rozm iłow ała...

W ydaw ałoby się, że  przytoczony cytat z W yki oraz cytat zm yślony są w y
pow iedziam i na ten  sam temat. B yłoby to m niem anie błędne. Cytat z W yki odnosi 
się do m iejsca, jakie zajm uje pew ien  gatunek literack i w  hierarchii społecznych  
w yobrażeń o literaturze. Cytat zm yślony dotyczy f a k t y c z n e j  p o c z y t n o ś c i  
określonych utw orów. Gdyby sobie w yobrazić ankietę socjologiczną dla roku, po
w iedzm y, 1817, pytanie z cytatu zm yślonego byłoby kontrolne w  stosunku do 
pytania z  cytatu prawdziwego.

M yślę, że w  szkicu R om antyczna  nobilitacja  pow ieśc i  sprzeciw  mój budzi przede 
w szystkim  brak w yraźnego rozgraniczenia dwóch dziedzin: obow iązującej hierarchii 
gatunków  literackich i faktycznej poczytności konkretnych utw orów . Zanim jednak  
szerzej rzecz poprowadzę — dw a w yjaśnienia.

O czyw iście przedm iotem  postępow ania badaw czego mogą być w  równym  stop
niu hierarchia wyobrażeń, jak i rzeczyw ista poczytność. Z tego, iż tę drugą dzie
dzinę opatrzyliśm y przym iotnikiem  „faktyczna”, nie w ynika, że jest to w ażniejsza  
dziedzina badań. W ażność zależy przecież od tego, czego chcem y się dow iedzieć.

W polem ice z autorem  szkicu Rom antyczna nobilitacja  pow ieści  w ystępuję n ie  
ty le  jako opozycjonista, co jako kontynuator. To W yka pierw szy podjął u nas 
po w ojnie om aw ianą problem atykę, w  pew nym  sensie on ją stworzył. A  jest czym ś 
dla nauki norm alnym , że po bez m ała  ćw ierćw ieczu w  danej sferze badań próbuje 
się dokonać w eryfikacji i uściśleń. W prawdzie stopień kum ulatyw ności w iedzy  
o literaturze jest ograniczony !(w porów naniu np. z naukam i przyrodniczym i), 
niem niej nonsensem  byłoby tw ierdzić, że przem iany w  nauce o literaturze n ie  
m ają nic w spólnego z grom adzeniem  zasobu w iedzy.

W róćmy do m eritum .  Pojęcie „gatunek” — niezależnie od tego, jak je rozu
m iem y — pełn ić m oże dw ie funkcje. B yw a narzędziem  kategorializacji rzeczyw i
stości literackiej. B yw a też elem entem  jej św iadom ej, celow ej hierarchizacji. 
P o e tyk a  A rystotelesa prezentuje oba typy operacji intelektualnych. O czyw iście  
już w  sam ej kategorializacji tkw i elem ent w artościow ania. W dziejach pow ieści 
toczyła  się w szak skom plikow ana w alka o  uznanie, iż m oże być ona w  ogóle roz
patryw ana jako podrzędny choćby — ale jednak gatunek. W poetyce k lasycy- 
stycznej, z jej w zględnie sztyw ną hierarchią w artości, sam o uznanie, iż pow ieść

m atyce tej pośw ięcił autor m. in. książkę Pokolenie literackie.  M iała ona być  
drukowana w  „B ibliotece »Pam iętnika L iterackiego«”. Jedyny egzem plarz m aszy
nopisu, który w e w rześniu 1939 znajdow ał się u prof. J. K rzyżanow skiego, spłonął 
w  czasie oblężenia W arszawy.
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stanow i gatunek, byłoby już pew ną nobilitacją. Jak  wiadom o, poetyka k lasycy- 
styczna  na ow o uznanie n ie  m ogła się n igdy zdobyć inaczej niż p ó łgęb k iem 3.

N obilitacja, rzecz jasna, jest posługiw aniem  się  pojęciem  „gatunek” w  taki 
sposób, jaki bez w ahania zaliczym y do hierarchizacji. N obilitow ać m ożna przede  
w szystk im  — choć n ie w yłączn ie —  now e rodzaje tw órczości. W ydaje się, iż nobi
litacja  dokonuje s ię  „raz na zaw sze”. C złow iek, który napisałby dziś tragedię  
w  pięciu  aktach  w ierszem , zostałby m oże uznany za dziw aka, n ie  m usiałby się 
jednak tłum aczyć z tego, że napisał n ie w iadom o co.

N a czym  jednak polega nobilitacja gatunku literackiego? N obilitacja na ogół 
jest rozum iana jako pew ien  zespół zachow ań się  ludzi w ysoko postaw ionych w  hie
rarch ii prestiżu społecznego w łaściw ego  danej kulturze, w  szczególności ludzi, któ
rych  sąd y  o literaturze i kulturze są w ysoko cenione. W przypadku pow ieści w  do
bie rom antyzm u m oże chodzić o zachow ania się w zględem  pow ieści: filozofów , 
uznanych poetów , profesorów  w yższych uczelni, ew entu aln ie  szanow anych polityków  
i  ideologów . Sam e zaś zachow ania się nob ilitacyjne m ożna by chyba sprow adzić  
do tego, że  ludzie ci będą:

—  publicznie przyznaw ać s ię  do czytyw ania p ow ieści „jako tak ich”, uw ażając  
tę czynność za co najm niej naturalną, jeśli n ie obow iązkow ą dla kulturalnego czło
w ieka 4;

— rozw ażać osobliw ości pow ieści jako gatunku rów nego innym  albo naw et 
lepszego;

— sam i upraw iać tw órczość pow ieściow ą, i to n ie  pokątnie, dla kaprysu, lecz  
jako rów nopraw ną część sw ego dorobku.

O statecznym  zaś w yrazem  nobilitacji będzie w prow adzenie u tw orów  danego 
gatunku do program u szk o ln eg o 5.

Jeżeli przełożyć nobilitację pow ieści na język tych  zachow ań, to W yka ma  
n iew ątp liw ie  rację stw ierdzając, że  proces ten  dokonyw ał się w  dobie rom antyzm u. 
Tak działo  się  w  A nglii, w e  Francji, w  N iem czech, a praw dopodobnie i w  Rosji. 
Z w iązek nobilitacji pow ieści z rom antyzm em  m oże być bezpośredni. Ma to m iejsce  
w ów czas, gdy nobilitacji dokonują sam i rom antycy, jak  w  N iem czech. Może też być 
nobilitacja  ta  zw iązana z rom antyzm em  w  sposób pośredni. D zieje  się tak w tedy, 
gdy nobilitacji dokonują ludzie, którzy n ie będąc rom antykam i, w  jakiś sposób  
m ają za sobą dośw iadczenia prerom antyzm u i rom antyzm u. Tak, w ydaje się, było  
w  R osji. Tym rom antycznym  dośw iadczeniem , które stanow i w arunek n i e o d 
z o w n y ,  choć n i e w y s t a r c z a j ą c y  dla nob ilitacji pow ieści, jest złam anie  
klasycznej koncepcji gatunku literack iego, m. in. uznanie, iż pom ieszanie różnych

3 Zob. np. S. E t i e n n e ,  Le Genre rom anesque en France depuis  l’apparition  
de  la „Nouvelle  Héloïse” ju sq u ’aux approches de la Révolution.  Paris 1922. —  
J. R. F o r s t e r ,  H istory  of P re-R om an tic  N o ve l  in England. N ew  York 1949. — 
G. M a y ,  L e D ilem m e de  rom an  au X V I I ie  siècle. E tude sur les rappor ts  du rom an  
e t  de la critique. P aris 1963. — Z opracow ań polskich w ydanych w  ostatnich latach  
w ym ien ić należy przede w szystkim  S. B u r k o t a  Spory  o pow ieść  w  polskiej  
kry tyce  li terackiej X I X  w ie k u  (W rocław 1968).

4 Jest to  istotne zastrzeżenie. Np. K r a s i c k i  (O romansach. W: Dzieła. T. 7. 
W ilno 1819) — a n ie  był on  w  tym  odosobniony — nie szanow ał rom ansu „jako  
tak iego”, choć przyznaw ał, iż „do rom ansów  obyczajnych spraw ied liw ie należą: 
francusk i Idziego B lassa, dziekana z K eleryny i inne w  m ałej nader liczb ie”.

5 N astąpić to m oże z ogrom nym  opóźnieniem . Film , który jako rodzaj sztuki 
nob ilitow any jest od la t bez m ała czterdziestu , w ciąż pozostaje n ie  objęty progra
m em  szkoły.
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sty lów  jest w artością nacechow aną dodatnio. W studium  sw ym  W yka m ów i o tym  
niejednokrotnie, trafnie podnosząc, iż rodowód tej hierarchii gatunków, w  ramach  
której dokonała się  nobilitacja pow ieści, jest rom antyczny (s. 172). Badacz pod
kreśla rów nież, co w yd aje się  szczególnie w ażne, że dośw iadczenia pow ieści w spół
tw orzyły  poetykę rom antyzm u. Powód, dla jakiego elem enty prerom àntyczne do 
literatury w nosiła g łów nie pow ieść, w yjaśn ia  W yka tak: „pow ieść n ie była  prze
widziana w  poetyce norm atyw nej pseudoklasyków  i w obec tego  posiadała sw obodę  
w  doborze m otyw ów  niepraw om yślnych ze stanow iska pseudoklasycyzm u” (s. 154).

Dopóki zatem  m ow a o rom antyzm ie jako nieodzw onym  w arunku nobilitacji 
pow ieści, tezy  W yki uderzają sw oją trafnością. A le — jak sądzę — jest to w arunek  
niew ystarczający. I w  tym  punkcie propozycje W yki w ydają s ię  podw ażalne.

„Czas pełnego rozkw itu pow ieści rom antycznej przypada u nas [...] na drugie 
pokolenie rom antyków ” (s. 160). I n ieco dalej: „W literaturze krajow ej po roku  
1840 pow ieść staje się gatunkiem  tak  przodującym , jak jest nim  dzisiaj. S taje się  
błyskaw iczn ie, na przestrzeni kilku lat, i co najw ażniejsze — za zupełną zgodą  
ów czesnej krytyki i publiczności. M ichał Grabowski, K raszewski, C ieszkowski, Z ie- 
mięcka, Sztyrm er, M arcinkowski, Leszek D unin-Borkow ski i w ielu  innych kryty
ków  chętnie przyświadczało tem u zw ycięstw u pow ieści. Ciekawe, że znaczenie  
pow ieści najlepiej rozum iał i w cale się nim nie gorszył filozof C ieszkow ski [...]” 
(s. 161).

W ydaje się , że opis sytuacji podany przez W ykę dotyczy de facto  trzech róż
nych zjaw isk: rozwoju gatunku, jego popularności, jego nobilitow ania przez krytykę.

P om ińm y spraw ę rozw oju gatunku, bo choć stan ow i on m aterialną podstaw ę  
zarówno poczytności jak i nobilitacji, n ie należy jednak ściśle do tem atu  rozważań.

A jak to  jest z poczytnością?
Jeśli przypatrzym y się kolejom  pow ieści (od poczytności, poprzez uznanie, tj. 

pogodzenie się  z jej istnieniem , do nobilitacji) w  A nglii, Francji, N iem czech i Ro
sji — stw ierdzim y, że  w  każdym  z tych  krajów  pew nem u etapow i poczytności 
gatunku tow arzyszy n iebyw ały  sukces jednego lub kilku utw orów. P am ela , T om  
Jones, pow ieści Goldsmitha, Cierpienia młodego Wertera, M artw e  dusze  (a m oże  
w cześniej Biedna Liza  Karam zina). W olno przypuszczać, iż w ym ienione utw ory  
niebyw ałe sw e pow odzenie zaw dzięczały temu, iż na sw'ój sposób form ułow ały  
i zarazem  określa ły  dośw iadczenia i potrzeby nader pow ażnej części czyteln ików  
w  tych  społeczeństw ach.

Czy znaczy to, że w  każdym  kraju sukces tego typu, jaki był udziałem  Cier
pień młodego  W ertera ,  m u s i  poprzedzać nobilitację gatunku pow ieściow ego?  
O czyw iście przykłady, które tu podałem , n ie  pozw alają m ów ić o żadnym  m usie. 
Tak było w  czterech przypadkach, a gdyby naw et podać, że podobnie rzecz m ia ła  
się  w  jeszcze czterech krajach, żadnej reguły na tym  oprzeć n ie  m ożna by było. 
Jednak z pew nością sukces taki znacznie u łatw ia proces nobilitacji. Jest zaś chyba  
faktem , iż żadna z pow ieści Kraszewskiego, Sztyrm era, D zierzkow skiego, n ie w y 
łączając najlepszego chyba utworu tam tych czasów  — Poganki,  n ie była sukcesem  
dającym  się porównać do tego, co działo się w okół Pam eli  czy N o w e j  Heloizy. 
Powtarzam : nonsensem  byłoby tw ierdzić, iż istn ieje  prawo, w edług którego w ielk i 
sukces czytelniczy m usi poprzedzić nobilitację pow ieści; zapew ne jednak brak 
takiego sukcesu utrudnia ją.

W yka oczyw iście m a rację pisząc, iż  krytyka krajow a doceniała p ow ieść, słusz
nie też stwierdza, iż najciekaw szą pozycją pośw ięconą pow ieści jest artykuł C iesz
kow skiego. Ale... A le C ieszkow ski nie nob ilitu je p o l s k i e j  pow ieści. Ceni z na
szej literatury Pana Podstolica  M assalskiego, a i tem u utw orow i w ie le  ma do za
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rzucenia. P isze sw ój artykuł m. in. po to, by „naszych w schodzących pow ieściopi- 
sarzy p o w a b i e ” 6. W ierzy w  przyszłość polskiej pow ieści, bynajm niej n ie  za
chw yca się teraźniejszością, z przeszłości ceni jed yn ie Pana Podstolego,  g łów nie  
zresztą „dla ow ej św iatłej poczciw ości i rodzim ego dośw iadczenia” 7.

W sw oim  szkicu W yka cytuje opublikow any w  1842 r. przez „B ibliotekę War
szaw ską” artykuł E. S. O romansie, jego przekształceniu, rozpostarciu się i w p ły w ie  
na społeczeństwo.  C ytuje fragm ent, w  którym  m ów i się o pograniczności romansu, 
o tym , iż jest on „herm afrodytom  w  literaturze” (s. 163). C ieszkow ski kładzie nacisk  
na ow ą poetycką i gatunkow ą pograniczność: „Jest przecież pew ien  rodzaj [...] 
tw orów , który w  obecnej ch w ili w zb ił s ię  nad w szelk ie  inne, rodzaj z natury  
m i e s z a n y ,  a w ięc dziw nie odpow iedni charakterow i czasu. Rodzaj ten sta ł się  
dzisiaj w łaściw ym  organem  poezji n iem al w szystk ich  ludów , on dziś najw iększy  
w p ływ  na m asy w yw iera, on  dziś rej w odzi w  literaturze. Jest to rom ans” 8. C iesz
kow ski w ięc w  odróżnieniu od autora artyku łu  O rom ansie ,  jego przeksz ta łcen iu  
[...], hybrydyczność now ego gatunku ocen ia  dodatnio, w idzi w  niej n ie ty lk o  znak 
ducha czasów , lecz i źródło przew ag artystycznych.

A  jednak w ydaje się, że m im o w szystk ie trafne uw agi o pow ieści, jakie 
znaleźć m ożna w  prasie krajow ej, do r o m a n t y c z n e j  nobilitacji gatunku w  Pol
sce n ie  doszło.

W spom inałem , iż nob ilitacji dokonują ludzie cieszący się najw yższym  — w  da
nej kulturze — autorytetem , najw yżej postaw ien i w  hierarchii prestiżu społecznego. 
W roku 1845 czy 1852 lud zie  ci znajdow ali się na em igracji. A utorytet w ielk iej 
poezji rom antycznej — m im o pew ien  antagonizm  m iędzy krajem  a Emigracją — 
był tak  w ielk i, iż w  ow ym  czasie nobilitow ać p ow ieść m ógł ty lk o  M ickiewicz, 
a co najm niej Słow acki z Goszczyńskim . Szczególnie w  sytuacji, w  której pow ieść  
krajow a n ie  m ia ła  na sw ym  koncie w ielk iego  narodow ego sukcesu czytelniczego.

M ożna zastanaw iać się  nad tym , dlaczego G oethe czy Victor Hugo chcieli brać 
udział w  „akcie” nadania sz lachectw a nuw oryszow i literatury, a M ickiew icz nie  
chciał. W ątpliw e jednak, byśm y uzyskali odpow iedź będącą czym ś w ięcej niż 
w  m iarę popraw nie zbudow aną hipotezą. K to w ie  zresztą, czy bardziej płodna  
dla tej p rob lem atyk i n ie  byłaby analiza stanow iska N orwida. W szak należał on 
do tego  pokolenia , które w  kraju upraw iało  tw órczość pow ieściow ą i sam  —  
m arginaln ie — zajm ow ał się now elistyk ą . C zyteln ika-n iespecja listę  przy lekturze  
w ierszy P ow ieść  (G om ulicki datuje pow stan ie w iersza na la ta  1857— 1865) i P rzep is  
na p ow ieść  w a rsza w sk ą  (1879!) uderza, iż ob iektem  ironii poety są nie ty le  m ożli
w ości gatunku p ow ieściow ego w  ogóle, co konkretne cechy u tw orów  pisanych  
w  kraju przez rów ieśn ików  poety. D la N orw ida kam ieniem  obrazy jest m i a ł -  
k o ś ć pow ieści krajow ej, jej arcypow ierzchow na polskość. Pam iętać jednak warto, 
że z podobnych w  końcu w zględ ów  w  P an u  Tadeuszu  raziło poetę to, co S łow acki 
nazw ał „w ieprzow atością” poem atu.

C iekaw e, że jedną cechę gatunkow ą dostrzegali i C ieszkow ski, i N orwid, od
m ienn ie ją jednak w artościu jąc. C ieszkow ski m ów i o epopei „ z a m i e n i o n e j  n a  
d r o b n e ” i doda, iż ow e „disiecta m em b ra  poetae  stanow ią pow szednią i jedynie

6 A. C i e s z k o w s k i ,  O rom ansie  n ow o czesn ym .  „B iblioteka W arszaw ska” 
1846, t. 1, s. 153. A rtykuł opatrzony przez C ieszkow skiego datą 1845.

7 Ib idem ,  s. 158.
8 Ib idem ,  s. 136. H ybrydyczność p ow ieści fascynuje i dzisiejszych badaczy. P rzy

kładem  nader ciek aw e studium  M. M. B a c h t i n a  Epos a powieść. (O m etodologii  
badania  powieści).  T łum aczenie polsk ie m ieśc i się w  „Pam iętniku L iterackim ” 1970, 
z. 3.
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możną dziś epopeję społecznego życia” 9. Norwid napisze: „Końca takow ej nie m a  
odysei” (Pomieść).  Poeta, który posługiw ał się spacją i w ersalik iem  w  sposób przy
w odzący na m yśl zabiegi m agiczne, tu  całą pogardę dla epopei na drobne zam ie
nionej w yrazi pisząc „odyseja” m ałą literą.

Pozostaje pytanie, czy w olno zasadnie ew entualną analizę stanow iska  Norwida  
ekstrapolow ać na stosunek w szystkich  poetów  em igracyjnych do pow ieści. Dać 
odpow iedź m ogą jedynie szczegółowe badania, podjęte ostatnio — o ile m i w ia
domo — przez M ichała G łowińskiego.

Wróćmy zatem  do meritum  tej kontynuacji-polem iki. Propozycje Wyki — 
sprzed la t b ez m ała dw udziestu pięciu  — są n iew ątp liw ie prekursorskie wobec 
przyszłych badań nad problem em  nobilitacji pow ieści w  P olsce. A  zbadać trzeba  
jeszcze n iejedną kw estię. Ot, chociażby spraw a pozornie czysto term inologiczna: 
kiedy o s t a t e c z n i e  znikł „rom ans”, a zw yciężyła  „pow ieść”? „Rom ans” od 
początku nacechow any był negatyw nie. W drugim  zdaniu słynnej P o ch w a ły  Ri-  
chardsona  D iderot p isał, że dla u tw orów  Richardsona należałoby znaleźć inną 
nazw ę niż „rom an”. W języku francuskim  „rom an”, m im o iż usiłow ano go zastąpić 
przez „Vhistoire” lub „chronique” (i to jeszcze Prosper M erim ee), ostał się. W pol
skim  „rom ans” n ie w ydobył się po dziś dzień, i już się zapew ne n ie w ydobędzie  
z w agonow o-kuchennej otchłani pogardy. W alter Scott m ógł p isyw ać „rom anse”, 
ale Pan Tadeusz  jest jednak „historią szlachecką”, a n ie  „szlacheckim  rom ansem ”. 
Skoro w ięc sam a term inologia stanowi n ie napoczętą dziedzinę badań — to cóż 
m ów ić o  innych.

W róćmy jednak do prekursorstwa Wyki. S łuszna w ydaje się teza w yjściow a, 
którą sform ułow ać m ożna by w  ten  sposób: w  dziejach literatury europejskiej 
tak się rzecz m iała, iż w arunkiem  nieodzow nym  nobilitacji gatunku p ow ieściow ego  
była estetyka rom antyczna, a m oże szerzej — rom antyczna w izja ś w ia ta 10. B ył 
to w arunek nieodzow ny, lecz niew ystarczający. D ow odem  dzieje owej nobilitacji 
gatunku w  Polsce.

Sądzę, iż — w brew  tezie W yki — w  Polsce nie m iał m iejsca proces, który 
m ożna by określić m ianem  „romantycznej nobilitacji pow ieści”. W prawdzie pisarze 
i krytycy krajow i, m ający za sobą dośw iadczenia rom antyzm u, upraw iali prozę 
pow ieściow ą i refleksję nad pow ieścią, jednakże: ludzie cieszący się najw iększym  
autorytetem  w  sprawach kultury narodowej — pisarze em igracyjni — nie m ieli 
zrozum ienia dla polskiej pow ieści czy naw et i dla gatunku jako takiego; dorobek  
pow ieści krajow ej, jakkolw iek liczny i w ażny w  skali codzienności kulturalnej 
kraju podbitego, nie zaw ierał ani jednej pozycji, która przez w ielk i sukces czy
teln iczy  m ogła w y m u s i ć  nobilitację gatunku.

9 C i e s z k o w s k i ,  op. cit., s. 139.
9a W yjątek stanowi tu artykuł A. B a r t o s z e w i c z  Z dzie jów  polsk ie j  te r 

minologii li terackiej p ierw sze j p o łow y  X I X  w ieku  („Pam iętnik L iteracki” 1963, z. 3).
10 W św iadom ości społecznej proces nobilitacji utożsam ił się z rzeczyw istą hi

storią gatunku (a są to dw ie różne sprawy), przeto naw et w iększość badaczy m a  
taką optykę gatunku, jak gdyby pow ieść zaczęła istn ieć od m om entu ow ej rom an
tycznej nobilitacji. Jest to przyczyną niedoceniania dośw iadczeń i zdobyczy pow ieści 
X V III-w iecznej. Wzorem rosyjskich form alistów  czyni się w yjątek  dla Tristrama  
Shandy.  Przydatność takiego postępowania w ydaje się nader ograniczona, m. in. d la
tego, że „uw yjątkow ienie” pow ieści Sterne’a prow adzi do zerw ania zw iązków  łą 
czących ją z kulturą X V III w ieku. W skazyw ał to, na przyk ładzie analizy  pojęcia 
czasu u S tern e’a, K. E. H a r p e r  w  artykule A Russian Crit ic  and „Tris tram  
S h an dy” („Modern P hilo logy” 1954, nr 2).
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M ożna też tezę pow yższą sform ułow ać pow ściągliw iej. M niej w ięcej tak, 
że z uw agi na w spom niane przed chw ilą  okoliczności, a także z uw agi na to, że 
w  krajach, z którym i P olska od w ieków  zw iązana była kulturaln ie (przede w szyst
kim  w e Francji), nob ilitacja  pow ieści już się dokonała — ten  sam  proces w  kraju  
przebiegał w  p ostaci „ukrytej”. P rzem aw iałby za takim  ujęciem  k w estii fakt, że 
m im o braku „głośnej” nobilitacji pozytyw iści niejako przyszli na gotow e i o sza
cunek dla gatunku zbyt natarczyw ie nie m usieli się dopominać. Przebiegałby zatem  
ten proces w  pew nym  sensie odw rotnie niż np. w e Francji. Tam pisarze rom an
tyczni, którzy nobilitow ali pow ieść „głośno”, m ieli do czynienia z  gatunkiem  o dzie
jach ponad stuletnich, jeśli liczyć od Scarrona, a stu letn ich  — licząc od L e S age’a. 
W P olsce najpierw  dokonała się „ukryta” nobilitacja, a potem  doszli do głosu po
zytyw iści, p ierw sze pokolenie pisarzy, które ukazało m ożliw ości gatunku daleko  
w ykraczające poza „rodzim ą poczciw ość” u .

3

Czas p ow ie śc io w y  — szkic urw any w  którym ś tam  m iejscu, lecz  na znaczącej 
dacie 31 lipca 1944. W całości —  m im o bow iem , iż Czas po w ieśc io w y  n ie został 
ukończony, tekst ten  stanow i już całość — studium  W yki ukazuje się po raz p ierw 
szy. Fragm enty drukow ane były  w  latach czterdziestych w  „M yśli W spółczesnej” 
i w  księdze pam iątkow ej In ter  arma.  Otóż m iarą tego , do jakiego stopnia W yka 
pisząc sw ój szkic tra fia ł w  sedno w spółczesnej w iedzy o literaturze, jest fakt, 
iż  zasadniczy zrąb jego propozycji, m im o w szelk ie niesprzyjające warunki, w szedł 
trw ale do krw iobiegu naszej teorii literatury. Studenci polonistyki czy młodzi kry
tycy m ów ią o „czasie zdarzeń” lub „czasie środow iska”, uw ażając tę aparaturę poję
ciow ą za naturalną, często n ie  zdając sobie spraw y ani z tego, że nie istn iała  
ona przed trzydziestu laty, ani z tego, kto ją pow ołał do życia. W iększego trium fu  
badacz literatury spodziew ać s ię  n ie  m oże.

R ecenzja n in iejsza  p isana jest w  roku sześćdziesiątych  urodzin K azim ierza W y
ki. Zastrzegałem  się, iż n ie  chciałbym  na m arginesie tom u O po trzeb ie  historii l i te 
ra tu ry  konstruow ać osobow ości autora, a już szczególnie n ie chciałbym  konstruować 
jubileuszow ej osobow ości autora. C hciałbym  natom iast w  zw iązku ze szkicem  Czas 
p ow ie śc io w y  zw rócić uw agę na pew ne aspekty losu pokolenia naszych N auczycieli, 
pokolenia, do którego należy W yka. P okolenia, które jak przez m głę pam ięta czasy, 
kiedy n ie  było P o lsk i, pokolenia, które św ietn ie  pam ięta, iż k iedyś tam  n ie było 
radia, a potem  były kryształkow e detektory, pokolenia, dla którego istn ienie film u  
i kina b yło  zaw sze czym ś naturalnym .

Przedtem  jednak w róćm y do sprawy, od jakiej część recenzji pośw ięconą Cza
sow i po w ieśc iow em u  zacząłem . Jest to jeden z najśw ietn iejszych  tekstów  napisa
nych przez W ykę. A to  niem ało, zw ażyw szy „wysoką przeciętną” jakości dorobku  
autora Ł o w ó w  na kryteria  i Pogranicza powieści.  Podziw u godzien jest ten esej, p i

11 W olno oczyw iście zadać pytanie, czy olśn iew ających m ożliw ości gatunku nie 
pokazał już R ękopis  zna lez iony  w  Saragossie.  Jeślibyśm y m ieli jednoznacznie zali
czyć to dzieło do h istorii literatury polskiej, w ów czas m usielibyśm y konsekw entnie  
uznać, iż na początku X IX  w. język francusk i pełn ił w  naszej kulturze narodowej 
funkcje analogiczne do tych , które w  średniow ieczu pełn iła  łacina, że francusz
czyzna była rów nopraw nym  sposobem  ekspresji kultury narodowej. W ydaje się  
jednak, że założenie tak ie  byłoby fa łszyw e. Jest arcydzieło Potockiego raczej jed
nym  z ostatnich  p łodów  ducha ginącej już, kosm opolitycznej (w czysto opisowym  
sensîe tego słowa), „république des le t tres”.
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sany — jeśli w olno się tak w yrazić — w  piekle na w ilegiaturze. W pełni ujaw 
niła się w  nim  ta cecha pisarstw a Wyki, którą nazw ałbym  w yczuciem , intuicją  
krytyka, a najlepiej chyba: absolutnym  słuchem  literackim . U niw ersytecka historia  
i teoria literatury od czasów  pozytyw izm u — niezależnie od w szystk ich  ew olucji 
i rew olucji naukow ych — zdom inowana przez problem  m e t o d y ,  często funkcjo
nuje w  oparciu o wiarę, iż w  badaniu literatury można się nauczyć w s z y s t k i e 
g o , w szystko jest bowiem , zgodnie z ową wiarą, kw estią  techniki lub ideologii. 
Sądzę, że przy pozorach naukow ości jest to  w iara nader naiw na. N iezależnie od 
różnic m etodologicznych Leo Spitzer „słyszał” literaturę lep iej, niż „słyszy” ją np. 
Roland Barthes; Tarnowski lepiej niż C hm ielowski... W ydaje m i się, że dziś w  Pol
sce nikt nie „słyszy” literatury lepiej niż Wyka, a ty lko n iew ielu  tak jak on. To 
w łaśnie pasja m etodologiczna połączona z „absolutnym  słuchem ” pozw oliły  W yce 
napisać Czas pow ieśc iow y ,  studium, które uczyło, uczy i zapew ne będzie uczyło  
m yśleć i pisać o tej problem atyce.

N ie o to  m i chodzi, by zgadzać się  z każdym  sądem  W yki. Takich tekstów  
w  hum anistyce n ie ma. A  raczej nie pow inno być. Gdy bow iem  hum aniści przyj
mują, iż istn ieje tekst-credo — hum anistyka umiera. Można by w ięc pospierać się  
z autorem  Czasu powieściowego, co n ie byłoby trudne, zw ażyw szy, że każdy stu
dent m a dziś łatw iejszy  dostęp do literatury przedm iotu niż autor w  czasach, gdy 
sw oje studium  pisał. No i zapew ne sam  on to i ow o napisałby dziś inaczej. D la  
przykładu pytanie: czy gdyby pisząc sw oją rozprawę W yka znał opow iadanie  
A kutagaw y, którego polski tytu ł m ógłby chyba brzm ieć W haszczach  (co teoretycz
nie było m ożliw e, lecz praktycznie nieprawdopodobne), lub oparty na tym  utw orze  
film  K urosaw y W rota Rashomon  (co było  n iem ożliw e) — otóż czy gdyby W yka 
znał jedno z tych  dzieł, to czy nie poczyniłby ograniczeń dla tw ierdzenia, iż „к o n- 
s t r u k c j a  o d w i j a n e g o  w s t e c z  k ł ę b k a  w y d a r z e ń  d a j e  s i ę  t y l 
k o  j e d e n  r a z  z a s t o s o w a ć  w  o b r ę b i e  d a n e j  f o r m y  n a r r a c y j 
n e j ” (s. 8 7 )12. Jednakże z punktu w idzenia, który nas tu interesuje, pytania tego 
typu n ie  są ważne.

Chciałbym  natom iast zwrócić uw agę na pew ną cechę studium  Czas pow ieściow y,  
która jest w yrazem  w artościow ej i płodnej postaw y kulturow ej. W yka m ianow icie  
nie zastanaw ia się nad tym, czy jest Europejczykiem, nie dowodzi swojej europej
skości — po prostu jest w  Europie. W sposób naturalny funkcjonuje w  kulturze, 
której znakam i są Conrad, Mann, Joyce, D ostojew ski. Granicą  lub Zazdrość i m e 
d ycyn ę  w łącza do sw oich  analiz rów nież w  sposób naturalny, n ie sugerując przy 
okazji czyteln ikow i ani jakiejś szczególnej dumy z sam ego faktu  istn ien ia  Granicy,  
ani tym  bardziej nie usiłując go leczyć z jakichś niższości. P ostaw a ta, m im o iż —  
zdaw ałoby się — oczyw ista, nie jest bynajm niej pow szechna. W dziedzinie nauki 
o literaturze n ie brak autorów spraw iających w rażenie, iż n ie ty lko  innym , lecz 
sobie sam ym  usiłują dowodzić owego bycia P olsk i w  Europie, głów nie przez odwo
ływ an ie s ię  do m artyrologii narodowej. Jest to zaiste zajęcie dziwaczne. P o p ierw 
sze, nie zachodzi potrzeba dowodzenia spraw  bezspornych — zw ykle dow odzi się 
takich, co do których n ie m a pew ności, a gorliw ie dow odzi się  tego, w  co się po

12 N ie suponuję, że w spom niane przykłady są jedynym i podw ażającym i po
w szechną stosow alność tezy W yki. A kutagawa, a w  ślad za nim K urosaw a ogra
niczają zakres stosowalności tej tezy w  sposób szczególnie ostry, poniew aż z a s a d 
n i c z y m  chw ytem  narracyjnym  jest dla nich k ilkakrotne odw ijanie w stecz kłębka  
zdarzeń. N arracja żony sam uraja, bandyty, drw ala, ducha sam uraja — za każdym  
razem odnosi się do tych sam ych w ypadków .
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cichu sam em u w ątpi. Po drugie, zajęcie to  n ie ma nic w spólnego z nauką o litera
turze. Po trzecie zaś, gdyby naszą kartą w stępu do kultury europejskiej (ja nie 
uw ażam , byśm y takow ej potrzebow ali) m iała  być ilość ofiar i m ęczenników , to — 
konsekw entn ie rozum ując —  w inniśm y w dzięczność w szystkim  naszym  opresorom.

Otóż W yce ca łkow icie obca jest ta  postaw a. W yka, powtarzam , „jest w  Europie” 
w  sposób najzupełniej naturalny dla sieb ie i innych, tzn. w  jedyny m ożliw y spo
sób. U jaw nia się  to  n ie  ty lk o  w  rozpraw ie, o której m owa 13 Z w ażyw szy jednak, 
że Czas p o w ie śc io w y  p isany b y ł w  latach  w ojny i okupacji, a w ięc w  w arunkach  
stym ulujących ksenofob ię i kom pleksy niższości, otw arta postaw a W yki jaw i się  
szczególn ie w yraziście.

A  los pokolenia potw ierdzony w  kolejach pracy naukow ej K azim ierza W yki? 
K iedy m ów i się u nas o tragicznym  pokoleniu, ma się na m yśli roczniki 1919— 1924, 
tych , co „to do lasu, to do gazu, a na spacer ani razu”. N ie w iem , czy słow o  
„tragiczne” — jakże często nadużyw ane — pasuje do pokolenia tych  uczonych, 
którzy w  r. 1939 m ieli, jak W yka, p raw ie trzydzieści lat. W hum anistyce jest to  
w iek, w  którym  dopiero zaczyna się  sam odzielną pracę. W yce w łaśn ie w ydruko
w ano M odern izm  polski...  Gdyby w ięc przyjrzeć się  losom  tego pokolenia, pokolenia  
naszych N auczycieli, losom  m łodych ludzi, którzy m ieli za sobą jedną podróż za gra
nicę, jedną książkę (często w łaśn ie  na ukończeniu), jedno sam odzielne odkrycie, 
jeden w łasny pom ysł...

M yślę, że jako przedmiot refleksji socjologicznej, filozoficznej, literackiej w resz
cie — los tego pokolenia uczonych jest co najm niej rów nie fascynujący jak los 
rocznika 1920.

R om an Z im and

PRZEGLĄD PRAC O GROTESCE W LITERATURZE

G roteska n ie jest z pew nością jasno określoną i zdefiniow aną kategorią. Za
chodzi naw et obaw a, że n ie da się nigdy zdefin iow ać w  sposób nie budzący w ąt
pliw ości. K łopoty z określeniem  groteski są poniekąd analogiczne do tych, które 
napotykam y próbując opisać realizm  jako kategorię estetyczną. Zresztą sprawa  
relacji m iędzy groteską a realizm em  czy m im es is  to jeden z najciekaw szych i naj
trudniejszych  problem ów, jak ie stają przed badaczem  groteski.

Groteska stała się przedm iotem  zainteresow ania tw órców  teorii estetycznych  
i badaczy około połow y X V III w ieku. P ełną  nobilitację groteski w  sztuce przyniósł 
dopiero rom antyzm . Sam o słow o narodziło się w e W łoszech w  końcu XV lub  
w  pierw szych  latach  X V I w ., a problem  jest znacznie starszy; n iew ątp liw ie obej
m uje literaturę i sztukę antyczną, przy czym  rośnie ilość badaczy utrzym ujących, 
zapew ne słusznie, że groteska jest rów nie stara jak rodzaj ludzki. U św iadom ienie  
sobie w agi problem u przez naukę oraz odw oływ anie się w ielu  w spółczesnych pisarzy 
do grotesk i jako najw ażniejszego czy w ręcz jedynego sposobu w ypow iedzi arty
stycznej spow odow ało renesans zainteresow ań teorią groteski. Celem  niniejszego  
przeglądu kilku publikacji pośw ięconych tem u zagadnieniu jest w łaśnie zapre
zentow anie w ysiłku  teoretycznego badaczy groteski. Problem atyka historycznolite
racka znajdzie tu  m iejsce ty lk o  w tedy, gdy okaże się niezbędna do zrozum ienia  
w yw odów  danego autora.

13 Z nam ienne dla stanow iska W yki w  tej spraw ie jest zakończenie pisanego  
w  1948 r. studium  o D unikow skim : W lesie rzeźb.  W: Szkice li terackie  i artystyczne.  
T. 2. K raków  1956, s. 243.


