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obowigzujgce dzi§ oddzielanie przecinkiem zdan podrzednych, gdy poczatkowy spéj-
nik lub zaimek dostatecznie sygnalizuje wprowadzenie zdania podrzednego? —
I wlasnie dlatego Francuzi i Anglicy tego nie czynig!

Podobnie w ogniu walki prof. Weintraub argumentuje twierdzeniami lub hipo-
tezami coraz bardziej ryzykownymi i nieostroznymi. Twierdzi np., ze w czasach,
kiedy Pan Tadeusz wychodzil drukiem, juz sie utarlo poprzedzanie przecinkiem zdan
dopelnieniowych rozpoczynajacych sie od ze lub iz, i opiera swag teze na wydaniu
Pism rozmaitych F. K. Dmochowskiego w Warszawie 1826 roku.

Sadze, ze stwierdzi¢ istnienie podobnej tendencji mozna by dopiero przebadaw-
szy nie jeden druk, ale kilkadziesigt, nie z jednego roku, ale z dluzszego okresu,
a wreszcie nie z jednej Warszawy, ale z kilku najwazniejszych osrodkéw éwcezesnego
zycia umyslowego, jak Krakéw, Lwéw, Wilno i Poznan. Tylko statystyka oparta na
takim materiale moglaby upowazni¢ do wysunietego przez prof. Weintrauba twier-
dzenia. Przypominam, Ze opracowanie dziejéw polskiej interpunkcji czeka na autora.
W moim artykule w ,Pamietniku Literackim’” opariem sie na tekscie wielu dziel
réznych autoréw, piszacych w okresie od r. 1769 do 1833, aby daé¢ ogélne tlo dla
interpunkcji Pana Tadeusza, wskaza¢ na charakterystyczne zbieznosci w éwezesnych
zwyczajach przestankowaniaf, ale sie nie ludze, Zzem opracowal dzieje polskiej inter-
punkcji na przelomie w. XVIII i XIX, nigdy wiec nie odwazylbym sie na takie
kategoryczne twierdzenia jak to, ktére wysunal prof. Weintraub.

' Roéwnie ryzykowna i wrecz nieprawdopodobna jest hipoteza, ze Mickiewicz pod
wplywem pobytu w Paryzu zacza! stawiaé przecinek oddzielajgcy okolicznik czasu
od reszty zdania. Chodzi tu o wiersz V, 18: ,,Po chwili, wzrok spu$cila, westchnela
i siadla”. — Mickiewicz nie musial jezdzi¢ do Paryza, aby poznaé francuska inter-
punkcje, bo od wczesnej mlodosSci mial w reku mnoéstwo tekstow francuskich i wiele
z nich tlumaczy! jeszcze w okresie studiéow uniwersyteckich. Widoeznie nasunelo sie
tu prof. Weintraubowi jakie$ skojarzenie z publikacjami polskimi, wychodzacymi
obecnie w krajach anglosaskich; w tych drukach istotnie mozna zauwazy¢é nieprze-
strzeganie interpunkcji obowigzujacej w kraju i przyswajanie sobie angielskiej.

Tak wiec nie moge znalezé z moim recenzentem wspélnej plaszczyzny porozu-
mienia ani w sprawie opracowania Epilogu, ani w sprawie interpunkcji. Nie zmniej-
sza to jednak wyrazonego mu juz uczucia prawdziwej wdziecznosci za tak bogata,
wszechstronng i sumienng recenzje.

Na koneu — przykra dla mnie sprawa niefortunnego skomponowania okladki.
Prof. Weintraub ma catkowita sluszno§é krytykujgc zaréwno wybér koloru, jak
i udziwnienie tekstu. Ale musze zaznaczyé, ze Wydawnictwo nie zasiegalo w tej
sprawie opinii Komitetu Redakcyjnego i ten ostatni nie ponosi tu zadnej odpowie-
dzialno$ci.

Konrad Gorski

[{Od Redakcji: W zeszycie 2/1971 PL ukazg sie Replika recenzenta i K. GOrskiego Postscriptum.]

Maria Janion, ROMANTYZM. STUDIA O IDEACH I STYLU. (Indeksy
zestawily Malgorzata Czerminskai Anna Lisowska). (Warszawa 1969).
Panstwowy Instytut Wydawniczy, ss. 361, 3 nlb.

Wielostronne znaczenie tej ksigzki trudno przecenié, choé¢ z pozoru stanowi nie-
zupelnie organicznie spojony zbiér studiéw. Niezupelnie — gdyz wymykajg sie za-
réwno tytulowi zbioru jak i sformulowanym w Slowie wstepnym zaloZeniom (,,Do-
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tarcie do struktury tego [tj. romantycznego] mys$lenia realizujgcej sie w okreslonym
stylu jest wlasciwie gléwnym tematem tej ksigzki” (s. 6)) dwa studia ostatnie: Lu-
kics o romantyzmie oraz Mickiewicz z brgzu i Mickiewicz 2ywy. Studia, ktére nie
$g poswigcone — w przeciwienistwie do reszty zbioru! — badaniu ,bezpo$redniemu”
literatury romantycznej, ale stanowig wywodd na temat epizodéw z dziejéw badan
nad romantyzmem, na temat Lukdcsowskiej konstrukcji pojecia romantyzmu oraz
stynnej batalii polemicznej osnutej wokét Brgzownikéw Boya-Zelenskiego. I ostrosci
tego odgraniczenia nie jest w stanie zatuszowaé faki, ze — silg mechanizmu , mé-
wienia o badaniach nad romantyzmem” — i tutaj padnie niejedno zdanie odnoszace
sie zaré6wno do romantycznych idei jak i romantycznego stylu: obfituje w nie szcze-
gb6lnie studium o Lukécsu.

Wydaje sie jednak, ze nie ten — do§é pozorny — zwigzek zdecydowal o wlgcze-
niu owych szkic6w do ksigzki, ktéra chce méwié bezposrednio o materiale roman-
tycznym; odczytanie ich jako wypowiedzi §ciéle na temat Lukacsa i Boya byloby
odkryciem tylko czesci ich znaczenia, jakie w tym tomie zyskujg. Przynoszac bo-
wiem szeroki zarys dwéch ,romantologicznych” przygdéd intelektualnych i ich wy-
wazong ocene (i ta warstwa senséw dominuje, gdy odczyta sie¢ owe szkice , w od-
osobnieniu”, poza kontekstem tomu) — w zbiorze pelnig role sui generis posrednio
sformulowanego ,,poslowia”: odslaniajg — na materiale teorii Lukéacsa i Boyowskiej
potyczki mickiewiczologicznej — zasadnicze zalozenia calo$ci zbioru. Zalozenia moze
nie tyle metodologiczne, ile te, ktére wigza sie z postawg badacza wobec penetro-
wanej rzeczywistoSci i wobec roli spolecznej efektu tych badan: naukowoliterackiej
publikacji. Kazdy przy tym z dwu szkicow rozwija — w podtekscie wywodéw —
inny z wymienionych problemoéw.

Widoczne to juz jest w samym zestawieniu materialéw, ktére postuzyly za temat
tym studiom. Pierwsze — o Lukdcsu — stanowi wywod na temat teorii naukowej,
drugie jest dyskursem o publicyScie, i to publicyscie tak zapalczywym i zywiolowym,
ze programowo. obcym ,naukowemu” wywazaniu sagdéw. Ale to wlasnie przeciwsta-
wienie jest dla ksigzki wazne, odslania bowiem charakterystyczng dla niej dialek-
tyke ,naukowego chlodu” i ,humanistycznego zaangazowania”, zimnej, uczonej $ci-
slosci — i ,ludzkiego wspdétodczuwania”.

Studium o Lukacsu bardzo taktownie, ale tez bezlitosnie odslania niedostatki —
i, co tu owija¢ w bawelne, prymitywizmy — ,romantologicznych” konstrukeji tego
znakomitego zresztg badacza, prymitywizmy do$é charakterystyczne dla wczesniej-
szej fazy literaturoznawczych badan marksistowskich, wyrastajgcych z nadmiernie
aktualistycznie i doraZnie pojetego ,upolitycznienia”. Janion wskazuje, jak tego ro-
dzaju ,ideologiczne” zalozenia wyj$ciowe doprowadzaly do (tego stowa takt nie po-
zwolil autorce uzyé¢:) wulgaryzméw badawczych, jak aktualistyczne przejaskrawienie
klasowej interpretacji literatury doprowadzalo w gruncie rzeczy do konfliktu z in-
nym fundamentalnym zalozeniem badan marksistowskich, z historyzmem, jak tez
prymitywne — i w gruncie rzeczy ahistoryczne — rozumienie opozycji ,,postepu”
i ,reakcji”, ,realizmu” i ,fantastyki”, rozumienie i w tym prymitywne, Ze oparte
o wykluczanie sie tych kategorii, wiodlo ku ustaleniom badawczym w istocie rzeczy

1 Zbiera on — kolejno — studia: Tragizm , Konrada Wallenroda”; , Agaj-Han”
jako romantyczna powie$é historyczna; ,,Nie-Boska komedia”. Bég i S$wiat histo-
ryczny; Miedzy Przeznaczeniem a Opatrzno$ciq; Krasinski a Hegel; Dialektyka hi-
storii w polemice miedzy Slowackim a Krasifiskim; Tryptyk epistolograficzny; Por-
tret krajowego romantyka; ,,Grosz wdowi” poezji romantycznej; Zmierzch roman-
tyzmu — oraz dwa studia wymienione.
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falszujacym obraz historycznej rzeczywistosci badanej. Falsz ten — narzucony przez
Zle pojete ,ideologiczno-polityczne principium” badawcze — prowadzil do kolejnego
konfliktu w lonie badarn marksistowskich: do konfliktu z dialektycznym ujeciem
rzeczywisto$ci. Badania te — réwniez w wykonaniu Luk&icsa na terenie romantyz-
mu — dazyly do jednoznacznego przyporzadkowania okreslonych dokonan twoér-
czych ,reakcji” badzZ ,postepowi”, ,realizmowi” badz ,fantastyce”, prawu dialektyki
pozostawiajgc dziedzine stosunkéw miedzy poszczegélnymi utworami badZz osobo-
wosciami twoérczymi. Janion — delikatnie wskazujgc na prymitywizm tych ujeé —
zasade dialektyki wprowadza na teren wnetrza struktur literackich i ,$wiato-
pogladéw” autoréw, co — rzecz jasna — umozliwia ukazanie badanych zjawisk
w calej ich wewnetrznej zlozono$ci, na nie uproszczenie, ale wlasnie wydo-
bycie calego skomplikowania ideowych i stylowych sprzeczno$ci, skladajacych sie
na historycznoliteracksg strukture juz to konkretnego utworu, juz to tworczosci pi-
sarza, juz to konwencji.

Oczywiscie: takie zreferowanie szkicu o Lukécsu jest jego zubozeniem i do§é
skrajnym zeschematyzowaniem; je§li sie na nie zdecydowano, to nie tylko dlatego,
ze i Janion w niewiele mniejszym stopniu schematyzuje wywody Lukicsa. To jed-
nak nie zarzut: chodzi tu o zaakcentowanie, ze studium o Lukdacsu dazy nie tyle do
oddania pelnej sprawiedliwo$ci badaczowi, ile do wskazania, na czym polegaly nie-
doskonalo$ci wczesnego etapu badan marksistowskich, oraz do zaakcentowania za-
réwno dokonujacych sie ,,wysubtelnied” metody jak i skladanych w tym tomie
propozycji. Propozycji, ktore §wiadomie plasujg te ksigzke na innym juz etapie roz-
woju badan marksistowskich.

I to jest chyba jedna z centralnych wartosci tomu, aczkolwiek z pozoru tkwigca
poza obrebem zaloZzonej w nim problematyki ,romantologicznej”. Dzieki zaakcento-
waniu tej strefy my$lowej ksigzka stanowi nie tylko zbiér studiow historycznolite-
rackich, ale tez manifestacyjny sygnal ogromnego skoku jako$ciowego marksistow-
skich badan literackich w Polsce, skoku, ktéry jest zastugg przede wszystkim — na
co zwraca uwage podziekowanie, zamykajace Slowo wstepne — Srodowiska Instytutu
Badan Literackich 2, Skoku, ktérego dlugosé dobrze oddaje raczej radykalna opozycja
Janion wobec badacza startujgcego ongis z pozycji Geisteswissenschaft, a tutaj do-
znajacego katastrofy. C6z, w szkicu o dialektyce historii w polemice miedzy Stowac-
kim a Krasinskim wskazano, ze romantyczne ewolucje Ducha odbywajg sie wéréd
Huciskéw” i bolesci”...

Inna rzecz, ze w w. XX dlugo$é skoku coraz silniej jest uzalezniona od jako$ci
skoczni, W poréwnaniu z Lukécsem Maria Janion dysponuje skocznig tartanows,

2 Miarodajnym po$wiadczeniem tego sg licznie pojawiajgce sie w ostatnich la-
tach publikacje (w tym i ksigzkowe) tego $rodowiska — M. Zmigrodzkiej, Z. Stefa-
nowskiej, S. Treugutta — ukladajgce sie w bardzo wyraziste i jednolite osiggniecie
badawcze w dziedzinie romantyzmu. W zespole tym M. Janion szczegdlnie silnie
interesuje sie réwniez rozwojem teorii badan marksistowskich (zob. takie jej pu-
blikacje, jak: Marksizm wobec genetyzmu i strukturalizmu w badaniach literackich
(w zbiorze: Problemy teorii literatury. Wroclaw 1967) czy Rozwdj marksistowskiej
koncepcji romantyzmu w Polsce (w zbiorze: Z probleméw literatury polskiej XX
wieku. T. 3. Warszawa 1965)), totez jej prace — obok wynikéw historycznoliterac-
kich — manifestujg charakterystyczny rys $§wiadomego dazenia do wzbogacenia
i poglebienia réwniez metodologii badan marksistowskich. Ten aspekt poszukiwan
przeswituje wyrazi§cie ré6wniez w pracach o ambicjach z pozoru ,,czysto” historycz-
noliterackich, jak np. omawiana ksigzka.
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gdy tamten potykal sie na zuzlu. Badania nad historig idei poczynily w latach ostat-
nich postepy olbrzymie, ,szkola polska” za$ badan nad S$wiatopogladami — war-
szawskie Srodowisko filozoficzne — ma tu osiggniecia liczace sie w §wiatowej bodaj
czolowce. W tym tez kregu rodzily sie inspiracje, z ktérych wyrosla omawiana
ksigzka, w kregu ,historykéw idei”, a nie ,historykéw literatury”. Dos$¢ spojrzeé na
indeks nazwisk tego zbioru studiéw, by skonstatowaé, ze — poza Stowackim, Mic-
kiewiczem, Krasiniskim, Berwinskim, Wasilewskim, ktérych twoérczosé jest bezpo-
srednim przedmiotem kolejnych szkicéw — rekordy w ilo$ci zacytowan bijg Hegel,
Ballanche, Cieszkowski, Dembowski, Schelling, o kilka okrgzen toru pozostawiajac
za plecami poetéw romantycznych. To wskazuje na istotne proporcje miedzy bada-
niami idei i badaniami stylu w tej ksigzce, wskazuje wyraznie, gdyz rozstrzyga, na
jakim to tle, potraktowanym jako ,pierwszoplanowe”, ujmowana jest problematyka
rozpatrywanych utworéw poetyckich. Po prostu indeks nazwisk tego tomu blizszy
jest indeksom ksigzek Baczki, Pomiana, Szackiego — niz indeksom ksigzek histo-
rycznoliterackich.

I nie jest to przypadek. Istotnym ,kluczem uogoélniajagcym” do zaprezentowanych
w tym tomie interpretacji utworéw literackich jest nie pomieszczony w nim (a szko-
da! stanowilby znakomite dopelnienie zbioru!) artykut Swiatopoglad polskiego ro-
mantyzmu 3, bedacy bardzo przejrzystym i konsekwentnym wykladem Kkategorii,
przylozonych tutaj do konkretnych dokonan poetyckich. Artykul programowo odwo-
lujacy sie do podstawowych ujeé teoretycznych ,szkoly warszawskiej” historykéw
idei i ogromnie bliski zakresom jej rozwazan, bliski szczegélnie w swoim programie
ujmowania $wiatopogladu ,nie jako systemu tez i rozwigzan, lecz jako struktury
napieé¢ i probleméw” 4, Stad wlasnie — z tych pozycji — wyrosla w omawianym
tomie krytyka pogladéw Lukécsa na romantyzm, stad tez wyrastajg dyrektywy dla
ujeé¢ utworéw romantycznych, w tym zbiorze zaprezentowanych.

OczywiScie: dokonajmy poprawki, jesli chodzi o zakres materialu, poddanego
bezposredniemu badaniu. U Szackiego, Sikory, Pomiana sg nim gléwnie teksty dys-
kursywne, u Janion za§ — wypowiedzi poetyckie. Kierunek jednak ich ujecia jest
w obu wypadkach zbiezny — stad podobiedstwo przywolywanego kontekstu histo-
rycznego, stad tez podobienstwo w charakterze nazwisk, zajmujacych uprzywilejo-
wane pozycje w indeksie. Nasuwajacy sie wniosek warto przejaskrawié, by ukazaé
wyraziciej zjawisko, z ktérym mamy do czynienia: w aktualnej postaci ksigzka
Marii Janion jest bardziej $wiadectwem swoistego poszerzenia badan Swiatopogla-
dowych ,szkoly warszawskiej” na tereny tekstéw SciS§le literackich niz wyrazem
badan istotnie historycznoliterackich. Wydaje sie, ze takiej wlasnie ksigzki o litera-
turze mozna by oczekiwaé od co znamienitszych z przywolanych polskich ,,badaczy
idei”, gdyby dysponowali wyspecjalizowanymi narzedziami odczytywania artykulacji
poetyckich. To jest, rzecz jasna, réwnoznaczne ze stwierdzeniem zaréwno ogromnej
wagi tej ksigzki jak i tego, ze jej kompetentne omodwienie wymaga udzialu w dy-
skusji réwniez wyspecjalizowanego historyka idei.

Po takim wszakze stwierdzeniu niech nie zaskakuje réwnoczesnie wniosek, ze
oczekiwan historyka literatury ta ksigzka w pelni nie zaspokaja i profesjonalnych

3 Opublikowany w zbiorze: Proces historyczny w literaturze i sztuce. Materialy
konferencji naukowej, maj 1965. Pod redakcja M. Janion i A. Piorunowej.
Warszawa 1967.

~ 4B.Bac zk o, Rousseau: samotnoéé i wspélnota. Warszawa 1964, s. 10. Janion
programowo przywoluje ten cytat w wymienionym przed chwilg artykule (jw., s. 120).

22 — Pamietnik Literacki 1971, z. 1
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jego gustéw w pelnym wymiarze nie satysfakcjonuje. Nie, nie chodzi tutaj o poblize
sporé6w o hierarchie nauk humanistycznych i o stwierdzenie, ze od historyka litera-
tury oczekujemy ,czego$§ wiecej” niz od historyka idei. ZgédZmy sie — czy to dla
prawdy, czy dla Swietego spokoju — ze badania nad historig idei i §wiatopogladéw
sa w ogélnym planie nauk humanistycznych wazniejsze od historii literatury, sg tez
przede wszystkim dyscypling znacznie bardziej integrujacg osiggniecia ,,szczegolo-
wych” innych dyscyplin humanistycznych. Chodzi natomiast o to, ze od historyka
literatury oczekujemy czego$ innego. Je§li bowiem nawet uznamy, zZe na
jakim$ ,,wyzszym pietrze” wyniki badan historycznoliterackich zostaja wchloniete
przez ,historie idei” jako dyscypline nadrzedng i integrujgcg — to przecie w pew-
nym miejscu role tych nauk sie odwracajg i nadrzedna ,historia idei” staje sie
czym$ w rodzaju ,nauki pomocniczej” w warsztacie historyka literatury. Staje sie
»Wziernikiem” w rzeczywisto$¢ literacka, staje sie ,,punktem widzenia”, ktérego uzy¢
mozna do rozmaitych operacji na terenie tego, co jest juz specyficznie literackie
i co nie podlega bezposrednim dzialaniom ,historyka idei”. W wypadku ksiazki Marii
Janion chodzi, oczywiScie, o zagadnienie stylu. 1 to rozgraniczenie jest wazne, jesli
historia literatury ma czyms$ sie réznié od historii idei czy historii §wiatopogladéw —_
jesli ma sie rézni¢ czym$§ wiecej niz tylko ,,artykulacyjng” odrebnoscig poddawanych
badaniu tekstéw, dyskursywnych i artystycznych.

Jesli ma sie réznié: bo, oczywiscie, nie musi. Mogg by¢é wszak rézne koncepcje
historii literatury — réwniez taka, w ktérej jest ona $cistym synonimem ,historii
idei utrwalonych w artystycznych przekazach slownych”. Tylko Ze nikogo to od
klopotu nie uwolni: bo bez wzgledu na nazwe nauki pewien zakres zagadnien pozo-
stanie do zbadania, zakres najogélniej wigzgcy sie¢ ze sprawa wlasnie ,odrebnosci -
artykulacyjnej” tekstéw artystycznych i historig tych artykulacji. Ten zakres zagad-
nien mozna ogladaé przez rézne wzierniki, mozna wyposazaé¢ go w rézne funkcje
i genezy, od socjologicznych po estetyczne. Ale dla historii literatury jest on pod-
stawowy i on odréznia historie literatury od historii réznych innych, nawet naj$cislej
z literaturg sie wigzgcych, rzeczy.

Maria Janion, rzecz jasna, wyrazi§cie t¢ problematyke uzmystawia juz w Stowie
wstepnym: ,Swiatopoglad i styl, historia idei i historia form artystycznych. Sposéb
my§$lenia i jego artykulacja stylowa” (s. 5). I tu jesteSmy na terenie bardzo intere-
sujacej i bardzo plodnej historii literatury. Nieco ponizej jednak pisze stowa, ktore
historyka literatury wprawiajg w niejakie zaklopotanie, jako ze sg to slowa réwnie
sluszne, co i niestuszne:

»Podezas dyskusji nad referatem pt. Swiatopoglqd polskiego romantyzmu spotkat
mnie zarzut, ze podejmuje probe okreslenia romantyzmu jako pradu od strony jego
wyznacznikéw $wiatopogladowych, podczas gdy sluszniejsze byloby przyjecie jako
punktu wyjécia badan nad stylem romantycznym. Wydaje si¢ jednak, ze przy zalo-
zeniu okreflonej koncepcji wzajemnych zwigzkéw i wielokierunkowych oddzialywan
miedzy historig idei a historig form artystycznych nie jest moze najistotniejsze, czy
zaczyna sig od »idei«, czy od »forme«. [...]. Wazny jest tu chyba jedynie wynik, to
jest mozno$é uchwycenia swoistych »odpowiednio$ci« czy tez »izomorfizméwe« mie-
dzy obydwoma porzadkami wystepujgcymi badZz w samym utworze literackim, badz
tez w obrebie pradu” (s. 5).

Tak teoretycznie a abstrakcyjnie to Janion ma racje. Ale tu mowa o prakiyce
badawczego procederu, na tym za$ terenie — jak dobrze wiedzg humani§ci — naj-
znakomitsze nawet teorie zawodz3. Przyjrzyjmy sie pod tym katem widzenia po-
mieszezonemu w omawianym tomie studium o tragizmie Konrada Wallenroda.
Studium znakomitemu, niewatpliwie nie tylko najlepszemu z dotychczasowych
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a nieprawdopodobnie licznych opracowan tego utworu, ale tez stawiajgcemu jego
problematyke w zupelnie nowym §wietle i wyposazajacemu jag w wielostronne
i przekonywajace motywacje. Po jego lekturze oczywista sie staje refleksja, ze do-
piero Janion pokazala, jak prawdziwie wstrzgsajacy to poemat, ,poemat pytan”,
a nie ,,poemat tez i wskazdéwek”.

W zasadzie nic z tego, co Janion o Konradzie Wallenrodzie napisala, nie nadaje
sie¢ do podwazenia. Teza o tym, ze Konrad Wallenrod wyrasta z ,tragizmu sprzy-
siezenia” lat, przypadajacych na wczesny okres romantyzmu w Polsce, jest raczej
bezsporna: wskazala to autorka w konflikcie fabularnym, wydobyla tez analogie
w ,,zewnetrznym” wobec literatury kontekscie tych lat, konteks$cie, w obrebie kté-
rego Konrad Wallenrod swdj sens jako ,znak” uzyskiwal, jak i w obrebie ktorego
wyrastal. Rzec mozna, Janion pokazala najrézniejsze ,artykulacje” wspoélczesne tra-
gizmu ,,sprzysiezenia”: i artykulacje pamietnikarskie, i ,,protokolarne”, i ,zyciowe”
w koficu. Konrad Wallenrod — stanowi w tym zespole ,artykulacje poetycky” owej
idei.

A jednak — w miare jedzenia ro$nie Polakowi apetyt — czlek wstaje od tej
pysznej biesiady z nielichym poczuciem niedosytu, cho¢ nalykal sig smakowitych
rozmaito$ci co niemiara, smakowitych nie tylko na zasadzie ,kazde z osobna”, ale
i w tym, ze wszystkie podane potrawy skomponowaly sie w rzadko na polskich
stolach spotykana harmonijna symfonie kulinarng. Obiad jak u hrabiego Krasin-
skiego, a nie w rewolucyjnej gospodzie.

A jednak — niedosyt. Plynie chyba stagd, Zze — choé artykul! przeciw temu pro-
testuje wieloma sformulowaniami — to jednak w grucie rzeczy Konrad Wallenrod
zostaje w nim ukazany jako ,broszura polityczna”. Nie plaska i nie jednoznaczna:
to prawda. Tak dalece nie plaska, ze nie ulega watpliwosci, iz bardziej utwor
,Splaszczaly” wecze$niejsze, najsilniej nawet estetyzujace interpretacje niz ten arty-
kul, ktéry go ,upolitycznia”. Upolitycznia w tym sensie, ze ukazuje Konrada Wal-
lenroda jako wyraz idei spisku i tragizmu tej idei — spraw, ktére funkcjonowaly
w politycznym i realnym zyciu 6wczesnych Polakéw i Rosjan. I tak sie uklada sens
tego utworu, odczytany ,historycznie”. I tak — niewgtpliwie — jest.

Ale jest chyba — nie tylko tak: rzecz w tym, iz kontekst wspdlczesny daje moz-
liwo$é réwniez szerszego odczytania zawartego w utworze tragizmu. Odczy-
tania go nie tylko jako ,tragicznej artykulacji sprzysiezenia, spisku”, ale réwniez —
to znaczy: réwnocze$nie — jako ,spiskowej artykulacji tragizmu pytan nie-
rozwigzalnych”. To jest nowy odcied znaczenia utworu: w pierwszym na planie
gléownym istnial spisek, tragizm byl jego historycznie uzasadniong pochodng. Tutaj —
na planie gléwnym jawi sie tragizm, spisek za$ stanowi jeden z wariantéw jego
fabularnej artykulacji. W pierwszym wypadku mamy odczytanie bardziej partyku-
larne, w drugim — bardziej uniwersalne. Nie wykluczajg sie te dwa znaczenia: rzecz
w tym, by je ujrzeé¢ jednocze$nie, by ujrzeé, jak utwoér nimi opalizuje, jak staje sie
jednocze$nie wypowiedzig na temat okreslonej sytuacji politycznej — i wypowiedzig
na temat pewnej ogélnej mys$li o sytuacji czlowieka w §wiecie, wypowiedziag w pew-
nym sensie ,symboliczng”. To drugie wecale nie jest takie oczywiste: to tylko z nie
zawsze dobrego przyzwyczajenia odczytujemy kazdy utwér literacki jako ,bodziec
do uogodlnienia”. W istocie rzeczy trzeba pytaé¢ — przy badaniu historycznym — czy
mamy prawo do takiego odczytania, Czy historyczny kontekst wyzwalal z utworu to
uogdlnione znaczenie.

W wypadku Konrada Wallenroda — wyzwalal. By to dowodnie dostrzec, trzeba
jednak spojrze¢ w pierwszym rzedzie na literature tego okresu, trzeba umiescié
Konrada Wallenroda wsréd pokrewnych mu, a wiec artystycznych artykulacji. Ja-
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nion te perspektywe dostrzega jakby kagtem oka i przechodzi mimo niej, jednym
tylko zdaniem kwitujgc popularno$é¢ postaci ,renegata” w Owczesnej epice. Ale re-
negat renegatowi nieréwny: rzecz wlasnie w ich rozmaitosci. Jan Bielecki jest rene-
gatem, bo go skrzywdzi! miejscowy wladyka. Nebaba i Arab sg renegatami, bo
ciezko im sie narazily kobiety. A Konrad Wallenrod jest renegatem, bo go Krzyzacy
pozbawili wolnej ojczyzny. Przyczyny rézne — efekt ten sam: zdrada, dzialanie
podstepne, nieuchronne samozniszczenie. Nie tylko ,sprzysiezenie” wyzwala tu tra-
gizm i podstepnosé i zdradliwo§é. W takim Zamku kaniowskim nie ma bodaj czlo-
wieka niepodstepnego, §wiat tego poematu to $wiat lancucha wyzwalajacych sie
wzajemnie podstepéw, lanncucha wiodacego ku niemal totalnej zagladzie. Podstepem
Polak zmusza Orlike do malzenstwa, wskutek czego Nebaba podstepnie ucieka do
Kozakéw, by podstepnie przejaé¢ dowddztwo nad nimi i podstepnie wyprawié¢ sie na
zamek. Podstepnie przeciwdzialajg temu Polacy, zwabiajac Kozakéw w zasadzke —
a rownocze$nie Szwaczka podstepnie napada na zamek, w kitérym Orlika zdolala
juz podstepnie zarzngé meza. Podstep jedzie na podstepie i podstepem pogania. Je$li
tak — to moze taka natura $wiata, ze w nim jest prawidlowoscig dzialanie pod-
siepne? Jest wiec podstep moralnym przestepstwem — czy nie jest? ,Ewangelija”
moéwi, ze jest — ,nieszczescie” za§ méwi, ze tylko przy jego pomocy mozna sobie
w tym $wiecie radzié. Osadzi¢ z pewnosciag — nie da sie.

Oto i watpliwos$é, oto i centralne pytanie tej literatury. Literatury, ktéra w po-
teznej serii utworéw zadaje — z pozycji czlowieka uwiklanego w konkretng sytuacje
egzystencjalng — to pytanie. Literatury, ktéra konfrontuje z Zyciem ,,ewangeliczne”
(w sensie: ponadczasowe, ogdlne) normy moralne i stwierdza ich nieprzystawalnosé
do rzeczywistos$ci. Ale ich nie odrzuca: to literatura o ludziach, ktérzy zauwazywszy
nieprzystawalno$é tych norm do rzeczywisto$ci, nie potrafili przeciez ich wykpié
i odrzucié. Staneli w sytuacji alternatywy, nie mogac jej rozstrzygngé. Na pytanie
potrafili odpowiedzieé¢ tylko drugim pytaniem; dialog Pustelnika i Ksiedza, w kté-
rym pytaniu o znajomos¢ Ewangelii zostaje przeciwstawione tylko pytanie o znajo-
mos¢ nieszcze$cia, jest tu idealnie reprezentatywny.

Ta niepewno$é osgdu przeziera z kazdej tkanki literackiej tego czasu. Przeziera
z rysunku postaci — nie dajgcych sie wedle {radycyjnie odczytanej ,,ewangelii”
jednoznacznie ocenié, bo nie sg ani czarne, ani biate, tylko posrednie. Przeziera
z nowej redakcji jednoznacznych w tradycji watkéow. Ot, choéby Lilie. W ludowym
pierwowzorze sprawa jest jednoznaczna, do glosu dochodzi radykalna, surowa i nie
wiklajgca sie w watpliwosci moralno$é ludowa: pani pana zabila, wiec jest czarna,
bracia pana kochaja, wiec sa biali, wymierzaja pani zastuzong kare i sprawa zala-
twiona. Jakze inaczej zaartykulowal ten watek Mickiewicz! Bracia na poczatku szla-
chetnie wierni oczekiwanemu zaginionemu — z czasem zmieniajg sie, nie tylko chcg
poSlubié piekng bratowg nie majgc absolutnej pewnosci, ze brat nie zyje — ale
z idealu braterskiej milo§ci wpadajg w antyideal braterskiej nienawisci, ktéra omal
bratobéjstwem sie nie koniczy.. Pani zbrodnie popelnila — ale tez wycierpiala sie
po niej od nocnych strach6w niepomiernie, tak ze czytelnik tylez ja potepia, co i jej
wspoélczuje. Zdecydowala sie na zbrodnie -— ale przecie pragnie od Pustelnika auto-
rytatywnego ,rozgrzeszenia”, Nie, w zestawieniu z ludowym pierwowzorem ten $wiat
komplikuje si¢ moralnie, nie da si¢ go osadza¢ wedle tych kategorii, ktére zasto-
sowal w swojej wersji poeta ludowy: rzeczywisto§é inna, ludzie nie ci sami..
A w Switeziance: strzelec lajdactwo popelnil, to watpliwosci nie ulega. Ale czy
okoliczno$ci usprawiedliwiajg koricowy wyrok, czy nie budzg watpliwosci? Przeciez
to wlasnie pézniejszy srogi sedzia wyludzil oden nierozsadng przysiege, potem sam,
chytrze kuszac, doprowadzit do jej zlamania, by w oparciu o to wydaé patetycznie
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srogi wyrok i przeprowadzié egzekucjeS. Przestepstwo niby jest, ale okolicznosci
dziwnawe — no i sedzia kompletnie pozbawiony autorytetu moralnego w oczach
czytelnika.

Nie ma w tym $wiecie jednoznacznych ludzi, jednoznacznych sytuacji, nie moze
byé réwniez jednoznacznych norm. Mogg by¢ tylko drgczace pytania, moze byé tylko
wybdr, ktory nie likwiduje problemu, lecz obcigza sumienie. ,,Osiolkowi w zloby
dano...” Ta $mieszna bajeczka wecale nie jest taka $mieszna: osiolek jest zadziwia-
jgco madry, dostrzega problem wyboru i jego skomplikowanie, co wszak i lu-
dziom nienajcze$ciej sie zdarza. Kto wie: gdyby tak na zawarto$é tych zlobéw oslimi
spojrzeé¢ oczyma, moze by$my sie poplakali; Fredro w tej przekrzywionej satyrycznie
bajeczce znakomicie uchwyecit centralny problem literatury (i nie tylko literatury,
ale tu on zamanifestowal si¢ najczysciej) tego czasu. Wykpil: ale to, co wykpil, nie
bylo wecale $mieszne dla wczesnego romantyka, moglo byé $mieszne dla czlowieka
mys$lagcego kategoriami oswieceniowymi, ktére tego rodzaju komplikacji raczej nie
uwzglednialy. W takiej wlasnie sytuacji wyboru — i z takim wlasnie, dostrzegaja-
cym komplikacje, spojrzeniem — stangl tez Konrad Wallenrod. Wybdr tu nie moégl
byé ,,czysty” i niewatpliwy. Wiernoéé¢ etyce rycerskiej, wierno§é réwniez ,,domowym”
idealom sentymentalnym — czy wierno$é ojczyznie? Kazde rozwigzanie tej alterna-
tywy obarcza sumienie. Sytuacja jest konkretna — ale wpisana w kontekst skon-
wencjonalizowanego motywu literackiego uzyskuje prawo do uogolnienia, poczyna
funkcjonowaé nie tylko jako ujawnienie ,tragizmu sprzysiezenia”, ale takze — trak-
towana rowniez historycznie — jako ujawnienie ogdlnej mys$li o tragizmie niejed-
noznacznej pozycji czlowieka w $wiecie, o tragicznej niejednoznacznos$ci moralnej
kazdej jego decyzji i kazdego czynu.

Janion trafnie pisze, ze w latach czterdziestych charakter tego konfliktu mo-
ralnego ulegnie zmianie, gdyz w orbite wyboru wejdzie zagadnienie przywigzania do
wlasnej klasy spolecznej i przeciwstawne mu przeswiadczenie o konieczno$ci rewo-
lucyjnego zwrotu przeciw niej; przywoluje na $wiadectwo pamietniki Kamienskiego
(s. 23). Racja, tym niemniej taka artykulacja problemu w literaturze lat czierdzie-
stych jest do§é rzadka. Oczywiscie: problem ten da sie wskazaé nawet w Nie-Boskiej
komedii. Ale rzecz ulega zmianie zasadniczej: mianowicie ,dialektyczne wahanie”
przemieszcza sie do$é radykalnie z wnetrza utworu i wnetrza bohatera — na teren
opozycji pomiedzy utworami i pomiedzy bohaterami. I dla Pankracego, i dla Hen-
ryka — z osobna branych — problem wyboru w zasadzie nie istnieje: kazdy z nich
ma swojg pewno$¢, ktérej taki Konrad Wallenrod wlasnie nie mial. Dialektyka
salternatywy wyboru” — inny przyklad — ujawni si¢ dopiero w znakomicie roz-
jasnionym przez Marie Janion sporze miedzy psalmujagcym Slowackim i psalmu-
jacym Krasinskim: kazdy z nich natomiast, na swéj uzytek, ma swoja prawde
jednoznaczng, prawde, ktéra na dobrg sprawe wyklucza , wahania wewnetrzne”
(zob. s. 154 n). A krél Popiel, ten symbol podstepu w bajecznej historii Polski?
I u Stowackiego, i u Romanowskiego — cho¢ sytuacja jest wcale podobna do sytuacji
Konrada Wallenroda — zbedzie sie wahan 8 Pojawi sie decyzja dla bohatera strasz-
na, ale jednoznaczna, wybér nastgpi bez nierozwigzywalnych trudnosci.

To oczywiscie ogromny przelom i w dziejach idei, i w dziejach literatury. Prze-
lom tak radykalny, ze moze pa$¢ pytanie o tozsamo$é pradu literackiego: czy Sto-
wacki jest stale poetg tego samego zmieniajgcego sie pradu, czy tez jest zjawiskiem

5 Zwrdécil na to uwage K. Gorski (Poglad na Swiat mlodego Mickiewicza.
Warszawa 1925, s. 119).
6 Wydobywa to Janion na s. 201—202, 300.



342 RECENZJE

dajacym sie ujaé w te kategorie, ktére zastosowal Sandauer? w szkicach o ,poetach
trzech pokolen”? Pytanie: czy do traktowania tej twoérczosci jako jednolitej sklania
nas tozsamosé pradu (zmiennego, ale wcigz tego samego), czy tez w imie ,,jednosci
biograficznej” scalamy tutaj do§é diametralnie rézne poezje w jeden prad? Przelom
wydaje sie nie mniejszy — a w kazdym razie niewiele mniejszy — niz na styku
Oswiecenia i romantyzmu: wahaniu zostaje przeciwstawiona pewno$é, pytaniom
zostaje przeciwstawiona dydaktyka tez, niejasnos$ci dezorientujacej $wiata zostaje
przeciwstawiona jego jednoznaczna czytelnosé. Tu rzucajg sie w oczy zbiezno$ci
z o$wieceniowym ,ladem” — ale, oczywiscie, na gruncie ,mistycznym” tym razem,
a nie przyrodniczym. Pod tym katem widzenia literatura ta bardzo radykalnie rézni
si¢ od literatury wstrzasajgcych wahan tych tendencji, ktére zwykliSmy wigza¢ z na-
zwa ,romantyzmu przedlistopadowego”. To, oczywiscie, przejaskrawienie, ale nie
nazbyt wyolbrzymione; Slowacki w latach czterdziestych rozrachunek z tworczoscig
wlasng i innych, réwieSnych i starszych wspoltowarzyszy przeprowadzi niemal do-
kladnie w takich terminach, w jakich romantycy przeprowadzili batalie z klasykami
w latach dwudziestych8 I w sprawach decyzji moralnych, i w obrazie §wiata zyska
zludzenie réwnej klasykom jasnosci ®.

Po listopadzie coraz silniej — w tempie niemal zywiolowym — zacznie domino-
waé ,ewangelizacja nieszczescia”, jego ,ewangeliczne usankcjonowanie”, To zmiana
niebywale radykalna wobec przedlistopadowej opozycji, alternatywnej opozycji
»Ewangeliji” i1 ,nieszczescia”. W Konradzie Wallenrodzie istniala ta opozycja. Hi-
storycznie zasadna: to okres zywotnosci i r}()wnoczesnej (ale nie radykalnej) pod-
wazalnosci odziedziczonych norm os$wieceniowych: ¢4z, to pokolenie o§wieceniowe
odbieralo uniwersytety... Swiat jawil mu sie jako nie w pelni o§wieceniowemu prze-
ciwstawny: byl w cze$ci tajemniczy, w cze$ci uladzony i bardzo empirycznie wi-
dziany. Charakterystyczna opozycja wewnetrzna jest w tym obrazie $wiata jaskra-
wo widoczna, jest opozycjg manifestacyjng: sklada sie on z elementéw fantastyki
i tajemniczej ,,dziwno$ci” — oraz z elementéw, zarysowanych w poetyce opisu sen-
sualistycznego, w poetyce tak empirycznej, o jakiej klasykom nawet sie nie $nilo.
W tej sferze romantycy zdecydowanie nasilajg tendencje o§wieceniowego empiryz-
mu; trafnie pisal jeden ze wspdlczesnych: ,,Podczas gdy romantyk opisuje wszyst-
kie galazki i listki na drzewie, klasyk wybiera tylko piekniejsze i z nich uklada
drzewo idealne [..]. Jest to twér oryginalnosci tym trudniejszy, Ze razem zmy$lony
i prawdziwy; zmyslony, bo nie ten sam zupelnie, jak jest w naturze, a prawdziwy

7 Szczegblnie czytelnie w eseju o Staffie (Leopold Staff. W: Poeci trzech poko-
len. Wyd. 2. Warszawa 1962), ktéry ukazuje, jak ,jednolita personalnie” twoérczosé
poetycka staje sie wyrazem kolejno trzech réznych, nastepujgcych po sobie okreséw
literackich, a $ci§lej: mlodopolskiego symbolizmu, p6zniej Skamandra, w koncu —
powojennej ,,poezji faktu” z nalecialosciami awangardowymi.

8 W liScie do matki napisze (Korespondencja Juliusza Slowackiego. Opracowatl
E. Sawrymowicz T. 2. Wroclaw 1963, s. 14, 16, list z 28 VII 1843): ,Choé
jeszcze krétko ona [tj. ,,nowa idea”] go$ci we mnie, a juz wiele rzeczy widze le-
piej, niz je dawniej przez teleskop i mikroskop widzialem... [...] Oczekiwanie
czego$ urodzi sie mimo wiedzy — a tymczasem ludzie z ko$ci i stalowych sprezy-
nek, zegarki te spoleczenstwa, czesto stojace, gra¢ wam beda zwyczajne kuranty
o zdrowym rozsgdku, rozwadze i rozumie..”

9 Ibidem, s. 14: ,Caly $wiat moge podlug niej [tj. ,,nowej idei”] sadzié... i calg
nature — albowiem wiem, na co jest $wiat i natura”.

Cho¢
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przeciez, bo do natury podobny” 19, W mysl tego romantyk jawi sie tutaj jako skraj-
ny empiryk, jako kto$, kto empiryczne tendencje Oswiecenia w literaturze nasilil.
I na tym terenie — na terenie takiego §wiata czy takich jego ,fragmentéw’” — normy
o$wieceniowe, odziedziczone, nie tracg wazno$ci, a nawet poteguje sie ona.

Ale w tym samym S$wiecie-utworze wystapig elementy skrajnej niejasno$ci i ta-
jemniczodci: i tu jawi sie wewnetrzna antyteza ksztaltéw $§wiata, stylowych ten-
dencji jego poetyckiego uksztaltowania, przeciwstawnych zasad zachowania sig
w nim. Swiat miejscami jasny, miejscami zupelnie niejasny. Normy miejscami przy-
stajagce don, w innych miejscach nie. Ale dlatego jawigce sie jako réwnie stuszne,
co i niesluszne, domagajace sie zachowania ich — i zwatpienia w nie. To wszystko
ma swoje odpowiedniki w stylu, oezywiscie.

Janion znakomicie podsuwa jedng z sankcji dla ,stylu sentymentalnego” w par-
tiach ,,z Aldong” Konrada Wallenroda (s. 42—45). Sankcja ta jest jednak réwnie
przekonywajgca, co i waska; bo jest to sankcja bardzo konkretna, bezlito$nie uwi-
klana w doslowno$é fabuly: Konrada Wallenroda trzeba wzruszy¢, aby ginat jako
»czlowiek czujacy”, bowiem woéwczas wzrasta jego heroizm — i tragizm. Slusznie!
Ale kontekst okresu wyzwala réwniez inne, szersze znaczenia uzycia tego stylu.
Whpisanie utworu w kontekst innych utworéw wskazaloby zapewne, ze 6wczesne
,partie kobiece” sy bardzo usentymentalnione: w Marii, w Janie Bieleckim... Szcze-
gblnie tam, gdzie chodzi o idealy ,zycia rodzinnego” i idealy ,zwigzkéw intym-
nych”. To wlaénie reprezentuje styl sentymentalny: reprezentuje ,ideal sentymental-
ny” jako warto$é. Wprowadzenie go do utworu moze byé traktowane jako réw-
noznaczne z wprowadzeniem tej warto$ci, jako jednej z wartosci alternatyw-
nych. Styl ten tak funkcjonowal w tradycji przedromantycznej: jako np. opozycja
do ,,obowiazku stuzenia racji wyzszej”, z ktérg przed romantyzmem wigzal sie styl
klasycystyczny. Andrzeja Brodzinskiego Pozegnanie z kochankq ukazuje te opozycje
i paralelne do niej starcie stylow: patriotyczna tyrada sklasycyzowanego wojownika
przeciwstawiona tu jest zachowaniu sie i sentymentalnym idealom tudziez lzom ko-
chanki, ktéra ogromnie nie chce, by kochanek za ojczyzne wojowal, narazajac na
szwank sentymentalny ideal ,szczeScia prywatnego, osobistego, indywidualnego”.
Sentymentalne bohaterki w literaturze tamtego czasu bardzo cierpig i lzawia, gdy
bohaterowie wybierajg inny ideal, mniej ,rodzinny” i ,prywatny”. Sentymentalna
duma potwierdza to niemal bezwyjgtkowo! Duma ukazujgca nieszczg$cia kochanek
wskutek patriotycznych decyzji kochankéw.

I to jest traktowane jako wartos$¢é w tym pradzie, ktéry dazyl do ,zindywi-
dualizowania” $wiata bohateréw. I ten ideal nie stracil racji bytu we wczesnym
romantyzmie. Totez wprowadzenie tego stylu do Konrada Wallenroda moze byé
usankcjonowane nie tylko fabularnie, ale takze ,symbolicznie”: jest réwnoznaczne
z wprowadzeniem w obreb nierozwigzywalnej alternatywy wyboru jeszcze jednego
liczacego sie wéwczas ,idealu”, jeszcze jednej warto$ci. By to jednak sprawdzié,
trzeba zaczaé od przyjrzenia sie znaczeniom zwigzanym ze stylami — tzn. wpisaé
utwory w szerokie konteksty literackie, a nie tylko konteksty tekstéw nieliterackich
i sytuacji ,,zyciowych”., Woéwczas tez otworzg sie¢ dodatkowe perspektywy dociekan
,,ideowych”, najoczywisciej koniecznych.

Inny przyklad. Piszac o Irydionie, Maria Janion wyprowadza w pewnym miej-
scu teze — kapitalng zresztg — ze jest to epopeja zredagowana w jezyku dramatu
(s. 97). Przywoluje tutaj przyklad Ballanche’a, ktéry faworyzowal ten ,ksztalt epic-

10 W** O klasyczno$ci i romantyczno$ci. ,Monitor Warszawski” 1828, nr 14,
s. 57—58. Cyt. za: Walka romantykéw z klasykami. Opracowal S. Kawyn. Wroc-
law 1963, s. 143—144, BN I, 183 (podkreslenia I. O.).



344 RECENZJE

ki” jako wlasciwy dla formulowanych idei. Sprawa wyglada wiec tak: epopeja pod-
dana dzialaniu dramatu (s. 99).

Gdyby jednak wpisaé¢ rzecz w kontekst rozwoju styléw, rzecz ulozylaby sie
nieco odmiennie chyba. Romantyzm przedlistopadowy epopei nie stworzyl, bo to
bylo niemozliwe: wykluczala jg dominacja zainteresowania si¢ problematyks ,,czlo-
wieka indywidualnego”, gdy uswiadomiong i weczesdniej, i éwcze$nie dominantg epo-
pei byl los zbiorowosci. Mozna rzec, ze historycznie zasadnym odpowiednikiem epopei
byla woéwczas powiesé poetycka, ,epopeja indywidualnego losu”, ukazujagca moment
przelomowy w zZyciu jednostki — analogiczny do momentu przelomowego w epopeicz-
nym obrazie losu zbiorowosci. W tych warunkach epopeja przedlistopadowa byla
trudna do pomyslenia — i praktyka poetycka polskiego romantyzmu tego czasu to
potwierdza.

Natomiast po listopadzie narasta zainteresowanie losem zbiorowos$ci, przy czym
rozrasta si¢ popularno$é teorii ,bliskiego przelomu”: jawi sie wiec teren dla epopei.
I jawi sie — styl epopeiczny. Epopeja jako ,realizacja czysta” pozostaje rzadkoscig —
ale jej styl sie szerzy. Jawi sie w Irydionie, w Nie-Boskiej. Jawi sie nawet w liryce:
nie darmo fragmenty Pogrzebu kapitana Meyznera chwilami brzmig jak cytaty
z Iliady, nie darmo Slowackiego sonet Do A. M. I jest parafraza perory Tankreda,
nie darmo styl epopeiczny widoczny jest w Norwidowskim rapsodzie o Bemie, nie
darmo Sonety wojenne Garczynskiego wchlaniajg w liryczny organizm nalecialoscei
»MOWYy epopeicznej”. To nie epopeja ulega dramatyzacji: to liryka, epika i dramat
w rozwoju literatury tych lat ulegajg epopeizacji. I to rozréznienie nie jest obojetne:
bo ono wskazuje, jaki to styl jawil sie w tym czasie jako nowy dla pradu i jakie
idee z nim zwigzane byly dla pragdu nowe.

Trzeci przyklad. W znakomitym i wyrazistym studium o ,,psalmicznej”’ polemice
miedzy Stowackim i Krasinskim Maria Janion dowodnie wskazuje zaréwno wyra-
zisto§é opozycji w ujeciu ,wizji klasowej” spoleczenstwa i perspektyw jego roz-
woju w mysli obu poetéw, jak i paradoksalne sprzeczno$ci: reakcyjny Krasinski
mniej ,mistycznie”, bardziej ,,ekonomicznie” traktowal problematyke spoleczng i re-
wolucyjng niz bardziej postepowy Stowacki (zob. s. 205 n.). Jawig sie tu ,,opozycje
wewnetrzne” manifestacyjnie — i w plaszczyznie ,,idei” Janion te sprawe ukazala
znakomicie, Ale — mimo ideowej eksplikacji — w wypadku Slowackiego rzecz nie
uzyskuje sankcji tu bardzo waznej, sankcji, ktéra by te dialektyke przerzucala na
teren tego, czym w koncu utwér Slowackiego jest: wypowiedzig artykutowang ar-
tystycznie. Bardzo wazkie i piekne mogg byé uzasadnienia ideowe, lecz jesli zbraknie
im uzasadnien artystycznych, ,stylowych” — idea pozostaje piekna, ale utwoér za-
mienia si¢ w artystyczne blotko.

Gdy sie jednak wyjdzie od strony stylu, mozna dostrzec tu pewng konsek-
wencje: w partii szczegodlnie finalnej uderza obecno$é licznych elementéw... polskiej
sielanki narodowej: kosiarze i wlodarze, rolny pejzaz etc. I jest to bardzo znamien-
na dla Slowackiego artykulacja stylowa — tak odleglego od tych motywéw w twor-
czoSci wcezesniejszej! A tutaj — w okresie ,,mistycznym” — polska sielsko$é dokona
wrecz inwazji na liryke poety, siermiezny chlopek i pastuszek raz po raz bedg sig
pojawiali. Skad ta zmiana stylu? .

Ano, doczekal sie w tych latach rehabilitacji Brodzinski: Mickiewicz raczy! go
pochwali¢ w wykladach slowianiskich. Brodzinski — twérca programu ,,polskiej sie-
lanki narodowej”, sielanki chrze$cijanskiej przy tym. To wazne, bo ten aspekt réow-
niez tlumaczy, dlaczego Brodzinskiego zrehabilitowano w okresie ,ewangelizacji”
wizji narodu polskiego. Tu jest sankcja dla pierwszej z trzech wartosci, zwigzanych
z tym stylem ,polsko-sielsko-ewangelicznym”. Jest i ,stylowa” sankcja dla czionu
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trzeciego: wszak to okres wizji ,,przemiany $wiata”, wizji ,,przyjScia Mesjasza”. Ano,
to skojarzenie ewangeliczne réwniez z elementami stylowo sielskimi sie lgczy: dosé
przywola¢ scene Narodzenia, gdzie pastuszkowie sg pierwszymi odbiorcami wiesci
o przemianie losu czlowieczego. I ta scena tez swoiscie ,,wyposaza W wazno§¢”
owych ,sielan”, oni sg tymi, do ktérych Chrystus przyszed! przede wszystkim. Oto
i ,ewangeliczna” sankcja dla docenienia ludu, oto i sankcja dla sielskich elementéw
stylowych. A moze i stylowy ,motor” dla ideologicznej waloryzacji ludu? Sprzeze-
nia — jak pisze stusznie Janion — bywajg dwukierunkowe (s. 5) 11, Ale bez wzgledu
na to — kierunek badawczego postepowania historyka literatury okazuje sig¢ chyba
wazny: trzeba wyj$é od artykulacji stylowej, bo ona ujawnia ,motywacje jednoczg-
cg” dla tez, ktére w utworze literackim tworza opozycje sprzeczne. Wyjsé od artyku-
lacji stylowej — to znaczy w pierwszym rzedzie wpisaé¢ utwér w konteksty innych
utwordow literackich. Wtedy dopiero ujawni sie styl — i otworzy sie droga do jego
pelnej interpretacji ideowej.

Utwér bowiem — w ujeciu, na ktére otwiera perspektywy ta ksigzka — jest
niejako ,,podwéjng” artykulacjg indywidualng: indywidualng artykulacjg ideowg
i indywidualng artykulacja stylowsg. By to jednak rozwigzaé — trzeba te ,dwie

plaszezyzny artykulacji indywidualnej” wpisaé w odpowiadajace im szeregi Kkon-
wencji. Janion robi tak przede wszystkim w plaszczyZnie ideowej: tutaj utwory
omawiane jawia sie w szerokich kontekstach. Ale w plaszczyznie artykulacji sty-
lowej — jawig sie¢ samotnie. Co, oczywiscie, nie jest zaleta ksigzki 2.

To zachwianie réwnowagi czasem daje znaé o sobie w rozwiklywaniu nawet
,immanentnym” utworu. Oto Nie-Boska komedia i problem ,organiczno$ci” jej Ii-
natu, tak kwestionowanej przez tradycje polonistyczng. Janion wyprowadza prze-
konywajacy teze o faktycznej organicznosci zakoficzenia w plaszczyZnie ideowej: Ze
takie zakoriczenie organicznie miescilo sie w systemie prowidencjalistycznym Krasif-
skiego (s. 111). I w tej plaszczyZnie teza jest w pelni zasadna: Bozia sie zdenerwo-
wala, Bozia przyszla i Bozia rewolucjonist¢ zalatwila doszczetnie, bo tak przewidy-
wal Krasinski-ideolog.

Tylko, ze takie sankcje wystarcza, byé moze, przy omawianiu katechizmu, ale
nie starcza przy omawianiu utworu artystycznego: tutaj Bozia, aby przyj$é, musi za-

11 Zob. tez Swiatopoglad polskiego romantyzmu, s. 129. Pisze tam m. in. autorka
,,0 mozliwoéci oddzialywania stylu na $§wiatopoglad, a nie tylko swiatopoglagdu na
styl”. I dalej: ,,Mozna wyrazi¢ przekonanie o réwnorzednosci $wiatopogladu i stylu,
a ich wspdlzalezno$é okresli¢ jako dwukierunkows”.

12 Sprawia to, ze o ile utwér jawi sie tutaj jako element (badz, przy ujeciu
diachronicznym, jako faza) wiekszej catoSci historycznoideowej, o tyle rzadko (a zaw-
sze niewystarczajgco) jawi sie jako element bydZ faza wiekszej calosci historyczno-
literackiej. Sprawia to wrazenie, ze (zresztg wbrew intencjom autorki) ,,styl utwo-
ru” jawi sie¢ jako wyznacznik ,indywidualnej artykulacji” konwencji ideowej —
gdy w istocie tez jest pewnym przejawem szerszej konwencji stylowej. Mozna by
sie tutaj dopatrywaé $ladu owych trudnosci, ktére wyrastaly ze zbyt skrajnego
»relatywizmu historycznego” wezesniejszej fazy badan marksistowskich, a ktére pro-
wadzily do atomizacji procesu historycznoliterackiego (interesujgco pisze o tym Ja-
nion w Swiatopogladzie polskiego romantyzmu, s. 118). W ksigzce jednak, ktéra jest
zbiorem studiéw, a nie monografia wigkszej calto$ci, moze sie¢ to tlumaczyé takze
tematycznym zawezeniem poszczegélnych szkicow do pojedynczych utwordéw lite-
rackich, totez cecha ta nie wystepuje w postaci razgcej. Widoczna jest jednak w dys-
proporcji ,tla ideowego” i ,tla stylowego”.
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biegaé¢ o sankcje stylistyczng jednak; jesteSmy na ‘terenie poezji XIX-wiecznej, gdzie
rozwigzania typu deus ex machina sg juz nieco zbyt prymitywne. A sankcja stylowa
dla finalu, oczywiscie, jest: to watek Leonarda 13, to sceny profanacji chrzescijan-
skiego rytualu, stylowa artykulacja tych partii Nie-Boskiej. To wyzwala logicznie
reakcje Boga, gdyz jest wyzwaniem nie arystokracji tylko, ale Jemu rzuconym, jest
ingerencja w Jego plaszczyzne. Tak jak i w Irydonie, ktérego ,szlachetno$é” jest
dla ,zbawienia” najoczywisciej wazna. Ale motywacja gléwna gdzie indziej chyba
istnieje: tam, gdzie walka przeciw Rzymowi zamienia sie juz jawnie w walke o du-
sz¢ Irydiona, gdzie dzialalno$¢ Masynissy ujawnia juz perspektywy wylacznie ,sza-
tanskie”. A moralitet — przewiduje walke dobrych i zlych duchéw, na tym zasadza
si¢ jego dramatyczna ,gatunkowos$é”, ktéra m. in. sprawila, ze elementy moralitetu
wkradly sie do ,poimprowizacyjnej” partii Dziadéw cz. III. Jest sankcja stylowa,
nie tylko ideowa, sankcja potwierdzona w romantycznej konwencji literackiej.
I te plaszczyzne badai nad artykulacjg stylows idei warto poszerzyé. Tak jak to
sie stalo w studium o Agaj-Hanie: ilez tam perspektyw sig¢ otworzylo, choé zastoso-
wano bardzo przeciez tradycyjny i bynajmniej nie z badan nad ,ideami” sie wy-
wodzgcy warsztat analizy stylu utworu literackiego! To wskazuje na zasadniczg
plodno$é problematyki, zarysowanej w tej ksigzce, problematyki, wyrastajacej na
pograniczu nowoczesnych badan nad historig idei i nad historig styléw. To decyduje
o ogromnej wadze ksigzki.

Ksigzki, ktéra przynosi inng jeszcze plaszczyzne bezspornych wartosci: to kon-
statacje szczegélowe, to potezna porcja wiedzy o konkretnych faktach literatury
romantycznej, w tym — ciggle jeszcze oczekiwanej nawet w rudymentach — wiedzy
o romantyzmie krajowym. Ominieto to w omowieniu: wydaje sie bowiem, ze nie
tutaj lezg istotne dla tej ksigzki wartosci. Bedac ksigzkg o ,historyczno-literackich
konkretach” — siega przecie zupelnie innego pulapu, jest ksigzks inspirujgcg w re-
jonie najbardziej zywotnych ogélnych perspektyw historii literatury. Choé¢ tu wilasnie
vjawnia pewne mankamenty — mankamenty, w niepomiernie mniejszym procencie
istniejgce na terenie ,,wiedzy o konkretach”, jakg przynosi. I to trzeba zobaczyé, by
ksigzce tej oddaé sprawiedliwos$é.

Przynosi ogromng wiedze o literaturze romantycznej — i fascynujgce propo-
zycje historycznoliterackiego ,,widzenia” literatury. Tylko propozycje. Zdanie autorki
moéwigce, ze ksigzka po§wigcona jest spojrzeniu na paralele idei i jej stylowej arty-
kulacji, ale nie przynosi tu wynikéw ostatecznych (s. 5) — nie jest wyrazem kon-
wencjonalnej ,,skromnosci badacza”. To wzbudzajaca szacunek samoswiadomo$é, kt6-
ra jest zreszty jedna z fascynujgcych cech calej ksigzki. Samoswiadomo$é niedosko-
nalej jeszcze postaci badan, ktérych perspektywe rysuje ten tom studiow.

Ale nie przesadzajmy z tymi ,ulomno$ciami”; jesli szczatkowe wiadomosci
recenzenta sg trafne, to §wiatowa historia literatury nie dysponuje jeszcze interpre-
tacjg utworu literackiego, pozbawiong ulomnosci. I gdyby czego$§ tej nauce zyczyé,
to — w wymiarach nie marzen, ale realno$ci — tego, aby pomnazajace jej dorobek
dziela naukowe legitymowaly sie takimi wtasnie ulomnos$ciami, tego rzedu niedo-
statkami, jak ksigzka Marii Janion. Ksigzka, ktéra — choé najwyrazniej niedosta-
tecznie rozpracowuje stylowe, a wiec specyficzne, tereny literackiej artykulacji —

13 Watek Leonarda zostal calkowicie ominiety w oméwieniu Nie-Boskiej ko-
medii, zaprezentowanym w studium ,,Nie-Boska komedia”. B6g i $wiat historyczny.
Szerokie natomiast jego oméwienie — wraz z prébg okreslenia jego roli dla ,orga-
nicznosci” finalu dramatu — dal W. Kubacki w studium Leonard — wielki
mistrz sabatéw rewolucji. ,Ruch Literacki” 1960, z. 3.
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choé jest przede wszystkim ksigzkg o ,ideach w literaturze utrwalonych” — nie
przynosi ani jednej wulgaryzacji w rozpatrywaniu artefaktéw. A wiadomo przeciez,
jak niestawng tradycje przezwycieza. Gdy to ma sie w §wiadomosci — mozna zoba-
czyé, z jakim ciezarem tu sobie poradzono.

I jest jeszcze jedna rzecz w tej ksiazce, o ktérej warto nadmienié¢: to jej walor
uwyrazniony przez studium o Boyu-Zelenskim. Studium, nie tylko ujawniajace umie-
jetno$é oddania sprawiedliwosci publicyscie, ktérego nie tak calkiem bezzasadnie
o warcholstwo pomawiano w jego wspoélczesnosci. Studium, ktére nie tylko dostrzega
historyczng ,,plodno$é bledu”, inspirujgcg role btedu. Takze: umie zobaczyé, ile zna-
czy narracja w humanistycznych publikacjach, jak decyduje ona o najglgbszym
sensie nauki o literaturze: o jej roli jako czynnika ozywiania spolecznych zaintere-
sowan literackich.

Ot6z ksiazka Janion jest bardzo trudna do chlodnej, rzeczowej penetracji kry-
tycznej. Jest to jedna z najbardziej dramatycznych ksigzek o literaturze w dorobku
polskiej historii literatury. Ostro zdyscyplinowana intelektualnie — wytwarza prze-
ciez jednoczeS$nie atmosfere dramatycznego, Zywiolowego ,,dziania sie¢”. Opisywane
w niej idee i fakty nie sg grzecznie poszufladkowane, choé¢ sg ostro zréznicowane.
Sa ujete w Kksztalt ,zdarzen”, w ksztalt dynamicznie $cierajacych sie sil. Narracja
tym bardziej uderzajgca, ze ksigzka w zasadzie nie uwyraZnia rozwojowej, diachro-
nicznej plaszczyzny procesu literackiego: ta plaszczyzna ujawnia sie poprzez chrono-
logie pomieszczonych w niej studiéw. One za§ — poszczegdlne — rozstrzygaja sie
w plaszczyznie synchronicznej, traktujg o réwnolegle istniejacych ideach i stylach.
Material wiec nie dysponuje perspektywa rozwoju czasowego, w kazdym razie
rzadko dysponuje. Opisywana rzeczywisto$¢ historycznoliteracka narzuca wiec raczej
ujecie ,statyczne”.

Nic z tych rzeczy. Suchy, scjentyficzny material leksykalny, ostro obiektywi-
zujacy problematyke staje sie tutaj tworzywem narracji fascynujaco dynamicznej
i dramatycznej. Jest to jeden z najwyrazistszych przykladow stylu ,humanistyki ro-
zumiejgcej”. Stylu niezwykle zobiektywizowanego, a przeciez narzucajgcego atmo-
sfere rzeczywisto$ci, o ktérej moéwi, stylu, przylegajacego nie tylko do naukowej,
zdystansowanej $cislo§ci — ale tez takiego, ktéry narzuca uczestnictwo w owej grze
napieé i staré, charakterystycznych dla omawianej w tomie rzeczywistosci myslo-
wej romantyzmu. Ktéry powoduje, ze ta $cista ksigzka naukowa posiada walory
fascynujacej, dramatycznej lektury.

Ireneusz Opacki
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Od lat kilkunastu dokonuje Danek z imponujgcg wytrwaltoscig systematycznej
i wszechstronnej penetracji olbrzymiego dorobku autora Starej basni. Co pewien
czas wychodzi spod pidéra badacza nowa cenna pozycja, ktéra wzbogaca i poszerza
nasza wiedze o pisarzu, odkrywa w jego tworczosci nie dostrzezone poprzednio per-



