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MARIA JANION

ROMANTYCZNI JAKOBINI. DEMBOWSKI — BERWlNSKI

Zygmunt Krasiński cierpiał na dwie obsesje: rewolucji i jakobinów. 
Snuło się za nim, przed nim i wszędzie widmo Rzeczypospolitej Czerwo
nej. Nie mamy przecież powodu narzekać na te obsesje: zawdzięczamy 
im wielkie inferno rewolucji przedstawione w Nie-Boskiej Komedii, za
wdzięczamy wiele — rozsianych przede wszystkim w nader obfitej kores
pondencji — uwag, spostrzeżeń, notatek, refleksji, zapisków i rozważań 
o europejskiej i polskiej rewolucji, o jej ludziach. Wśród portretów rewo
lucjonistów nakreślonych krwią i żółcią przez Krasińskiego osobne miejsce 
zajmuje — natchniony strasznym tonem mongolskim — Mickiewicz w ro
ku 1848. Nie o tych zmaganiach Krasińskiego — z Mickiewiczem, a wcześ
niej jeszcze ze Słowackim — chcemy tutaj mówić. Naturalnie, w nich 
przede wszystkim zawarty został wielki scenariusz polskiej rewolucji. 
W nich — jak i w gwałtownej polemice z Henrykiem Kamieńskim. Ale 
Krasińskiemu jawi się jeszcze jedna osoba dramatu — jeszcze jeden pro- 
tagonista „jakubińskich spisków” i. To Edward Dembowski.

Prawdopodobnie spotkał się z nim osobiście. To tajemnicze zetknięcie 
fascynowało biografów i historyków 2. Stanisław Małachowski opowiadał, 
że Krasińskiego odwiedził „młody człowiek”, głoszący ideę „panowania 
czysto ludowego”.

Objawiał [...] gotowość do używania wszelkich sposobów potrzebnych terro
ryzmu.

Poeta był przerażony tak jawnym zagrożeniem „zbrodniami i rzezią” 3. 
Kamieński jakby potwierdzał to świadectwo: „Mówił mi o Dembowskim

1 Takiego określenia użył Z. K r a s i ń s k i  (Listy do Adama Sołtana. Opracował 
i wstępem poprzedził Z. S u d o l s k i .  Warszawa 1970, s. 450, list z 12—20 V 1844).

2 M. G r a b o w s k a  przygotowuje na ten temat rozprawkę pt. Spotkanie Pan
kracego z hrabią Henrykiem. Plotki i domniemania historyczne.

3 Cyt. za: S. T a r n o w s k i ,  Zygmunt Krasiński. T. 2. Kraków 1912, s. 175.
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autor Psalmów jako o człowieku niesłychanie krwawym” 4. W roku 1843 
Krasiński czytał artykuł Dembowskiego pt. Kilka myśli o eklektyzm ie  
i dał wyraz oburzeniu w liście do Augusta Cieszkowskiego 5; ale mógł nie 
wiedzieć, że to twór Dembowskiego: rzecz była opatrzona podpisem „D”. 
Natomiast w „dramacie zaczętym z ostatnich wypadków lutowych 1846 r.” 
(tak brzmi notatka poety; Czubek zatytułował fragment: Rok 1846), dzie
jącym się w salonie warszawskim w styczniu 1846, pojawia się „pan 
Edward” (prawdopodobnie Dembowski) — postać groźna — zwiastun 
i uosobienie nieszczęścia. Posłuchajmy:

s i o s t r a .  Idzie — idzie — a  wiecie k t o ?

w s z y s c y .  Kto?
s i o s t r a .  Ktokolwiek on, to zowie się: Nieszczęście!

(Słychać głos za drzwiami).

Kiedy ci mówię, puszczaj! — Czy nie wiesz, żem przyjaciel brata 
pani i pani. —

o b y w a t e l . Ach! to pan Edward!
(Wchodzi sąsiad).

s i o s t r a .  Wiedziałam!
SĄ SIA D .

(Na tym  się dramat urywa)  6.

Ciekawi fakt, że chociaż Krasiński miał sposobność przepisywania 
utworu na czysto i czynienia wówczas popraw ek7, to jednak go nie do
kończył. Dramat się urywa tak, jakby dalszy ciąg już nie był potrzebny: 
Nieszczęście stanęło u progu. Trudno się domyśleć, co Krasińskiemu zmą
ciło tok pracy: może konieczność przejścia od stylu „realistycznego”, 
w którym utrzymany został znany nam fragment, do „ekspresjonistycz- 
nego” (w takim sensie, w jakim Walter Sockel ujmuje osobliwy sym
bolizm postaci żebraka w Pani Bovary Flauberta i w Drodze do Damaszku 
Strindberga 8) ?

Bo charakterystykę Dembowskiego w tonacji ironiczno-realistycznej 
Krasiński naszkicował w liście do Małachowskiego z 30 III 1846:

4 H. K a m i e ń s k i ,  Pamiętniki i wizerunki. Z rękopisów przygotowała do druku 
i przypisami opatrzyła -I. Ś l i w i ń s k a .  Wstęp opracował W. K u l a .  Wrocław 1951, 
s. 81. Dalej następuje niezmiernie istotny i ciekawy wywód Kamieńskiego na temat 
stosunku Dembowskiego do terroryzmu, wywód poważnie korygujący zacytowane 
zdanie autora Psalmów.

5 Piszę o tym w  studium pt. Dialektyka historii w  polemice między Słowackim  
a  Krasińskim. W: Romantyzm. Studia o ideach i stylu. Warszawa 1969, s. 171.

6 Z. K r a s i ń s k i ,  Pisma. Wydanie Jubileuszowe. T. 5. Kraków 1912, s. 113.
7 Informuje o tym J. C z u b e k  w Dodatku krytycznym  (jw., s. 364).
8 Zob. W. S o c k e l ,  Estetyka ekspresjonizmu. „Przegląd Humanistyczny” 1962, 

nr 4. Uwagi Sockela mogłyby się przyczynić do rozwikłania statusu istnienia takich 
„postaci” romantycznych, jak Pacholę w Marii czy Strach i Imaginacja w Kordianie.
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Edward to dobry chłopiec, ale koniecznie sobie ubrdał, że Robespier wielka 
historyczna figura, i odtąd zaprzągł się w małpowanie figury onej wielkiej: 
rysy sobie na kształt jej i gęsta układał, głos wyrobił był sobie z 93 r., cedził 
słowa wyrokowym sposobem, palec średni zawsze wystawiał naprzód, inne 
zginając, gdyby ostrze gilotynki, a w  gruncie dusza poczciwa, serce namiętnie 
polskie, lecz ciasny umysł i próżność olbrzymia. Dowiódł głupstwa najgłup
szego, klub zakładając zaraz trzeciego dnia w Krakowie i pisząc nań prawa. 
Gdyby był dyktatorem został, nazajutrz po nim chyba koń jego byłby nastąpił, 
bo nie tacy ludzie narody do zwycięstwa prowadzą. Miał lat dwadzieścia trzy, 
nie więcej 9.

Ta natrętna stylizacja rewolucyjna drażniła — i przerażała — zresztą 
nie tylko Krasińskiego. Kamieński opowiada, jak Aniela Dembowska, 
przebywająca wówczas w domu jego siostry i szwagra, miała powiedzieć: 
„To są bardzo poczciwi ludzie, ci Suffczyńscy, ale to nic nie pomoże, 
muszą wisieć, bo arystokraci”. Dembowski powtarzał to w upojeniu Ka
mieńskiemu, który zanotował:

Dawno to już, dawno, ale te słowa tak utkwiły w  mojej pamięci, że ich 
czas nigdy nie potrafi zatrzeć, i szczęście moje, że już więcej Dembowskiej nie 
widziałem, bo odtąd już wyraźny wstręt do niej czułem 10.

Kim był zatem Dembowski dla Krasińskiego? Był widmem Nieszczę
ścia — i był dobrym, lecz ograniczonym i przez to niebezpiecznym po- 
czciwcem-głuptasem. Zadziwiająca ambiwalencja! Być może, więcej ona 
mówi o Krasińskim niż o Dembowskim. Ale już w zacytowanym szkicu 
do portretu zostało wypowiedziane to, co Krasińskiemu kazało traktować 
Dembowskiego jako uosobienie siły groźnej, zbiorowej, dziejowej. To 1793 
— jako symbol tego nowego świata, który nie tylko powstał, lecz ciągle 
poszerza swoje granice. Jeszcze dobitniej, jeszcze poważniej powiedział to 
Krasiński w liście z 17 III 1846 do tegoż Małachowskiego:

Dembowski i jemu podobni z swoim heglizmem i z tradycjami dziewięć
dziesiątego trzeciego są na drodze, która nie ma wyjścia, która kończy się prze
paścią i dla nas, i dla narodu ! 11

Znów więc 1793! Dembowski rozstrajał Krasińskiego tak jak i inne 
„demagogi” w 1846 zajmujące się „małpiarstwem 93 r. i hajdamaczy-

9 Listy Zygmunta Krasińskiego do Stanisława Małachowskiego. Kraków 1885, 
s. 93—94.

10 K a m i e ń s k i ,  op. cit., s. 109.
11 Listy Zygmunta Krasińskiego do Stanisława Małachowskiego, s. 74. — Kra

siński konsekwentnie utożsamiał młodoheglizm z jakobinizmem. Przytoczmy np. 
jedną z takich wypowiedzi (Z. K r a s i ń s k i ,  Listy do Jerzego Lubomirskiego. 
Opracował i wstępem poprzedził Z. S u d o l s k i .  Warszawa 1965, s. 33, z 21 VIII 
1839): „Szkoła Hegla się rozpada, kłóci, szkaluje, o Bogu i nieśmiertelnej duszy sły
szeć nie chce. Anarchia zupełna w  filozofii, w teologii, w nauce! Idealnie rewo
lucja francuska przepływa nad tym krajem jak chmura, w  idealnych sferach jako- 
binizm wre”.
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zny” 12. Bo w wyobraźni Krasińskiego jakobini utożsamiali się z hajda
makami 13. Jedni robili rewolucję na wschodzie, drudzy na zachodzie. Re
wolucja jednak była ta sama, jak mniemał. Tyle razy Krasiński pisał 
z gniewnym uniesieniem o m a ł p o w a n i u  rewolucji francuskiej, Ro- 
bespierre’a, 1793. Chciał w ten sposób zdegradować imitatorów, poniżyć 
naśladowców. „Ach! servile imitatorum pecus” — mówi Pankracy o tłu 
mie swych zwolenników hałasujących, bezmyślnych, niewolniczo tępych. 
Do tego jeszcze zawstydzała Krasińskiego narodowa nieoryginalność myśli 
naszych „doktrynerów” :

Co mnie zagryza, to to, że emigracja tak się swarzy. Czyż demokraty po
zbawieni pojęcia narodowości? Czyż tak już zaprzęgli się w  małpiarstwo doktryn 
francuskich, że nic ich odwołać do czystej myśli polskiej nie zdoła? Doktrynery 
takie wolą teorię swą niż życie i życia wypadki żywe. [...] Biedne głowy, prze
robione na karb francuskiej rewolucji, jak gdyby jedna tylko rewolucja mogła 
być na świecie, zawsze ta sama, nigdy w innych kształtach ! Głupi oni dotąd 14.

Krasiński przeciwstawiał wielokształtne „życie” — martwej „doktry
nie”, oddzielał przywódców od tłumów naśladowców, odcinał rewolucję 
francuską od jej współczesnego małpowania, wyodrębniał czystą myśl 
polską od francuskiej doktryny. Nie dopatrujmy się w tym wszystkim 
jednak jakiejś większej koncepcji historiozoficznej, ani też — tym bar
dziej — poszukiwania źródeł „autentycznej”, „narodowej” rewolucji. Poza 
normalną, arystokratyczno-romantyczną niechęcią do „tłumów” i ludzi 
„średnich” Krasiński odwoływał się tu  po prostu do szeroko rozpowszech
nionych, banalnych wręcz w konserwatywnym myśleniu ówczesnym spo
sobów dewaluacji rewolucji (co nie oznacza bynajmniej, że miał pozy
tywny sąd o postaci Robespierre’a czy o r. 1793). Uprawiał zwykłą, 
potoczną, konserwatywną demagogię.

W swych odczuciach, odruchach, wyobrażeniach Krasiński nie był 
bynajmniej odosobniony. Dowodów byłoby wiele — przytoczmy na razie 
jeden. Patologiczny nienawistnik, chory — jak sam to określił — na 
„bezrozumną antropofobię”, a już szczególnie obsesyjnie tropiący ślady 
działalności rewolucjonistów, choć sam przejściowo w młodości związał

12 Wyrażenie użyte w liście do K. Gaszyńskiego z 25 III 1846 (Listy Zygmunta  
Krasińskiego do Konstantego Gaszyńskiego. Lwów 1882, s. 264).

13 Rabacja Szeli to była dla niego „druga koliszczyzna”. Sąd ten zaczerpnął 
z listu J. L u b o m i r s k i e g o ,  który sformułował o r. 1846 zdanie przepisane przez 
K r a s i ń s k i e g o  w  liście do Małachowskiego (Listy Zygmunta Krasińskiego do 
Stanisława Małachowskiego, s. 67, z 16 III 1846; podkreślenia pochodzą zapewne od 
Krasińskiego) : „K o l i s z c z y z n a  d r u g a ,  c h o ć  z t y c h  s a m y c h  ź r ó d e ł  
p ł y n ą c a ,  zalewa kraj krwią i łzami”. Por. K r a s i ń s k i ,  Listy do Jerzego Lubo
mirskiego, s. 403—404.

14 Listy Zygmunta Krasińskiego do Stanisława Małachowskiego, s. 83, 
z 20 III 1846.
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swe losy z tajnym sprzysiężeniem, Ludwik Jabłonowski, wystawił im 
takie świadectwo:

W kraju została szajka najgorszego rodzaju wichrzycieli, a napłynęła z Fran
cji ćma już całkiem otwartych socjalistów, jak Malinowski, Leon Zaleski, Na
poleon Nowicki, Robert Chmielewski etc. Ci prawie bezwzględnie narodowość 
na drugie usuwali pole, a — jak w [r.] 1871 Paryska Komuna — marzyli tylko 
o zemście na szlachcie, guillotynie i apoteozując koliszczyznę wywoływali 
Rzeczypospolitą kąpiącą się we krwi i błocie [...], z rewolucji francuskiej znali 
tylko kosz guillotyny, z dziejów Polski humańszczyznę i wieszaniny warszaw
skie, wszystko inne było im ob ce15.

Od przeciwników tej generacji rewolucyjnej, która ginęła masowo 
w więzieniach, egzekucjach, na polach bitew rewolucji europejskiej, do
wiadujemy się, jak określony, jak wyrazisty kształt nadawała ona pol
skiej rewolucji. Dembowski był jednym z jej współtwórców.

Nic dziwnego zatem, że wysuwa się ciągle na pierwszy plan, że tyle 
miejsca zajmuje w zgorączkowanej rewolucją wyobraźni Krasińskiego. 
Podsumujmy krótko: Dembowski był dla Krasińskiego jakobinem, a ra 
czej — imitatorem jakobinów. Dołączył do niego również i Berwińskiego. 
Bo głównie do autora Mogiły Kościuszki i Marsza w przyszłość odnoszą 
się szydliwe słowa z listu Krasińskiego — po otrzymaniu wiadomości 
o rabacji galicyjskiej :

O, mieli co opiewać poznańscy poeci! mieli co wynosić pod obłoki cnoty 
ludowe, świętość ludową, poczciwość ludową, sprawiedliwość ludową, zapał 
ludowy do wielkich rzeczy, sens niezawodny ludowy, taki niezawodny jak 
papieża!16

Krasiński triumfował nad Berwińskim — tak jak nad Słowackim:

Więc strach, mówisz, mówił ze mnie,
Gdym przeczuwał, że się w ciemnie 
Zasuwamy, a nie w zorzę —
I że lud się zhańbi może? — 17

Był to jednak trium f pozorny. Pozorny przede wszystkim dlatego, że 
Krasiński oskarżał polskich jakobinów — tu: skrajnie rewolucyjnych 
romantyków o ignorancję, krótkowzroczność, nieautentyczność, „małpiar
stwo” 1793 roku. A oni byli właśnie najbardziej świadomymi, konsekwen
tnym i i prawowitymi dziedzicami wielkiej rewolucji. Byli jej daleko
wzrocznymi spadkobiercami.

Wiktor Hugo traktował romantyzm jako wyraz literacki rewolucji 
politycznej, która się dokonała w wieku XVIII.

15 L. J a b ł o n o w s k i ,  Pamiętniki. Opracował oraz wstępem i przypisami opa
trzył K. L e w i c k i .  Kraków 1963, s. 219.

16 Listy Zygmunta Krasińskiego do Stanisława Małachowskiego, s. 77, z 18 III 1846.
17 Z. K r a s i ń s k i ,  Psałm żalu. W : Pisma, t. 5, s. 45.
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Powiedzenie „rok 93 w literaturze”, tak często w  1830 roku powtarzane 
w  formie zarzutu przeciwko literaturze współczesnej, nie jest zgoła tą zniewagą, 
którą by być chciało.

— dowodził. Zawarta jest w nim pewna doza słuszności, chociaż w in
tencjach tkwił zamiar zniesławienia.

I tutaj, jak zwykle, ślepa była przenikliwość nienawiści. Błoto, którym ob
rzuca ona czoło prawdy, jest pozłotą, światłem i sławą.

— chełpi się Hugo. Romantycy za zaszczyt poczytują sobie tę zniewagę.

Jesteśmy rokiem 89, nie tylko 93. Rewolucja, cała Rewolucja — oto źródła 
literatury dziewiętnastego wieku.

Ta literatura stanowi „logiczną dedukcję z wielkiego wydarzenia chao
tycznego i genezyjskiego, które ojcowie nasi. oglądali, które dało nowy 
punkt wyjścia światu”.

I dalej Hugo snuje tę swoją romantyczno-rewolucyjną kosmogonię 
i genealogię.

Przyznajemy się do własnej chwały — jesteśmy rewolucjonistami. Myśliciele 
czasów naszych, poeci, pisarze, historycy, mówcy, filozofowie, wszyscy, wszyscy 
i wszyscy wywodzą się z rewolucji francuskiej. Z niej, i tylko z niej. Rok 
89 zniszczył Bastylię; rok 93 zdarł koronę z Luwru. Z 89 wyszło Oswobodze
nie, a z 93 Zwycięstwo. Rok 89 i rok 93 — z nich to wywodzą się ludzie dzie
więtnastego wieku. To jest ojciec ich i matka. Nie szukajcie dla nich innego 
pokrewieństwa, innego natchnienia, innych korzeni18.

Wielką retoryką Hugo odpowiedzieliśmy na oskarżenia Krasińskiego
— oskarżenia, jak widać, w Europie powszechne. Autor Chłosty pomógł 
nam również w wystawieniu Dembowskiemu świadectwa prawego i do
brego urodzenia. Ma on „ojca” i „matkę”, nie musi się wstydzić swego 
rodowodu. Wywiedziona przez Hugo genealogia nie hańbi naszych roman
tycznych jakobinów.

W XIX wieku, w pierwszej jego połowie, być jakobinem, wskrzesić 
„tradycje dziewięćdziesiątego trzeciego” — to znaczyło połączyć jakobiń
ską egzaltację i rewolucyjny romantyzm z racjonalizmem. Słowacki i Mic
kiewicz, by uzasadnić rewolucję, musieli się odwołać do pomocy Słowa 
Bożego. Romantyków takich, jak Dembowski i Berwiński, do rewolucji 
bez mistyki prowadziła droga przez lewicę heglowską, przez racjonali
styczną filozofię historii, przez krytykę krytyki. To była jedyna wówczas 
szkoła „bezmistycznej” rewolucji; nauki w niej pobierał również Marks. 

Tematem naszych rozważań stanie się właśnie zespół cech znaczących

18 W. H u g o, Wiek dziewiętnasty. W : Literatura i polityka.  Przełożyła H. S z u -  
m a ń s k a - G r o s s o w a .  Warszawa 1953, s. 80—82.
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polskiego jakobinizmu romantycznego — na przykładzie dwóch jego naj
wybitniejszych przedstawicieli.

W swoim słynnym studium z 1845 r. (w tytule jego znalazły się 
dwa ulubione pojęcia autora: „filozofia” i „przyszłość”), w studium pt. 
Myśli o przyszłości filozofii, Dembowski zdawał sprawę ze stanu kryzysu, 
„rozstroju”, „rozstępu”, „odmętu walczących ze sobą sprzeczności” we 
współczesnym społeczeństwie. W rozmaitych postaciach tych sprzeczności 
dostrzegał jedną i tę samą: przeciwieństwo „świata myśli i świata czynu”. 
W takich kategoriach przedstawiała mu się teraźniejszość i jej drama
tyczne rozdarcie, a w „pogodzeniu świata myśli ze światem czynu” do
strzegał posłannictwo dziejowe swej epoki. Sposób problematyzacji był 
znamienny dla struktury myśli europejskiej, dla jej podstawowych anty
nomii tak swoiście ujawnionych w Oświeceniu 19, dla nurtującego ją prze
ciwstawienia „myśli” i „bytu”, „słowa” i „czynu”. Wszakże ujęcie Dem
bowskiego (wzięte w ogólnym zarysie od Cieszkowskiego) odznaczało się 
pewnym wybitnie rewolucyjnym rysem.

Oto Francja jest „dzielnicą czynu”, Niemcy — „dzielnicą myśli”,

W obu narodach zaszły wielkie rewolucje ku zburzeniu ducha średnich 
wieków, którego istota (rozstęp myśli i czynu) wpoiła się głęboko w serce dzi
siejszego społeczeństwa i nie daje się zniweczyć. [P IV, 364] 20

Średniowiecze jest tu  oczywiście pojmowane jako „grobowa” prze
szłość, duch ciemnej dawności — Dembowski będąc romantykiem, ale 
i rewolucjonistą, z „rozumu” nie żywił sympatii dla wieków średnich. 
Zestawiając teraz pary niemiecko-francuskie („Kant i Robespierre, Fichte 
i Babeuf, Schelling i Saint-Simon, Hegel i Fourier, Feuerbach i Proud
hon”), Dembowski jednak nie sądził, że ten kontredans ludzi myśli i ludzi 
czynu spełnić może swą historyczną misję. „Zniweczenie rozdwojenia” 
będzie dziełem narodu polskiego, którego filozofia stanie się „wiedzą 
jedni myśli i czynu, wiedzą t w ó r c z o ś c i ” (P IV, 365).

Twórczość to „czarowne pojęcie” ! — wykrzykuje Dembowski, dowo
dząc w przypisie, że tego wyrazu nie mają ani Francuzi, ani Niemcy, co 
od razu dowodzi szczególności naszego przeznaczenia w wiadomym dziele 
filozoficzno-rewolucyjnego zbawienia ludzkości. To my pogodzimy Robes- 
pierre’a z Heglem, a „twórczość społeczeńska”, czyli „twórczość dziejo
w a”, będzie główną domeną spełnienia misji. W tym wywodzie są dwie

19 Ю. J1 o t  m а и, К проблеме типологии культуры. W zbiorze: Труды по знаковым систе
мам. Т. 3. Тарту 1967, s. 36: w Oświeceniu „antyteza: »naturalne« — »nienaturalne«, 
jest synonimiczna wobec opozycji: »rzecz«, »czyn«, »realia« — »słowa«”.

20 W ten sposób oznaczamy cytaty z: E. D e m b o w s k i ,  Pisma. T. 3—4. War
szawa 1955. Cyfra rzymska wskazuje tom, arabska — stronicę tego wydania.
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idee zastanawiające z naszego punktu widzenia. Po pierwsze, wprowa
dzenie jakobińskiego czynu jako niezbędnego składnika „twórczości” 21. 
Po drugie, pojęcie „twórczości dziejowej” jako rewolucyjnej praxis. Nic 
dziwnego, że już w Kilku myślach o eklektyzmie z 1843 r. heglizm po
tępił Dembowski za to, że

cierpi złe społeczne istniejące, a przez to nie zostaje doprowadzonym do swych  
ostatecznych wypadków. [P III, 342]

Odwołujemy się tu do heglizmu i jego krytyki, gdyż interesuje nas 
ten swoisty sposób, przy pomocy którego Dembowski połączył heglizm 
z romantyzmem, racjonalizm z rewolucjonizmem. W tym względzie nie
zmiernie istotne jest ustosunkowanie do siebie pojęć „rozumu” i „twór
czości”, które Dembowski przedstawił w swych znakomitych i niemal 
ostatnich już, niestety, Myślach o przyszłości filozofii.

Tworzenie, jako jednia myśli i czynu, jest przede wszystkim prawdą rozum
ności; niezgoda z rozumem nie istnieje w świecie, bo co się z rozumem nie 
zgadza, to nie ma w  sobie sankcji twórczości, to jest złudą, fałszem, prze
sądem, to ma być odrzucone. W dziedzinie myślowej wszystko iść musi przed 
trybunał rozumu, a wszelki przesąd skonać pod gilotyną krytyki. [P IV, 374— 
375]

Filozofia polska musi się również poddać temu procesowi weryfikacji, 
samopoznania — przez krytykę. I tutaj następuje fascynujące przekształ
cenie słynnego zdania Hegla: nie to, co rzeczywiste, jest rozumne, lecz to, 
co twórcze, jest rozumne.

Filozofia polska nie zaneguje dzisiejszej niemieckiej, owszem, wcieli ją 
^w siebie, rozprzestrzeni jej dziedzinę, uzna wszechpotęgę rozumu, nie zblednie 

przed trybunałem krytyki i przez to dopiero postawi się jako prawda. Rozum 
pozostanie wiecznym sędzią, przed którym każde stanąć musi pojęcie. Twórczość, 
wyższa od rozumu nieskończenie, bo ma się doń, jak życie do myśli o życiu, 
musi także stanąć przed krytyką rozumu i tylko o tyle będzie wolną, twórczą, 
samą sobą i prawdą, o ile będzie rozumną. [P IV, 375]

„Rozum” i „krytyka” mają prawo i obowiązek sądzić „twórczość” — 
rewolucję. Rewolucja, zrodzona przez „miłość” i „namiętność”, wciela 
w sobie rozum. „Rozum i rewolucja” — przytaczamy tytuł słynnego dzie

21 D e m b o w s k i  kilkakrotnie potykał się w obronie Robespierre’a. Rewolucji 
miał za złe, że albo nie umiała wytępić ostatecznie arystokracji, albo też nie umiała 
rozwinąć w niej mocniej swego wpływu (ten pogląd rzutuje zresztą na jego inter
pretację Nie-Boskiej Komedii). W każdym razie (Twórczość w  żywocie społeczności, 
P III, 233): „Już wiek ośmnasty, ten mało znany, zasłużony, a potępiany wiek, za
nucił Requiem  nad średniowiecznością, a z pierwszym strzału rewolucji francuskiej 
hukiem wybiła na zegarze czasów północ dla skrępowań i kajdan feudalnego św ia
ta”. To była „strona postępu, strona ludowa” wieku XVIII.
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ła Herberta Marcusego, poświęconego filozofii Hegla i powstaniu teorii 
społecznej — to główny temat rozważań Dembowskiego.

Utożsamienie „rozumu” i „twórczości” przez odniesienie ich do „praw
dy” i „wolności” dokonało się w filozofii Dembowskiego na gruncie właś
ciwego mu połączenia Heglowskiego racjonalizmu z rewolucyjnym roman
tyzmem. Jest to mieszanka zupełnie oryginalna, jeśli zważymy, że młodo- 
hegliści niemieccy, do których Dembowski się zbliżał w wielu swych 
przekonaniach, wyrażali niejednokrotnie bardzo krytyczny, a nawet wrogi 
i pogardliwy sąd o romantyzmie. Jest to, oczywiście, różnica dwóch ro- 
mantyzmów. Romantyzm niemiecki nie mógł pomóc lewicy heglowskiej 
w  Niemczech w kształtowaniu filozofii „czynu” i „przyszłości” . Nato
miast Dembowski mógł czerpać z romantyzmu polskiego pełną garścią — 
i czerpał. Wziął z niego i „uczucie”, i „namiętność”, i „twórczość”, i „lud”, 
i „miłość”, i „czyn”. Jego wizja (w artykule O postępach w filozoficznym  
pojmowaniu bytu), przedstawiająca, jak pracuje „krwawo i męczeńsko 
historia w świętej sprawie postępu”, nie odbiega w niczym od wizji na
szych romantyków. Zresztą wspólne jest im przekonanie, że historia nie 
ma kresu:

czyn jest urzeczywiszczeniem myśli, przejściem myśli w istność rzeczywistą, 
wszelka zaś historia, będąc ciągłym c z y n i e n i e m ,  czyli następstwem ko
niecznym szeregu czynów płynących ze siebie, musi być zrzeczywiszczeniem  
myśli, ta zaś myśl wyrabiać się musi krwią i męczeńskim narodów żywotem, 
boć gdyby nie wyrabiała się i nie postępowała, raz zrzeczywiszczona stałaby 
się jednym czynem i potok historii zamarzłby, ludzkość skonałaby, nie byłoby 
historii. [P IV, 66]

Nie byłoby historii, gdyż nie byłoby postępu. Postępu przez krew 
i żywot męczeński.

Ale zarazem Dembowski podjął — i musiał podjąć — polemikę z wiel
kim romantyzmem, przede wszystkim z Mickiewiczem — i to w punkcie 
zupełnie decydującym dla rewolucji polskiej. Otóż w artykule Twórczość 
w  żywocie społeczności Dembowski uważał, że „ M i ł o ś ć  (ku całej 
ludzkości) j a k o  c z y n  j e s t  i s t o t ą  ż y w o t a  s p o ł e c z n e g o ” 
(P III, 233) (było to.bliskie Feuerbachowskiej idei bezpośrednich więzi 
między ludźmi). Ale dziś nie wystarczy już mówić każdemu w dawnej 
indywidualistycznej terminologii chrześcijańskiej: bądź cnotliwym, bądź 
dobrym itd. Z Wielkiej Rewolucji Francuskiej płynie nauka, że zbawie
nie może być tylko zbiorowe, czyli — w charakterystycznym języku 
Dembowskiego — „ludowe”.

Poświęcenie siebie nie uważamy tu jednak bynajmniej indywidualnie, ale 
w całym znaczeniu wyrazu l u d o w o .  Doszli już ludzie na drodze myślenia 
do przekonania i przeświadczenia się, że wszelki postęp na drodze indywi
dualnego wykształcenia jest abstrakcją, a jako taka jest czczością, więc że tylko 
postępy l u d o w e  są prawdziwymi postępami. [P III, 233]
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Wiele i często pisał Dembowski na ten temat: wszak był to zrąb 
jego myślenia o wielkiej przemianie rewolucyjnej. Tak pojmował „mi
łość ludu”. Tu musiało nastąpić gwałtowne starcie z Mickiewiczem — 
„głównym apostołem mesjanizmu”.

Bowiem Dembowski miał mesjanizm za „wiarę w osoby”. Niezmiernie 
trafnie charakteryzował w Myślach o przyszłości filozofii to, co dziś na
zywamy ideą charyzmatycznego przywództwa w mesjanizmie Prelekcji 
paryskich :

Według tej doktryny człowiek pojedynczy jest zupełnym zrzeczywiszczeniem  
myśli posłanniczej ; przez człowieka pojedynczego tylko myśl ta objawia się, 
a szereg objawień tej myśli [...], czyli szereg po sobie następujących wielkich  
mężów, prowadników ludzkości, uosobień wielkich idei, mesjaszów, jest zrzeczy
wiszczeniem najwyższego celu ludzkości.

Konsekwencja myślowa takiego stanowiska była dla Dembowskiego 
oczywista i ją właśnie najbardziej potępił:

Doktryna mesjanizmu ucząc, że człowiek pojedynczy jest zupełną inkarna- 
cją idei, żyjącą ideą (porównaj wyobrażenie saint-simonistów: loi vivante),  lekce
waży społeczeństwo i jego rzeczywisty postęp.

Różnica między saint-simonizmem a mesjanizmem wedle Dembow
skiego tkwi w tym, że saint-simonizm określa postępowo kierunek roz
woju nosiciela idei, mesjanizm natomiast tego nie czyni, jest mu to obo
jętne:

Wszelki porządek społeczeński jest dlań dobrym, byle mąż wielki prze
wodniczył.

Nie pyta się, czy jenialny człowiek jest postępowym, czy wstecznym.

„Samolubnego” Napoleona ubóstwia, Robespierre’a potępia. Zaś celem 
każdego dążenia prawdziwie „ludowego” (i tu Dembowski zgadza się 
z saint-simonistami) „być winno polepszenie losu najliczniejszej i najnie
szczęśliwszej warstwy społeczeństwa”. Oto deklaracja, którą Krasiński — 
dotknięty jej „materialistyczną”, „niską” dążnością — nazwałby prawdo
podobnie „komunistowską”. Trzeba podkreślić, że za podobne idee Krasiń
ski zaatakuje Mickiewicza w r. 1848, ale, oczywiście, Dembowski już 
o tym obrocie myśli i czynu Mickiewiczowego nie mógł wiedzieć. 

Przejmując na chwilę język mesjanizmu, Dembowski oświadcza:

Według nas tylko społeczeństwo, tylko naród jest myśli posłanniczej zrze
czywiszczeniem zupełnym, żyjącą ideą, objawem zupełnym twórczości, mesja
szem.

Postęp społeczny rodzą nie „jeniusze”, lecz „masy narodu”. Inaczej wi
dzi przeznaczenie ludów: nie one mają się uginać przed wolą wielkich
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mężów, lecz wielcy mężowie przed ich wolą. I wreszcie jeszcze raz kate
gorycznie, aforystycznie: „Filozofia polska wierzy w lud, a mesjanizm 
wierzy w osoby” (P IV, 372—373). W ten sposób Dembowski podważał 
mistyczny cezarianizm Mickiewicza, a również potencjalnie i Króla- 
-Ducha, chociaż ta wielka epopeja mistyczna zawarta była dopiero w mo
żliwościach polskiego romantyzmu, Dembowski jej nie poznał (ale zdążył 
już nasarkać w Piśmiennictwie polskim w zarysie na Księdza Marka 
i Sen srebrny Salomei za to, że „przesiąkłe są mistycyzmem” (P IV, 
333)).

Mickiewicz był ukochanym pisarzem Dembowskiego. Toteż w przy- 
pisku do Myśli o przyszłości filozofii Dembowski upewniał czytelników, 
że scharakteryzowane poglądy „choć przez niego wyrzeczone, przecież nie 
stały się uroczymi”, a wiadomo, iż wszystko od niego czaruje „pięknością 
i urokiem” (P IV, 374). Opór Dembowskiego przeciw „chromości” Mickie
wiczowego mesjanizmu nawet nie był rozpaczliwy: tak bardzo czuł się 
twórcą i przedstawicielem prawdziwej, rewolucyjnej „filozofii polskiej”. 
Ale zarazem i w samym Mickiewiczu dostrzegał „pęknięcie serca” : dwu
krotnie podkreślał, że „Mickiewicz nie jest konsekwentny z zasadami 
swoimi”, że „wyrzekłszy wiarę w osoby nie może z nią pozostać w kon
sekwencji”, bo „wypowiada cześć narodowości, apoteozę je j”, a przez to 
samo już staje na gruncie „filozofii polskiej” (P IV, 374). Tak Dembowski 
dał wyraz przekonaniu o antynomicznej strukturze poglądów Mickiewicza: 
odsłaniał ją w uwikłaniu jednostki i zbiorowości, „osoby” i narodu, sądząc, 
że „najjenialszy wieszcz” nie umie zapewnić właściwej równowagi oby
dwu „siłom społeczeńskim”, że niebezpiecznie przechyla się ku uświęce
niu „samowoli jeniuszów”.

Wielcy mężowie byli dla Mickiewicza Bożymi posłannikami. Przyno
sili oni swą misję z zewnątrz: rozmawiali z Bogiem,.który im tylko obja
wiał swe prawdy; postęp czynili gnani przez siłę im jedynie znajomą, 
której podporządkowywali podległe masy ludu. Otóż trudno wyobrazić 
sobie coś bardziej obcego poglądom Dembowskiego — i to w ich naj
bardziej rdzennym trzonie. Idzie, oczywiście, o koncepcję człowieka.

Feuerbachowski antropologizm, ku któremu Dembowski się zbliżał, 
osiągnąwszy go w ostatnim okresie swej twórczości, pozostawał w rażą
cej sprzeczności z tym, co nazwaliśmy mistycznym cezarianizmem. Tu 
jednostka czerpała swą siłę z Boga, tam — z siebie. Trafnie pisze historyk 
myśli Dembowskiego o źródłach i charakterze jego koncepcji osobowości, 
że

wymierzona jest przeciwko przenoszeniu istoty człowieczeństwa poza granice 
ludzkiej egzystencji, a więc przeciwko uzależnieniu zarówno uniwersalności jak 
i indywidualności ludzkiej od związków z transcendentnym, osobowym i rozum
nym Bogiem. Twórczość, jako synteza rozumu i uczucia, nie włącza elementu
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wiary religijnej, a jej realizacja nie wyprowadza człowieka poza jego własny, 
swoiście ludzki świat 22.

„Człowiek — to świat człowieka” — pisał Marks w Przyczynku do 
krytyki heglowskiej filozofii prawa z lat 1843—1844. I dalej:

Krytyka zniszczyła urojone kwiaty, upiększające kajdany, nie po to, by 
człowiek dźwigał kajdany bez ułud i bez pociechy, ale po to, by zrzucił kaj
dany i rwał kwiaty żywe. [...] Religia jest jedynie urojonym słońcem, które 
dopóty obraca się dokoła człowieka, dopóki człowiek nie obraca się dokoła 
samego siebie 23.

Słońce Dembowskiego było również antropocentryczne. Tego właśnie 
nie mógł mu darować Krasiński po lekturze artykułu Kilka m yśli o eklek
tyzm ie — antropocentryzm był dla niego równoznaczny z jakobinizmem 
filozoficznym, z uznaniem ludzkości za cel bezwzględny, ostateczny, boski, 
absolutny. Dalszym krokiem na tej samej drodze mogło być tylko dążenie 
do politycznego i społecznego wyzwolenia ludzkości. Dembowski więc 
w artykule tym ostrzegał:

Pamiętajmyż przede wszystkim, iż każda myśl nie dążąca pośrednio lub bez
pośrednio ku rozwinięciu żywiołów ludowych i nie mająca na celu samodziel
ności a szczęścia ludu, tej najcnotliwszej, najliczniejszej a najnieszczęśliwszej 
części ludzkości, zmarnowaną jest [...]. [P III, 370]

Zgodne jest to myślenie z dialektyką rozwoju młodoheglizmu. Jego 
historyk, zwracając uwagę na znamienną dla niego „jedność antropologii 
z polityką”, na zlewanie się treści politycznych z treściami etycznymi, 
dowodzi :

W wyniku negacji transcendencji w światopoglądzie młodoheglistów doko
nało się utożsamienie metafizyki i historii. To znaczy, że ujęli oni człowieka 
jako byt realizujący się całkowicie w  wymiarze historyczno-społecznym. Znaczy 
to dalej, że w  człowieku nie ma żadnych momentów, które by w jakikolwiek 
sposób przekraczały historię. Proces historyczno-społeczny jest zarazem proce
sem, który realizuje wartości. Historia nabiera sensu przez to, że w  niej czło
wiek staje się sobą, uświadamia sobie swoją istotę i tym samym swoje po
wołanie. Człowiek jest absolutem, ale absolutem, który staje się w historii. [...] 
Owo przekonanie o możliwości pełnej realizacji powołania człowieka w historii 
nadaje antropologii młodoheglistów rys prometejski i optymistyczny zarazem24.

Takie właśnie były przekonania Dembowskiego w ostatnim okresie 
jego krótkiego i bujnego życia. Życia, którego ten Prometeusz polskiej 
rewolucji dokonał w myśl własnych uniesień:

Żyć, prawdziwie żyć, to jest być czymsiś więcej jak tym, czym każdy 
jest człowiek, być aniołem ludzkości, szalenie zakochanym w ludzkości, jest to

22 J. Ł a d y  к a, Dembowski. Warszawa 1968, s. 51—52.
23 К. M a r k s, F. E n g e l s ,  Dzieła. T. 1. Warszawa 1960, s. 457, 458.
24 R. P a n a s i u k ,  Lewica heglowska. Warszawa 1969, s. 90—91.
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być cnotliwym dla cnoty, wielkim dla dobra ludzkości, jest to siebie mieć za 
nic, a lud za wszystko! [...] Biadać tym, co się zowią chrześcijanami, a nie 
zrozumieją, a nie uznają, co jest żywot, i pomieszają go ze ślepą dobrodusz- 
nością, a cnotę z powszedniością! [P III, 226—227]

— pisał w artykule Twórczość w żywocie społeczności. On właśnie był 
„szalenie zakochany w ludzkości” ; to była jego prawda żywota wiecz
nego; innej wiary, innej miłości, innej nadziei — innej transcendencji 
nie potrzebował. W „miłości w czynie”, w poświęceniu „ludowym”, 
w śmierci wreszcie, w swojej śmierci rewolucjonisty, był „aniołem ludz
kości” — wstępował w swoje ludzkie niebo.

Gdy Dembowski padł od kuli w dniu 26 lutego 1846, już od dwóch 
miesięcy przebywał w więzieniu austriackim współtowarzysz jego myśli 
i walki, ten, któremu dedykował Piśmiennictwo polskie w zarysie: 
„Ryszardowi Berwińskiemu na pamiątkę doznanej od niego przyjaźni 
E. D. —” (P IV, 102). W części 2 swych Poezji (1844) Berwiński zamie
ścił cykl poetycki pod znamiennym tytułem: Księga życia i śmierci, po
przedzony równie znamiennym mottem: „Dos moi pu sto” — „daj mi 
punkt oparcia”. Archimedes, gdy wykrył zasadę dźwigni, miał tak po
wiedzieć — w domyśle pozostawiając ciąg dalszy — „a poruszę z posad 
ziemię”. Ten Archimedesowy wątek przenika cały zbiór Berwińskiego. 
Idzie tu, oczywiście, o odnalezienie „punktu oparcia” dla rewolucji. 
Oczywiście, gdyż Berwiński był poetą polskiej „partii” rewolucji — 
w takim sensie jak w Niemczech był nim Herwegh (zresztą ulubiony 
pisarz Berwińskiego; parafrazował go nawet kilkakrotnie — w wierszach 
Ostatni Romeo i W Częstochowie — za Morgenruf i Aufruf). W słynnym 
utworze Die Partei (1842) Herwegh wołał:

Nur offen wie ein Mann: Für oder wider?
Und die Parole: Sklave oder frei?
Selbst Götter stiegen vom Olymp hernieder 
Und kämpften auf der Zinne der Partei!
[ ]
Ihr müsst das Herz an e i n  e Karte wagen,
Die Ruhe über Wolken ziemt euch nicht;
Ihr müsst euch mit in diesem Kampfe schlagen,
Ein Schwert in eurer Hand ist das Gedicht.
[ ]
I c h  hob gewählt, i c h  habe mich entschieden,
Und m e i n e n  Lorbeer flechte die P a r t e i / 25

25 G. H e r w e g h ,  Der Freiheit eine Gasse. Herausgegeben von B. K a i s e r .  
Berlin 1948, s. 158—159. Tłumaczenie dosłowne: „Otwarcie i po męsku, tylko tak: 
za lub przeciw? / I hasło: wolny lub niewolnik? / Nawet bogowie porzuciwszy 
Olimpu straż /  Walczyli na wysokich blankach partii!” (Jest to aluzja do wiersza 
F r e i l i g r a t h a ,  na który Herwegh odpowiadał. Freiligrath pisał : „Poeta trzyma 
straż wyżej niż na murach partii”). „Na j e d n ą  kartę musisz postawić serce, /  A ty



16 М АШ А JANIO N

Trudno o bardziej dobitną deklarację wyboru i zaangażowania; tak 
zresztą należy rozumieć opiewaną przez Herwegha „ p a r t i  ę” — jako 
symbol dokonanego wyboru i ostatecznej jednoznaczności w walce o przy
szłość, jako opowiedzenie się po „stronie”, jako znak totalnej negacji 
tego, co było i jest, oraz równie totalnej afirmacji tego, co będzie. To 
znaczyło: w z i ą ć  s t r o n ę .  Stronę „najcnotliwszej, najliczniejszej a naj
nieszczęśliwszej części ludzkości”. Bertolt Brecht, który w sto lat po 
Herweghu wziął tę samą stronę, napisał wiersz pt. Jak przyszłe czasy 
oceniać będą naszych pisarzy. Czytamy w nim o tych, którzy słusznie 
w ybrali :

Lecz w owych czasach będą ci sławieni,
Którzy na gołej ziemi siedzieli, by pisać,
Którzy siedzieli między tymi z nizin,
Którzy siedzieli między walczącymi,
Którzy donosili o cierpieniach tych z nizin,
Którzy donosili o czynach tych, co walczyli,
W sposób kunsztowny. W tej mowie szlachetnej,
Która dotąd była zastrzeżona 
Jedynie dla opiewania królów.
[ ]
Tak, zaistnieje czas, kiedy 
Ci mądrzy i przyjaźni pełni,
Wściekli i pełni nadziei,
Co siedzieli na gołej ziemi, by pisać,
Co otoczeni byli tymi' z nizin i walczącymi —
Będą publicznie sław ieni26.

Kompozycja środkowego cyklu części 2 Poezji — Księgi życia i śmier
ci — to „kompozycja wyboru” : zaczyna ją Powitanie, skierowane do 
„braci niewoli”, „braci rozpaczy i braci nadziei”, kończy zaś słynny 
Marsz w  przyszłość. Krok podwójny. Poemat zamieszczony na końcu tomu 
nosi tytuł nie wymagający komentarza: Ostatnia spowiedź w starym  
kościele. „Życie” i „śmierć”, „ostatni”, „stary” i wreszcie „przyszłość” — 
oto słowa zawarte w przytoczonych tytułach. Dorzućmy jeszcze: Pogro- 
bowca, Na przesileniu dnia z nocą oraz Mogiłę Kościuszki (Kościuszko 
jest u Berwińskiego z reguły symbolem przyszłości, nowego świata), a bę
dziemy mieli repertuar leksykalno-symboliczny najwybitniejszego poety 
krajowego, który radykalnie pożegnał przeszłość, by wyjść na spotkanie

chcesz niegodnego ukojenia ponad obłokiem, j  Ty także musisz walczyć, /  Mieczem 
w twojej dłoni jest wiersz. / J a  wybrałem, j a rozstrzygnąłem, wiem, / M n i e  
laurem uwieńczy p a r t i a ! ” — Arsenał pieśni. Antologia niemieckiej poezji rewo
lucyjnej X I X  wieku  (Warszawa 1954, s. 57—59) przynosi inną wersję translatorską 
wiersza Herwegha.

26 B. B r e c h t ,  Jak przyszłe czasy oceniać będą naszych pisarzy. IV: Wiersze 
wybrane. Warszawa 1954, s. 95—96 (przekład S. J. L e с a).
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przyszłości. I żądał od innych, by byli równie bezkompromisowi, równie 
jednoznaczni, gdy on wybrał, on rozstrzygnął, on się zdecydował. Zdecy
dował się też dźwigać odium  i ciężar oskarżeń. Tych „listów gończych”, 
o których będzie pisał Brecht —

oskarżają mnie o niskie przekonania,
O przekonania tych z n iz in 27.

Księga życia i śmierci cała jest o w y b o r z e .  O wyborze „punktu 
oparcia” — odnajdujemy go w Mogile Kościuszki: „grób bohatera”, będący 
„świata kolebką”, „z niej wyjdą nowi ludzie i postacie”, oraz w Marszu 
w  przyszłość, grającym znamiennym przeciwstawieniem: „tu straszno” — 
„tam  ziemia obiecana” 28. Trzeba powiedzieć od razu, że są to dwa punkty 
oparcia. Jeden archetypalnie czyni z grobu kolebkę i odwołuje się do 
znanego schematu myślowego: ze śmierci rodzi się nowe życie. Drugi zaś, 
niczego nie odnajdując „tu”, wszystko umieszcza „tam” — w przyszłości. 
D w o i s t o ś ć  taka, d w o i s t o ś ć  w y n i k a j ą c a  z r o z d a r c i a  
m i ę d z y  p r z e s z ł o ś c i ą  a p r z y s z ł o ś c i ą  {teraźniejszość, jak 
przystało romantycznemu poecie, nie liczy się jako wartość w tym napię
ciu; inny nieco jest stosunek Dembowskiego do teraźniejszości: buduje 
on dialektyczną całość z przeszłości, teraźniejszości i przyszłości), przebiega 
wyraziście przez twórczość Berwińskiego. I co ciekawsze, teksty dostar
czają wyjaśnienia, dlaczego tak się stało — nie musimy odwoływać się 
na razie do biografii samego poety.

Księga życia i śmierci wraz z okalającymi ją: Parabazą do Don Juana 
poznańskiego oraz Ostatnią spowiedzią w starym kościele, to znacząca 
biografia fikcyjna. Biografia „pogrobowca”, „dziejów podrzutka”, „syna 
pośmiertnej grobowej chwały”, „wieszcza”, mówiącego stale „ja” — i w  
jednej strofie tylko „my”, a potem już wyłącznie „my” w Marszu w  przy
szłość.

Przewaga konstrukcji biograficznej nas nie dziwi. Tak przemawiało 
romantyczne pokolenie. Biografia miała poręczać słuszność dokonanego 
wyboru, miała ukazać, jak i dlaczego od „ja” przechodzi się do „my” . 
Jakież wątki uporczywie w niej nawracają?

Jest tu biografia martyrologiczna, ale w swoiście przewrotnym tonie 
wiersza Do matki Polki Mickiewicza. Ten ton słyszymy już w Powitaniu, 
a potem w utworze zatytułowanym Bohaterom dni naszych. D. 29 listo
pada 1842 r. Cóż w tę pamiętną rocznicę ma do powiedzenia „mistrz”, 
co przywykł „z duchem czasu gadać”, do „dni dzisiejszych syna” ?

27 B. B r e c h t ,  Przegnany z niebłahych powodów. W : jw., s. 149 (przekład 
L e с a).

28 Wiersze R. B e r w i ń s k i e g o  cyt. za: Poezje. Cz. 2. Bruksela 1844. Podkre
ślenia M. J.

2 — P a m ię tn ik  L iterack i 1971, z. 2
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A może, może nawet nad twym grobem 
Oszczerstwo czarnym zaklekoce dziobem,
Wiatr na wsze strony proch twój porozmiata,
Dusza twa pójdzie na pastwę języków,
Umęczonemu dla zbawienia świata,
Nikt ci pośmiertnych nie stawi pomników!
A kiedy wszystkie zapomną cię dzieje,
Gdy nad twym grobem sto wieków przewieje,
Ledwie tam jakaś piosnka narodowa,
Późnej przyszłości twą pamięć przechowa!

(Bohaterom dni naszych)

Uderza przede wszystkim bolesny sarkazm. Dominuje on również 
w Ostatniej spowiedzi w starym kościele, która przedstawia z kolei bio
grafię romantyczną w typie „spowiedzi dziecięcia wieku”. To dziecię, co 
miało „serce niewinne i czyste”, szukało prawdy i szukało szczęścia. 
W miłości, wierze, rozumie, naturze. Wszystko zawiodło. Wszystko splu- 
gawione. Nieskalany pozostał jeszcze mit dzieciństwa, o którym mówi się 
z jękiem Gustawa z IV części Dziadów, ale to „raj stracony”. „Czczość 
niezmierna” : najgłębszy brak wiary w cokolwiek i najgłębsza pogarda 
świata. Wydawałoby się, że są to romantyczne frazesy. Otóż niesłusznie. 
Bo poezja Berwińskiego ma ton własny, po którym można ją niezawodnie 
rozpoznać. Jest nim o b s e s j a  n i e w o l i  i s a m o n i e w o ł i .  Taka 
jak po latach w Śnie o szpadzie Żeromskiego:

Przerażone oczy narodowej samoniewołi spoglądają na ciebie ze szpar, ze
szczelin, zza węgłów i z dymników M.

Pogrobowiec to straszny wyrzut skierowany do tego, który urodził 
się wolny:

Ty płacz, lecz czegóż ja mam płakać, powiedz —.
Ja, twej wolności późny pogrobowiec?

[ ’  1
Urodzon w hańbie — schowan w poniewierce —

[ ]
Dziejów podrzutek — na rozstajną drogę 
Wieku wypchnięty — gdy spojrzę na siebie,
Groby mi w drodze — powrócić nie mogę —
Przede mną ciemność [...]

(Pogrobowiec)

Tyle o sobie ma do powiedzenia ten, który opowiada swój życiorys. 
A o reszcie?

A to pełznące pośród trupów bractwo —
Myślisz, że ludzie?... choć z ludzkim obliczem,

29 S. Ż e r o m s k i ,  Sen o szpadzie. Pomyłki. Warszawa 1957, s. 8.
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Ono do ludzi niepodobne niczem,
To śród zgnilizny wylęgłe robactwo. —
[ ]
Byłem w  tym kraju, więc i kraj, i ziemię 
Poznałem dobrze — a najlepiej płazy,
Co ją zaległy — jakieś dziwne plemię 
Istot umarłych i umarło-żywych,
Bardzo dręczonych i bardzo cierpliwych,
[...............................................................................]
Jak niewolnikiem staje się lud wolny. —

(Pardbaza do Don Juana poznańskiego)

Znam was i gardzę — lecz tak wami gardzę,
Że każde słowo i wszystkie gorycze,
Którymi plunąć mógłbym wam w oblicze,
Że wolą raczej przymrzeć na mej wardze! —
[...............................................................................]
[...] Ha! pokażcie, gdzie miłość ojczyzny,
Gdzie owoc tej miłości?... Wasze łzy i blizny!...
Och! synowie ojczyzny z bliznami i łzami,
Nim skronie bohaterskie zwieńczycie laurami,
Pokażcie mi, pokażcie — gdzie potęga duszy,
Która targa okowy, która pęta kruszy,
Która w  harcie niezłomna, jak nam Pismo głosi,
Olbrzymie góry płaszczy, a doliny wznosi. •—
Gdzie są więzy stargane —• gdzie skruszone pęta?...

(Ostatnia spowiedź w  starym kościele)

Dość cytatów. „Robactwo”, „płazy”, „zgnilizna”. Bohaterowie wypitki 
i wy bitki. „Z kraju — gdzie zawsze po dniach nieszczęśliwych /  Zostaje 
smutne pół-rycerzy-żywych”. Ten fragment Grobu Agamemnona rozwijał 
zresztą Berwiński w ironicznej tonacji strof Don Juana poznańskiego. 
Dziwny sposób istnienia „umarło-żywych”. Nawet Z Kalderona dramatu 
„Życie snem” fragment tłumaczony pt. Zygm unt książę polskie w wię
zieniu jest po to zamieszczony w Księdze życia i śmierci, by mówić o cier
pieniach niewoli. Ale

Ktoś znał i rozumiał,
Co to jest nędza i ciężar niewoli,

(Ostatnia spowiedź w  starym kościele)

Tego mędrca szuka „pogrobowiec” — wiedzę o niewoli chce posiąść. 
Ta jedynie go interesuje. Chce przejrzeć do końca bezmiar podłości, 
upadku, służalstwa, głupoty, bezmyślności, po prostu zniewolenia znie
wolonych. Na sobie też odnajduje straszne ślady gangreny niewoli.

O pojednaniu z niewolą nie mogło być mowy, o pojednaniu — w ja
kiejkolwiek, nawet najbardziej zakamuflowanej postaci — tak często 
przecież przez pisarzy w kraju uprawianym. Trzeba było ją zniszczyć,
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wyplenić, wypalić, usunąć. Trzeba było — idąc torem młodoheglowskim 
— przeprowadzić „krytykę” niewoli. A potem od oręża krytyki przejść 
do krytyki orężem. I Berwiński — teraz odwołujemy się już do jego bio
grafii — to zrobił: podjął dzieło rewolucjonisty.

,,K r y t y k a ” n i e w o l i ,  będącej „teraźniejszością”, legła u podstaw 
najważniejszej antynomii ideowej Księgi życia i śmierci: a n t y n o m i i  
„ p r z e s z ł o ś c i ” i „ p r z y s z ł o ś ć  i”. Sięga zatem Berwiński do dwóch 
obszarów nieskalanych niewolą.

„Przeszłość” jest zresztą u niego dwojaka. Jedna to „przeszłość” w ogóle 
albo wielka przeszłość Polski. Z tą się musi pożegnać na zawsze i czyni 
to z przejmującą rozpaczą. U Berwińskiego odnajdujemy znacznie więcej 
przywiązania do przeszłości niż u Dembowskiego. Drugą jest „prze
szłość” szczególna, przeszłość ludu (Piast w Myszej wieży) albo mogiła 
Kościuszki — i ta właśnie ma siłę przemienienia się w „przyszłość”. Ale 
i do takiej przyszłości — wynikającej z przeszłości — prowadzi droga 
przez „śmierć krwawą” w blasku strasznej kosy (w Mogile Kościuszki to 
normalna „śmierć z kosą”, jednak kosa jest ludowa, kościuszkowska, 
i stanowi zarazem symbol oczyszczenia, zbawienia przez lud) lub przez 
„czerwone morze krwi” (jak w Marszu w przyszłość). Dotykamy tutaj 
kwestii dla nas centralnej — j a k  z „ k r y t y k i ” n i e w o l i  r o d z i  
s i ę  u z a s a d n i e n i e  r e w o l u c j i .

To uzasadnienie ma swój konkretny przebieg. Prześledźmy jego 
obroty.

Z Ostatniej spowiedzi w  starym kościele odczytać można bez trudu 
polemikę z „mędrcem” — z Heglem oczywiście. Polemika to poprowa
dzona romantycznym sposobem, bo „sercem” :

Mędrcze umarłych, pozostań w pokoju,
Szczęsny — śród tylu, tylu nieszczęśliwych! —

A więc szczęście martwoty, obojętności. Dziecię wieku uczyło się nie 
z „ksiąg martwych”, lecz z cierpień własnej piersi :

Z cierpień mej piersi więcejm się nauczył,
Bom pełnym sercem nad światem zawisnął; —
I gdym tam przeszłość z tajemnic spowiadał,
Tu mi duch czasu do serca zagadał 
Płaczem tysiąców!...

(Ostatnia spowiedź w  starym kościele)

Jest tu również przeciwstawienie „tam” i „tu”, ale „serce” jest jedno. 
Serce, które usłyszy „płacz tysiąców”. Dalej zaś mowa o niewoli — stąd 
ten „płacz”, stąd to „serce”. Książki nie pozwolą niewoli poznać i zrozu
mieć, Hegel nie dostarczy narzędzi do tego celu. Niewolę zgłębić i nie
wolę pokonać można tylko — „ s e r c e m ”.
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W innych wierszach mowa jest po wielekroć o „sercu”, „miłości”, 
namiętności”. To zrozumiałe. Tylko ten, kto tak kocha, może tak niena- 
widzieć. Albo jeszcze irfaczej. Jak u Herwegha w Pieśni o nienawiści: 
„Wir haben lang genug geliebt, / Und wollen endlich hassen!” 30 A wła
ściwie można powiedzieć, że u Berwińskiego występują obydwie wersje 
miłości i nienawiści. Jedna miłością uzasadnia nienawiść. Druga — prze
ciw chrześcijańskiej miłości wyzyskiwanych do wyzyskiwaczy — podnosi 
świętość sprawiedliwej nienawiści 31.

Konserwatywny „Przegląd Poznański” „uniesienie nienawiści” uznał 
za dominujący ton części 2 Poezji i odwołał się do „zapomnianego już 
trochę wyrazu” — „hienizmu”. Ostrej krytyce postawy Berwińskiego 
towarzyszy takie napomnienie:

I my zapytamy się p. Berwińskiego, jakim prawem przychodzi głosić, że 
próchniejące zepsucie jest wszędzie, wyjąwszy w ludzie wiejskim, i że się 
nie trzeba powrotu do dobrego spodziewać; w imię jakiej nauki nadzieję nam 
odbiera? Wszakże w gorszych daleko czasach apostołowie chrześcijańscy szli 
opowiadać Słowo Boże, a jednak nie zwątpili o nikim, nie przeklęli nawet 
senatorów Nerona, każdego starali się przekonać i nawrócić32.

W imię jakiej nauki? Ależ Berwiński wyraźnie to powiedział kładąc 
jako motto Mogiły Kościuszki:

Zaprawdę powiadam wam, nie zostanie tu kamień na kamieniu, który by 
nie był rozwalon.

A w tekście znalazła się taka zapowiedź nieuchronnej zguby starego 
świata :

I już — już bliskie wypełnienia czasy. —
Och! nadaremnie, ty przeklęty rodzie,
Na skołatane uciekłszy się łodzie,
Z falami wieków bierzesz się za pasy!
Och! nadaremnie — śród takiej zawiei 
Ty zginąć musisz — zginąć bez nadziei! —

(Mogiła Kościuszki)

30 H e r w e g h ,  op. cit., s. 141 („Dostatecznie długo kochaliśmy już, j I chcemy 
wreszcie nienawidzieć”).

31 W cytowanym wierszu H e r w e g h a  (ibidem):

Die Liebe kann uns helfen nicht,
Die Liebe nicht erretten;

Halt du, о Hass, dein Jüngst Gericht,
Brich du, о Hass, die Ketten!

(„Ani nam miłość nie pomoże, / Ani nie uratuje nas; /  Sprawuj, o nienawiści, swój 
Sąd Ostateczny; /  Rwij, nienawiści, kajdany!”) Przekład wierszem w Arsenale pieśni, 
s. 54—55.

32 O kilku dziełach z  lekkiego piśmiennictwa w  ostatnich czasach. „Przegląd 
Poznański” 1845, t. 1, s. 91.
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Berwiński po prostu, jak to było w rewolucyjnym zwyczaju, posłu
giwał się naukami i językiem Apokalipsy oraz proroctw starotestamen- 
towych dla upewnienia siebie i czytelników, że koniec nieprawości jest 
bliski. Że katastrofa zmiecie stary świat. „Wieszcz”, będący bohaterem 
Parabazy, występuje również w roli nieubłaganego proroka prawdy i na
rzędzia Bożego. On też wyjaśnia, „dlaczego nienawiści związek trw a [...] 
między mną a światem”. Sięga do środków najgwałtowniejszych — i jest 
to oczywiście autocharakterystyka własnej poezji Berwińskiego, takiej, 
jaką być powinna:

Ja wolę raczej stać się biczem bożym 
I smagać śpiących, i dręczyć, i chłostać,
Choćby im do krwi serdecznej się dostać,
Bo może zapach świeżej krwi ich zbudzi,
Że zmartwychwstaną podobni do ludzi !

(Pardbaza do Don Juana poznańskiego)

Wszystko to — zamiast wróżby łatwego zmartwychwstania z nikczem
nego snu. Nie taka bowiem jest rola „wieszcza, syna natchnienia”.

Mamy zatem cały wykład na temat: „co to jest poezja?” i — jak — 
wyrastając z miłości — musi ona być t e r a z  i t u t a j  nienawiścią. 
Przypomnijmy wspaniałe słowa Hercena:

Trzeba było umieć nienawidzieć z miłości, gardzić powodując się uczuciami
humanitaryzmu [...]33.

Nic dziwnego, że w tym punkcie właśnie nastąpiło drastyczne starcie, 
którego dowód stanowi też i reakcja „Przeglądu Poznańskiego”. Dla naj
bardziej awangardowego w polskim ruchu rewolucyjnym środowiska, dla 
środowiska poznańskiego, niezmiernie charakterystyczna była daleko po
sunięta niechęć do wszelkich stanowisk, jak mawiano wówczas, „pół
środkowych”, do tzw. juste-milieu, do „eklektyzmu”, jak powiadał Dem
bowski. Niechęć tę podzielał również Berwiński. Była ona oczywiście 
bliska radykalizmowi młodoheglistów, zwalczających wszelkie stanowi
ska mające na celu

łagodzenie i wygaszanie podstawowego i naczelnego konfliktu epoki, walki między
zasadą postępu i reakcji34.

W Polsce atak rewolucjonistów kierował się w dużej mierze przeciw 
środowiskom konserwatywno-katolickim, które zresztą wyzwanie podjęły, 
o czym świadczy działalność tak „Orędownika Naukowego”, jak „Prze-

33 Cyt. za : S. F i s z m a n, wstęp do: M. S a ł t y k o w - S z c z e d r i n ,  Dzieje 
pewnego miasta. Warszawa 1953, s. VII.

34 R. P a n a s i u k ,  Filozofia i państwo. Studium myśli polityczno-społecznej 
lewicy heglowskiej i młodego Marksa. 1838—1843. Warszawa 1967, s. 175.
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giądu Poznańskiego”, zwalczających głównie te czasopisma poznańskie, 
które zajęły się „niemal wyłącznie postępem i reformami socjalnymi 
i religijnymi” 35 (tj. „Rok”, „Dziennik Domowy” i „Tygodnik Literacki”). 
Berwiński oddał się całkowicie równie „postępowi” jak wymienionym 
„reformom” i wydaje się, że balansował między „rewolucyjnym chrze
ścijaństwem” (uprawianym w „Tygodniku Literackim” Woykowskich) 
a radykalizmem młodoheglowskim (któremu zresztą również chętnie 
udzielał uwagi tenże „Tygodnik Literacki”). Jakkolwiek dwa te stano
wiska różniły się między sobą znacznie w zakresie poglądu na istotę 
religii (i tu zarysowuje się — leciutko zresztą — pewna odmienność prze
konań Berwińskiego i Dembowskiego), to w jednym z pewnością były 
zbliżone: w bezkompromisowo ujawnianej negacji narzucanego przez 
Kościół pojednania, przebaczenia i zacierania różnic poglądów, co w prak
tyce społecznej sprowadzało się do solidaryzmu i podtrzymywania za 
wszelką cenę status quo korzystnego dla klas posiadających.

Berwiński, jak wielu rewolucjonistów tego czasu, zafascynowany był 
postacią Chrystusa. Ale zarazem jakże charakterystycznie brzmi wyrzut, 
który towarzyszy opisowi obrazu pt. Hus w kostnicy z wystawy berliń
skiej, relacjonowanej w 1842 r. przez Berwińskiego:

Proszę no spojrzeć na Husa: oto prawdziwy Bóg-człowiek, najpiękniejszy 
Chrystus, jaki ozdobił lub ozdobić by mógł nasze kościoły i ołtarze. Jest w ięc 
dziś jeszcze w mistrzach niemieckich idea boskości, lecz skądże pochodzi, że go 
w nich obudzą wyobrażenie Husa Kacerza, a obudzić nie może wyobrażenie do 
Zbawiciela przywiązane? Którzy znają najżywotniejsze kwestie naszego czasu, 
łatwo na to znajdą odpowiedź, nieświadomym dać jej tu nie mogę 36.

„Najżywotniejsze kwestie naszego czasu” ! Najświeższe nowości inte
lektualne! To oczywiście dywagacje młodoheglowskie na temat Chry
stusa jako Boga-człowieka ; to przekonanie Feuerbacha (Istota chrześci
jaństwa ukazała się w r. 1841), że treść religii jest ludzka, że poznanie 
Boga jest samopoznaniem człowieka, że Bóg jest tylko uprzedmiotowioną 
istotą człowieka, a „homo homini Deus est”. Ale oczywiście to również 
stan ówczesnego chrześcijaństwa „oficjalnego”, przeciw któremu podnieśli 
rebelię ci, co zobaczyli w Husie „prawdziwego Boga-człowieka”.

Sytuacja intelektualna „naszego czasu” postawiła przed Berwińskim, 
jak i przed Dembowskim, pewien ciąg problemów — takich, jakie miał 
i Herwegh, i Feuerbach, i lewica heglowska w ogóle. K r y t y k a  c h r z e 
ś c i j a ń s k i e j  „m i ł o ś c i ” — k r y t y k a  c h r z e ś c i j a ń s t w a  — 
k r y t y k a  r e l i g i i  — k r y t y k a  s p o ł e c z e ń s t w a .  I rewolucja.

35 Spis dzieł w y  sztych w  Wielkim Księstwie Poznańskim w  roku 1843. „Orędow
nik Naukowy” 1844, nr 4.

36 Cyt. za: Z dziejów polskiej krytyki i teorii sztuki. T. 1. Warszawa 1961, s. 320 
(w komentarzu E. G r a b s k i e j ) .
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W Księdze życia i śmierci sąsiadują ze sobą dwa wiersze: po W Często
chowie następuje utwór dedykowany Ubogim w duchu. Wymowa zesta
wienia jest nadto przejrzysta. Ten drugi utwór pokornej i prawowiernej 
modlitwie „ubogich w duchu” przeciwstawia indywidualną, oryginalną, 
własną modlitwę i żądanie:

Raz wsiadłszy jak Eliasz w rydwan namiętności,
Chcę ogniem namiętności żywo wejść do nieba!

(Ubogim w  duchu)

Była to religia uświęcenia człowieka i wszystkiego, co ludzkie — z du
cha Feuerbacha, i była to religia niepokornej namiętności — z ducha 
romantyzmu.

Wiersz W Częstochowie dotykał z pozoru zupełnie innej kwestii: Bóg 
i lud. Lud „odwieczną niewolą i nędzą dręczony”, lud ogłupiony przez ka
płanów, lud składający całe swoje marzenie o szczęściu i wiarę w przy
szłość — u stóp ołtarza. I Bóg milczący, głuchy, daleki i obojętny. Z gwał
townego kontrastu wynika konieczność pośrednictwa tego, który położył 
(podobnie jak Schiller przed Zbójcami) motto z Hippocratesa : „Quae 
medicamenta non sanant, jerrum sanat” — „To, czego nie wyleczysz 
lekarstwem, wyleczysz żelazem”. Więc żądanie rządu dusz — „berła 
władzy” :

Zwiastowałbym ci wtedy nie modły, lecz burze!
I największego bym ci dał dowody cudu:
Każdy krzyż bym przemienił na miecz obosieczny 37 
I odpust bym ci sprawił zupełny ■— bo wieczny!

(W Częstochowie)

„Burza”, która była modlitwą niepokornego w wierszu Ubogim w du
chu, tu staje się rewolucją, zamieniającą krzyże na miecze i sprawiającą 
ludowi wieczny odpust. Z postawienia naprzeciw siebie ludu i Boga wy
nikać ma — rewolucja. Krytyka religii, prowadząca do rewolucji, przy
biera bardzo charakterystyczny obrót:

O! biedny — biedny ludu — pomyślałem wtedy,
Tyś biedny, a Bóg twojej nie litościw biedy —
Ty płaczesz, a Bóg płaczów twych od wieków słucha,
Ty wołasz, a Opatrzność na wołanie głucha!

(W Częstochowie)

Uporczywa, zastanawiająca głuchota Boga to jedna z obsesji Księgi 
życia i śmierci. Pojawia się ona jeszcze w Pogrobowcu i w Marszu 
w przyszłość. Pogrobowiec niepodległości woła do Boga głosem wiary:

37 To parafraza fragmentu wiersza Aufruf H e r w e g h a  (op. cit., s. 134): „Reisst 
die Kreuze aus der Erden! /Alle sollen Schwerter werden".
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„O Panie,
Pokaż moc twoją na moim tyranie!”
Bóg nie wysłuchał [...]

Scenariusz dramatu był więc wyjątkowo krótki. A wnioski?
Precz łzy i płacze! — A ty, moja piersi,

Z twymi żądzami i z twoimi snami —
W świat i na przebój — mniejsza, co za nami —
My dziś ostatni — a jutro my pierwsi —
Światy przed nami! — Bo komu wydarty 
Ostatni łachman przeszłego żywota —
Przed tym przyszłości otwarte są wrota,
I Stwórcy przed nim majestat otwarty!
Więc stwarzać, stwarzać! — Gdy Opatrzność głucha,
Mnie opatrznością głąb własnego ducha!

(Pogrobowiec)

Wnioski są więc jednoznacznie rewolucyjne: gdy „Opatrzność głucha”, 
człowiek w samym sobie odnaleźć musi Boga; sobie musi przypisać naj
ważniejszy boski atrybut, tj. moc tworzenia („Więc stwarzać, stwarzać!” — 
to zresztą cytat z prometejskiego i tyrtejskiego wiersza Edmunda Wasi
lewskiego pt. Upominek poetom, nie zawierającego jednak aż tak rewo
lucyjnych nakazów); nadanie człowiekowi „majestatu Stwórcy” kieruje 
go natychmiast ku przyszłości; ten, kto tworzy — tworzy przyszłość: 
wyraźnie jest to w wierszu powiedziane; przyszłość przeciwstawiona zo
staje przeszłości, pojawia się podmiot zbiorowy, pada zachęta do rady
kalnej odwagi i odnowy, do rewolucyjnej zdobywczości :

W świat i na przebój — mniejsza, co za n a m i ,
M y  dziś ostatni, a jutro m y  pierwsi;
Światy przed n a m i !  (...]

W obrębie Księgi życia i śmierci stanowi Pogrobowiec swoisty odpo
wiednik Marsza w  przyszłość, a zarazem Marsz w przyszłość rozwija 
i doprowadza do ostatecznej skrajności finalny wątek Pogrobowca. W Po- 
grobowcu z upadku niepodległości i okrucieństwa niewoli rodzi się żądza 
przyszłości; pogrobowiec wywłaszczony jest ze wszystkiego, z pamiątkami 
przeszłości może się tylko pożegnać — z mogiłami, ze starymi bogami; 
w takiej sytuacji dochodzi w jednej ze strof wiersza do przekształcenia 
„ja” w „my”. W Marszu w przyszłość panuje wyłącznie słowo „my”. 
Przesłanki podjęcia zuchwałego „marszu w przyszłość” są krótko zsumo
wane: „Jak tu straszno! Tu nas dręczą [...]” Na owo przerażające „tu” 
składa się również obojętność i głuchota Opatrzności:

Tu chce zniszczyć ród człowieczy 
Faraonów moc;

A aniołów, ani mieczy
Bóg nie zsyła ku odsieczy,

Choć prosim dzień, noc!
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Więc gdy stary Bóg nie słucha,
Pomódlmy się do obucha,
Uściśnijmy noże 
I dalej za morze 

Krwi!
Za czerwone morze!

(Marsz w  przyszłość)

Pierwsze dwie strofy utworu operowały przeciwstawieniem „tu” 
i „tam ”. W trzeciej — ostatniej — zacytowanej — tego przeciwstawienia 
już nie ma; jest tylko podany sposób na dojście — „tam”, do „ziemi 
obiecanej”. W poprzednich dwóch strofach silny akcent padał na to, że 
ziemia obiecana znajduje się „za czerwonym morzem”, „za morzem krw i” ; 
oczywiście, dokonywał tu Berwiński rewolucyjnej reinterpretacji „geo
grafii świętej” 38. Teraz jest mowa o tym, jak się ją osiąga.

Schemat sytuacji w Pogrobowcu i Marszu w przyszłość jest podobny: 
totalne wywłaszczenie, obdarcie ze wszystkiego — prośba do Boga o po
moc — „Opatrzność głucha” — trzeba zdać się na siebie; w sobie, w pod
miocie indywidualnym bądź zbiorowym, odnaleźć siłę stworzenia nowej 
przyszłości. U Berwińskiego rewolucja jest nie tylko odejściem od „sta
rego” Boga, jest zuchwałą rebelią przeciw niemu, jest całkowitym od
rzuceniem go. Żeby wydobyć siłę negacji „starego” Boga, Berwiński 
odwołał się aż do gwałtownego, bluźnierczego trywializmu: „Pomódlmy 
się do obucha”. W ten sposób już wszelkie drogi zostały zamknięte: 
odwrotu nie było. Zostawało tylko przejście przez „czerwone morze”. 
Czekała za nim ziemia obiecana — wprawdzie „pod zarządem bożym”, 
lecz ów „zarząd boży” należy rozumieć jedynie jako coś całkowicie prze
ciwstawnego rządowi „tyrana” i „pana”, jako „zarząd” wspólny, spra
wiedliwy. W potocznym pojęciu ludowym tak się zresztą „zarząd boży” 
pojmuje.

Rewolucja — marsz za czerwone morze, marsz w przyszłość, marsz 
do ziemi obiecanej — „bez tyrana i bez pana”. W dramacie Georga 
Büchnera pt. Śmierć Dantona (1835) Saint Just mówił:

Mojżesz, zanim założył nowe państwo, prowadził swój lud przez Czerwone
Morze i pustynię, aż wyginęło stare, zmurszałe pokolenie M.

38 J. J. von A l l m e n  w świetnym artykule Noms géographiques (w: Vocabulaire 
biblique. Publié sous la direction de J. J. von A 11 m e n. Neuchâtel et Paris 1956, 
s. 203—208) dowodzi, że w Biblii istnieje coś, co można by nazwać „geografią 
św iętą” — tak jak istnieje „historia święta”. Np.: „Sytuacja topograficzna Kanaan, 
ziem i wybranej przez Boga dla swego ludu, jest typowa dla sytuacji teologicznej 
Izraela”. Podobną problematykę podejmuje również M. H a l b w a c h s  w La Topo
graphie légendaire de la Terre-Sainte.

39 G. B ü c h n e r ,  Śmierć Dantona. Przełożył W. H o r z y c a ,  W: Utwory zebrane. 
Warszawa 1956, s. 90.
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Podobną wykładnię swemu „czerwonemu morzu” nadaje Berwiński: 
idzie o odrodzenie, odnowienie przez rewolucję. Gromada Grudziąż Ludu 
Polskiego skierowała w r. 1835 manifest Do emigracji polskiej, obnażający 
istnienie dwóch ojczyzn i odwracający się od szlacheckich reprezentantów 
strupieszałej władzy i myśli:

Wszyscyście już rządzili, wszyscy byliście przy władzy. [...] Władza teraz 
innemu należy się wyobrażeniu, wyobrażeniu, które nie zabija, ale ożywia; 
które nie jest trumną, ale kolebką. [...] Mędrsi jesteśmy; i teraz, jeśli wy  
sami waszej dobijecie się ojczyzny, sami do niej wracajcie, bo my drugą, prze
ciwną wam jesteśmy ojczyzną. Ojczyzna nasza, to jest lud polski, zawsze była 
odłączona od ojczyzny szlachty [...] Morze krwi na całym świecie rozgranicza 
szlachtę od ludu 40.

Była to krew chłopska przelana przez szlachtę. Teraz będzie to krew 
szlachty. Wiersz Berwińskiego mówi o konieczności dojścia do ojczyzny 
ludu przez „morze krw i” starego, zmurszałego pokolenia.

Dominuje kolor czerwony: „Pod żelazną kark obręczą / P u r p u r o w ą  
zaszedł tęczą, / Niegdyś wolny kark”, i trzykrotnie powtórzone „czerwone 
morze”. Budzący szczególnie silne doznania41 kolor czerwony od bardzo 
dawna jest symbolem rewolucji; w 1525 r. w czasie wojny chłopskiej 
w Niemczech powstańcy wywiesili po raz pierwszy czerwony sztandar 42. 
Mickiewicz, doskonale zorientowany w systemie znaków rewolucji, pisał 
w liście z 1848 r. w związku z odrzuceniem przez Lamartine’a, jako 
faktycznego kierownika Rządu Tymczasowego, żądania robotników, by 
uznać za narodowy czerwony sztandar:

Lamartina odrzucenie chorągwi czerwonej — zły znak. On wie instynktem, 
co ona znaczy, i lud w ie 43.

Ta sama wiedza o czerwieni jest w wierszu Berwińskiego; morze krwi 
stanowi tu ostateczną granicę między starym a nowym światem.

Rewolucja jako marsz w przyszłość jest marszem do „ziemi obiecanej”, 
przedstawionej jako kraina szczęścia i święta, kraina nie tyle „pieczonych 
gołąbków”, ile zaspokojenia elementarnych ludzkich potrzeb:

A tam ziemia obiecana 
Z burzanami po kolana,

40 Lud Polski. Wybór dokumentów.  Wyboru dokonała i wstępem zaopatrzyła 
H. T e m k i n o w a .  Warszawa 1957, s. 57—58.

41 Zob. M. R z e p i ń s k a ,  Historia koloru w dziejach malarstwa europejskiego. 
T. 1. Kraków 1970, s. 105. Mowa tu o „szczególnej wadze i funkcji czerwieni jako 
związanej z pojęciem ognia i ciepła, sił życiowych, atawistycznym pojęciem, mocno 
zakorzenionym w zbiorowej ludzkiej świadomości”.

42 Zob. M. D o m m a n g e t ,  Histoire du drapeau rouge des origines à la guerre 
de 1939. Paris 1967.

43 A. M i c k i e w i c z ,  Dzieła. Wydanie Jubileuszowe. T. 16. Warszawa 1955, 
s. 179.
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Z Chlebem, solą, zbożem 
Czeka nas za morzem 

Krwi!
Za czerwonym morzem!

(Marsz w przyszłość)

Nawet nie „mleko i miód”, lecz „chleb i sól”, „zboże”. Wiadomo, co 
to oznacza w stylistyce ludowego obrzędu, uświęcenia pracy.

Co jednak mają tu  znaczyć „burzany”? Kazimierz Wyka w swym 
studium Kariera burzanu zgromadził ogromny materiał dowodowy i zin
terpretował go wyczerpująco, co pomoże nam ustalić odpowiedź na to 
pytanie 44. „Burzany” nie występują jednak w strofie Berwińskiego jako 
„roślina pożyteczna”, jako manna niebieska, lecz jako swoiste uzupeł
nienie „chleba, soli, zboża”. Po pierwsze, już objaśnienie Mickiewicza 
do Stepów akermańskich kładło nacisk na estetyczny walor tej rośliny:

Na Ukrainie i Pobereżu nazywają burzanami wielkie krzaki ziela, które
w czasie lata kwiatem okryte nadają przyjemną rozmaitość płaszczyznom45.

Większość podróżników podnosiła również piękno stepowych burza
nów. To jedna funkcja — estetyczna wartość krajobrazu „ziemi obie
canej”. Po drugie, są to „burzany po kolana”, a więc symbol bujności, 
żyzności Ukrainy — atrybuty te przeniesione zostały na „ziemię obie
caną”. (Pomijam na razie skojarzenie dźwiękowe „burza”—„burzany” 
oraz możliwe semantyczne: „czerwone morze po kolana”.) I wreszcie 
po trzecie, w burzanach ukrył poeta jeszcze raz dominujący w wierszu 
kolor czerwony. Kwitną burzany bowiem „purpurowo”, „karmazynowo”, 
„czerwono”. W Stepach akermańskich są to „ k o r a l o w e  ostrowy bu
rzanu” ; w jednym z wariantów było: „ k r a s n e  ostrowy burzanu”. Po
dobnie u Słowackiego. Oczywiście, o kolorze burzanów Berwiński wie
dział. Kolor to najwyżej ceniony w hierarchii estetycznej ludu, więc nie 
tylko kolor rewolucji, ale również kolor „ziemi obiecanej”.

Kolorystyczne sprzężenie rewolucji z ziemią obiecaną odsłania zarazem 
całą strukturę myślową Marsza w przyszłość, na którą wielokrotnie już

44 K. W y k a ,  Kariera burzanu. Z dziejów słownictwa poetyckiego. W zbiorze: 
Księga pamiątkowa ku czci Stanisława Pigonia. Kraków 1961. Trudno jednak mi 
się zgodzić z przyjętym przez Wykę założeniem, że Berwiński należy do tych, 
którzy „wprowadzali b u r z a n  w sposobie czysto stylistycznym, niekiedy zupełnie 
się nie troszcząc o jego realne podłoże” (s. 289—290). Dowodem ma być strofa 
z Marsza w  przyszłość, którą Wyka tak komentuje (s. 290): „Jasne, że poeta wielko
polski, w rodzinnym krajobrazie i słownictwie pozbawiony b u r z a n u ,  w  ogóle 
nie zdawał sobie sprawy, co to jest za roślina. Zaczerpnąwszy takową z Mickie
wicza, uczynił ją rośliną pożyteczną, jakąś niby manną, którą dopiero w czekanej 
ziemi obiecanej będzie można napotkać. Paradoksalny hołd złożony twórcy Sonetów 
krymskich !”

45 M i c k i e w i c z ,  op. cit., t. 1, s. 502.
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zwracaliśmy uwagę. Podobne połączenie ujawnia Słowo o Jakubie Szeli 
Jasieńskiego. Słowo — pieśń „skrwawiona i zła”, pieśń-nóż, otwiera drogę 
do „jutra” :

Kiedyś wiosna otworzy na ścieżaj 
pestki serc rozłupane przez pół, 
zasiądziemy przy jednej wieczerzy, 
będzie ziemia jak jeden stó ł46.

To odpowiednik strofy Berwińskiego o „ziemi obiecanej”.
Księga życia i śmierci Berwińskiego i publicystyka filozoficzno-poli- 

tyczna Dembowskiego to układy paralelne: o r y g i n a l n y ,  p o l s k i
a l i a ż  r o m a n t y c z n y  j a k o b i n i z m u  z m ł o d o h e g l i z -  
m e m. Odnajdujemy w nich te same wątki, te same „najżywotniejsze 
kwestie naszego czasu”, te same rozwiązania. Najistotniejsze sprzężenia 
między nimi dotyczą t w ó r c z o ś c i ,  c z y n u ,  p r z y s z ł o ś c i ,  a także 
k r y t y k i ,  n e g a c j i ,  d e s t r u k c j i .  Niewątpliwie, Berwińskiemu 
trudniej było pożegnać się z przeszłością niż Dembowskiemu; mamy na 
to wiele dowodów. Ale i taki proces się dokonywał, gdyż „dzisiaj trzeba 
burzyć”, jak powiada wieszcz z Parabazy do Don Juana poznańskiego — 
porte parole poety. Rozstanie z przeszłością musiało być jednak w yjąt
kowo radykalne. W kręgu młodoheglizmu bowiem poddano rewizji He
glowskie pojęcie „negacji” rozumianej jako „zniesienie („Aufhebung”), 
zawierające w sobie zarówno „unicestwienie” („Vernichtung”) określo
nego stanu rzeczy jak i jego „zachowanie” („Aufbewahrung”). Dla młodo- 
heglistów negacja ma być całkowitą destrukcją — spotykamy u nich 
kategorie jednoznaczne: „Negativität”, „Negierung”, „Zerstörung”, „Des
truction” 47. Z przeszłości zatem nic się nie da zachować ani ocalić (dla
tego pogrobowiec powie żegnając stare w mogiłach bogi: „A jeśli dla 
nich łzą zroszę powieki, / To łzą dla wieków wylaną na wieki” ; w Marszu 
w przyszłość już i tej „łzy” nie ma, są tylko łzy udręczonego ludu), a jeśli 
nawet „grób bohatera” ma stać się „świata kolebką” (Mogiła Kościuszki), 
to po przejściu przez odradzającą śmierć. Burzenie jest jednocześnie 
twórczością, z destrukcji wynika przyszłość 48.

46 B. J a s i e ń s k i ,  Utwory poetyckie. Warszawa 1960, s. 48.
47 Zob. P a n a s i u k ,  Filozofia i państwo, s. 120—121.
48 Ibidem, s. 114— 115: „Filozofia pozwala nie tylko zrozumieć swój czas, ale 

pozwala także go t w o r z y ć .  Burzenie istniejącego układu stosunków bowiem  
o tyle ma sens, o ile jest dokonywane w imię ideału, tak pojęta destrukcja jest 
tworzeniem. Filozofowie stają się apostołami przyszłości. Widzimy tu, jak za zm ia
ną funkcji filozofii następuje u młodoheglistów zmiana struktury czasu historycz
nego. Hegel akcentował znaczenie t e r a ź n i e j s z o ś c i  (»die Vernunft als die 
Rose im Kreuze der Gegenwart zu erkennen«) jako pola realizacji rozumu, nato
m iast młodsi jego uczniowie centralne miejsce w swoich konstrukcjach wyznaczyli
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To sposób myślenia zarówno Dembowskiego jak Berwińskiego. Jest 
w nim rys jakobinizmu pojętego jako pewna struktura myślowa. Jako
bini ujawnili zresztą po raz pierwszy na taką skalę skłonność do odcięcia 
się od historii, od przeszłości; chcieli dotrzeć do granicy człowieczeństwa — 
transcendencją dla nich było społeczeństwo 49. Porzucili Boga i historię — 
istniała dla nich tylko teraźniejszość rewolucji i przyszłość ludzkości. 
Historyzm Hegla jak i historyzm Marksa obnaża „tragiczny” błąd jako
binizmu jako ahistoryzmu. Jest to jednak, jak się wydaje, cecha konsty
tutywna utopii rewolucyjnych XIX i XX wieku.

p r z y s z ł o ś c i ,  gdyż — jak sądzili — czas, w  którym dokona się urzeczywistnie
nie ideału, dopiero nastąpi. To przesunięcie realizacji ideału w p r z y s z ł o ś ć  jest 
sprzęgnięte z postulatem d z i a ł a n i a ,  praxis, z realizacją zasad filozofii w  życiu; 
działanie bowiem ma sens tylko wtedy, gdy ideału jeszcze nie ma i gdy wierzy się 
przy tym, że jego osiągnięcie jest m ożliwe”.

49 M. K r ó l ,  Świadomość historyczna przywódców jakobińskich  (Robespierre, 
St. Just) (odczyt wygłoszony 19 VI 1970 w  IBL dla zespołu: Literatura i świadomość 
zbiorowa). — U młodoheglistów zaś ( P a n a s i u k ,  Filozofia i państwo,  s. 122—123) 
„czai się niejako w ich historiozofii — na granicy owego ruchu dialektycznego 
kolejnych negacji — absolut — pełnia, niedynamiczna, nieruchoma jednia, pozbawio
na zróżnicowania i strukturalizacji, w której działanie negacji zlikwidowało wszy
stkie napięcia. Jest to właśnie finis historii, stan pełnej realizacji absolutu w  rze
czywistości polityczno-społecznej”. — Młodoheglizm a jakobinizm w  polskim roman
tyzmie — oto problem, który narzucał się z taką polemiczną gwałtownością Kra
sińskiemu, a który dotąd nie doczekał się wyczerpującego opracowania.


