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Pastereczkę z Pornic odkrył Słowacki w swej wyobraźni poetyckiej 
ponownie dopiero na wycieczce karkonoskiej; fantastyczne skałki grani
towe przypomniały mu druidyczne monumenty na brzegach Bretanii, 
a pastereczką stała się nagle... „śliczna” rozwódka — Zofia z Kamińskich 
Mielęcka (ur. w  r. 1822 — zm. 8 XI 1869), niedługo potem Feliksowa 
Węgierska, a później przyjaciółka Waleriana Kalinki, Szczęsnego Feliń
skiego, Stefana Buszczyńskiego, wreszcie — Norwida. Poznał ją Słowacki 
we Wrocławiu, wraz z towarzyszącym jej F. Węgierskim, gdzieś po dniu 
10 maja 1848 h Znajomość ta (wiemy o talentach towarzyskich atrak
cyjnej Zofii, wrażliwej na sztukę) musiała wkrótce przedzierzgnąć się 
w przyjaźń nietypową: poety-ducha i kobiety próbującej jego „sił [...] 
ziemskich”. Mielęcka mieszkała wówczas przy Tâuentzienstrasse 69 
(obecnie ul. Kościuszki) i na ten adres — już jako trzeci wrocławski! — 
każe pisać Słowacki swej matce, zdenerwowany brakiem wiadomości 
o jej spodziewanym przyjeździe do W rocławia2. A gdy pani Salomea 
spotkała się wreszcie z synem (około 20 czerwca), po długich 18 latach 
tęsknej rozłąki, poznała także Zofię Mielęcką i była chyba gościem w jej 
mieszkaniu, które syn i matka obrali za najpewniejszą skrzynkę poczto
wą dla korespondencji swej rodziny. Wskazuje na to ich wspólny list 
wrocławski pisany 24 czerwca do Teofila i Hersylii Januszewskich, z in
formacją: „Do nas zaś piszcie pod adresem: à Madame Sophie Mielęcka, 
Tauenziner Strasse Ns 69. Breslau” 3.

1 Zob. Kalendarz życia i twórczości Juliusza Słowackiego. Opracował E. S a w - 
r y m o w i c z  przy współpracy S. M a k o w s k i e g o  i Z. S u d o l s k i e g o .  
Wrocław 1960, s. 579—580. — Nie ma potrzeby prostować błędnych informacji, 
jakoby Słowacki poznał Mielęcką w  Pornic, już przed czterema laty. Zrobił to 
Sawrymowicz. Niestety, te bałamutne informacje pokutują nadal w  wielu opraco
waniach po r. 1960, aż po Nowego Korbuta, z którego hasła korzystałem w  maszy
nopisie przygotowanym do druku.

2 Zob. Korespondencja Juliusza Słowackiego. Opracował E. S a w r y m o w i c z .  
T. 2. Wrocław 1963, s. 192; list z 15 VI 1848.

3 Ibidem, s. 196. Informacja adresowa ręką poety.
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Być może, iż jeszcze przed przyjazdem pani Salomei (któż to 
stwierdzi!) wybrał się Słowacki z Mielęcką w Karkonosze.

Jak to się wtedy jechało w góry karkonoskie? Owoczesne rozkłady 
jazdy informują, że istniała już kolej na trasie Wrocław—Świdnica— 
Świebodzice. W Świebodzicach przesiadało się do dyliżansu pocztowego, 
kursującego codziennie (dwustronnie) przez Bolków lub Kamienną Górę 
do Jeleniej Góry. Trasa na Bolków była krótsza — stąd wnioskujemy, 
że nasi podróżni tę właśnie wybrali, podziwiając piętrzący się nad drogą 
XIJI-wieczny zamek piastowski, który od 1810 r. znacznie pustoszał. 
Według rozkładu jazdy z 1849 r. możemy oznaczyć nawet pociąg, do któ
rego wsiedli. Wyjechali zatem z Wrocławia pierwszym pociągiem, o go
dzinie 6 rano (drugi opuszczał Wrocław o godz. 1 po południu, trzeci — 
ostatni — o 5,30 wieczorem, ale nie miały one bezpośredniego połącze
nia z pocztowym wozem). W Świebodzicach przesiedli się do dyliżansu, 
odchodzącego stąd raz dziennie o godzinie 8,30 rano, przez Bolków do 
Jeleniej G óry4. Cała podróż w jedną stronę trw ała: przeszło dwie godzi
ny koleją, a wozem pocztowym (60 km) około ośmiu godzin, w  trudnych 
warunkach górskich i z postojami. Gdzieś o godzinie 4 po południu nasi 
podróżni przybyli do Jeleniej Góry, wyruszywszy z Wrocławia chyba 
w sobotę, 17 czerwca.

Celem podróży mogły być Jelenia Góra lub Cieplice — karkonoskie 
stacje pocztowe, w których zatrzymywały się dyliżanse. Przy wiadomym 
stanie zdrowia poety była to dla niego podróż wyczerpująca, choć uroz
maicona jakże atrakcyjnym towarzystwem. Nie pomylimy się zapewne 
stwierdzając, iż Słowacki nie wybrał zbyt odległego od stacji pocztowej 
celu wycieczki pieszej po Karkonoszach. Gdzieś tam, odpoczywając na 
skałkach, podyktował Mielęckiej — pewnie z pamięci — wiersz o małej 
pastereczce z Pornic, napisany w końcu lipca 1844 w Pornic nad Oce
anem Atlantyckim 5. Poetycka egzaltacja dotycząca epizodu z ową paste- 
reczką (utrwalił ją również poeta w nieudolnym rysuneczku oraz w pięk
nej relacji listownej do Joanny Bobrowej) przetrwała długo i żywo 
w twórczej pamięci Słowackiego, ulegając „skojarzeniom genezyjskim”, 
a jej reminiscencje odnajdujemy w Samuelu Zborowskim, w  Dialogach 
genezyjskich, a szczególnie w poemacie Dzieje Sofos i Heliona, pomyśla
nym jako dar na „dzień ślubny” Węgierskich, u schyłku 1848 roku.

4 Zob. rozkłady jazdy pocztą oraz koleją w: J. N e u b a r t h s  [...], Astrono
misch-Historischer und Schreib-Kalender [...] 1847 [...]. Frankfurt an der Oder. 
I toż na rok 1849. Nie udało mi się dotrzeć do kalendarza na rok 1848.

5 O historii tego wiersza zob. J. K u ź n i a r ,  wstęp do : J. S ł o w a c k i ,  Dzieła 
wszystkie. T. 12, cz. 1. Wrocław 1960, s. 33 n. Nie ze wszystkimi jego wywodami 
można się zgodzić w  świetle nowszych badań.
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W poemacie tym ,,chłopeczka” z Pornic zlała się z ,,piękną Sofos”-Wę- 
gierską, a Helionem jest Szczęsny Węgierski, „głęboki smutnik”, konspi
rator polityczny:

Gdyście mi zastąpili słońce pośród drogi,
Myślałem, że jesteście jakie greckie Bogi,
Tak wam dobrze — obojgu wyjść z tęczowej bramy 
Na śćmione oczy wieszcza... Ani mię ite plamy 
Zastanowiły — które ty, biedna dziewczyna,
Jakby jaka brzoskwini albo żurachwina
Masz od mrozu. W aniołach nie trzeba budzić sromu,
Nie spytałem: „A na coś na mróz wyszła z domu? —
Na co po cierniach biegłaś świecąca owieczka?
Patrz — wełnęć oskubały”. — Nie — bo ty chłopeczka,
Choć niby pani stroisz w  jedwab twoje ciałko,
W szatach ci ciasno — w myślach twych powietrznych miałko,
Ciebie śmiech prosty, prosty kwiat piękniejszą czyni,
Półchłopka, a na poły ty żytnia Bogini.
Co więcej mimo grzechy i cielesne kały 
Dusza w tobie, muzykant niby doskonały,
Jakiejś cudownej pieśni niebieskiej dogrywa;
Słyszy ją — kto przy tobie spocznie i spoczywa.
A kiedym patrzał w  oczy, coś w twojej źrenicy 
Błysnęło niby słońce w  oczach gołębicy,
Tak że mimo świata rozbojów i złości 
Stoisz dotąd — jak posąg biały niewinności.

Taka (ty... a nie mniejszą... pięknością... przy tobie 
Świeci twój brat... w  piekielnej po słońcach żałobie,
Głęboki smutnik... w ielki zamyśleniec — dumny,
Który chce po naukę koniecznie do trumny;
Ani wie, że się schodzą dwóch żywotów końce,
A czasem między niemi jest grzmot, albo słońce.
Takich was dwoje — mając dorodnych — przed sobą,
Pozwólcie, że się trzecią sam wliczę osobą 
Między was... [...]6

Przytoczony fragment dopełnia zatem wyjaśnień, dlaczego w górach, 
karkonoskich Słowacki podyktował Mielęckiej właśnie ów wiersz do 
pastereczki z Pornic. Fragment ten jest dla nas cenny również z innego 
powodu: przynosi poetycką charakterystykę obojga Węgierskich, a szcze
gólnie Zofii. W charakterystyce jej łatwo można odkryć „cechy realne”,, 
które przystają do innyęh literackich ujęć portretowych Węgierskiej 
(przytoczymy je tu później).

Zanim zacytujemy ów wiersz o pastereczce z Pornic dyktowany Zofii 
przez Słowackiego, trzeba wyjaśnić i sprostować kilka spraw związanych

6 S ł o w a c k i ,  op. cit., t. 15 (1955), s. 118—119.
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z tekstem rękopisu utworu, odkrytym i opublikowanym przez Samuela 
Fiszmana 7. Będą to  wyjaśnienia do „historii karkonoskiej” wiersza 8.

Wzdłuż lewego marginesu kartki, na jej górnej części, wpisano ty tuł: 
Na monumencie Druidycznym w Bretanii. U spodu, pod tekstem wiersza, 
obcą ręką, ciemnym atramentem zapisano: „Riesengebirge 18 lipca 1843 
roku dyktował Zofii Juliusz Słowacki”. Owa informacja wpisana później 
już pod autografem utworu świadczy o niezbyt pewnej orientacji jej 
autora w datowaniu owego faktu: ostatnia bowiem ósemka w dacie 
rocznej została napisana na pierwotnej szóstce. Wiadomo również skąd
inąd, że Słowacki 17 lipca był już w  Paryżu! 9 Zaszła więc oczywiście 
pomyłka w datowaniu, którą korygujemy, przyjmując dzień 18 czerwca 
jako hipotetyczną datę pobytu Słowackiego i Węgierskiej w  Karkono
szach. Nie wydaje się bowiem, aby dopiero po przyjeździe jego matki 
do Wrocławia 10. Nie znamy listu pani Bécu, na który syn odpowiedział 
ny syn nie mógł przecież zostawić matki samej w obcym mieście. 
13 czerwca pisała ona do Stattlera: „Za parę dni wyjeżdżam ze Lwowa” 
do Wrocławia 10. Nie znamy listu pani Bécu, na który syn odpowiedział 
15 czerwca (nb. list jej przeleżał na poczcie trzy dni!). Musiała jednak 
matka określić dość odległą datę przyjazdu, syn bowiem w owym liście 
z 15 czerwca podaje matce adres Mielęckiej z prośbą, by o dniu swego 
przyjazdu do Wrocławia doniosła mu listownie. W świetle tych dat
1 faktu oczekiwania wiadomości o term inie przyjazdu matki pojawiają 
się pewne luzy czasowe związane ze spodziewanym spotkaniem: mogła 
je wypełnić owa wycieczka w  góry. W tymże liście rozważa również 
Słowacki ewentualność, niemożliwą prawie, swej nieobecności w miesz
kaniu wrocławskim:

Przyjechws[zy tu, gdybyś mnie na debarkaderze nie zn]alazła jakim dziw
nym [trafem, to każ się natychmiast za] wieźć do hotelu Weissefr Adler i stam

7 S. F i s z m a n ,  Kartka z  albumu Zofii W ęgierskiej. „Slavia Orientalis” 1960, 
nr 1, s. 3—7. Tu podobizna autografu Węgierskiej.

8 Autograf ten (pisany atramentem) znajduje się w  Bibl. Litewskiej Akademii 
Nauk (dawna Bibl. im. Wróblewskich) w  Wilnie, w  teczce zatytułowanej Zofia 
z  Kamińskich Węgierska (sygn. F. 9 B F 1504—1505). Teczka ta zawiera również 
inne rękopisy, które nas tutaj nie zajmują. U dołu prawego marginesu kartki za
wierającej interesujący nas tekst zapisano: „Nubia .— Hanafildzat!” [!] Na od
wrocie tej kartki różne zapiski: jakieś podliczenia rachunkowe atramentem, jakieś 
zaczęte profile mężczyzn. Ołówkiem: „Pontieu [!] No 30” — jest to paryski adres 
Słowackiego. Atramentem: „3 kołnierzyki, ręcznik, 2 chustki”. Na innym miejscu 
ołówkiem: „4 suknie, 5 spudnic [!], mantyla, wual, [liczbę przekreślono] kołnierzy,
2 czepek, rękawy, kołdra, 2 prześcieradła”.

9 Zob. Kalendarz życia i twórczości Juliusza Słowackiego, s. 587, przypis 1. 
{Nb.  owa data karkonoska może błędnie podawać również i dzień! Co by podważało 
naszą hipotezę.)

10 Korespondencja Juliusza Słowackiego, s. 190, przypis 2.
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tąd zaraz] poszlij do mnie człowieka [z karteczką, którą niech zostawi, gdyby] 
mnie w  domu nie zastał.

[...] Człowiek n[iech pójdzie po mnie na ulicę Neue Schweidnitzer Strasse 
No 3 d, drugie piętro], dzwonek na prawo, a jeśli nie znajdzie [mnie w  domu, 
to niech karteczkę] twoją zostaw i11.

W świetle tych wywodów — przyjęta hipotetycznie data wycieczki 
w  góry jest wcale prawdopodobna.

Wspomniany autograf — pisany atramentem! — nie jest chyba ową 
historyczną kartką papieru, którą w Karkonoszach zapisała Mielęcka 
pod dyktando Słowackiego. Świadczy o tym  przekreślenie nie rym ują
cego się wyrazu w  w. 11 — charakterystyczna zmyłka przy kopiowa
niu 12. A oto tekst z zachowaniem właściwości pisowni rękopisu :

NA MONUMENCIE DRUID Y CZN YM W BRETANII

Jak ty mi jesteś wdzięczna 
Duszeczko moja mała,
Słoneczna, i miesięczna,
Prawie bez krwi, i ciała,
Gdyś wysoko siedziała,
Wśród jaworowych krza(cz)ków 
To ćwieki twych chodaków 
Błyszczały mi na lica 
Czerwoną zorzą ranną,
Właśnie jak od księżyca.
Ty byłaś mi (zaraniem) zarazem  
Chłopeczką, i Dyanną,
Zjawieniem, i obrazem,
Dziewczyną, i Dziecięciem,
Smutkiem, i wniebowzięciem.

Włoski twoje jak zorze,
Złote i przezroczyste,
Wiatr unosił na morze,
A we włoskach ogniste

11 Ibidem, s. 192.
12 Zob. powyższy tekst, w  którym wyrazy ujęte w  nawias ostry są przez Wę

gierską przekreślone. A le mogła ona także ową zmyłkę popełnić, zapisując wiersz 
pod dyktando, atramentem, a więc nie w plenerze! „Z drugiej strony — zwraca 
mi cenną uwagę łaskawa czytelniczka tego szkicu, doc. Zofia S t e f a n o w s k a  — 
jest dla mnie niepokojące, dlaczego Węgierska — skoro okazała już pietyzm prze
pisując ten wiersz powtórnie — wzięła do tego użytku szpargał zapisany już 
codziennymi notatkami (legendarny rachunek praczki!) lub też ponowną kopię 
w  ten sposób potem pobazgrała. Bądź co bądź była to osoba o niemałej kulturze 
literackiej, wagę przyjaźni ze Słowackim jakoś tam doceniała”. Można wysunąć 
szereg innych jeszcze przypuszczeń pro et contra (np. dotyczących zwrotkowego 
układu wiersza, sposobu zapisania tytułu, staranności pisma, zmieszczenia utworu  
n a jednej stronie kartki itp.); sprawy nie umiem rozstrzygnąć definitywnie.
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Renonkuły z doliny,
Jak maki Ukrainy,
Zdawały się ogniami,
Które tobie do lica 
Przypięła guślarzyca 
Śpiąca w  grobie pod nami 

Po pas twój szafir mórz 
Przerzynał cię na dwoje,
Nad głową jak zawoje 
Jutrzenki pełna róż,
I chwasty w  dyamentach 
Około ciebie skrzyły.
A ty na monumentach 
Stróżka i duch mogiły,
Z niewinnością na licach,
Z nóżkami na księżycach.

Riesengebirge 18 lipca 1848 roku 
dyktował Zofii Juliusz S łow acki13

Węgierska, znakomita później felietonistka, zasilająca swymi kores
pondencjami paryskimi prasę krajową, m. in. „Czas”, „Bibliotekę War
szawską”, „Gazetę Polską”, „Kurier Wileński”, „Bluszcz”, opublikowała 
ów wiersz po raz pierwszy w dodatku miesięcznym do krakowskiego 
„Czasu” 14. Tekstu nie opatrzyła ani objaśnieniem o owym dyktacie, ani 
informacją o okolicznościach jego powstania. Jedynym komentarzem jest 
przypis do w. 2, informujący: „Pasterka, która tam baranki pasła” 15. 
Pierwodruk otrzymał tytuł: „Na monumencie druidycznym w  Bretonii, 
napisał Juliusz Słowacki”. Układ graficzny zwrotek jak w rękopisie 
Węgierskiej. Nieco inną wprowadzono pisownię oraz interpunkcję. Poza 
tym oba teksty identyczne, z wyjątkiem dwóch różnic: w pierwodruku 
(w. 20) jest „Ranunkuły” oraz (w. 29) „Jutrzenka”.

Jest jeszcze druga literacka pamiątka owej przyjaźni wrocławskiej, 
z datą 28 czerwca. W dawnej Bibliotece im. Wróblewskich w Wilnie 
Stefan Rygiel odnalazł (w 1927 r.) rękopis, który uchodził za autograf 
Słowackiego (dopisek ołówkowy nieznanej ręki: „Pismo Juliusza Sło
wackiego”). W istocie jest to tylko kopia dedykacji, którą poeta wpisał 
na książce ofiarowanej ponoć Zofii Mielęckiej:

13 W przyszłych edycjach krytycznych trzeba będzie respektować ten przekaz —  
z uwagi na różnice tekstowe i koncepcyjne; z uwagi na lekcje odrębne, które 
później powtarzał poeta w  pokrewnej stylizacji, np. w Dziejach Sofos i Helionu, 
Zob. fragment w. 72: „[...] — tęczami przerżnięta, jak pasem” — mowa o Sofos.

14 „Czas” 1858, t. 10, s. 342—343.
15 Z listu Słowackiego do Bobrowej, z 18 I 1845, dowiadujemy się, że ta pasterka 

„pasła krowę dość chudą”! Oczywiście ów przypis Węgierskiej nawiązuje do paste- 
reczki z D ziejów Sofos i Heliona.
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Na ostatniej karcie księgi znajdź zawsze, Siostro moja, przypomnienie 
chwili Urzeczywistnienia Braterstwa na Ziemi!...

Abyś smutek ukoić mogła — abyś radości twej świętej kierunek znalazła — 
abyś nareszcie światłem Ducha S-tego oświeconą była — z pełności Bra
terstwa mego dla Ciebie, księgę Ci tę ku doczesnej zostawiam pamiątce, a ku 
wiecznemu pożytkowi nieśmiertelnego Ducha twego.

To Ci daję w  Braterstwie moim.

Wrocław — dnia 28 czerwca 1848 le.

Co to była za księga — trudno dziś dociec. Na pewno jednak do
skonaląca ducha, jakaś księga mistyczna, do której często się powraca; 
na pewno ucząca przezwyciężać to, co ziemskie, i prowadzić „ku wiecz
nemu pożytkowi nieśmiertelnego Ducha”.

Dedykacja ta nie była związana z pożegnaniem osobistym. Wydaje 
się, że Słowacki p o s ł a ł  ową księgę Mielęckiej, a nie wręczył jej przy 
spotkaniu. Do pożegnania osobistego, bezpośredniego, między nimi nie 
doszło. Epizod przyjaźni zakończył się we Wrocławiu konfliktem, gdy 
Zofia jęła „próbować sił” Słowackiego ,.ziemskich”, konfliktem uczuć 
mistycznych z ziemskimi, ducha i ciała. Konfliktem apostoła z nie na
wróconą, „nie rozgrzeszoną”. Dopiero z perspektywy oddalenia i czasu 
pierwsza Zofia „przełamała dumę kobiecą” i zapragnęła przywrócić har
monię lub choćby złagodzić nieporozumienia. Listu jej pisanego do Pary
ża nie znamy. „Ton” jego „wysoki i przyjazny napełnił” poetę „serdecz
nością nieopisaną”. Dochowała się natomiast odpowiedź Słowackiego 
z 8 września 1848. W dwóch redakcjach: brulionowym fragmencie oraz 
w wersji ostatecznej. Z porównania obu redakcji widać, iż poeta przy
wiązywał dużą wagę do ideowo-formalnego kształtu swego posłania 
apostolskiego i rewelacji prawd, wierząc w „transfigurację” Sof osa (bo 
takie nadał jej duchowe imię).

Jakaż ona była, ta  wrocławska Sofos Słowackiego? Na szczęście do
chowały się o niej opinie niebagatelne, w różnych kręgach literackich 
i w różnym czasie sformułowane, wraz z najcenniejszymi — samego 
Słowackiego.

W Obrazku wstępnym  do Poganki Żmichowskiej otrzymujemy owo- 
czesny omal portret Zofii pod postacią Augusty. Portret skreślony pió
rem entuzjastycznej przyjaciółki, powierniczki i odważnej obrończyni 
przed wyrokami opinii szlacheckiej, która potępiła Mielęcką za porzuce
nie męża-tyrana 17. Pisze Żmichowska:

18 S. R y g i e l ,  Autografy Słowackiego w  Wilnie. „Kurier Wileński” 1927, nr 145. 
Zob. również Kalendarz życia i twórczości Juliusza Słowackiego, s. 587.

17 Materiały na ten temat przynoszą Listy  N. Ż m i c h o w s k i e j  (t. 1—3. Do 
druku przygotowała i komentarzem opatrzyła M. R o m a n k ó w n a .  Wrocław 
1957—1967, szczególnie t. 1). We Wspomnieniach  Żmichowskiej (w: N. Ż m i c h o w -
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Trudno bo też wyobrazić sobie więcej ponętne stworzenie, każdy jej ruch 
z osobna mógł być żywcem na model przez snycerza wzięty, każde przegięcie 
jej drobnej i szczupłej kibici mogło być przez bajadery wschodnie studiowa
ne — a jak śpiewała! to istny słowik sponad brzegów Pilicy słuchany, tylko 
że słowik rzadko się odzywał, a młode orlę często za to niejedną z nas 
i skrzydłem potrąciło, i szponami drasnęło czasem. Sarkazm był u niej na 
każde zawołanie gotowy, po sarkazmie pieszczota, stąd przykrość może, ale 
gniewu nigdy. Zmienny, a w każdej zmianie zarówno gwałtowny charakter 
Augusty mimowolnie przywodził mi na myśl jakieś cudzoziemskie pochodzenie; 
według rodziców jednak była to prawdziwa, nawet zdaje mi się, wielkopolska 
szlachcianka, według ducha zapewne w e francuskiej lub włoskiej myśli po
częta być musiała. Kto jej nie spotkał, ten sobie wyobrazić nie może tak różno
rodnych żywiołów w  jeden utwór kobiety zmieszanych. Jakaś nadzwykła deli
katność zmysłów na pochwycenie wszelkiej gry słonecznych promieni, na 
oceanie dźwięków, na użycie każdego zjawiska natury i sztuki. Jakieś roz
kapryszenie dziecinne, a męska w urzeczywistnieniu swoich pragnień w y
trwałość. Jakaś niepojęta, że się tak wyrażę, elastyczność umysłu i zdania, 
a bezprzestanne toż samo dążenie ku spotrzebowaniu wszelkich przedmiotów  
na wrażenia swoje. Jakaś bezmyślność cygańska, a wymagania królewskie, 
jakaś tkliwość wybujała, a ciekawość nielitosna, jakaś osobliwość z najpo
spolitszymi spadkami, a chwile niespodzianego entuzjazmu z najczystszym ducha 
wzniesieniem i obok tego jeszcze dar malarstwa, podwójny, słowem i pędzlem, 
pieśnią i farbami, to była Augusta. Malowała też ona życie swoje, m alowała 
w  zachwycające obrazki, w  miłość, w  przyjaźń, w  poświęcenie, a ja posądza
łam ją, że dlatego maluje tylko, by im się przypatrzyć z rozkoszą. Ludzie 
poważni, ludzie surowi jak artykuł kodeksowy, ciężkie mieli przeciw niej za
rzuty. Mówili, że to lekka i płocha kobieta, m ówili, że to zawodne i kłam liwe 
serce, lecz co tam oni wiedzą, tacy ludzie, oni nawet się nie domyślają, ile 
prawdy być może w  jednej chwili zachwycenia, ile cnoty w jednym błędzie. [...] 
W całej hardości, we wszystkich uchybieniach, w  każdym rozkazie tej dumnej 
pani łatwo można było odgadnąć pokorną na kiedyś i wypartą z indywidual
ności swojej niewolnicę.

Przypuściwszy, że ta kobieta pokochała się na koniec i wzajemnie po
kochaną została, ręczę, że człowiek jej wyboru jest człowiekiem niepospoli
tych zdolności, przed którym ona padła na kolana, któremu więcej zawierzyła 
niż sobie samej, niż prawdom religijnym. Ten człowiek mógłby ją bić, mógł
by ją sponiewierać, mógłby ją w  wiecznym przed sobą utrzymać pod
daństwie, ale biada mu, jeżeli się do szaleństwa wdziękiem syreny upoi, biada

s k a ,  J. B a r a n o w s k a ,  Ścieżki przez życie. Wspomnienia. Opracowała M. R o -  
m a n k ó w n a .  Wstęp napisała Z. K o s s a k .  Wrocław 1961) portret Węgierskiej 
posiada również i skazy („groźny [...] szablasty nos” (s. 94)), choć potwierdza sąd, 
iż „było to śliczne, fenomenalne stworzenie. [...] Umiała śpiewać, malować, mówić 
biegle wszystkimi prawie językami europejskimi, umiała pisać, jak nikt już potem  
w jej rodzaju pisać nie potrafił. Rozmowa jej skrzyła się dowcipem, złośliwością, 
entuzjazmem, rozrzewnieniem, namiętnością, wszystkim, co jej w danej chwili 
przygodnym być mogło. Genialna improwizatorka na wszelki temat, szczególniej na 
temat uczucia, zdawała się idealnie piękną, choć rzeczywiście była raczej zacie
ka wiająco niż rysunkowo powabną” (s. 95).
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mu, jeśli na wyłączność jedyną, na cel życia jedyny artystkę umiłuje. Artystka 
mu serce pogryzie — w jej cudzoziemskim, południowo-wschodnim uczuciu 
nigdy nie ma spokoju i równości, z nią zawsze walka nieustanna o koronę 
lub kajdany 18.

Jakiż ten portret wyrazisty i — chciałoby się wierzyć — prawdziwy! 
W Norwidowej symbolicznej elegii (autor poznał Węgierską jesienią 

1868) Na zgon Poezji, która jest również personifikacją zmarłej Węgier
skiej, czytamy:

Ona umarła!... są-ż smutniejsze zgony?
I jak pogrzebać tę śliczną osobę?
Umarła ona na ciężką chorobę,
Która się zowie : p i e n i ą d z  i b r u l i o n y .
Pamiętasz dobrze oną straszną dobę,
Gdy przed jej łożem stałem zamyślony,
Łzę mając wielką w  oku, co szukało,
Czy to, co gaśnie, jest duch albo ciało?

Ona zaś (mówię: Poezja), swe ramię 
Blade ku oknu niosąc, znak mi dała,
B y m  ś w i a t ł o  p r z y ć m i ł ,  b o  u ś m i e c h y  k ł a m i e ,
Jakby jej w  oczy wiosna urągała.
Nie wiem, czy ranę dostrzegłem, czy znamię,
Pod lewej piersi cieniem, gdy zadrżała?...
O, byłem smętny, jak odtąd nie bywam,
Gdy mam już cmentarz i na nim kwiat zrywam.

Umarła ona (Poezja), ta wielka 
Niepojednanych dwóch sfer pośrednica,
Ocean chuci i rosy kropelka,
Ta monarchini i ta wyrobnica —
Zarazem wielce wyłączna i wszelka,
Ta błyskawica i ta gołębica...19

Dla pełnego obrazu — jeszcze dwie, najcenniejsze, charakterystyki 
wrocławskiej Sofos i jej stosunku do autora Króla-Ducha (przez niego 
samego skreślone). Jakże łatwo czytelne w kontekście powyższych artys
tycznych ujęć. Aż dziw bierze, iż komentatorzy owych listów Słowackie
go do Węgierskiej i o Węgierskiej skarżyli się na ich „ciemne parabole” 
dotyczące przeżyć wrocławskich poety z Mielęcką, że o nich „nic nie 
wiemy”. Szukali bowiem szczegółów, anegdoty biograficznej w dramacie 
tego spotkania i rozstania, czego — rzecz jasna — znaleźć nie mogli.

Nie godzi się komentować w szczegółach i wykładać tych listów, boć

18 N. Ż m i с h o w s к a (G a b r i e 11 a), Poganka. Opracował T. « Ż e l e ń s k i  
( Boy) .  Wyd. 2, przejrzane. Wrocław 1950, s. 14—16. BN I 121.

19 C. N o r w i d ,  Dzieła zebrane. Opracował J. W. G om  u l i c k i .  T. 1. War
szawa 1966, s. 747.
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czyż można zniszczyć ich tkankę myśli poetyckiej dla interpretacji, która 
nigdy nie stanie się jedyną, wyłączną? Czy można wreszcie piękniej 
i więcej powiedzieć o tej przyjaźni-miłości — po młodopolskim poety
zowaniu Miriama? 20

Pisał Słowacki z Paryża 8 września 1848, odpowiadając na list Mie- 
lęckiej:

Bracie najmilszy Sofossie — dlaczegoś wątpił? Tymi słowy, którymi Pan 
Jezus zgromił tonącego Piotra, odpowiadam ci — bom cię spotkał także 
w morzu świata tonącą — i rzekłem do ciebie: „Chodź — i stań ze mną razem 
na fali najwyższej żywiołów — zapatrz się ze mną razem w światłoście osta
teczne — a niewzruszeni i święci przetrwamy na wieki — coraz większych  
dolatując zachwyceń” — ale ty, najmilszy bracie, zwątpiłeś — i niby obu
marłeś był, i próbowałeś sił moich ziemskich — a grożąc mi, że itoniesz, w y
zywałeś mię, abym cię ratował — co więcej, ciekawą cię widziałem i patrzącą 
w e mnie z ciekawością — czyli znajdą się w e mnie cnoty bohaterskie dawnego 
świata, z którymi na ratunek się rzucę — czy nareszcie ciebie zginionej płakać 
będę?

Dla tych to przyczyn, z wielkiej i prawdziwej miłości ku tobie poszło, 
żem cię opuścił nie rozgrzeszoną. Nie uwolniłem ducha twego, nie zostawiłem  
pokoju w domku twoim, skazałem cię na smutek równo dzielony z kwiatami 
jesiennymi — na zatrwożenia senne, na czczoście serdeczne — na niemoce 
anielstwa oddałem ciebie — a to dlatego, abym cię miał wróconą Duchowi 
Świętemu przez boleść.

Bogu więc niech będzie chwała, żeś przełamała dumę kobiecą — żeś roz
jaśniła schmurzenie się ducha twego spojrzawszy w  moją stronę. Bo zaprawdę, 
że w świętym tylko rozweseleniu się duchów ku światłu wędrujących wolno 
nam zbliżać się do siebie — i spotykać się — pókiśmy oboje smutku i boleści 
wzajemnej zdolni.

Dobrym więc sądzę list twój, najmilszy bracie — nic przez to z prawdzi
wej piękności ducha nie utraciłaś — owszem, woń wdzięczną — owszem, 
światło przyjemne dorzuciłaś aż do mnie, tak że niby w pół-śnie — i w  otchnie- 
niu przyjemnym ducha twego pogrążony — odpisuję.

Tę widząc dobroć twoją i wspomniawszy na piękność twoją — nazwę 
ciebie Jasnym Bratem — u chłopka polskiego pożyczywszy tego tytułu — 
którego on smuklejszym i widniejszym od siebie paniczom udziela — ani 
braterstwu prawdy, ani elementowi piękności nie ubliżając. A tak ja — dla 
któregoś ty jest święta pięknością — przed którym za tą zasługą ducha twego 
stoisz jak za tarczą diamentową — nie obrażona.

Pamiętając na to wiedz — że się uniżyć nie możesz jako kobieta... a jednak 
przez p r a w d ę  możesz być spiorunowana — i spalona — aż — aż do 
garsteczki prochu. Panuj mi więc — ale się bój jak dzieciątko.

Ton listu twego wysoki i przyjazny napełnił mnie serdecznością nie
opisaną — powiedz, co mogę dla ducha twego?

Ty, najmilszy Sofossie — w iele możesz dla mnie — podnosząc się do tych 
sfer transfigurujących postacie — w których trwająca piękność staje się nam 
elementem światła. — Wjaśnić się w  ciebie chciałbym tak — aby olśnione

20 Z. P r z e s m y c k i ,  Sofos — Dziewica  — Atessa [...]. „Chimera” 1907, t. 10.
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moje oczy nieraz ślepymi zostały spojrzawszy na inne niższe cielesne sprawy 
i kształty.

O taką wysokość więc, w  duchu trwającą, proszę — mego Jaśnie Bra
ta — Sofossa — któremu zasyłam tu pozdrowienie najserdeczniejsze.

Juliusz 21

W grudniu Węgierska, już po ślubie, wyjechała z mężem do Krakowa. 
Musiała o tym fakcie zawiadomić poetę (list nie dochował się również) 
i pewnie prosić o jakąś rekomendację (oboje Węgierscy mieli zajmować 
się tam dziennikarstwem). Znała wprawdzie Kraków z roku poprzedniego, 
ale fakt jej powtórnego małżeństwa nie otwierał łatwo drzwi znanych 
salonów, a jeszcze trudniej było dotrzeć do nie znanych. Poeta miał tam 
ustosunkowanego, najbliższego sercu „brata” — Wojciecha Stattlera, któ
ry mu tak dzielnie pomagał w eskapadzie pani Salomei do Wrocławia 
i o którym nieraz gawędził w tym  mieście, w gronie bliskich i obcych, 
z zachwytem opowiadających o jego „świętych obrazach”. Poleca zatem 
swą wrocławską Sofos opiece i przewodnictwu duchowemu przyjhciela- 
-malarza, pisząc w liście z 25 grudnia 1848:

— Jeszcze prośba. — Nieraz przed panią Zofiją Węgierską chwaliłem się 
z tej miłości, którą mnie serce twoje darować raczyło, teraz ona będąc w Kra
kowie zechce zapewne odetchnąć powietrzem twojej artystowskiej dziedzi
ny. — Może nawet odwołać się zechce do imienia mojego. — Proszę, abyś 
był przychylny tej osobie, która wierzyć w  ludzi i wiary od ludzi potrze
buje. — A jest piękną — i zdolną zapału i uwielbienia. Chciałbym, aby 
wszystko to, co ma w sobie pierwiastek życia — zbliżało się — stawało w  je
den wieniec, wzajemnie pobudzający się do ruchu i do wspólnej harmonii. 
Obracajcie się w krąg jak dawne greckie Godziny — piękne i śpiewające — 
a nie dawajcie się uciemiężać starym formom, które stoją — dlatego bo są 
spróchniałe i wszelkiej twórczości świętej zaprzeczają. Ty, kochany Wojciechu, 
bądź regulatorem tego zegara i pomagaj ruchowi Godzin — a nie pozwalaj, 
ażeby która wykroczyła. Czyń to, co ja: bądź z miłością — ale groźny. — 22

W opinii mieszczańskich bigotów i purystów Krakowa była to szalona 
„pani Sand w kieszonkowym wydaniu”, robiąca wszystko pour épater le 
bourgeois. Taki jej portret — czy raczej karykaturę — przynoszą plot
karskie wspominki Estreicherów, w realiach niezbyt chyba prawdziwe, 
chyba przesadzone. Zawierają one jednak kilka* wiarygodnych — być 
może — uściśleń do interesującego nas etapu biografii Węgierskiej, np 
sporną datę jej wyjazdu do Paryża. Maria Estreicherówna zanotowała:

Ale jedynym salonem literackim w  prawdziwym tego słowa znaczeniu 
był [wówczas w Krakowie] salon Zofii z Kamińskich Węgierskiej. Bardzo

21 List cytujemy w jego redakcji ostatecznej. Korespondencja Juliusza Sło
wackiego, s. 215—216.

22 Ibidem, s. 230—231.

13 — Pam iętnik  Literacki 1972, z. 1
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niepospolicie inteligentna, nie licząca się z opinią, otoczona nimbem skandalu, 
gorszyła kobiety, przyciągała mężczyzn, i to tych o najwyższej kulturze in
telektualnej. Więc byli u niej stale z redakcji „Czasu” : Szukiewicz i Sobo
lewski, a niekiedy Mann i Siemieński, dalej Kaczkowski, a przede wszystkim  
młody i świecki jeszcze Walerian Kalinka, który dopomagał jej i materialnie, 
gdy owdowiała. Przebywała w Krakowie od r. 1848 i mieszkała w Rynku 
nad sklepem Schulza „Pod Trzema Gwiazdami” (1. 32, I p.). — Uważana była 
nie tylko za lwicę, ale i za sawantkę. Nawet powierzchownością urągała opinii, 
mając krótkie włosy, które w dodatku przeczesywała w oczach wszystkich, np. 
w teatrze, nosząc okulary zielone lub niebieskie i paląc publicznie cygara. 
Ubierała się zawsze czarno. Ojciec mój [wielki Karol] pisze, że była nieładna, 
chuda, nos miała długi i śpiczasty, twarz ospowatą, żółtą cerę, usta sine, za
ciśnięte. Jej wybitna inteligencja i dowcip przywabiały jednak do jej salonu 
elitę umysłową miasta. W r, 1851 nakazało jej starostwo grodzkie wyjechać, 
podejrzewając o knowania polityczne. Naraziła sobie bardzo opinię Krakowa 
także współpracą w osławionych Listach z  [!] K rakow a  Pęcławskiego — Ka
linki. „Czas” w ostrej recenzji w  sierpniu 1850 robi wyraźny do niej przytyk, 
pisząc o pani Sand w kieszonkowym wydaniu. [...] Mimo niepopularności 
wzbudzała w  mieście zaciekawienie i gdy po jej wyjeździe odbywała się licy
tacja jej rzeczy, zbiegło się pełno osób i nawet drobiazgi przepłacano kilka- 
dziesiątkrotnie.

Ubytku jej salonu nie zastąpiły herbatki literackie, o których wyraża 
się Siemieński, że słucha się na nich tego, czego by nikt nie czytał23.

Świadectwem literackim duchowej przyjaźni poety z Węgierską stal 
się poemat Dzieje Sofos i Heliona, odniesiony do wrocławskiego epizodu, 
prześwietlonego jednak mistyczną rzeczywistością, pozaziemską refleksją 
o duchach: Sofos, Heliona i ich wieszczu-apostole, który prowadzi ich 
„w święte cele, / Jak skrzypak [...] wiejskie prowadzi wesele” 2i. Pisał go 
poeta już po rozstaniu z Węgierską i po wygładzeniu pozornym nieporo
zumień, jako dar ślubny dla Węgierskich:

Pozwólcie więc, że stułą was drugą opaszę,
Nad tą, którą was ręka związała kapłańska.
Prawd wieńcem was zwiążę... a już lampa Pańska 
Prawdy — nie zgaśnie więcej pod waszą kotarą.

A w innym wariancie:
Pozwolicie — że w dzień ślubny — ja wam brat przyniosę 
Piękną lampę — w promienie całą złotowłose,
Rozrzucającą — swoich rozpromienień złoto,
I tą was ducha mego niezręczną robotą 
Pozdrowię... 25

23 M. E s t r e i c h e r ó w n a ,  Zycie tow arzyskie i obyczajowe Krakowa w  latach 
1848—1863. Kraków 1968, s. 84.

24 S ł o w a c k i ,  op. cit., w. 45—46, s. 119.
25 Ibidem, s. 142.
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Ową lampę ,,Prawdy” zapalał nad nimi już we Wrocławiu i wierzył, 
wieszczy obłąkaniec, fantastyczny budowniczy ducha, że ich pociągnie ku 
temu światłu metempsychozy.

Współczesna dziennikarka wrocławska nazwała ten epizod Historyjką 
o „jasnym bracie”, co chciał być kobietą 26.

Być może, iż zawiadomiono Węgierską o zgonie Słowackiego. 5 kwie
tnia w mieszkaniu na najwyższym piętrze przy ul. Ponthieu 30 zgroma
dziło się niewielu najbliższych, by towarzyszyć zwłokom na nabożeństwo 
żałobne do kościoła Saint-Philippe du Roule i odprowadzić je na cmen
tarz Montmartre. Wspomina Norwid w Czarnych kwiatach —

Ja na pogrzebie tym żeńskich istot widziałem d w i e  — jedna z tych 
rzewnymi łzami zalana była, co mi wspomnieniem zostało bardzo pociesza
jącym, na wiele dni patem, kiedy liczne podówczas społeczeństwo polskie 
w Paryżu bawiące się odwiedziłem był — bo w iele było (jak zawsze św iet
nych i niepospolitych) Polek podówczas w  Paryżu...27

Czyżby to była Sofos — kaszląca już „kaszlem socjalnym” ? 28 Piękne 
zmyślenie.

26 H. M u s z y ń s k a - H o f f m a n o w a ,  Sto lat temu w e Wrocławiu. Histo
ryjka o „jasnym bracie”, co chciał być kobietą. „Zwierciadło”, dod. „Słowa Polskie
go” 1948, nr 32, s. 3.

27 C. N o r w i d ,  Pisma wybrane. Wybrał i opracował J. W. G o m u l i c k i .  
T. 4. Warszawa 1963, s. 40. Gomulicki komentuje (s. 547, przypis 26), iż jedną z nich 
była Ludwika Reitzenheimowa — co wydaje się słuszne; drugą — żona portiera 
domu, w  którym mieszkał Słowacki, Jean-Louis Milleta („Imość portierową” wspo
mina Słowacki w  jednym z listów do matki (Korespondencja Juliusza Słowackiego, 
s. 208)). Zapytamy przekornie: a może właśnie jej córka?! (Informację o niej zob. 
Kalendarz życia i twórczości Juliusza Słowackiego, s. 572 (P ierw szy testam ent 
Słowackiego)).

28 Passus z listu Norwida do Bronisława Zaleskiego. Cyt. za: Dzieła zebrane, 
t. 2, s. 939. Norwid napisał Czarne kw iaty  w  r. 1856, a bliższy kontakt z Węgierską 
nawiązał dopiero w  październiku 1868. W sprawie roku śmierci Szczęsnego Wę
gierskiego, po której żona jego musiała wyjechać do Paryża, są sprzeczne infor
macje. Podaje się daty: 1849, 1850 lub 1851. P r z e s m y c k i  (op. cit., s. 531, 541) 
przypuszcza, że Węgierska była na pogrzebie Słowackiego. Informacje Estreiche- 
równy rozstrzygają te wątpliwości i bałamuctwa narosłe wokół biografii Węgier
skiej. Przypomnijmy ważniejsze wersje: J. I. K r a s z e w s k i  w  nekrologu Wę
gierskiej (powtórzył tu omal dosłownie pewne informacje za L. K a p l i ń s k i m :  
Zofia Węgierska. Studium literackie. „Rocznik Towarzystwa Historyczno-Literackie
go w  Paryżu” 1869 (1870), s. 229 n.) pisze (Z roku 1869. Rachunki. R. 4. Poznań 
1870, s. 659): „osiedli w  Krakowie, gdzie Węgierski dziennikarstwem się zajmował, 
ale wkrótce, bo w  r. 1851, z piersiowej słabości życia dokonał. — Zmuszona opuścić 
Galicję, osiadła pani Węgierska w  Paryżu i obrała sobie zawód literacki [...]”. — 
W. K o r o t y ń s k i  (Zofia Węgierska. „Tygodnik Ilustrowany” 1869, t. 4, nr 101, 
s. 272—273 (tu podobizna według nadesłanej fotografii)) natomiast: „Wprawdzie 
po zgonie męża w r. 1849 porzuciła lichy zawód w  dziennikarstwie [...], Zofia Wę
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Pamięć o Słowackim z krótkiego epizodu wrocławskiego musiała 
w sposób trwały zapisać się w bujnym życiu Węgierskiej. Demonstrowała 
ją przecież w intymnych listach, rozmowach prowadzonych w jej salo
niku artystycznym, pośród bliskich poecie (Sz. Feliński, Goszczyński, Nor
wid), ba, nawet poprzez frazeologię swych najlepszych felietonów pary
skich. Była to pamięć żywotna, bo karmiona twórczością poety, której 
znaczenie w latach sześćdziesiątych owego stulecia wzrosło niepomiernie.

Warto wydobyć cenne dla nas, a dotąd nie wykorzystane, materiały 
o Słowackim zawarte w listach (1866—1869) Węgierskiej do innego jej 
przyjaciela, Stefana Buszczyńskiego (była dla niego — Hamleta, Ko ryn
ną!). Odżywa w nich nieraz wspomnienie o Słowackim, poprzez aluzyjny 
cytat, poprzez przesłany utwór jego29. Przecież największe zdumienie 
wywołuje pretensjonalny w swej pomysłowości literackiej list Węgier
skiej, wysłany zimą 1866 czy 1867, opisujący ukochanemu „Hamletowi” 
baśniowe popołudnie w jej paryskim saloniku, pełnym „rycin mistrzów, 
[...] medalionów, szkiców, posążków i biustów, oplecionych pnącym się 
po ścianach bluszczem” 30, pełnym kwiatów, które uwielbiała, oraz... nie
zwykłych zjaw, w „powabnym” saloniku przy rue de Laval 25, gdzie 
przyjmowała wielu znakomitych ziomków ze świata artystycznego (jak 
Goszczyński, Marceli Guyski, Leon Kapliński, Feliks Wrotnowski, Broni
sław Zaleski, później Cyprian Kamil Norwid), w  saloniku literackim bę
dącym równocześnie... buduarem miłości (jego zmysłową scenerię opisy
wali współcześni niejednokrotnie!). Wspomniane zjawy są nie byle jakiej 
rangi, a ich dobór ma — oczywiście — podnieść atrakcyjność obcującej 
z nimi. Są to: Hugo, Musset (ci dwaj uwielbieni autorzy Węgierskiej), 
Chopin, Słowacki, Goethe, ...Wenus, i inni, niby to ożywione obrazy, por

gierska przemieszkiwała w  Paryżu od r. 1851”. — G o m u l i c k i  {Mała kronika 
życia i twórczości Cypriana Norwida. W: N o r w i d ,  Dzieła zebrane, t. 1, s. 88) 
oznacza datę śmierci Szczęsnego na rok 1849. Gdzie indziej stwierdza (W : N o r w i d ,  
Pisma wybrane, t. 5, s. 565), iż Węgierska od r. 1850 mieszka stale w  Paryżu. — 
Najwcześniejszą informację odnajdujemy w  liście Kazimierza Gawrońskiego (siostrzeń
ca Węgierskiej) donoszącym o jej ostatnich chwilach. List pisany 20 XI 1869 do 
S. Buszczyńskiego (cyt. za: Listy N. Żm ichowskiej i Z. Węgierskiej. Przygotował 
do druku i wstępem zaopatrzył «T. M i k o ł a j t i s .  Częstochowa 1934, s. 68): 
„W niedzielę w południe, wróciwszy ze spaceru, skarżyć się zaczęła na żołądek, 
w  poniedziałek 8-o o 7-ej wieczornej, nie myśląc o śmierci, na tym samym ręku, 
na którym Jej mąż przed 20-ą laty, i Ona Bogu ducha oddała [...]”.

29 Listy N. Żmichowskiej i Z. W ęgierskiej: „obawiam się, żebyś w  końcu nie 
zawołał jak Słowacki: »Chciałem miłości uczyć... gdzież są rzesze?« A nie rozumiem 
wcale przez to, żeby Ci miało braknąć słuchaczy, tylko pojętnych uczni” (s. 55; 
list z 21 XII 1868). „Twój młodszy brat znalazł w  pełnej [!] książce, której słusznie 
czytać nie chciałeś — jedną kartę zasługującą na uwagę i tę dla Ciebie wypisał: 
T e s t a m e n t  m ó j  (Juliusz Słowacki pisał go...)” (s. 27; list z 1867 r.).

30 K a p l i ń s k i ,  op. cit., s. 230. Kapliński bywał w  tym saloniku.
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trety czy rzeźby z saloniku Węgierskiej. Pojawiają się w chwili, gdy 
ona — Korynna, daremnie marzy o przyjściu chorego kochanka — Ham
leta. Mają go one — powiedzmy trywialnie — zdopingować do miłości! 
W poincie listu, po przerwaniu tych daremnych marzeń Korynny, adresat 
dowiaduje się, że to... „ S o f o s  [...] w s z y s t k o  widział, słyszał i za
notował” .

Warto przywołać te kuriozalne marzenia-wiz je z uwagi na interesu
jącą nas „zjawę” Słowackiego, sposób jego potraktowania — podkreśl
my — płaski, omal trywialny:

Żałuj, Hamlecie, żeś nie był wczoraj u Korynny. Działy się tam rzeczy 
dziwne !

Ona, pomimo śniegu, była w  usposobieniu majowym: miała pełną głowę 
poezji — pełne dobroci serce — usta pełne miłych dla Ciebie wyrazów.

Muzeum jej ożyło na Twoje przybycie: ściany mówiły głośno — listki 
bluszczu drżały... fijołki więcej pachniały — pokraśniały kobierce — w  ko
minku płonął łagodny ogień z najczystszej brzeziny; słońce od czasu do czasu 
zaglądając przez bluszczowe sploty [ulubiony motyw w  jej życiu i tw ór
czości!] plamki złote, niby dukaty, sypało na aksamity...

Wonne ukojenie było rozlane w powietrzu.
Korynna, czekając Hamleta, osunęła głowę na krawędź kanapy i zaczęła 

marzyć... A le cisza nie trwała długo. Wątek jej marzeń przerwał Hugo:
— Droga Korynno! rzekł zwracając się do niej, dobrze mnie jest u ciebie 

i błogo — a jeśli gość twój nie odżyje tu między nami, powiem, że barba- 
rzyniec.

— Dawno ja to m ówiłem  Korynnie, zawołał Musset, że tylko na południu 
są ludzie warci kochania — i zaczął nucić:

A vez-vous vu dans Barcelone,
Une Andalouse au sein bruni?
Pâle comme un beau soir d'automne!
C’est ma m aîtresse, ma lionne!
La m arquesa d ’Am aëgui! 31

Neapolitański tancerz wtórował Mussetowi tamburinem — a Chopin się 
ujął za pięknością północy i zaczął chwalić grajka Ukraińskich Pieśni [tj. 
Buszczyńskiego].

Kiedy oni się sprzeczają, Słowacki znad kanapy rzekł do Korynny:
— Nie poznaję Ciebie, doprawdy. Ty, taka niegdyś roztropna i przenikliwa, 

stoisz na drodze potężnego D u c h a  o d  S t e p u  [Buszczyński młodość spędził 
na Ukrainie] i nie widzisz, że on tobie nie ufa, że cię może zdmuchnąć jak 
świecę... Czyż od czasu, jak Cię nazwał Korynną, przestałaś być Sofosem? 
Czyś zapomniała...

31 Węgierska pewnie nieraz w  swym saloniku śpiewała tę popularną wówczas 
pieśń M u s s e t  a do melodii np. R. de B e  a u  p l a n .  Jest to pierwsza zwrotka 
L ’Andalousie, w  wydaniu z r. 1830 zatytułowana Barcelone. Zob. A. de M u s -  
s e t ,  Chansons a m ettre en musique et fragments. W: Premières Poésies. 1829— 
1835. Avec introduction [...] par A. A l l e m .  Paris b. r., s. 71, i komentarze w y
dawcy — s. 303.
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Tu pochylił się i szeptał jej coś do ucha, paląc czarnymi oczyma, a iro
nicznym ziębiąc uśmiechem... Aż Wenus Milo surowo spojrzała na bluźniercę, 
a Mefisto z kominka zawołał:

— Ich salutiere den gelehrten H erm ! Pamiętaj, proszę, w ielki poeto, że 
groby są czarne, a tylko krzew życia wiecznie się zieleni.

Nastąpiła chwila milczenia. Na koniec, z wysoka, poważny głos Goethego 
zabrzmiał w te słowa:

— Korynno moja! gorąca córo południa, żal mi ciebie: duchów północy 
nie ogrzejesz, a one ciebie zmrożą. Ty myślisz, że to Hamlet; to Faust, moja 
droga — Faust, który nie odmłodnieje, chyba że mu wskrzesisz H elenę...32

Jeśli Węgierska na pogrzebie Słowackiego nawet nie była, to póź
niej — poświadcza to sama — wracała nieraz do grobu poety; ba, nawet 
w ostatku tenże cmentarz, na krótko wprawdzie, przyjął jej zw łoki33.

Z okazji „święta umarłych” w Paryżu Węgierska opisuje w swym 
felietonie cmentarze paryskie. Wspomina groby spoczywających tam Po
laków i innych znakomitości. Najwięcej jednak miejsca poświęca grobom 
Słowackiego i Musseta. Jak wspomina, Musseta odprowadzała na cmen
tarz w r. 1857: „Prócz nas szło o ś m  osób za ubogą trum ną ostatniego 
poety Francji” 34. (Na Słowackiego pogrzebie było aż 30 „ziomków” !)

A oto barwna relacja reportażowa z cmentarza Montmartre, nasycona 
aluzyjną refleksją osobistą, tak rzadką w „bezosobistych” felietonach Wę
gierskiej :

W alejach prowadzących do cmentarza kamieniarze i kwiaciarze, jak 
Żydzi na Pociejowie, wydzierają sobie pogrzebową klientelę, co wprawdzie 
niecierpliwi czułego przechodnia, ale z drugiej strony ma to dobrego, że 
chroni od zbyt wielkiego zadumania. [...] Tu i owdzie na piedestałach bieleją 
anioły z kamienia lub gipsu, geniusze z opuszczonymi skrzydły gaszą pochod
nie, kobiety marmurowe udają żałość; czas nieubłaganą grozi kosą, trupie 
głowy, klepsydry, skielety, sowy, całuny, trumny i krzyże, cały ten klasyczny 
szereg godeł śmierci, choć złagodzony kwieciem, choć przysypany lawiną nie
śmiertelników, spod ich złotych listeczków wyziera trup, jakby się naigrawał 
z ludzkiej nieśmiertelności, chociażby wykrojonej z granitu.

Niemało pięknych znalazłby tu marmurów, ale upominki, które w tych 
sklepach sprzedają dla umarłych, każdą poetyczną duszę ranią swoją prozą, 
składają się bowiem nieodmiennie z wieńców symetrycznie w  formie okrągłej 
strucli ulepionych z żółtej n ę d z y ;  z obwarzanków papierowych, na których 
czarnymi literami wypisane jakieś pożałowanie lub wykrzyknik; z obrazkow 
w czarnych ramkach; gdzie nad jakimiś wierszydłami lub uwagą o n i e 
c h y b n e j  ś m i e r c i ,  ułożoną stylem Baki, płacze niby wierzba, do której 
portretu artyście pozowała miotła.

82 L isty N. Żm ichow skiej i Z. W ęgierskiej, s. 6—7.
33 Ekshumowano ją 25 I 1870, przeniósłszy trumnę na podparyski cmentarz 

Montmorency.
34 Kronika paryska literacka, naukowa i artystyczna. „Biblioteka Warszawska” 

1868, t. 4, s. 285i Węgierska ogłaszała swe felietony anonimowo, występując w nich 
jako narrator męski.
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Cienie poety [tj. Słowackiego] zżymają się uczuwszy takie pożałowanie 
na swoim grobie. Dlatego każdy z nas jest mocno zakłopotany w  tej brukowa
nej pustyni, ilekroć widomą oznaką chce wyrazić hołd swój wieszczom lub 
znakomitym mężom naszym, których tylu na francuskiej ziemi spoczywa. Nic 
trudniejszego jak dobrać na ziemi kwiat godny pamięci wielkiego poety. Ileż 
razy, obawiając się, żeby na nas Słowacki z grobu nie fuknął, psuliśmy głupią 
symetrię episjerskich wieńców’ i z bladych róż październikowych i z długich 
warkoczy bluszczu, z cyprysowych gałązek i nieśmiertelników złotych usiło
wali spleść jeden z takich wieńców, jakie lubił... a choć nam się wydawał 
dość ładnym, zawsze jeszcze drży ręka, kiedy nim stopy grobowca okalamy... 
a trwożna wyobraźnia zawsze się lęka, żeby estetyczny król-duch zbudzony 
szelestem tych marnych kwiatków nie zawołał: „A co to?”

Układ pomnika Słowackiego na cmentarzu Montmartre [pomnik ukończo
no w grudniu 1851] jest dość ładny, ale zbyt ubogi na grobie tego, co potok 
diamentów wylał na poezję naszą, tego, który, jak powiada autor Irydiona: 
„dał niebu znać o woniach ziemi i kolorach, jakimi nasz glob zakwita”.

Brak marmuru i brak przestrzeni mocno w tym grobie razi. Na pomniku, 
wykutym z piaskowca przez [Władysława] Oleszczyńskiego, sterczy krzyż ople
ciony [? — wypada prostować reportażystkę !] bluszczem [to był laur] kamien
nym; pod krzyżem, na stosie książek, siedzi w kąciku [w rozpadlinie skalnej] 
ptak Minerwy; medalion wyobrażający bardzo podobne popiersie poety oparty 
jest o lirę z potarganymi strunami; spod ksiąg wysuwa się karta, na której 
wypisane tytuły głównych dzieł Juliusza.

Układ dość ładny; ale rzecz cała wąziuchna, maluchna, krucha, zaduszona 
dwoma obok stojącymi nagrobkami, nie czyni żadnego wrażenia, a za kilka 
lat zetrze się zupełnie, bo piaskowiec, nie nadający się do subtelnej rzeźby, 
już w e wszystkich delikatnych miejscach się pokruszył3S.

Okruchy wspomnień pięknej niegdyś Sofos są ostatnim śladem epizodu 
wrocławskiej przyjaźni z poetą, śladem, który trzeba było tropić odgar
niając liście jesienne i pnące bluszcze z cmentarnej Avenue des Carrières.

35 Ibidem, s. 281, 282—283.


