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Beresteczka, tragizm émierci Wolodyjowskiego — tryumf Chocimia) i dostarczaty
-«epickiej réznorodnosci wielkim finalom powiesci” (s. 210; podkresl. T. B.).
Z kontekstu — w przytoczonym cytacie — wynika niedwuznacznie, ze Be-

resteczko bylo kleskg strony polskiej (inaczej nie posiadaloby charakteru kon-
‘trastu!).

Rozlozenie akcentéw aprobaty i polemiki w recenzji nie moze by¢ traktowane
Jjako wykladnik oceny calej ksigzki L.udorowskiego. W sumie bowiem jest to ocena
pozytywna, chociaz — zdaniem piszgcego te slowa — gléwna teza badacza, o za-
sadniczej roli strukiur eposowych w Trylogii, nie zostala w pelni uzasadniona.
Retoryczna i ,obroficza” konstrukcja pracy, jej ,kanonizacyjny” na wielu stro-
nicach charakter, przystonily jej obiektywng warto$é: analityczng, wnikliwg i wraz-
liwa na estetyczne jako$ci interpretacje dziela Sienkiewicza. Ksigzki tej nie sposob
bedzie pomingé przy wszelkich dalszych proébach opisu struktury artystycznej
‘Trylogii.

Tadeusz Bujnicki

STUDIA O LESMIANIE. Pod redakcja Michala Glowinskiego i Janu-
sza Slawinskiego. (Indeksy zestawila Aniela Piorunowa). (Warszawa
1971). Panstwowy Instytut Wydawniczy, ss. 426, 2 nlb. ,Historia i Teoria Literatury”.
Studia. Komitet Redakcyjny: Alina Brodzka, Maria Janion (redaktcr
naczelny), Julian Krzyzanowski, Aniela Piorunowa (sekretarz Re-
-dakcji), Zofia Szmydtowa, Kazimierz Wyka, Stefan Zélkiewski
[T.] 28. Instytut Badan Literackich Polskiej Akademii Nauk.

Intronizacja LeSmiana do najwyzszego nieba naszej klasyki, tam, gdzie kroluja
‘trzej wieszczowie, Kochanowski, Norwid i ktéz jeszcze z poetéw? — jak sie zdaje,
juz sie dokonala. W roku 1958 napisalem zdanie, Ze Le$mian jest najwiekszym
poetg polskim XX wieku i podtrzymuje je takze i dzisiaj., Ma juz Lesmian nie-
ktore zewnetrzne atrybuty klasyka: wydanie pism czesciowo (!) zbiorowe, rzesze
wielbicieli, ktérzy, jak doniosly niedawno ,Kontrasty Odrzanskie”, pragng mu
nawet wystawié pomnik, Sandauer skarzy sie, Zze nie ma ulicy, ale nie jest to
prawda — jest na warszawskich Bielanach uliczka Le$miana, choé pozal si¢ Boze,
co to za ulica nie ulica, zaulek nie zautek. Brak tylko poezji LeSmiana od pieciu
juz lat w ksiegarniach, ale to zjawisko normalne przezywanego kryzysu kultury,
bo przeciez nie ma i dziel Mickiewicza. Jest za to LeSmian obiektem ogromnego
i nie slabnacego zainteresowania krytycznego i historycznoliterackiego, przez ktére
musi przej$¢ kazda wielko§¢ w jakim$§ momencie recepcji. Pisze sie dzi§ o Lesmia-
nie studia, a nie tylko eseje. Istotng oznaks tej ,intronizacji” wydaje si¢ tez tom
szkicow wydanych ostatnio w ksigzce zbiorowej pt. Studia o LeSmianie w tzw.
,serii z jajkiem”, Oto w jaki sposéb pisze sie tam o Le$mianie: ,Jego geniusz —
bo o geniuszu trzeba tu méwié [..]" (s. T — Artur Sandauer), ,,Przeszlosé polskiej
poezji metafizycznej [...] znajduje w twoérczosci Boleslawa Le$miana swéj punkt
szezytowy i zwrotny”, ,,0bok naszych wielkich*poetéw, pierwszego wsréd réwnych”
(s. 40, 52 — Zdzistaw Lapinski); ,,C6z rado$niejszego niz rozpoznanie wielkosci?
W zachwycie nad LeS§mianem jednoczymy sie wszyscy” (s. 62 — Jan Blonski).

Tom zawiera czternascie studiéw, w wiekszym lub mniejszym stopniu godnych
uwagi, zredagowanych przez Michala Glowinskiego i Janusza Stawinskiego. Calosé
przynosi niewatpliwe poszerzenie szczegélowych i ogélnych sadéw o Lesmianie,
dzielo czesto wybitnych piér i precyzyjnych obserwatoré6w. Poniewaz chce zwrécié
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uwage tylko na te problemy, ktére — wedlug mnie — wydajg si¢ sporne lub
w jakim$ sensie wymagajg dalszej dyskusji, ogranicze si¢ tutaj przede wszystkim
do uwag zwigzanych z dwiema pracami: Janusza Slawinskiego Semantyka poetycka.
Le$miana i Ireneusza Opackiego ,Posmiertna w glebi jezior maska”. Tak szcze-
golowym tokiem argumentacji jak i objetoscig (zwlaszeza studium Opackiego moglo-
by byé osobng ksigzka, liczy bowiem okolo 120 stronic), a wreszcie konsekwencjg

zalozen metodologicznych i ich realizacji — studia te zdajg sie stanowié, jak sie
to powiada, naukowy i metodologiczny ,kregoslup ksiazki”. Dlatego pragne sie
skoncentrowaé wylgeznie na nich — mimo interesujacej (jednak z wyjatkami) za-

wartosci takze innych studiow 1.

Nie ulega watpliwosci, ze przez wspomniane dwa studia masza wiedza o Le$mia~
nie zostala bardzo wzbogacona, Precyzja ukazania specyficznych dla Lesmiana
struktur semantycznych — u Slawinskiego, uruchomienie bogatych kontekstow
i interpretacji dla struktur obrazu i motywu odbicia u Lesmiana, zwlaszcza po-
przez romantyzm i fenomenologie — u Opackiego, pozostang na pewno odwolaniem
niejednej przyszlej pracy i trwalg warto$cig le$mianologii. Otwierajg one droge
do nowych sugestii, choé wywolujg takze okreSlone zastrzezenia badZz odnoszace
sie do interpretacji twoérczosSci I.eSmiana, badZ do prezentowanej metody.

Janusz Slawinski wyréznil i opisal sze$é regul semantyki poetyckiej LeSmiana,
a to: 1) asymetrie znaku i sensu, 2) intymno$é wiezi laczacej jednostki slowne
znaczeniowo przeciwstawne, 3) odbijanie sie czy ,przegladanie si¢” stowa w sto-
wach otaczajacych, 4) znaczenie stowa jako czastki wielostopniowej caloSci ob-
stugiwanej przez zespdl sléw, 5) ziarnisto§é znaczenia stowa, jego nieskonczong
podzielnosé, 6) gotowos§é znaczenia do przechodzenia z jednego znaku w drugi.

Zaledwie streszczone przeze mnie wyzej watki analiz Slawinskiego posituzyly
do nastepujacych wnioskow filozoficzno-interpretacyjnych: ,Zasada asymetrii znaku
i sensu jest podlozem dla takiej wizji $wiata, w ktérej istnienie i istota sy zawsze
gdzie indziej, realno$é i pozdér tocza nieprzerwanie beznadziejny spér, a ciato {i-
zyczne i dusza nieustannie sie rozmijajg. Regula odbijania sie stlowa w slowach
stanowi przeslanke »lustrzanego modelu $wiata« w poezji autora Sadu rozsiajnego.
Zasada przeplywania znaczenia ze znaku w znak znajduje nadbudowe w koncepcji
rzeczywistoéci poetyckiej jako wumiversum mitycznego, w ktérym (zgodnie z po-
gladem Cassirera) poszczegblne poziomy i sektory bytu przechodzg plynnie jeden
w drugi. [..] przedstawione dyrektywy semantyczne [..] moga byé¢ zasadnie przy-
porzadkowane symbolistycznej koncepcji jezyka poetyckiego”

Nie powinno budzié zdziwienia, Ze drobiazgowa i precyzyjna analiza ,seman-
tyki poetyckiej” znajduje swoje ukoronowanie w raczej nieprecyzyjnym i dosc

1 Oto kolejne tytuly wszystkich szkicéw znajdujacych sie w ksigzce: A. San-
dauer, Poezja twérczych poteg natury, M. Podraza-Kwiatkowska, Gdzie
umie$ci¢c Le$miana? Préba lokalizacji historycznoliterackiej; Z. Lapinski, Meta-
fizyka Lesmiana; J. Prokop, Niepochwycien. (Motyw regresu w poezji Lesmiana);
J. Bloniski, Bergson a program poetycki Le§miana; J. Stawinski, Semantyka
poetycka Lesmiana; T. Skubalanka, U Zrédel stylu erotykéw Le$§miana; E, Ol-
kusnik, Slowotwérstwo na ustugach filozofii; M. Gtowinski, Stowo i piesi.
(Le$miana poezja o poezji); J. M. Rymkiewicz ,Odczlowieczajgc dusze”, (,,To-
pielec” Bolestawa Le§miana na tle poréwnawczym); 1. Opacki, ,PoSmiertna
w glebi jezior maska”; E. Czaplejewicz, Adresat ballad Le$miana; R, Zi-
mand, Preliminaria do klechd Le$miana, K. Miklaszewski, Teoria i prak—
tyka. (Wokot Lesmianowskiej wizji teatru).
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skromnym sformutowaniu kilku zasad $wiatopogladowych., Nie ma tu wyjasnienia,
co nalezy rozumieé¢ przez istnienie i istote, realno$é i pozdér (pojecia bardzo
u Le$miana zagmatwane), odwolanie do Cassirera uplataloby nas w zawile wy-
jasnienia historyczne. Stagd wniosek, ze tak sformulowane okreslenia sg przediu-
zeniem zanalizowanych praw semantycznych, niosacych juz w sobie sens Swiato-
pogladowy. I rzeczywiScie, w innym miejscu czytamy: ,Méwigc o semantyce poety,
W rozumieniu tu przyjetym, méwimy o zjawisku logicznie poprzedzajacym struk-
ture $wiatopogladu w poezji jego ukonstytuowang. O czyms, co jest mozliwoscig
takiej struktury. Metafizyka poetycka to jakby jezyk drugiego stopnia, wyrosly
na gruncie jezyka pierwotnego — jezyka semantyki wlasnie. Predyspozycje tego
ostatniego otwieraja szanse dla takich czy innych prze§wiadczen ontologicznych
i epistemologicznych” (s. 123).

Tutaj pierwszy element sporu. Wydaje sie, Ze jest wlasnie odwrotnie. To okres-
lone predyspozycje ontologiczne czy epistemologiczne dajg szanse okreSlonej se-
mantyce, powolujg jg do istnienia. Przy niewatpliwie istniejgcych sprzezeniach obu-
stronnych — wskazany przeze mnie kierunek relacji podstawowej wydaje mi si€
nienaruszalny. Prezentowane przez Slawinskiego metody sg prébg badania poetyki
za pomocg metod jezykoznawstwa strukturalnego, a wiec metod naukowych., Za-
bieg podobny przestaje byé uprawniony od tego momentu, w ktérym zaczyna
sie uwazaé, ze z analizy jezykoznawczej moga wynikngé jednoznaczne wnioski
dotyczace znaczenn $wiatopogladowych. A o to niewagtpliwie chodzi, gdy mowa, ze
»semantyka poetycka” jest mozliwoscig takich czy innych ,prze§wiadczenn ontolo-
gicznych”. Nieporozumienie pochodzi z faktu, Ze poetyka stoi w pewnym sensie
miedzy jezykiem a sSwiatopogladem. Jezyk jest Swiatopogladowo wysoce neutralny,
niesie przede wszystkim informacje, jego usciélenie odnosi sie do klas ogélnych,
A nie sytuacji jednorazowych 2 Poetyka jest okre§lonym wyborem, tu i teraz, manig,
sagdem jednostkowym, deformacja, klamstwem nawet. Tymeczasem bada sie w po-
etyce elementy jezykowe, neutralne $wiatopogladowo, a postepowaniu owemu na-
daje sie znaczenie odkrywania cech swiatopogladowych, przechodzac juz wlasciwie
-od poetyki do nadbudowy znaczeniowej. Strukturalizm jawi sie tutaj jako prdba
dalszego poszukiwania determinizmu, w glebi tekstu, determinizmu, ktéry rozczaro-
wal w badaniach -genetycznych typu historycznego, gdyz pozostawil zbyt wiele
probleméw poza polem swego widzenia. Nieuprawniony styk znaczenia wartosciu-
jacego z postepowaniem jezykowym nastepuje u Slawinskiego, gdy =zalicza wy-
mienione wlasciwos$ci jezyka Le$Smiana do symbolizmu.

Symbolizm jednak nie jest poetyks jedynie, lecz zapewne skomplikowang re-
lacjg: poetyka — S$wiatopoglad, filozofia. Jest pojeciem historii literatury. Za$
semantyka poetycka nie jest nigdy jednoznaczna s$wiatopogladowo, co wyplywa
rowniez z chwiejnego i ambiwalentnego charakteru samej poetyki. Jest to przeciez

2 Piszgc tak, mam na mys$li sytuacje ,,wewnatrz” jednego jezyka, analize i budo-
‘wanie opozycji wiréd utworéw stworzonych w tym samym jezyku. Réznice i opozycje
podobne beda réznicami i opozycjami poetyk, a nie — jezyka, ktéry, jak powiedzia-
lem, obstuguje te poetyki w spos6b neutralny, Réznice postaw wobec $wiata (czy
jednak az ontologiczne?) ukaza sie¢ pomiedzy réznymi jezykami, o czym dobrze
wiedzg m. in. ttlumacze poezji (te ,$wiatopogladowe” réznice miedzy systemami roz-
nych jezykéw prébowal uwydatnié, jak wiadomo, B. L. Whorf). Z wyzej wylozonych
‘wzgledéw nie nalezaloby prawdopodobnie uzywaé terminéw ,jezyk Le$miana”, ,je-
zyk Morsztyna” (chodzi o styl!) inaczej niz w przeciwstawieniu do ,,jezyka Baude-
laire’a czy Nervala” (czyli jezyk: francuski — polski).
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paradoksalna zasada gier przy uzyciu pewnych regul jezykowych. Znaczenie tych
gier zmienia sie¢ zaleznie od nadrzednych senséw S$wiatopogladowych w utworze,
ale i poza nim, w innych utworach, w calo$ci kultury. Jesli jezyk nauki bowiem
jest w stosunku do jezyka potocznego usci$laniem, to jezyk sztuki na ogél jest —
unieécislaniem. Dlatego badanie poetyki od strony jezykowej, podobnie jak bada-
nie wersyfikacji, nie uprawnia do przechodzenia, bez badania dalszych przyporzad-
kowan i znaczen, do sagdow o przynaleznosci do pradu (symbolizm). Jest to ma-
rzenie o symetrii zdeterminowanej, ,lustrzanym obrazie $§wiata”, zla pokusa hu-
manisty. To znamienne, ze ta wlasnie metafora Wazyka, zaczerpnigta z jego
eseju o Le$mianie, posluzyla za klucz w ujeciu Slawinskiego — w uzytej metodzie,
a u Opackiego — od strony samego motywu lustra i odbicia. Wydaje sie przy tym,
ze podjeto to sformulowanie raczej niezgodnie z intencja Wazyka. Wazyk zwrdcil
uwage, ze wirydarz lustrzany w wierszu Prolog jest wlaSciwie modelem labi-
ryntu, gdzie panuje zasada symetrycznej powtarzalno$ci, na przykladzie jednak
innych tekstéw przypomina, ze labirynt LeSmiana jest nie domknigty, zasada
symetrii zostaje naruszona — nieSmiertelno§¢ podwazona — ,ostatni pokdj jest
inny. Stamtad wybiega krzykliwy protest przeciwko uplywowi czasu” 3.

Wydaje sie, ze w koncepcji niektérych badaczy sama poetyka stanowi lustrza-
ny model $wiata pisarza, poety. Tym ,ciekawiej” bada¢ poete, ktéry eksponuje
problem lustra i odbicia, Ale tylko ogélne prawa jezyka stanowig model naszej
rzeczywisto$ci. W ramach poetyki gry jezykowe odgrywajg role skomplikowanych
fabul, aktorami sg slowa wlasnie, Ale tekst przez nie wypowiadany moze by¢
rézny i nie jest do konca okre§lony przez owe ,fabuly”. Pomyst Swiatopogladowy
narzuca to lub inne znaczenie. O przesuwaniu sie akcji u LeSmiana w strone jezyka
trzeba moéwi¢ z tym =zastrzezeniem. Ta sama poetyka moze wiec, ze wzgledu na
neutralno$é stéw i gier, wyrazaé¢ rézne postawy, kamuflowaé postawy czesto —
przeciwstawne. ’”~

Ukazywal to Artur Sandauer w swoim studium Po$miertny triumf Mlodej Pol-
ski, i z tym wlasnie studium polemizuje Slawinski w omawianej pracy. Sandauer
udowadnial na przykladzie LeSmiana i Schulza, jak uzycie pewnych struktur
i okreslonej semantyki, okre$lonych motywéw zostalo wykorzystane, by moglo
zosta¢é doprowadzone do ,granic samozaprzeczenia”, Wydaje sig, ze tezy Slawin-
skiego przeciw Sandauerowi moga byé podwazone: mozna bowiem rozumieé sto-
sunek Le$émiana do Mtodej Polski ezy symbolizmu jako ,repliki dialogowe, dwa
skrzydla jednej poetyki” (s. 94 — Slawinski), a mozna je okresli¢ jako wartosci —
przeciwstawne, Zaleznie od tego, czy sie staje na stanowisku poetyki, czy $wiato-
pogladu i co sie rozumie przez poetyke i $wiatopoglad. OczywiScie kto§ uplatany
w polemike z symbolizmem jest zwigzany z tg poetyka, ale czyzby byl to taki
sam symbolista? Po c6z w takim razie mieliby§my sie czemukolwiek przeciwsta-
wiaé?

Po cichu kryje si¢ tu znéw twierdzenie, ze poetyka jest najwazniejsza. A prze-
ciez Le$mian moégl wzigé model poetyki symbolicznej i zbudowaé na niej wartosci
odwrécone, juz jako — przekorny, choé stanowczy — niesymbolista. Blizszy praw-
dy wydaje si¢ tu Sandauer, ukazujacy zawiklanie przeciwstawnych postaw, a po-
dobnie i ja gromadzilem zamieniajace sie miejscami racje w mojej ksigzce o Les-
.mianie. Zauwazmy, ze Slawinski unika historycznego okreslenia kontekstu symbo-
lizmu, a przeciez nie mamy prawa sgdzié, ze ustalono raz na zawsze, co to
symbolizm? (By¢é moze zasadne byloby takie rozszerzenie symbolizmu, by zmieécié

3 A, Wazyk, Kwestia gustu. Warszawa 1966, s. 165.
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w nim co najmniej takZze romantyzm europejski — trwalby wtedy az do naszych
czasow; widze miejsce Lesmiana w takim obrazie — ale czy warto tak rozszerzaé
pojecie tego pradu?) Dodajmy, ze w omawianej tu ksigZzce, w studium Bergson
a program poetycki Lesmiana, Jan Blonski ujmuje ten problem kontrowersyjnie
w stosunku do Slawinskiego: cytuje najpierw zdanie L.esmiana o konkrecie, ktory
»jest jednoznaczny ze sobag samym, posiada jedno tylko, swoje wlasne,
nie za$§ symboliczne [..] znaczenie”, a potem wnioskuje: , Trudno wyrazniej odcigé
sie od symbolizmu esencjalistéw, od symbolizmu Idei” (s. 77) 4.

Wydaje sie, ze kluczem do problemu symbolizmu Le$miana mogiby byé wyglad
relacji miedzy tym, co indywidualne, a tym, co zbiorowe, Symbolisci, jak Mal-
larmé, dazac do oddania Tajemnicy, dazyli do uszczegélowienia, indywidualizacji
tekstu — w sensie dominacji znakéw nad znaczeniami, systemu znakoéw, ale juz
wlasciwie ,poza jezykiem”, z ktdérego pozostaje tylko ,sugestia”, tak aby spelnilo
sie wreszcie marzenie napisania jednej jedynej ksigzki dla jednego jedynego czy-
telnika. Zdajemy sobie sprawg, Zze LeSmian jest inny — on chce pogodzié¢ indywi-
dualizm i zbiorowo$é¢, jego ,Spiewak” ma by¢ przez gromade rozumiany! Okres$la
poezje nie tylko jako tajemnice, ale i ,,pie$nn do pracy’!

Wiadomo, ze ,w jednej jedynej ksigzce dla jednego jedynego czytelnika”
(ktory bylby pewmnie i jej autorem) wzajemne zalezno$ci miedzy poetyka a meta-
fizykg musialyby byé zdeterminowane bez zadnych ,luzéw”, Mikroreguly swiadczy-
Iyby o wielkich grach. Wskazuje to tylko na powigzanie koncepcji strukturalnych
z symbolizmem europejskim (zwracalem na to uwage w mojej ksigzce RoézZe trzecie,
przeciwstawiajgce pojeciu struktury zamknietej — pojecie struktury otwartej. Struk-
tura otwarta uwzglednia réwniez — czas).

Strukturalisci lubig analizowaé motyw czasu i jego funkcjonowanie w utworze
literackim, ale jednoczesnie lubig wycofywaé sie z diachronii w znaczeniu rzeczy-
wistego czasu pisarza (przez czas taki rozumialbym zresztg nie tylko czas line-
arny biografii i chronologii dziel, ale i elementy badz ukladajgcych sie linearnie,
badZz zawezlajgcych sie w skomplikowane Detle czasu — spoOZnien i wyprzedzen
rozwojowego doskonalenia sie czy dopelniania, okreslania pewnych postaw) i trak-
towaé go jako mieruchoma wieczno$é, w ktérej rozsypano mozaiki do ulozenia i re-
interpretacji. Sam Stawinski pisze: ,rozwazajgc historycznoliterackie polozenie twér-
czoSci LeSmiana nie mozemy nie spostrzec faktu wycofywania sie jej diachronii
z planu poetyki na plaszczyzne biografii pisarza. Porzgdek kalendarium zdaje
* Podobnie widzi Blonski sprzeczno$¢ miedzy hastami symbolistéw wyrazonymi
przez Miriama a programem Le$miana: ,,Pod zadnym z tych epitetéw [Miriama] nie
moglby sie Lesmian podpisa¢. Zgodnie z obiegowymi hastami europejskich symbo-
listéw Miriam szuka racji poezji w docieraniu do — blizej nie okreslonego — mie-
zmiennika [.]. Tymczasem w programie LeSmiana niemal na kazdej stronie
wybucha rados$¢ z odzyskanego w swej jednorazowosci konkretu” (s. 76). Dowodnosé¢
argumentéw Blonskiego, jak i mojej niegdysiejszej argumentacji, ze nie mozna po
prostu i beztrosko zaliczyé Le$miana do symbolizmu, pomijajac ogniwa $wiatopc-
gladowe, moglaby zapewne zyska¢ jeszcze na sile. Przypomne pomijany fragment
szkicu Znaczenie poSrednictwe w metafizyce zycia zbiorowego, gdzie Lesmian roz-
wodzi sie nad dominacja znaku nad znaczeniem, jako cecha ,wtérnej”,
nieautentycznej rzeczywistoSci. Mowa tam o magicznym wprost dzialaniu nawet
martwego juz znaku w rzeczywistosci spolecznej, ale latwo te rozwazania przeniesc
na plaszezyzne filozofii i estetyki, sg paralelne, Zob. B. Leémian, Szkice literac-
kie. Opracowal i wstepem poprzedzit J. Trznadel. Warszawa 1959, s. 61, 62.
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sie tu mieé¢ zgola zerowe zastosowanie jako model dla opisu poetyki, ktérej jedno-
lita systematyczno$¢, wolna jakby od zobowigzan wobec uplywajgcego czasu, nie-
zalezna od sekwencyjnego porzadku zdarzen skladajgcych sie na udzial pisarza
w zyciu literackim, domaga sie ujecia zasadniczo odmiennego, o charakterze —
powiedzmy — mapy, a wiec ujecia synchronicznego, co nie znaczy: statycznego”
(s. 94). ,Twérczoé¢é Lesmiana objawia caloksztalt swoich zalozen — w dowolnym
momencie swego narastania w czasie. Kazdy usamodzielniony, sztucznie, odcinek
jej diachronii daje znacznie wiecej, niz chcemy od niego oczekiwaé: jest po
prostu twoérczo$cia w pomniejszeniu; czescig, ktéra stanowi zarazem »streszczeniec«
calosci” {(s. 97).

Zméw wiec wraca ,modele reduit” — pomniejszajace lustro modelowe. Jego
obiecywany antystatyzm jest tylko pozornym ruchem przerzucajacych sie odbic.
Widaé tez jasno — w twoérczosci pisarza wyréznia sie tylko: poetyke i biografig,
sam za§ Swiatopoglad mieSci sie w poetyce. Wydaje sie, ze zalozenia zawarie
w ostatnim zwlaszcza cytacie zostaly zrealizowane w studium Ireneusza Opackiego,
analizujgcego juz sam motyw odbicia i ,lustrzanosci” w obrazach poetyckich Les-
miana, Opacki réwniez traktuje twoérczo$é¢ Lesmiana synchronicznie (odwolania do
romantykéw to diachronia pozorna — migrujgcych motywow), jako jedng kon-
sekwentng calosé.

Trudno w to wprost uwierzyé, aby w tworczosci jakiegokolwiek pisarza nie
bylo porzucanych zaulkéw, pomylek. Mimo to mozemy powiedzieé, ze Le$mian
jest pisarzem wyjatkowo konsekwentnym, ale ta konsekwencja jest umieszczona
w czasie, nosi jego Slady. Uwzglednienie tego pozwoliloby uniknaé pewnych nie-
porozumien. Bo czy naprawde daty nie sg wazne? Byé moze moéglby Lesmian
napisaé Prolog w okresie Pana Blyszczynskiego, ale nie odwrotnie! I czyby jeszcze
cheial napisa¢ Prolog? A wlasnie w Prologu rozpoczyna sie historia ,lustrzanego
odbicia” i tam po raz pierwszy pojawia sie metafora, ktérej pdzniejsza odmiane
wzigl Opacki za tytul swojej pracy. Mowa tam o odbiciach: ,Kazde dalsze za-
krzeplym blizszego jest echem”3, To wcze$niejsza wersja ,posSmiertnej w glebi
jezior madski”. Te ostatniag metafore bierze Opacki za dobrg monete — wyraz dazen
tworczych poety. Postaram si¢ pokazaé to wyraZniej: jest to wlasnie postawa,
ktorej poeta bedzie si¢ sprzeciwial. Wyrazil jg w Prologu — moze juz tam nie-
apologetycznie, i na pewno nieapologetycznie w Pejzazu wspélczesnym. Dwu-
krotne posluzenie si¢ metaforg pogrzebu, w zwigzku ze sztuka, czy moglo byé
programem poety pojmujgcego sztuke jako program 2zycia — po Brzozowskim
i Bergsonie? Brzozowski krytykowal Prolog, wczesny wiersz Lesmiana, choé¢ moze
nie zauwazyl, ze to nie program, lecz ,smutna estetyka”, ktérej Le$mian bedzie
si¢ staral! potem zaprzeczyé.

Zaczynam od polemiki i bede jg kontynuowal, niech mi jednak wolno bedzie
podkreslié, ze nie zmierza ona do negowania cennych wartoéci, jakie praca Opac-
kiego wnosi: filiacje motywu odbicia u LeSmiana i romantykéw, paralele pogla-
dow LeSmiana z pogladami romantykéw (Mochnacki, Libelt), fenomenologéw ——
to trawale zdobycze. Eksponujgc jednak role odbicia, zlekcewazy! Opacki inne
pojecie, ktéremu odbicie w poezji Le§miana jest podporzadkowane, 6w wierzcho—
lek piramidy, gdzie zmierzaja wszystkie obrazy: czas. W sensie filozoficznej proble-
matyki czasu (cho¢ duzo o niej si¢ méwi), jak i historycznej — problematyki dy-
skusji poetyckich i filozoficznych epoki Le$miana. Le$mian bierze w nich udzia}

5 Wszystkie cytaty z utworéw Le$miana, jezeli nie zaznaczono inaczej, po~
chodza z tomu: Poezje. Opracowal J. Trznadel Warszawa 1965.
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inaczej niz Staff, ale ten udzial istnieje. A takim najwazniejszym sporem w sztuce
XX-wiecznej jest spér miedzy postawg odbijajaca, poezja odbicia, wszelkich typow
realizmu, takze psychologicznego, a poezjg Kkreacjonistyczng, czynu poetyckiego,
w ktérym nie pragnie sie niczego utrwalaé, lecz tylko — powolywaé co$§ nowego do
istnienia. Pisal LeSmian:

,Wiersz — to wlasnie owa odrobina rozwoju serdecznego, ktora sie w danej
chwilj z przyczyn malo wiadomych, ale juz niepowtarzalnych — zdarzyla. W go-
dzinach bowiem twoérezych przybywa zawsze jaka§ tre§¢é nowa — co§, o czym
poeta przed chwilg jeszcze nie wiedzial albo wiedzial niezupelnie — zgadywal
zaledwo — przeczuwal we $nie, tak Ze przed chwilg jeszcze nie moégl tego wtasnie
wiersza napisaé. A teraz pisze, bo juz wie — albo pisze w tym wlasnie celu, zeby
sie w tej chwili o calym $wiecie i o sobie®i o swoim wierszu czego nowego,
nieznanego dowiedzie¢” s,

Opacki natomiast sgdzi o koncepcji Le§miana: ,poezja jest »zalobna« w takim
sensie, ze stanowi utrwalenie nie zycia, lecz jego »podmiertnej maski«. W takiej
jednak funkcji jest dzielem odbié trwalych” (s. 333, przypis). Wydaje sie, ze mie-
dzy tymi dwoma sadami nie mozZe byé porozumienia. Rozszerzmy jeszcze pole
widzenia.

W swojej pracy nie unikngl Opacki niekonsekwencji w stosunku do pewnych
poje¢. Wprowadza on przeciez w jakim§ momencie pojecie kreacjonizmu, co zda-
waloby sie uniewazniaé wszelkie w tym wzgledzie pretensje. Rozcigga jednak na
Lesmiana zasade kreacjonizmu romantycznego, by zreszta w toku rozwazan za-
pomnie¢ zupelnie o tym wprowadzonym pojeciu i zadowoli¢ sie teorig odbicia.
Trafna droga zoStaje porzucona. Opacki ukazuje zainteresowanie romantykéw swia-
tem ,jako dzielem sztuki”, co stanowi przeslanke ich zainteresowania motywem
odbicia. Ten panestetyzn romantyczny, bedacy jednoczesnie dyrektywa subiekty-
wizmu (zeby Swiat byl dzielem sztuki, trzeba nan rzutowaé swoje, odmieniajgce
go uczucia), swoistego impresjonizmu w widzeniu natury — znajdzie, jak sgdze,
swoje przedluzenie w okresie Mlodej Polski, w jej impresjonizmie poetyckim. Opacki
okresla go jako ,kreacje wyobraZni”, ,pejzaz ujety jako odbicie”. Jednoczesnie
widzi zjawisko inne — ujecie ,$wiata wytworéw wyobrazniowych” jako sztuki
na prawach ,zréwnania ze Swiatem przyrody, $wiatem materialnym”, Zjawisko
to okresla przy pomocy cytatu z Samuela Zborowskiego Slowackiego. Waga tego
cytatu stanowi innowacje wniesiong przez Opackiego do rozumienia Le$miana
i rozwoju polskiej poezji:

Gdy wyro$niesz na czlowieka,

Stang ci sny... jak liczny wrog,

I stworzysz $wiat... jak tworzy Bog...
Ale nie Swiat realnych scen,
Lecz nikly $wiat — jak ze snu — sen?.

Ale tutaj zaczynajq sie nieporozumienia interpretacji. Gdyz ta postawa, bedaca
w jakim$ sensie wynikiem poprzedniej, jest jednocze$nie odrebna i stanowi jej
zaprzeczenie. Nazwalbym to w romantyzmie nurtem ekspresjonistycznym. Swiat
zostaje ujrzany jako dzielo sztuki, ale poeta nie pragnie tworzyé wychodzac od tego
Swiata, odkrywajac w nim co chwile gotowe dziela sztuki. Konczy sie bowiem
wszelkie nasladownictwo. Fragmenty $§wiata zostajg potraktowane jako chaos

8 Z rozmyslan o poezji. W: Szkice literackie, s. 86—87.
7J. Stowacki, Dziela wszystkie. T. 13, cz. 1. Wroclaw 1963, s, 148.
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pierwotny, z ktérego poeta formuje nie odbijajac, lecz siegajac po laur najwyzszy:
kreatora, na ksztalt dzieta Boskiego Stworzyciela. Jesli tworze jako Bég, to w sensie
ontologicznym — nie powtarzam juz niczego, nicos¢ nie ma odbicia. Kreowanie
traci tu swéj charakter czastkowy, ze tak powiem, wspéltworzenia, a staje si¢ gestem
absolutnym. Nietrudno zauwazyé, ze ta problematyka wspé6lbrzmi z zZywo zawsze
interesujaca poete problematyks teistyczna. I ten wlasnie ,,ekspresjonistyczny” nuri
romantyzmu odrodzi sie réwniez w Miodej Polsce, gdzie poczyna sie poezja
Le$miana.

W tym sensie punkty dojscia LeSmiana to daleko wiecej niz formula Opackiego:
»Tak oto odbywa sie u LeSmiana, w romantyzmie juz wykryte jako regula, »popra-
wianie« rzeczywistosci przez jej kontemplatora” (s. 258). Wlasnie postawy kontem-
placji bedzie jak najmniej u péZnego Le$miana. Jeszcze gorzej jest w tych miej-
scach, gdzie Opacki zupelnie porzuca poczgtkowy, ptodny punkt wyjscia i w centrum
swoich kryteriow umieszcza kryterium fotograficznos$ci:

,»Oczywiscie przy takich tendencjach [Le$mianal cena uzyskania wlasnego odbi-
ccia wzrasta wielokrotnie: to $wiat, w ktérym fotograf zrobilby majatek! Rzec mozna
nawet mocniej: fotografia w tym s$wiecie ma wieksza warto§¢ niz obiekt fotogra-
fowany. Na pewno za§ — mie mniejszg. Wszak pisal Le$Smian: »Przedmiot i jego
odbicie zyskuje jednakie prawa na ziemi i jednakie przywileje w niebiosach«”
(s. 272).

Tu widaé¢, jak owo przesliznigcie sie historyka literatury na plaszczyzne juz
obcg analizowanej poezji odbylo sie¢ takZe przez naduzywanie cytatu, bo zacytowane
zdanie LeSmiana — do czegoz sie¢ odnosi? C6z to jest przedmiot w tekScie Lesmiana?
W kazdym razie nie prosta rzeczywistosc:

,Marzenie graniczy z rzeczywistoscia, rzeczywisto$é z marzeniem, Zresztg —
réznica pomiedzy nimi znika rados$nie w chwili, gdy je pochlania wiecznie zagad-
kowa i niepodzielna calo$é. Przedmiot i jego odbicie zyskuje jednakie prawa na
ziemi i jednakie przywileje w niebiosach. Sni¢ i widzie¢ sen wlasny i wywalczyé
mu cudaczne prawo bytu w dookolnych obszarach — oto czyn jedyny, na ktéry
zdoby¢ sie winien poeta. A nie masz tu przedmiotéw blahych i podrzednych: wszyst-
ko jest zar6wno wazne i wieczne, wszystko jest po prawicy, nic po lewicy Boga”s,

RzeczywistoScig jest wiec — calto§é, sen poety, nie oddzielony od $wiata, czyli,
moéwiage inaczej, akt stwoérezy, gdyz to sam poeta jest Bogiem umieszczajgcym
wszystko po swej prawicy.

Ten wczesny tekst LeSmiana uwiklany jest jeszeze w koniecznosci ustosunko-
wania sie do ,przedmiotu”, ,rzeczywistosci”, jako czego$ nieruchomego, ale usto-
sunkowania sie wyraZnie w sensie polemicznym. Paralela z cytowanym tekstem
Stowackiego uwidocznia sie jasno. Opacki jednak dalej nie uwzglednia aktu twor-
czego jako aktu Boskiej mocy. Pisze wiec o ,calkowitym zréwnaniu przedmiotu
i jego odbicia”, gdy ,,przedmiot [..] utozsamia sie z nim” (s. 273), dalej wspomina
o tendencji do znikniecia ,,niezgodnosci miedzy wysgladem rzeczywistosci i »obrazu
myslnego«” (s. 282), jeszcze dalej czytamy: ,poeta lowi wlasnie odbicia
i utrwala je w slowach” (s. 333). Zanotujmy jeszcze kilka sformulowan: ,okreslenie
sciste, adekwatne wobec przedmiotu-odbicia” (s. 334), , Dochodzi do pelnej para-
leli Swiata i odbicia” (s. 344). Echem pracy Slawinskiego a zarazem pomostem po-
migdzy oboma studiami jest sad o jezyku poety: ,jezyk ten moze staé sie »lustremc
dla odbicia czasu rzeczywistosci, o ktérej méwig sensy stéw” (s. 347). I jesz-

8 Edgar Allan Poe. W: Szkice literackie, s. 465.
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cze w innym miejscu widzi autor obrazy LeSmiana jako ,,do$¢ dostownie pojetg
fotografie chwilowego stanu przedmiotu” (s. 328)®,

W cytacie, w ktérym mowa o jezyku jako o ,lustrze”, chodzi takze o rytm,
Z jego to pomocy jezyk staje sie ,,odbijajgcy”. I znow formula Le$miana, na ktéra
tu sie Opacki powotluje, jest bogatsza. LesSmian méwi wprawdzie o ,,strumienieniu
sie¢ wyrazéw” jako ,odwzorze czasu”, pisze jednak zarazem, ze ,Rytm to co§, co
albo zastepuje istote czasu, albo jest samym czasem”. A wiec nie odbiciem. I o jaki
czas chodzi? Formula nie jest wyraZna, esej pochodzi z wczesnego okresu. Ale
wszystko zdaje sie wskazywaé, ze i tutaj chodzi juz o czas — poetycki, o czas stwo-
rzony przez poete-stwérce. Gdyz w koncepcji LeSmiana czas ulega relatywizaciji,
szukamy wieloSci czaséw. Ilez razy podkre§la Lesmian, ze to — ,,inny czas” (,I tylko
inny plynie czas, i tylko mlot inaczej dzwoni” — Dziewczyna). Proba Lesmiana jest
préba znalezienia czasu — poza czasem. Czasu, ktéory nie bylby czasem — rzeczy-
wistych dloni i oczu (,Lecz mingt czas dloni!/Rozwarl oczy.. Czas oczu mingl nie-
pochwytnie!” — Eliasz). .

Sprowadzenie wszystkiego do problemu odbicia wykrzywia w poezji Lesmiana
i jej aspekt, nazwijmy go, filozoficzno-teologiczny. JeSli akt stworzenia odby! sie,
mozemy przeciez tylko — odbijaé. Jedli za$ poeta staje si¢ Bogiem — mozemy dalej
stwarza¢ w sensie absolutnym. Ta problematyka nie jest obca romantyzmowi i jego
mistyce. Mickiewicz polemicznie wypowiada si¢ o Boehmem, poniewaz ten patrzy
na Stworzenie jako na co§ juz dokonanego (w rozmowie z A. Lévym), Takie ujecie
otwieraloby nowe perspektywy rozumienia Le$miana, pozwoliloby moze w wielu
kreowanych przez niego obrazach Boga — ujrze¢ samego poete, ktéry ,w piersi
wlasnej — wlasnego doragbie sie boga”. Bylaby to formula nowej religii humani-
stycznej, ktérej LeSmian poszukiwal, albo formula wszechjednosci mistycznej, obecna
juz i w romantyzmie:

Ty sam na siebie wdziale§ raz posta¢ czlowieka.
Powiedz, czy§ wzigl na chwile, czy$ jg mial od wieka? 10

Takie wiersze Le$miana, jak np. W przeddzieri swego zmartwychwstania, kiedy
Bég $ni §wiat i ludzi, a poeta nie chce mu zaklécié snu, chege trwaé jeszcze, nawet
za cene spdZnienia zmartwychwstania, mozna by rozumieé¢ tez jako zawiklang rela-
cje migedzy Swiatem stworzonym a poetg, §wiatem jako jego, poety, ,istnieniem
faktycznym”, ktére tylko w akcie twérczym sie dopelnia. Przedzial miedzy tym, co
stworzone, a tym, co stwarzajgce, zniknalby wtedy. W tej koncepcji istnieniem jest
tylko aktywna realizacja twoérczosci. Bog potrzebuje nas do swego istnienia, czlowiek
potrzebuje twérczosci czy milosci, czyli Boga, ktérym sam z kolei sie staje. Owa
mistyka pobrzmiewajgca panteizmem zastluguje u Le$miana na blizsze zbadanie.
W kazdym razie ta problematyka niezbiezna jest z teorig ,powtarzania” czy odbi-
jania. Rzeczywistoscig i naturg jest tutaj mit, tworczosé, w ktérej ,,miedzy Bogiem
a grajem znikla inszo$§¢ i przedzial” (Dab).

Zakladajgc, Ze rzeczywistosé jest dla Le$miana-poety o wiele bardziej ,,dana
i stworzona”, niz to wynika z jego poetyckich zalozen, przecenia Opacki u Les$miana,
wydaje sie, role opisu procesu poznawczego i obrazéw poetyckich odnoszacych sie
do poznania, klasyfikowania, ujecia. Jedynie Jan Prokop w szkicu Niepochwyciei

? Obsesja widzenia poezji Le$miana jako odbicia, fotografii, dwukrotnosci —
powraca niezliczong ilos¢ razy.

10 A. Mickiewicz Broi mnie przed sobq samym. W: Dziela. Wydanie Jubi-
leuszowe. T. 1. Warszawa 1955, s, 411,
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przypomina o tym, co mozna by nazwaé celem ,antypoznawczym” tej poezji. Wiaze
sie to bezposrednio z problemem trwalo§ci dziela sztuki. I tutaj gra role problem
odbicia. Otéz rytm, bedac podobny do ,élan vital” Bergsona, bedac analogia samego
potoku Zycia, zapewnia poezji jako dzielu sztuki te trwalo$¢, jakiej nie posiada np.
pamieé ludzka. Czytamy u Opackiego: ,Poezja jest trwala i w niej »odbicia« nie
ging (i tego Le$mian nigdzie nie podwaza!)” (s. 333). Zdanie to zostalo mapisane dosc
lekko, a przeciez problem jest zawily. Z jednej strony bowiem istnieje opozycja
miedzy poznawaniem a tworzeniem (jesli poznajemy to, co juz dane — nb. tak
rozumial Miriam sztuke symboliczng), z drugiej — miedzy zywym i poznanym (znika
ona tylko w akcie twoérczos$ci absolutnej).

Kluczem do problemu trwalo$ci poezji jest dla LeSmiana analizowane przez
niego pojecie ,natura naturans” i ,natura maturata” (czyli, uzywajgc innych jego
terminéw: Zzycie i ,,muzeum” zycia). Poezja malezy do dziedziny ,naturae naturantis”,
ale tylko tak dilugo — jak dlugo stanowi dla nas tajemnice. Pisze Le§mian: ,,Okres-
lenie jest dla niej smutnym rodzajem trumny szklanej, ktéra — przejrzySciejgc —
zabija” 11, Innymi slowy: je§li twoércze odkrycia poezji wejda do automatyzmow
$wiadomosci powszechnej, przejda z dziedziny ,natura naturans” do ,natura natu-
rata” — przestang byé poezja. Na wyjasnienie tworzenia — do konca, patrzylby
Lesmian z trwogga, pisal przeciez: ,,A zauwazmy to mimochodem, lecz niezupeinie od
niechcenia, ze ilekroé poezja przestaje byé dla nas tajemnicg, tylekroé¢ my dla niej
przestajemy byé poetami!” 12 W innym miejscu: ,,Tajemnica (prawda) podlega tym
samym przemianom twoérczym, co zycie w ogole. [..] Dla epok nastepnych — sa
tylko wspomnieniem” 13, Tragiczna i heroiczna koncepcja sztuki!

Nie chodzi wiec o to, zeby wiersz byl podobny do zycia, lecz — zywy! Rytm
w tej koncepcji nie bedzie jaka$ analogig zycia, czasu, lecz innym czasem, barierg
chronigcg przed zejSciem tekstu do pozioméw ,muzeum” spolecznego automatyzmu.
I nie dlatego, ze jest do zycia podobny, lecz — paradoksalnie — ze jest od Zycia
odmienny!

Bowiem w dziedzinie sztuki tylko odmienno$é, jedynosc¢, wylgcznosé, indywidu-
alnosé, niepowtarzalno$é, a nawet krarnicowa dziwno$é sytuacji wytwarza rzeczywi-
stos¢ ,,zywa”, nie bedacg martwa replikg czy ,maska po$miertng”. Byé podobnym
do zycia to pochwyci¢ jego niepowtarzalno$é, bo zycie, nawet kiedy sie powtarza,
jest niepowtarzalne. Dlatego Lesmian wykrecal zdania i usztucznial, sypal dziwnymi
neologizmami i neosemantyzmami, uzywat rzadkich rytméw, by swojej poezji droge
do jezyka potocznych powiedzenn zastapié czy maksymalnie utrudnié. Rozumial to
Irzykowski, méwige, Ze przejecie przez zwyczaj jezykowy jego neologizméw Le$mian
uwazalby za kleske, i tworzy! je tylko dla danej sytuacji poezjowej, a nie jako po-
wtarzalne dekoracje.

»Ujaé niepochwytnosé w dwa przylegle slowa” — tak okreslil Lesmian tajemnice
poezji. O tyle poezja jest zywa, o ile zbliza sie do tego, co w zyciu jest niepowta-
rzalnym, odrebnym ksztaltem chwili, jednym slowem — niepodzielnym juz, jeSliby
taki istnial, atomem czasu. Czytamy u Opackiego, ze czas romantykéw, bedac ,cza-
sem stuleci”, nie mégl znalezé swoistej analogii w wierszu, i dalej: ,,U Le$miana
rzecz wyglada inaczej zupelnie: wszak czas, o ktérym moéwia jego wiersze, to przede
wszystkim czas »zatomizowany«, czas momentalnych przemian, czas utamkéw sekund”
{s. 349). W odniesieniu do owych znikliwych fragmentéw zycia mialby sens termin

11 Z rozmyslan o poezji, s. T6.
12 Ibidem.
13 Z rozmyslan o Bergsonie. W: Szkice literackie, s. 36.
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fotografii, ale tylko w sensie ,migawkowos$ci”. Jaki jednak jest jej cel? Opacki
wspomina slusznie o poczuciu przemijania i znikliwosci. A takze o tym, Ze zostaje
uchwycone dzianie sie, a nie final procesu (analiza wiersza Twoj portret z lat dzie-
cinnych...).

Pdjdimy w tym rozwazaniu dalej: dzianie sie jest zblizaniem sie do granic nie-
powtarzalnosci, uchwycenie mikrofazy jest préba uchwycenia ruchu — idealne jego:
pochwycenije likwidowaloby przedmiot obserwowany i obserwatora, sztuka wkra-
czalaby w zycie. Momentalno$§é ukladéw jest wiec jakby postulatem niepowtarzalnej
serii losowej, niepowtarzalnosci, wiec — daremng jakby prébg zlikwidowania od-
bicia. Zostaje ono zlikwidowane w ideologii poetyckiej, bo przeciez nie moze zostaé
zlikwidowane w materii wiersza. BgdZ co bgdZ, méwimy o kreacjonizmie Le$miana
w sensie estetycznym, a nie absolutnym.. W kazdym razie w przeciwienstwie do
romantykdéw, ktorych czas byl historyczny, czas momentalny Le§miana jest czasem
metafizycznym. Réznica problemu, a nie dlugo$ci odcinka czasu.

Okazaloby sie, ze wszelka préba zatrzymania tego czasu (fotografia migawkowa)
bylaby sprzeczna z samg istota trwania (Bergsonowskie pojecie ,,durée”). Dlatego
wiersz nie odbija rzeczywistosci, przeciez to niemozliwe — jest to mit tworzacy inna
rzeczywisto§é, a z tamta przyczynowo powigzany. Ulepienie maski po$miertnej dla
wiecznego ruchu staje sie niewykonalnym paradoksem. Ten problem ,nieistnienia”
$mierci wylozyl Le$mian w wierszu Smieré Buddy. I ten wiersz zaslugiwalby na
osobna analize, Swiadczy bowiem, Ze poezja LeSmiana jest wielosystemowa, a moze
oparta na sprzezonych sprzecznos$ciach. To bowiem Budda moéwi, ze $mierci nie ma,
druga osoba dialogu, dziewczyna, twierdzi, ze §mieré istnieje, choé ona wlasnie jest
uosobieniem zycia.

Tematem tego wiersza jest niewgtpliwie paradoks tworey. Twdrea przyjmuje
$mieré, moéwige o Zyciu; po§wiecony tworzeniu, przemienia zycie na twoérczosé, wie-
rzgc, ze wcieli sie w warto$ci trwalsze, odmieniony, nie zostawiwszy swego
wizerunku (,,popiél, zamiast spoczaé, w inny ksztalt sie weciela”). Wiersz ma by¢
tym pulsujacym, trwajgcym zyciem, a nie wspomnieniem, Biore $mieré, zostawiam
zycie — tak moze powiedzieé¢ twoérca, zamiast méwié: zamieniam méj czas na poezje.
Nie zapominajmy, ze utwér Smieré Buddy skomentowal! Les$mian (,,skomentowal”
w sensie paralelizmu pojeé) we wezesnym eseju U 2rodel rytmu, piszac o Swiato-
widzie (metafora poety! uzyje jej w jednym z péZnych swych wierszy Broniewski),
zresztg i obrazy poetyckie sg identyczne:

»Smieré¢, ktéra dla czlowieka byla wieczng cudzoziemks, stala tuz przy bogu,
aby mu przypomnie¢ z u$miechem na ustach, Ze piesn swg twérezg juz dospiewal
do konca. Rozumial Swiatowid i 6w u$miech, i owo przypomnienie. Nie skarzy! sie
na to, ze razem z pie$nig do zycia oddal ludziom, ro§linom j zwierzgtom Zycie samo,
$mieré sobie jedynie pozostawiajgc. Tak zresztg czyni kazdy twoérca, nie dla siebie
i nie dla widzéw, lecz dla dzieta — dzielo spelniajgc” 14,

Dla dziela — wigc dla Zycia. Ten wymowny tekst krytyczny opatruje Opacki
zupelnie zdumiewajgcym komentarzem:

»[...] liryka ta miala do ksztaltu $wiata przylgnaé tak wiernie jak gipsowa ma-
ska [!], by po jego $mierci ksztalt ten zachowaé. [...]

Wszakze nie ku bezinteresownemu uczczeniu rzeczywistosci urokliwej maska ta
zostala sporzgdzona. Zostala sporzadzona w interesie spolecznym, po to, by innym
ludziom 6w miniony $wiat udostepnié i daé im mozno$¢ doznania z nim radosnego
kontaktu” (s. 351). Radosnego kontaktu — z gipsowg maska? Interes spoleczny?

1 U Zrédel rytmu. W: jw,, s. 74.
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Udostepnienie? Jakby$my czytali poetyke socrealistyczng! Wszak to ,natura natu-
rata”, potepione przez Lesmiana muzeum wspomnien! Warto przypomnieé, ze poje-
cia maski uzywa Le$mian w znaczeniu pejoratywnym w eseju Z rozmyslani o poezji.

Wydaje sie, ze odbicia u Le$miana nie tyle zaswiadczajag o mozliwej trwalosci,
ile raczej nietrwalosci odbitege obrazu; romantycznej radosci z postawionego posagu
przeeiwstawia LeSmian — znikliwo$é, podejmuje natomiast wiare w twoérezy czyn.
Coz bardziej znikliwego niz ,dal $wiata w $lepiach wrobla” lub ,slofice w cebrze”?
Trzeba do tych wierszy podchodzi¢ po prostu. Natura ozywiona jest miloscia, ,,tesk-
notg” (,,jakby tesknila do mnie” — méwi Le$mian), checig przekazywania, tworzenia
zycia. Ale natura podlega niszczgcemu dzialaniu czasu, jej szansg jest co majwyzej
proste odbicie. Czlowiek natomiast ma szanse stworzenia ,innej rzeczywistosci”.
Trzeba w koncu zauwazyé, ze w wielkiej linii rozwojowej: ,materia — natura —
zZycie — czlowiek”, sprawy rytmu, peezji, mitu to sa w twoérczosci LeSmiana po prostu
synonimy kultury ludzkiej, ku akceptacji ktérej zmierza jego tworczosé. Kultura —
a wiec takze zycie $wiadomoS$ci zycia, czas $wiadomoS$ci czasu. Ta sama natura,
a jednak inna. Inna rzeczywisto$é.

Przykladem Pan Blyszczynski. Tam Opacki polemizuje ze mng, twierdzac, ze
pan Blyszczynhiski nie jest poetg, lecz symbolizuje wyobraznie, ale wydaje mj sie to
mnozeniem bytéw. Jest przeciez i tym, i tym. Ot6z pan Blyszczynski, genialny ,,0d-
bijacz”, zbudowat ,blyszczydlami swych oczu” ogréd, ,,przymuszajac drzewa, by do
zwyKklych podobnialy jako tako”. Ogr6d wiec — zwierciadlany. Ale dziewczyna
w tym ogrodzie ,nie zyla i nie zmarla” — mie zostala wiec stworzona. Konsekwent-
nie wiec ,Nie umarla, lecz umarlo jej odbicie w jezior wodzie”, Pan Blyszczynski
pomylil sie zupelnie. Kazda bowiem préba wiary w odbicie, préba milosci do nie
istniejgcej dziewczyny, konczy sie Zle, jak préba wkroczenia do basni; dziewczyna
znika, jak zlota odziez Kopciuszka po wybiciu godziny. Urszula Kochanowska buduje
replike-odbicie Czarnolasu w mniebiosach, ale brak tam — rodzicéw. Préba odbicia,
odtworzenia jest niemozliwa, tragiczna, dramatyczna i nie daje rezultatéw. Tylko
lalki wygladaja u Le$miana ,2zywo”, naturalistycznie, jak wla$nie lalka z wiersza
o tym tytule, jak Kleopatra z muzeum figur woskowych — 2zywi rozwiewaja sie
W pamieci, a Czeg0 nie ma w rzeczywistosci, ginie w pamieci, nie ma tego i w wier-
szu (,Juz nie umiem zobaczy¢ siostry mej usmiechu — / I tego, jak konajac, padia
na podloge”). Odwrotnie sadzil romantyzm (,,Co ma ozy¢é w pie§ni, musi 2zginaé
w rzeczywisto$ci”’). Kiczowato§¢ podobnych wierszy jak Kleopatra czy Lalka —
sztuczny usmiech i catkowita mozliwo$é okreslenia postaci, to takze krytyka wszel-
kiego odbijania i ,masek posmiertnych”, kukiel z masy czy z wosku. Natomiast
cechy zycia maja wszystkie Zmierzchuny, Snigrobki, Srebronie, czesto bez twarzy,
usta wiszace w powietrzu, same pojawiajgce sie¢ znikgd rece. To inna rzeczywistosé,
majgca szanse dzialaé jak zycie, czyli prawda, czyli tajemnica, bo taki jest ciag
Lesmianowskich sylogizméw jego ontologii i estetyki.

Im bardziej wynaturzony i udziwniony obraz zycia, tym bardziej poezja zbliza
sie do samej zasady zycia — do niepowtarzalnoSci. Do zycia w kulturze, nie miesz-
czacego sie w biologicznej powtarzalnosci cyklu, do czasu mijajacego niepowrotnie
wraz z kulturg, ktéra jak czlowiek — jest Persona. Powinno to byé wiec krzywe,
zalamane, puste zwierciadlo. Zwierciadlo jest od dawna zaprzeczeniem symbolicznyrn
tworczosci, symbolem narcyzmu osoby i kultury, wtérnym okre§leniem si¢ przez
zasade cyklu. Dlatego jakze konsekwentne jest, ze w wierszu Dziewczyna przed
zwierciadtem dziewczyna znajdzie $mieré w toni odbicia (ten weczesny wiersz jest
jeszcze jedng wersjg tematu Prologu). Analizujge problem odbié, nie mozna nie
dostrzec faktu, ze u LeSmiana zwierciedlenie si¢ zachodzi w zyciu lub w obregbie
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sztuki, a nie w relacji: natura — kultura, sztuka — Zzycie! Pisze Lesmian: ,Faki
zyciowy jest bezpowrotny i niepowtarzalny i na tym polega jego tragizm. [..] Rylm
jest powrotny i powtarzalny i na tym polega jego weselno$é” 15, Sztuke i zycie lgczy
rytm — zasada zycia — ale nie wzajemno$é odbicia. W dziedzinie sztuki panuje
,Ewiezdna przeno$nia, co dusze ze wszech§wiatem spokrewnia na nowo”. Cytujmy
Leémiana: ,,$wiat [...] sie odmieni [..]. Zuraw poda glos chalupie, a chalupa poro-
zumie sie ze snopem zboza, a snop zboza spokrewni sie z warkoczem dziewczyny.
[...] Stowa [..] mogg znowu zdgza¢ ku sobie i spotykaé sie nawzajem w miejscu,
gdzie zycie codzienne [..] wzbranialo im wszelkiego spotkania. [...] I spotykaja sie —
gwiazdy z oczami, duchy z kolumnami, lzy z perlami...” 18

Watpliwe, aby uwaga z wiersza Pejzaz wspolczesny o poecie, co ,,Skapigc niebu
poSmiertnej w glebi jezior maski, / Chece zycie w rodzajowe pokurczyé obrazki”, byla
postulatem. To tylko westchnienie pod adresem poety, ktéry mdglby pisaé wiersze
nieco lepsze, romantyczne, zamiast zapewne realistycznych scenek. To po prostu
poetycka wersja zdania z eseju przed$miertnego o poezji, gdzie pisal Lesmian, ze
dzi§ niestety poeci traca rozum ,,dla nizin” zamiast traci¢ go ,,dla wyzyn”.

W jednym ze swoich ostatnich i zastanawiajacych wierszy Stowa do pies$ni bez
sléow (podkresla stusznie jego wage Michal Glowinski w studium Slowo i piesn)
napisaf Lesmian o sobie — o poecie:., A ja — obledny nie istniejgcych zdarzen
wspominacz”, Zostal w tych slowach zawarty caly dramat niemozliwego czy nie-
potrzebnego odbicia i jednocze$nie dramat czasu, dramat innej, ,,oblednej” rzeczy-
wistoSci sztuki. Nietrudno zauwazy¢ paralele z Norwidowskim ,,pamigtnikiem obled-
nym, ale wielce rzeczywistym”. Przeciwstawiajgc sie naturalistycznym czy reali-
stycznym pradom i postulujgc konsekwentnie Kkreacjonizm, zatar! poeta stowo
»rzeczywisty” z powodéw i tych, ktére odréznialy go od romantykéw, i wszystkich
‘wylozonych tu juz poprzednio.

Najwyzsza tajemnicg poezji LesSmiana jest czas, bo czas jest poréwnywalny
z tajemnicg Zycia. Nie odbicie. Probg odpowiedzi na dreczace poete pytania byla
poetycka basn Dwaj Macieje. Mowa jest w niej o ukrytym skarbie, o zakletym
zielu, Sprébujmy poszerzyé interpretacje o pewien mit. Mianowicie plemiona pier-
wotne znaly opowiesé i mit duszy ,zewnetrznej”, ktéra mozna bylo schowaé — na
zewnatrz, aby byé nietykalnym, nie zginaé z reki wroga, jednym slowem — pozostac
niesmiertelnym. Zna ten mit i LeSmian, skoro uwzglednia go w wierszu Wrogowie
z Napoju cienistego, piszac, ze ,,wroga mego zycie” znajduje sie pod debem, w pol-
skrzynicu ze zlota, w dziobie $pigcego tam labedzia, a mianowicie na ostrzu zlotej
igly, ktérg labedz trzyma w tym dziobie. Sprébujmy sobie wyobrazi¢, ze nie§mier-
telna nasza dusza, zapewniajgca i cialu naszemu nie$miertelnosé, jest tak schowana,
.ale z innego powodu — =zostala nam odebrana, uwieziona i nie stanowi juz naszej
wlasnosci. Prébujemy jg odnaleZé i sobie na powrét przywlaszezyé, kto wie zresztg —
moze pierwszy raz zdobyé? Kto wie, moze tg duszg jest takze tajemnica poezji?

Taki jest sens wyprawy dwu Maciejow po zaklete ziele, bronione przez legen-
darnego potwora Czmura. Jak wiadomo, ma ono wszelkie cechy poezji i zycia:
»A poznali je po tym, ze bylo — zaklete”. Czmur jest Czasem i zwyciestwo — chwi-
lowe, moze si¢ dokonaé. O nim to, tak jak sie méwi o czasie, powiada Maciej:
»Umkna! zmér podrzutek! / A my ziela szukajmy! Czas nagli i smutek!” Czas obja-
wia tu swg Janusowg twarz, nazywany raz zostaje po imieniu, raz ujety jako nazwa
tabu (,,Czmur”). I powiada znéw, jak o czasie, wtéry Maciej: ,,W tym, ze Czmur

15 Ibidem, s. 73.
16 Ibidem, s. 69—72.
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nas nadpsowal — nie ma jeszcze sromu. / Czas duszom do pokuty... Czas cialom —
do domu...” Lektura tak zaproponowana ujawnia dwuznaczno$¢ ujecia czasu, jak
i zdumiewajaca poetycko$é tekstu.

Ziele, poezja, twdérczosé zdobyta walks, a zyciem placona, jak wiadomo — nie
twoérey sie nalezy, lecz jest przekazem zycia. I dlatego zostaje wreczona Placzybo-
gowi, ,,na skrecie”, ,jako po dwéch Maciejach miepodzielny spadek”. Nie jest to nic
wiecej jak trwanie kultury jako wartosci Zywej, nie odbicia czy wspomnienia. Prze-
dluzenije zycia tej kultury. , Teatr zyciem placony” — moéwi Norwid. Le$mian mégibz
powiedzieé¢: ,twoéreczosé zyciem placona”, czy: ,iwdrczosé kupiona $miercig”. Tylko
tyle, az tyle.

Omoéwione tutaj studia Slawinskiego i Opackiego przynosza nowe odkrycia dla
leSmianologii. A jednocze$nie budzg zywy sprzeciw we wnioskach ogdélnych, przy-
wodza na mysl pewne niebezpieczenstwa lgczgce sie ze zludzeniem o calkowite]j
naukowosci postepowania humanistycznego, ktére jako takie zyskaloby wlasciwie
sprzeczne z humanistyka zalozenie wiedzy technicznej. Wylaczenie mianowicie, z jed-
nej strony, wiedzy diachronicznej oznacza nie tylko swoiste odsunigcie poety od
dyskusji estetycznych jego czasu i pozbawia te twoérczo$é, dajacego jednak duzo do
mySlenia, elementu rozwojowego, ale takZze, z drugiej strony, sprzyja budowaniu
jednego modelu strukturowego, lingwistycznego (Stawinski) czy archetypalnego, lub
modelu motywéw (Opacki) — tam gdzie diachronia podsuwa istnienie o wiele wigk-
szej roznorodnosci.

Utwor literacki jest ograniczony jako tekst i nalezy go badaé w wewnetrznych
powigzaniach jako calosé artystyczna. Nie jest z tego punktu widzenia dokumentem,
testem psychologicznym. Dochodzimy w nim jednak do pewnej syntezy odczuwania
treSci emocjonalnych i rozumienia tresci intelektualnych w zwigzku z trescig zycia
jako calos$ci. Tak wiee jego odrebno$é jako tekstu jest tylko wzgledna. Jest jednoscia,
ale jest jednoczeénie zestawieniem czeSci obcych i odrebnych, wyjetych z innych
catosci. Krytyka strukturalistyezna celowo$é i wzajemne odnoszenie sie czeSci utworu
traktuje troche jak swoistg teodycee tekstu, o jego strukturze twierdzi, ze jest,
zamijast sadzi¢, ze jg dopiero wymysla, Wobec tych tendencji nalezy akcentowaé
takze pojecie chaosu, zlepku, konglomeratu, nie tam dopiero, gdzie utwér jest nie-
udany, ale jako przejawiajacg sie w literaturze zasade rzeczywistosci. Zajecie sta-
nowiska pozornie ,,czysto” naukowego sprzyja szczegélnemu brakowi wyczulenia na
spér o wartodci przez poete prowadzony, niedostrzeganie tego sporu prowadzi do
falszywych modeli strukturowych. Prezentowana metoda strukturalistyczna, nie
godzgc sie jakby ze wzglednoscia sadéw naukowych w humanistyce (ale przeciez
nie tylko w humanistyce), proponuje modele ,pewno$ci”, ktére eliminujgc ilo§é
czynnikéw, prowadzg w istocie do jeszcze wiekszej zawodnos$ci i wzglednosci wy-
nikéw. A przeciez geneza dziela literackiego jest dwojaka: historyczna i wspélczesna,
nasza, kiedy powolujemy je znowu do zZycia i poddajemy reinterpretacji na miare
naszego rozszerzonego doSwiadczenia. Tajemnica symbolizmu wszelkiej wypowiedzi
literackiej polega na tym, Ze te nasze do§wiadczenia zdajg sie tkwi¢ w zalazku juz
tam, w dziele — jesli jest wielkie — przeszlej epoki.

Jacek Trznadel
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