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R y s z a r d  P r z y b y l s k i ,  E R O S I T A N A T O S. P R O Z A  JA R O S Ł A W A  
IW A S Z K IE W IC Z A . 1916— 1938. W a rsz a w a  1970. C z y te ln ik , ss. 368, 2 n lb .

K s ią ż k a  R y s z a rd a  P rz y b y lsk ie g o  o p ro z ie  J a r o s ła w a  Iw a sz k ie w ic z a  o b e jm u je  
l a t a  1916— 1938. P o z a  z a s ię g ie m  u w a g i b a d a c z a  p o z o s ta je  tw ó rc z o ść  w o je n n a  i p o - 
w o je rn a .  P o  w n ik liw y c h  s tu d ia c h  Je rz e g o  K w ia tk o w s k ie g o 1 o w c z e sn y c h  p o e z ja c h  
Iw a sz k ie w ic z a  o b ra z  p is a rz a  z c za só w  m ło d o śc i i d o jr z e w a n ia  d o p e łn ia  i p o g łę b ia  
p ię k n a  m o n o g ra f ia  P rz y b y lsk ie g o . J e s t  to  ju ż  jeg o  t r z e c ia  k s ią ż k a . P rz y b y lsk i  je d n a k , 
m im o  z m ie n n y c h  z a in te re s o w a ń  te m a ty c z n y c h :  E lio t, R ó żew icz, D o s to je w sk i, w s z ę ­
d z ie  m a n ife s tu je  tę  s a m ą  p o s ta w ę  b a d a c z a  id ąc eg o  o d  d z ie ła  k u  jeg o  k u l tu ro w e m u  
p o d ło m , d b a łe g o  o g leb ę  t r a d y c ji ,  w  k tó rą  d z ie ło  w ra s ta ,  k tó r a  je  ż y w i i o s ła n ia . 
I w szęd zie  u ja w n ia  ró w n y  k u n s z t  k r y ty c z n o li te r a c k i  i ro z le g łą  e ru d y c ję .

P rz y b y lsk i p o k a z u je , j a k  p ie rw s z y  o k re s  tw ó rc z o śc i Iw a sz k ie w ic z a  (1916— 1924) 
u p lyvra  p o d  z n a k ie m  w a lk i  z o d z ie d z ic z o n ą  p o  ro m a n ty z m ie  a n ty n o m ią  d u c h a  i życia , 
a n ty n o m ią , k tó r ą  a u to ro w i Zenobii P a lm u ry  n a rz u c iła  e s te ty k a  m o d e rn iz m u . „ P o d  
w p ły w e m  O s k a ra  W ild e ’a  p o ja w iła  s ię  o n a  [tj. a n ty n o m ia  d u c h a  i życia] n a jp ie rw  
ja k o  p rz e c iw ie ń s tw o  p ię k n a  i ży c ia  i o k re ś l i ła  te m a ty k ę , s ty l, fo rm y  n a r r a c j i  ta k ic h  
u tw o ró w  p isa rz a , j a k  Ucieczka do Bagdadu, Legendy i Demeter, Zenobia Palmura,  
Siedem bogatych miast nieśmiertelnego Koście  ja  i  Wieczór u A bdon a” (s. 7). P rz y -  
b y lsk : p o k a z u je  n a s tę p n ie ,  j a k  a u to r  Hilarego, syna buchaltera  p rz e z w y c ię ż a  tę  a n ty ­
nom ie, d e m a s k u je  je j  p o zo rn o ść , g d y ż  ty lk o  p s e u d o sz tu k a  i n ib y -ż y c ie  w c h o d z ą  
w  k o n f lik t:

„N ow e sp o jrz e n ie  n a  ży c ie  w y m a g a ło  z n is z c z e n ia  m itu  e s te ty c z n e g o  m o d e rn is tó w . 
W  Hï.arym  n a s tą p i ło  ro z w ią z a n ie  m o d e rn is ty c z n e j  a n ty n o m ii, p o n ie w a ż  Iw a sz k ie w ic z  
z a k w e s tio n o w a ł d o ty c h c z a so w e  p o jm o w a n ie  je j  o b u  c z ło n ó w  i z d ją ł  z n ie j  p a to s  
trag izm u . Ze s fe ry  n a jg łę b ie j  p rz e ż y w a n e j  t r a g e d ii  p rz e s u n ą ł  j ą  w  s fe rę  o b rz y d li ­
w e g o  p o zo ru . D la te g o  ś w ia t  Hilarego  je s t  a n ty te z ą  Próchna.  S z tu k a  n a  p e w n o  n ie  
je s t  w n im  w a r to ś c ią  t r a n s c e n d e n ta ln ą ,  a  czę s to  b y w a  m ie sz c z a ń sk im  to w a re m . N a  
ży c ie  n ie  s k ła d a ją  s ię  św ie c id e łk a  c e n io n e  p rz e z  e sk a p is tó w , lec z  w a r to ś c i  i s to tn e  d la  
n a ro d u  z n a jd u ją c e g o  s ię  w  p rz e ło m o w e j c h w ili  d z ie jo w e j. T e  n o w e  t re ś c i  p rz y p is a n e  
o b u  członom  w y k lu c z a ły  z u p e łn ie  m y ś l o ic h  a n ty n o m ii” (s. 81— 82).

■Wydana w  1925 r. p o w ie ść  K siężyc  w schodzi  s ta n o w i n a s tę p n y  e ta p  ro z w o ju  
p isa rza . J e s t  o n a  o d e jś c ie m  od  su c h e g o  in te le k tu a l iz m u , p rz e k re ś le n ie m  ś w ia ta  
a b s tra k c ji  f ilo z o ficz n e j, in s p iro w a n y m  p rz e z  b e rg so ń sk i w ita liz m . Z a d a n ie m  a r ty s ty  
je s t  c trw a la n ie  „ p o to k u  d o z n a ń  n a jp ro s ts z y c h  i b e z p o ś re d n ic h ” (s. 123). P rz y b y lsk i  
p isz e  :

„ P o s tu la t o p isu  i a p o te o zy  ż y c ia , s ta n o w ią c y  fu n d a m e n ta ln ą  z a s a d ę  e s te ty k i  
Iw aszk iew icza , p o c ią g n ą ł  z a  so b ą  p e w n e  z n a m ie n n e  k o n se k w e n c je . [...] N a jb a rd z ie j  
m o że  f ilo z o ficz n y  w sp ó łc z e sn y  p is a rz  p o lsk i o tw a rc ie  i d o ść  d łu g o  [...] o s te n ta c y jn ie  
o św iad cza ł, że n ie  in te r e s u ją  go z a g a d n ie n ia  f i lo z o ficz n e  [...]” (s. 126). A le  a u to r  
d o d a je  z a ra z :  „ U c ie cz k a  od in te le k tu a l iz a c j i  ż y c ia  n ie  o z n ac za  w c a le  u c ie c z k i od 
w ieczn y ch  p ro b le m ó w . U m y sło w o ść  a r ty s ty c z n a  p rz e ż y w a  te  p y ta n ia  szczeg ó ln ie  
in te n sy w n ie . W  ty c h  n a m ię tn y c h  p rz e ż y c ia c h  k u l tu r a  lu d z k o śc i o d b ija  s ię  n ie k ie d y  
z  w ięk szą  w y ra z is to ś c ią  a n iż e li  w  s p e k u la c ja c h  filo zo fó w , w  z in te le k tu a liz o w a n y c h  
s y s te n a c h  św ia to p o g lą d o w y c h . N ic  te d y  b a rd z ie j  z łu d n e g o  n iż  p ro s to ta  i n a iw n o ść  
b o h a te ró w  Iw a sz k ie w ic z a . N ic  b a rd z ie j  fa ta ln e g o  n iż  z re d u k o w a n ie  ich  m e n ta ln o ś c i  
d o  p o to czn y ch  p rz e ż y ć ” (s. 134).

O d w ró t od  p o jęc io w o śc i, p o s ta w a  p rz e ż y w a n ia  życ ia , d o z n a w a n ia  ra c z e j  n iż

1 J. K w i a t k o w s k i ,  Eleuter.  W a rs z a w a  1966.
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a b s tra k c y jn e g o , z ra c jo n a liz o w a n e g o  p o z n a w a n ia  z ja w is k  w ią ż ą  s ię  z  u z n a n ie m  sui 
generis  w y ższo śc i k o b ie ty . „ K o b ie ta , k tó r a  je s t  ży c iem , t r w a  [...] j a k o  z w y c ię sk a  
p ra z a s a d a  św ia ta . N ie  je s t  b y n a jm n ie j  n ie m o ra ln a .  J a k  M a lin a  z Brzeziny,  je s t  n ieco  
o rd y n a rn a  i c a łk o w ic ie  a m o ra ln a .  Z a s a d a  t r w a n ia  i ży c ia  w z n o s i  s ię  b o w ie m  p o n a d  
e ty k ą , k tó r a  n a le ż y  do  s fe ry  w a r to ś c i  in te le k tu a ln y c h  i j e s t  d o m e n ą  m ę ż cz y z n y ” 
(s. 291). J e ś l i  ju ż  p o z n a je m y  św ia t,  to  c z y n im y  to  n ie  ro z u m e m , a le  w  p rz e ż y c iu  
e s te ty cz n y m . T e n  e s te ty z m  m a  je d n a k  z n a m io n a  h e ro iz m u , a lb o w ie m  p o d e jm u je  ca ły  
c ię ż a r  o k ru c ie ń s tw a  św ia ta ,  c a łą  tra g ic z n o ść  lu d z k ie g o  lo su . I  tra g ic z n o ść  tę  p r z e ­
k sz ta łc a  w  se n so w n ą  b u d o w lę . „ D o zn a n ie  e s te ty c z n e  p e łn i  [...] t u ta j  ro lę  p rz e d e  
w s z y s tk im  p o z n aw c z ą . A le  w  ż a d n y m  w y p a d k u  n ie  je s t  to  p o z n a n ie  ro z u m o w e , r a ­
c jo n a ln e . B o h a te ro m  [...] r ą b e k  is to ty  ś w ia ta  o d s ła n ia  s ię  w  u n ie s ie n iu  m is ty c z n y m , 
k tó re  sp a d a  n a  n ic h  n ie s p o d z ie w a n ie  w  m o m e n c ie  o d c zu c ia  i r r a c jo n a ln e j  w ię z i z n a ­
tu rą ,  m ity c z n e j łą c z n o śc i z z ie m ią , z ży c iem . W ó w cz a s  p r a w d a ,  t r a k to w a n a  p rz e z  
b o h a te r a  ja k o  k o n ie c z n y  i b ło g o s ła w io n y  p o d a r u n e k  p rz e z n a c z e n ia , sp ły w a  n a  n ieg o  
j a k  ła s k a  u ś w ię c a ją c a ” (s. 260— 261).

Z d a n ie m  P rz y b y lsk ie g o  Panny z  Wilka, Brzezina  i C zerw one tarcze  s ta n o w ią  
p u n k t  k u lm in a c y jn y  tw ó rc z o śc i p ro z a to rs k ie j  Iw a sz k ie w ic z a . T u ta j  o s ią g a  o n  h a r ­
m o n ię . Ś w ia t  u k a z u je  m u  s ię  ja k o  ca ło ść  se n so w n a , je s t  p ię k n y  i p e łe n  ła d u , choć  
m o że  i b o lesn y . J e s t  to  ś w ia t  u k s z ta ł to w a n y  w  m y ś l id e a łó w  k u l tu r y  ś ró d z ie m n o ­
m o rsk ie j.  „ P ię k n y  i h a r m o n i jm n y  ś w ia t  Iw a sz k ie w ic z a  p o w s ta ł  w  d z iw n y m , k ró tk im  
m o m e n c ie , k ie d y  p is a rz  z d o ła ł ju ż  w z n ie ść  się  p o n a d  p e s y m is ty c z n ą  w iz ję  św ia ta , 
s tw o rz o n ą  p rz ez  m o d e rn iz m , a  n ie  u le g ł je szc ze  k a ta s t ro f iz m o w i l a t  trz y d z ie s ty c h . 
B y ł to  w  jeg o  tw ó rc z o śc i n ie w ą tp l iw ie  ep izo d . A le  p rz e c ie ż  w ła ś n ie  ó w  ep izo d  — 
ta k  m i s ię  p rz y n a jm n ie j  z d a je  —  s ta n o w i o n ie z w y k ło śc i p is a r z a ” (s. 269).

J e d n a k  ju ż  n a s tę p n e  u tw o ry  z d ru g ie j  p o ło w y  l a t  tr z y d z ie s ty c h , j a k  Młyn nad  
Utratą  i Pasje błędomierskie,  św ia d c z ą  o k lę sc e  o w eg o  k rę g u  k u l tu r y ,  o ro z p a d z ie  
h a rm o n i i  i  ła d u . „ K ie d y  ro z p a d ł  s ię  se n so w n y  św ia t ,  d z ie ło  k u l tu r y  a f irm a ty w n e j ,  
Iw a sz k ie w ic z  p o w ró c ił  do  m o d e rn is ty c z n y c h  ro z te re k . B o w  p e w n y m  se n s ie  jeg o  p r o ­
za  je s t  św ia d e c tw e m  c iąg łeg o  k ry z y su  k u l tu ry ,  k tó r y  t r w a  n ie u s ta n n ie  od  czasó w  m o ­
d e rn iz m u  aż  do  d z is ia j” (s. 268— 269). „ P o d s ta w o w e  m ity  so te r io lo g ic z n e  n a sz e j k u l ­
tu r y :  e u d a jm o n ia , m e ta f iz y c z n a  e s te ty k a  u d u c h o w io n e g o  p ię k n a  i m it  n a tu r y  s t r a c i ły  
ju ż  m oc o d d z ia ły w a n ia ” (s. 327). P rz y b y lsk i  s tw ie r d z a :  „ p ro z a  t a  s t a ła  s ię  św ia d e c ­
tw e m  czasu , w  k tó ry m  k o n a ł  m o d e l k u l tu r y  h u m a n is ty c z n e j” (s. 327). A  w ię c  d z ie ła  
o s ta tn ic h  l a t  p rz e d w o je n n y c h  b ę d ą  d o k u m e n te m  n a s tro jó w  k a ta s t ro f ic z n y c h , w y z n a ­
n ie m  k lę sk i, o c z e k iw a n ie m  śm ie rc i, ja w ią c e j  się  n ie  ja k o  n a u k a  u m iło w a n ia  ż y c ia  
( ja k  w  Brzezinie),  a le  ja k o  je d y n e  w y b a w ie n ie . P rz y b y ls k i  k o n k lu d u je :

„P o  ro z p a d n ię c iu  s ię  ś w ia ta  h e ro ic z n e g o  e s te ty z m u , k tó r y  n a d a w a ł  ży c iu  sen s, 
c h a o ty c z n a  rz e c z y w is to ść  u tw o ró w  z la t  1936— 1938 s ta ła  s ię  n ie p e w n a , g ro ź n a  i n ie ­
g o śc in n a . W szy scy  b o h a te ro w ie  c z u ją  się  w  n ie j źle . N ik t  n ie  m o że  z n a le ź ć  sw eg o  
m ie jsc a . K a ż d y  g d z ie ś  u c ie k a  [...]. W  ty m  ro z p a d a ją c y m  s ię  św ie c ie  c z ło w ie k  n ie  
m o że  z n a leź ć  sw eg o  m ie jsc a . K a ż d e  m ie jsc e , k tó r e  w y z n a c z y ł m u  los, j e s t  n ie z n o śn e  
[...]. C zas, k tó ry  w  h a r m o n i jn y m  św ie c ie  u ja w n ia ł  c z ło w ie k o w i jeg o  c h a r a k te r ,  w  r o z ­
p a d a ją c e j  się  rz e c z y w is to śc i p o z w a la  ty lk o  z a d e m o n s tro w a ć  sz e re g  ro z p a c z liw y c h  
g e s tó w  ro z h is te ry z o w a n e g o  in d y w id u u m . Ś m ie rć , k tó r a  u c z y ła  m iło śc i do  życia , je s t  
te r a z  le k c ją  u k o c h a n ia  n ie b y tu , n i r w a n y ” (s. 326— 327).

J u ż  to  s tre sz c z e n ie , m im o  że  n ie p e łn e  i n a d m ie rn e  u p ra sz c z a ją c e ,  w in n o  p o z w o lić  
c z y te ln ik o w i z o r ie n to w a ć  s ię  w  o so b liw o śc i k s ią ż k i  P rz y b y lsk ie g o . R o z p a tru je  o n  
te k s ty  Iw a sz k ie w ic z a  n ie  w  a sp e k c ie  ich  śc is łe j „ li te ra c k o ś c i” . G d y  m ó w i o te m a c ie  
d z ie ła , to  in te r e s u je  go ra c z e j  „ f a b u ła ”, a  w ię c  ś w ia t  p rz e d s ta w io n y , n ie  jeg o  a r t y ­
s ty c z n e  u k sz ta ł to w a n ie , a  w ię c  „ s iu ż e t” . N a  d a ls z y  p la n  o d su w a  k a te g o r ie  ro d z a jo w e
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czy s ty lis ty c z n e . N ie  p ró b u je  o g ra n ic z y ć  o p isu  d z ie ła  do  o p isu  w  te rm in a c h  s tw o rz o ­
n y c h  p rz e d e  w sz y s tk im  d la  z ja w is k  l i te ra c k ic h , a  w ię c  w  te rm in a c h  g en o lo g ii czy  
s ty l is ty k i .  J a k  g d y b y  re z y g n o w a ł ze  s p r a w d z a n ia  f u n k c jo n o w a n ia  l i te r a c k ic h  m e c h a ­
n iz m ó w  d z ie ła , po  p ro s tu  z a k ła d a ją c  ic h  a r ty s ty c z n y  c h a r a k te r  ja k o  p ró g  z a in t e r e ­
so w a ń  b a d a w c z y c h , ja k o  w a r u n e k  z g ó ry  p rz y ję ty ,  o k tó ry m  n ie  z a m ie rz a  ro z p ra w ia ć  
z ra c jo n a liz o w a n y m  ję z y k ie m  l i te r a tu r o z n a w s tw a .

M ic h a ł G ło w iń sk i, k tó re g o  P ow ieść  młodopolska  je s t  o d w ro tn o śc ią , a le  i d o p e ł­
n ie n ie m  p o s ta w y  b a d a w c z e j P rz y b y lsk ie g o , p is a ł:

„G d y b y  p le m ię  H o p i w y d a ło  ję z y k o z n a w c ę , k tó ry  c h c ia łb y  o p isy w a ć  ję z y k i 
e u ro p e jsk ie ,  t a k  j a k  B e n ja m in  W h o rf  o p isa ł ję z y k  teg o  p le m ie n ia , d o sz e d łb y  o n  
p ra w d o p o d o b n ie  do w n io sk u , że  d la  E u ro p e jc z y k ó w  n ie is to tn e  s ą  ró ż n ic e  p o m ię d z y  
re a ln y m i lu d ź m i a  p o s ta c ia m i b ę d ą c y m i tw o ra m i lu d z k ie j  im a g in a c ji  {...]. M o żn a  
w ięc  p o w ie d z ieć , że n ie  ty lk o  B a lz a c  p rz e b y w a ł  w  P a ry ż u , w  P a ry ż u  p rz e b y w a li  
jeg o  b o h a te ro w ie , L u c ie n  d e  R u b e m p ré  czy  B a ro n  d e  N u c in g e n  [...]. Ję z y k , ja k im  
m ó w i s ię  o u tw o ra c h  f a b u la rn y c h ,  p rz e d e  w s z y s tk im  o p o w ieśc i, św ia d c z y  o sz c ze ­
g ó ln y m  p o m ie sz a n iu . S u g e ru je  o n  w ię c  —  to  b o d a j n a jw a ż n ie js z e  —  że ś w ia t  p r z e d ­
s ta w io n y  w  p o w ieśc i n ic z y m  s ię  n ie  ró ż n i od  ś w ia ta  p o s ia d a ją c e g o  t r z y  w y m ia ry ,  
w  k tó ry m  k a ż d y  z c z y te ln ik ó w  p rz e ż y w a  sw ó j ży w o t. A  w  k o n se k w e n c ji  s u g e ru je  
tak ż e , że ś w ia t  ów  je s t  w c z e śn ie js z y  o d  r e la c j i  o n im , t a k  j a k  św ia t  w y d a rz e ń  h is to ­
ry c zn y c h  je s t  w c z e śn ie js z y  od  r e la c j i  k r o n ik a r s k ie j” 2. A m b ic ją  G ło w iń sk ie g o  je s t  
w ięc  b u d o w a n ie  i u ś c iś la n ie  k a te g o r ii  p a s u ją c y c h  w y łą c z n ie  d o  z ja w is k  l i te r a c k ic h  
i w  ty c h  k a te g o r ia c h  p r ó b u je  u ją ć  p o w ie ść  m ło d o p o lsk ą . P rz y  czy m  za  R o la n d e m  
B a r th e s ’e m  z a d a n ie  k r y ty k i  w id z i n ie  w  ro z sz y fro w y w a n iu  s e n su  d z ie ła , a le  w  r e ­
k o n s tru k c ji  m o d e lu  (zesp o łu  re g u ł)  g e n e ru ją c y c h  ó w  sen s.

O tóż  P rz y b y lsk i  —  w b re w  m o d o m  w sp ó łc z e śn ie  p a n u ją c y m  —  b liższy  je s t  d a w n e j  
k o n c e p c ji  „Literaturgeschichte als ProЫemgeschichte,, (R. U n g e r) . N ie  u s i łu je  tw o ­
rzy ć  k ry ty c z n e g o  m e ta ję z y k a  s łu ż ąc eg o  do  o p isy w a n ia  ję z y k a  l i te r a tu r y ,  a le  s t a r a  s ię  
p rz e ło ży ć  l i te r a c k ą  p ro b le m a ty k ę  n a  ję z y k  filo zo fii. W  jeg o  p rz e św ia d c z e n iu  b o w ie m  
l i t e r a tu r a  je s t  sw o is tą  „ancilla philosophiae”, a  m o że  n a w e t  czy m ś w ię ce j, c zy m ś 
w  ro d z a ju  s p ra w d z ia n u  filo zo fii. J e s t  b o w ie m  ró w n o u p ra w n io n a  w  p o d e jm o w a n iu  
w ie lk ic h  p ro b le m ó w  e g z y s te n c ja ln y c h . J e s t  p ró b ą  ro z u m ie n ia  ż y c ia  ra c z e j n iż  g rą  
k o n w e n c ji  i o ry g in a ln o śc i. To, co czy n i a r ty s ta ,  je s t  p a r a le ln e  do  d z ia ła ln o śc i f ilo zo fa . 
P r a c u ją  o n i n a d  ty m  sa m y m , ch o ć  n a  ró ż n y c h  p o z io m a ch  a b s tr a k c ji .  W  ta k im  u ję c iu  
l i t e r a tu r a  s ta je  się  p a ra f i lo z o f ią ,  f i lo z o fia  zaś... p a r a l i t e r a tu r ą .  I je d n a , i d ru g a  o d ­
w o łu je  s ię  d o  rz ec zy w is to śc i, o b ie  s ą  je j  s e jsm o g ra fa m i. S tą d  p o d o b ie ń s tw o , je ś l i  n ie  
to ż sam o ść  p ro b le m a ty k i ,  p a ra le ln o ś ć  l in i i  ro z w o ju . W a g n e r , N ie tz sc h e , B e rg so n , T o ­
m asz  M a n n , Joy ce , F re u d , Iw a sz k ie w ic z  —  d la  P rz y b y lsk ie g o  s ą  to  h a s ła  z ja w is k  te j  
sa m e j k la sy . In te r e s u je  go  b o w ie m  h is to r ia  p ro b le m u , h is to r ia  id e i b a rd z ie j  n iż  
h is to r ia  l i te r a tu r y  ro z u m ia n e j  ja k o  h is to r ia  p o e ty k  re a l iz o w a n y c h  p rz e z  g ru p y  l i t e ­
ra c k ie  czy  p o szczeg ó ln y ch  tw ó rc ó w . D z ie ła  f ilo zo fa , e se is ty , p o w ie śc io p isa rz a  s ą  po  
p ro s tu  p rz e b ie g a ją c y m i n a  ró ż n y m  p o z io m ie  a b s t r a k c j i  p e ry p e t ia m i  e g z y s te n c ja ln y c h  
d ra m a tó w  i p ro b le m a tó w . S p e c y fik a  l i t e r a tu r y  u s tę p u je  n a  d a ls z y  p la n , o k a z u je  s ię  
m n ie j is to tn a .

M u szę  w y zn ać , że o so b iśc ie  n ie  b a rd z o  m n ie  g o rsz y  ta k ie  z a c ie ra n ie  g ra n ic , m ie ­
sz a n ie  „czy sto śc i g a tu n k ó w ”. T o p ie n ie  l i t e r a tu r y  w  sz e ro k im  n u rc ie  h is to r i i  id e i 
w y d a je  m i się  o p e ra c ją  n ie  ty lk o  d o z w o lo n ą , a le  i p o c ią g a ją c ą  (choć ró w n ie  d o z w o ­
lo n e  je s t  w y c ią g a n ie  je j  n a  su c h y  g r u n t  „ l i te ra c k o ś c i”). I s to tą  l i t e r a tu r y  w y d a je  s ię  
b o w ie m  je j  s łu żeb n o ść , je j  „ b lu sz c z o w a to ść ” —  w s p ie ra  s ię  z aw sze  n a  ja k im ś  r a ­
m ie n iu , je s t  filo zo fią , e k s p r e s ją  o so b o w o śc i, r e lig ią  a lb o  le p ie j :  j e s t  ru c h e m  z m ie rz a ­

2 M. G ł o w i ń s k i ,  Powieść  młodopolska.  W ro c ła w  1969, s. 10— 11.
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ją c y m  p o z a  w ła s n e  g ra n ic e  w ła śn ie  k u  f ilo zo fii, e k s p re s j i  itd ., n ie  m o że  b y ć  „ ty lk o  
l i t e r a tu r ą ” , n ie  m o że  b y ć  „ ty lk o  so b ą ” , g d y ż  w te d y  s ta je  się  g le b ą  ja ło w ą . J e s t  o n a  
p o  to , a b y  p rz e k ra c z a ć  w ła s n e  g ra n ic e , a b y  so b ie  u s ta w ic z n ie  p rzeczy ć , w y b ie g a ć  
p o z a  s ieb ie , p o n a w ia ć  w c ią ż  p ró b y  z a c ie ra n ia  w ła s n e j  o d rę b n o śc i. C h ce  b y ć  ży ciem  
i p ra w d ą , c ia łe m  i k r w ią  —  n ie  s ło w em .

Je d n o c z e śn ie  je d n a k  n a le ż y  so b ie  z d a ć  s p ra w ę  z n ie b e z p ie c z e ń s tw  c z y h a ją c y c h  
n a  h is to ry k ó w  id e i, h is to ry k ó w  k u l tu r y  czy  tro p ic ie l i  „ w ie c z n y c h  p ro b le m ó w ”, u k r y ­
w a ją c y c h  się  w  o w cze j sk ó rz e  h is to ry k ó w  l i te r a tu r y .  N a  ję z y k  k a te g o r ii  f ilo z o f icz n o - 
-św ia to p o g lą d o w y c h  n a j ła tw ie j  d a je  s ię  p rz e ło ży ć  w a r s tw a  f a b u la r n a ,  ś w ia t  p rz e d ­
s ta w io n y  u tw o r u  lite ra c k ie g o . N a to m ia s t  c a ła  p ro b le m a ty k a  „ s iu ż e tu ” , u k s z ta ł to w a n ia  
fa b u ły , p r o b le m a ty k a  s a m e j re la c j i ,  s a m e j c zy n n o śc i o p o w ia d a n ia  w y ła n ia ją c e j  z s ie ­
b ie  p rz e d s ta w io n y  św ia t,  o k a z u je  s ię  z n a c z n ie  t ru d n ie j  p rz e k ła d a ln a .  S tą d  te ż  n ie ­
b e zp iec z eń s tw o  je d n o s tro n n o ś c i , n ie p e łn o śc i, do  k tó re j  z re sz tą  b a d a c z  m a  p ra w o  (n ie  
m o żn a  p o w ie d z ieć  w szy s tk ie g o ), je ż e li w y b r a ł  j ą  św ia d o m ie  i z d a je  so b ie  sp ra w ę  
z o g ra n ic z e ń  w y b ra n e g o  p u n k tu  w id z e n ia . D la te g o  te ż  —  z w ró c iw sz y  u w a g ę  n a  j e d ­
n o s tro n n o ść  k s ią ż k i  P rz y b y lsk ie g o  —  n ie  c zy n ię  z teg o  z a rz u tu ,  g d y ż  w y d a je  m i s ię  
o n a  w y n ik ie m  św ia d o m e g o  w y b o ru  p o la  z a in te re so w a ń . I n n a  rzecz , że w a r to  b y  
sp o jrz e ć  n a  p ro z ę  Iw a sz k ie w ic z a  i od  s t ro n y  p o e ty k i, a le  to  ju ż  p rz e d m io t  in n e j  
k s iążk i.

P rz y b y lsk i  z re sz tą , ch o ć  n ie  a n a l iz u je  p o e ty k i p o w ie śc i Iw a sz k ie w ic z a , n ie  je s t  
o b o ję tn y  n a  u ro k i  jeg o  p ro zy , n ie  p r ó b u je  b y n a jm n ie j  u o b ie k ty w n ić  i u n a u k o w ić  
s ty l is ty k i  sw o je j w y p o w ie d z i. A  w y p o w ie d ź  n a  t e m a t  d z ie ła  m o że  b y ć  a lb o  p ró b ą  
z ra c jo n a liz o w a n ia  p rz eż y c ia , p ró b ą  p o z n a n ia  p rz e d m io tu  w  k a te g o r ia c h  in te le k tu ,  
z b u d o w a n ia  m o d e lu  w y ja ś n ia ją c e g o  fu n k c jo n o w a n ie  f e n o m e n u  a r ty s ty c z n e g o , a lb o  
te ż  p ró b ą  z w e rb o w a n ia  c z y te ln ik a  r e to ry c z n y m  z ab ieg ie m , m a ją c y m  z ac h ęc ić , n a k ło ­
n ić  do  le k tu r y  d a n e g o  d z ie ła . Id e a łe m  p ie rw sz e j  b ę d z ie  z o b ie k ty w iz o w a n y  ję z y k  
a lg e b ry , id e a łe m  d ru g ie j  —  p ro s p e k t  re k la m o w y  z a w ie ra ją c y  p ró b k ę  z a c h w a la n e g o  
to w a ru . W  d ru g im  w y p a d k u  k r y ty k  n ie  ty le  p o z n a je , ile  je s t  p o ś re d n ik ie m  w  o b ieg u  
d z ie ła , r e p re z e n tu je  tw ó rc ę  w o b e c  o d b io rcy , je s t  je g o  p o s łe m  i h e ro ld e m , n o s i jeg o  
e m b le m a ty , sw y m i s ło w a m i s ta r a  s ię  d a ć  p rz e d s m a k  d z ie ła , p rz e k a z a ć  o d b la s k  jeg o  
ja sn o śc i. N ie  ra c jo n a liz u je ,  a le  n a ś la d u je .  T a k a  p o s ta w a  im p lik u je  w a r to śc io w a n ie . 
N ie  d o ch o d zi do  o są d u  d ro g ą  a n a liz y , a le  w y c h o d z i o d  d o k o n a n e g o  in tu ic y jn ie  o sąd u . 
W y p o w ied ź  o te k ś c ie  a r ty s ty c z n y m  je s t  w te d y  p o n ie k ą d  p ró b ą  id e n ty f ik a c j i  z t e k ­
ste m . B ęd z ie  w ię c  a sp iro w a ć  do  sui generis  p o e ty ck o śc i, b ę d z ie  w y p o w ie d z ią  „ n a s ta ­
w io n ą  n a  w y ra ż e n ie ”, n ie  u c ie k a ją c ą  od  re to ry k i.

S ty l is ty k a  k s ią ż k i  P rz y b y lsk ie g o  d a le k a  je s t  o d  n e u tra ln o ś c i ,  d o  k tó re j  d ą ż y  
k r y ty k a  o b ie k ty w iz u ją c a , r a c jo n a l iz u ją c a  d o z n a n ie  e s te ty c z n e . J e s t  to  w y p o w ie d ź  
w y ra ź n ie  n a c e c h o w a n a . N ieco  h ie ra ty c z n a  —  w s z a k  m ó w i o S p ra w a c h  N a jw a ż n ie j ­
szych . U d e rz a  to  z a ró w n o  n a  p o z io m ie  s ło w n ic tw a  ( te rm in y  te o lo g icz n e , j a k  so te -  
ry c z n y  czy  so te rio lo g icz n y ) j a k  i s k ła d n i  (d ążn o ść  d o  z w ię z ły c h  „ g n o m ic z n y c h ” zd ań ). 
P rz y b y lsk i  b o w ie m  je s t  w y ra ź n ie  z a a n g a ż o w a n y  w  o b ieg  l i te r a tu r y .  J e s t  n ie  ty lk o  
b a d ac ze m , a le  i w y z n a w c ą , g ło s ic ie lem , p o s łe m  d o b re j  n o w in y . N ie  ty lk o  p o z n a je , 
a le  i p ra g n ie  o d d z ia ły w a ć  w  o k re ś lo n y m  k ie ru n k u .  J e s t  r e to r e m  p rz y w o łu ją c y m  
o d b io rc ę  i s ta r a ją c y m  s ię  go p rz e k o n a ć . P is a r s tw o  b o w ie m  t r a k tu j e  ja k o  czy n , ja k o  
o b ro n ę . O b ro n ę  W ie lk ie j  T ra d y c ji .  O b ro n ę  S p u śc iz n y  E u ro p e js k ie j .  O w e j w y s p y -  
-b a s t io n u  n a sz y c h  b u rz liw y c h  czasó w . C h o ć  n ie  je s te m  p e w ie n , czy  b ro n ią c  je j  
n a p ra w d ę  w  n ią  w ie rz y , t a k  ja k  w ie rz y ł  E lio t, czy  n ie  p o w ta rz a  ty lk o  —  ja k  z a t r u ty  
re la ty w iz m e m  i sc e p ty c y z m e m  a le k s a n d ry js k i  r e to r  —  g e s tó w  h is t r io n a  w  p u s to s z e ­
ją c y m  te a t ru m  ś ró d z ie m n o m o rs k ie j  k u l tu ry .
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