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Ryszard Przybylski, EROS I TANATOS. PROZA JAROSLAWA
IWASZKIEWICZA. 1916—1928. Warszawa 1970. Czytelnik, ss. 368, 2 nlb.

Ksigzka Ryszarda Przybylskiego o prozie Jaroslawa Iwaszkiewicza obejmuje
lata 1916—1938. Poza zasiegiem uwagi badacza pozostaje twoérczosé wojenna i po-
wojerna. Po wnikliwych studiach Jerzego Kwiatkowskiego! o weczesnych poezjach
Iwaszkiewicza obraz pisarza z czaséw mlodosci i dojrzewania dopelnia i poglebia
piekna monografia Przybylskiego. Jest to juz jego trzecia ksigzka. Przybylski jednak,
mimo zmiennych zainteresowan tematycznych: Eliot, R6zewicz, Dostojewski, wsze-
dzie manifestuje te samg postawe badacza idacego od dziela ku jego kulturowemu
podlozu, dbalego o glebe tradycji, w ktéra dzielo wrasta, ktéra je zywi i ostania.
I wszedzie ujawnia réwny kunszt krytycznoliteracki i rozlegla erudycje.

Przybylski pokazuje, jak pierwszy okres tworczos$ci Iwaszkiewicza (1916—1924)
uplywa pod znakiem walki z odziedziczong po romantyzmie antynomiag ducha i Zycia,
antymmia, ktorg autorowi Zenobii Palmury narzucila estetyka modernizmu. ,,Pod
wplywem Oskara Wilde’a pojawila sie ona [tj. antynomia ducha i zycia] najpierw
jako orzeciwienstwo pigkna i zycia i okreslila tematyke, styl, formy narracji takich
utwordw pisarza, jak Ucieczka do Bagdadu, Legendy i Demeter, Zenobia Palmura,
Siedem bogatych miast nie$miertelnego Koscieja i Wieczér u Abdona” (s. 7). Przy-
bylsk. pokazuje nastepnie, jak autor Hilarego, syna buchaltera przezwycieza te anty-
nomie, demaskuje jej pozorno$é, gdyz tylko pseudosztuka i niby-zycie wchodzg
w konflikt:

,»,NOowe spojrzenie na zycie wymagalo zniszczenia mitu estetycznego modernistéw.
W Hiarym nastgpilo rozwigzanie modernistycznej antynomii, poniewaz Iwaszkiewicz
zakwestionowal dotychczasowe pojmowanie jej obu czlonéw i zdjal z niej patos
tragizmu. Ze sfery najglebiej przezywanej tragedii przesunal jg w sfere obrzydli-
wego pozoru. Dlatego $wiat Hilarego jest antytezg Prochna. Sztuka na pewno nie
jest v nim wartoscia transcendentalng, a czesto bywa mieszczanskim towarem. Na
zycie nie skladajg sie $wiecidelka cenione przez eskapistéw, lecz wartosci istotne dla
narodu znajdujacego sie¢ w przelomowej chwili dziejowej. Te nowe tre§ci przypisane
obu czlonom wykluczaly zupelnie mys$l o ich antynomii” (s. 81—82).

Wydana w 1925 r. powie$é¢ Ksiezyc wschodzi stanowi nastepny etap rozwoju
pisarza. Jest ona odejSciem od suchego intelektualizmu, przekresleniem $wiata
abstrekeji filozoficznej, inspirowanym przez bergsonski witalizm. Zadaniem artysty
jest itrwalanie ,,potoku doznan najprostszych i bezposrednich” (s. 123). Przybylski
pisze: )

»Postulat opisu i apoteozy zycia, stanowiagcy fundamentalng zasade estetyki
Iwasziewicza, pociggnal za sobg pewne znamienne konsekwencje. [..] Najbardziej
moze filozoficzny wspoélczesny pisarz polski otwarcie i do$é dlugo [..] ostentacyjnie
o$wialczal, Ze nie interesujg go zagadnienia filozoficzne [..]” (s. 126). Ale autor
dodaj: zaraz: ,Ucieczka od intelektualizacji Zycia nie oznacza wecale ucieczki od
wieczaych probleméw. Umystowo$é artystyczna przezywa te pytania szczegdlnie
intensywnie. W tych namietnych przezyciach kultura ludzko$ci odbija sie niekiedy
z wiekszg wyrazistoScia anizeli w spekulacjach filozoféw, w zintelektualizowanych
systenach swiatopogladowych. Nic tedy bardziej zludnego niz prostota i naiwnosé
bohateréw Iwaszkiewicza. Nic bardziej fatalnego niz zredukowanie ich mentalnosci
do podtocznych przezyé” (s. 134).

Ocwrot od pojeciowosci, postawa przezywania zycia, doznawania raczej niz

1J. Kwiatkowski, Eleuter. Warszawa 1966.
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abstrakcyjnego, zracjonalizowanego poznawania zjawisk wigza sie z uznaniem sui
generis wyzszosci kobiety., ,Kobieta, ktéra jest zyciem, trwa [..] jako zwycieska
prazasada $§wiata. Nie jest bynajmniej niemoralna. Jak Malina z Brzeziny, jest nieco
ordynarna i calkowicie amoralna. Zasada trwania i Zycia wznosi si¢ bowiem ponad
etykg, ktéra nalezy do sfery warto$ci intelektualnych i jest domeng mezczyzny”
(s. 291). Jesli juz poznajemy S$wiat, to czynimy to nie rozumem, ale w przezyciu
estetycznym. Ten estetyzm ma jednak znamiona heroizmu, albowiem podejmuje caly
ciezar okrucienstwa $wiata, calg tragicznosé¢ ludzkiego losu. I fragiczno$é te prze-
ksztalca w sensowng budowle. , Doznanie estetyczne pelni [..] tutaj role przede
wszystkim poznawcza. Ale w zadnym wypadku nie jest to poznanie rozumowe, ra-
cjonalne. Bohaterom [...] rgbek istoty $wiata odslania sie¢ w uniesieniu mistycznym,
ktére spada na nich niespodziewanie w momencie odczucia irracjonalnej wiezi z na-
turg, mitycznej laczno$ci z ziemis, z Zyciem. Woéwezas prawda, traktowana przez
bohatera jako konieczny i blogostawiony podarunek przeznaczenia, splywa na niego
jak taska u$wiecajgca” (s. 260-—261).

Zdaniem Przybylskiego Panny z Wilka, Brzezina i Czerwone tarcze stanowig
punkt kulminacyjny tworczosci prozatorskiej Iwaszkiewicza. Tutaj osigga on har-
monie. Swiat ukazuje mu sie jako calo$¢ sensowna, jest piekny i pelen ladu, choé
moze i bolesny. Jest to swiat uksztaltowany w mys$l idealéw kultury $rédziemno-
morskiej. ,,Piekny i harmonijmny §wiat Iwaszkiewicza powstal w dziwnym, krétkim
momencie, kiedy pisarz zdolal juz wznie$¢ sie ponad pesymistyczng wizje $wiata,
stworzong przez modernizm, a nie ulegl! jeszcze katastrofizmowi lat trzydziestych.
Byt to w jego twoérczosSci niewatpliwie epizod. Ale przeciez wlasnie 6w epizod —
tak mi sie przynajmniej zdaje — stanowi o niezwykloSci pisarza” (s. 269).

Jednak juz nastepne utwory z drugiej polowy lat trzydziestych, jak Miyn nad
Utratq i Pasje bledomierskie, $wiadczg o klesce owego kregu kultury, o rozpadzie
harmonii i ladu. ,Kiedy rozpad! sie sensowny $wiat, dzielo kultury afirmatywnej,
Iwaszkiewicz powréeil do modernistycznych rozterek. Bo w pewnym sensie jego pro-
za jest Swiadectwem ciaglego kryzysu kultury, ktéry trwa nieustannie od czaséw mo-
dernizmu az do dzisiaj” (s. 268—269). ,,Podstawowe mity soteriologiczne naszej kul-
tury: eudajmonia, metafizyczna estetyka uduchowionego piekna i mit natury stracily
juz moc oddzialywania” (s. 327). Przybylski stwierdza: ,,proza ta stala sie $wiadec-
twem czasu, w ktérym konal model kultury humanistycznej” (s. 327). A wiec dziela
ostatnich lat przedwojennych beda dokumentem nastrojéw katastroficznych, wyzna-
niem Kkleski, oczekiwaniem $mierci, jawigcej sie nie jako nauka umilowania Zycia
(jak w Brzezinie), ale jako jedyne wybawienie. Przybylski konkluduje:

»P0 rozpadnigciu sie Swiata heroicznego estetyzmu, ktéry nadawal zyciu sens,
chaotyczna rzeczywisto§é utworéw z lat 1936—1938 stala sie niepewna, grozna i nie-
go$cinna. Wszyscy bohaterowie czujg sie w niej Zle. Nikt nie moze znalezé swego
miejsca. Kazdy gdzie§ ucieka [..]. W tym rozpadajacym sie $wiecie czlowiek nie
moze znalezé swego miejsca. Kazde miejsce, ktére wyznaczyl mu los, jest nieznosne
[...]. Czas, ktéry w harmonijnym $wiecie ujawniat czlowiekowi jego charakter, w roz-
padajacej si¢ rzeczywistoSci pozwala tylko zademonstrowaé szereg rozpaczliwych
gestow rozhisteryzowanego indywiduum. Smieré, ktéra uczyla milosci do zycia, jest
teraz lekcjg ukochania niebytu, nirwany” (s. 326—327).

Juz to streszczenie, mimo ze niepelne i nadmierne upraszczajgce, winno pozwolié¢
czytelnikowi zorientowaé sie w osobliwosci ksigZzki Przybylskiego. Rozpatruje on
teksty Iwaszkiewicza nie w aspekcie ich $cislej ,literackosci”. Gdy méwi o temacie
dziela, to interesuje go raczej ,fabula”, a wiec §wiat przedstawiony, nie jego arty-
styczne uksztaltowanie, a wiec ,siuzet”. Na dalszy plan odsuwa kategorie rodzajowe
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czy stylistyczne. Nie probuje ograniczy¢ opisu dziela do opisu w terminach stworzo-
nych przede wszystkim dla zjawisk literackich, a wigec w terminach genologii czy
stylistyki. Jak gdyby rezygnowal ze sprawdzania funkcjonowania literackich mecha-
nizméw dziela, po prostu zakladajge ich artystyczny charakter jako prég zaintere-
sowan badawczych, jako warunek z géry przyjety, o ktérym nie zamierza rozprawiac
zracjonalizowanym jezykiem literaturoznawstwa.

Michal Glowinski, ktérego Powiesé mtodopolska jest odwrotnoscia, ale i dopel-
nieniem postawy badawczej Przybylskiego, pisal:

,,Gdyby plemie Hopi wydalo jezykoznawce, ktéry chcialby opisywaé jezyki
europejskie, tak jak Benjamin Whorf opisat jezyk tego plemienia, doszediby on
prawdopodobnie do wniosku, ze dla Furopejezykéw nieistotne sg réznice pomiedzy
realnymi ludZmi a postaciami bedacymi tworami ludzkiej imaginacji {..]. Mozna
wiec powiedzieé, ze nie tylko Balzac przebywal w Paryzu, w Paryzu przebywali
jego bohaterowie, Lucien de Rubempré czy Baron de Nucingen [..]. Jezyk, jakim
moéwi sie¢ o utworach fabularnych, przede wszystkim o powiesci, Swiadczy o szcze-
goélnym pomieszaniu. Sugeruje on wiec — to bodaj najwazniejsze — ze $wiat przed-
stawiony w powie$ci niczym sie nie rézni od $wiata posiadajgcego trzy wymiary,
w ktérym kazdy z czytelnikéw przezywa swdj zywot. A w konsekwencji sugeruje
takze, ze $wiat 6w jest wczesniejszy od relacji o nim, tak jak §wiat wydarzen histo-
rycznych jest wczeSniejszy od relacji kronikarskiej”2 Ambicja Glowinskiego jest
wiec budowanie i u$cislanie Kkategorii pasujgcych wylacznie do zjawisk literackich
i w tych kategoriach prébuje ujaé powiesé mlodopolska. Przy czym za Rolandem
Barthes’em zadanie krytyki widzi nie w rozszyfrowywaniu sensu dziela, ale w re-
konstrukeji modelu (zespolu regul) generujacych 6w sens.

Otéz Przybylski — wbrew modom wspéliczesnie panujgcym — blizszy jest dawnej
koncepcji ,,Literaturgeschichte als Problemgeschichte” (R. Unger). Nie usiluje two-
rzy¢ krytycznego metajezyka sluzgcego do opisywania jezyka literatury, ale stara si¢
przelozyé literackg problematyke na jezyk filozofii. W jego przeSwiadczeniu bowiem
literatura jest swoistg ,ancilla philosophiae”, a moze nawet czym$ wiecej, czyms$
w rodzaju sprawdzianu filozofii. Jest bowiem réwnouprawniona w podejmowaniu
wielkich probleméw egzystencjalnych. Jest préba rozumienia zycia raczej niz gr3
konwencji i oryginalnosci. To, co czyni artysta, jest paralelne do dzialalnosci filozofa.
Pracujg oni nad tym samym, choé na réznych poziomach abstrakeji. W takim ujeciu
literatura staje sie parafilozofia, filozofia za$... paraliteratura. I jedna, i druga od-
woluje sie do rzeczywistosci, obie sg jej sejsmografami. Stagd podobienstwo, jesli nie
tozsamos$¢ problematyki, paralelno$é linii rozwoju. Wagner, Nietzsche, Bergson, To-
masz Mann, Joyce, Freud, Iwaszkiewicz — dla Przybylskiego sg to hasla zjawisk tej
samej klasy. Interesuje go bowiem historia problemu, historia idei bardziej niz
historia literatury rozumianej jako historia poetyk realizowanych przez grupy lite-
rackie czy poszczegdlnych tworcéw. Dziela filozofa, eseisty, powiesciopisarza sg po
prostu przebiegajagcymi na rézinym poziomie abstrakcji perypetiami egzystencjalnych
dramatéw i problematéw. Specyfika literatury ustepuje na dalszy plan, okazuje sie
mniej istotna.

Musze wyznaé, Ze osobi$cie nie bardzo mnie gorszy takie zacieranie granic, mie-
szanie ,czystoSci gatunkow”. Topienie literatury w szerokim nurcie historii idei
wydaje mi sie operacjg nie tylko dozwolona, ale i pociggajacg (choé réwnie dozwo-
lone jest wycigganie jej na suchy grunt ,, literackosci”). Istotg literatury wydaje sie
bowiem jej stuzebno$é, jej ,bluszczowato§¢” — wspiera sie zawsze na jakim§ ra-
mieniu, jest filozofig, ekspresjag osobowosci, religia albo lepiej: jest ruchem zmierza-

2 M. Glowifiski, Powies¢ mlodopolska. Wroctaw 1969, s. 10—11.
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jacym poza wlasne granice wlasnie ku filozofii, ekspresji itd., nie moze by¢ ,tylko
literatura”, nie moze byé ,tylko sobg”, gdyz wtedy staje sie glebag jalowa. Jest ona
po to, aby przekracza¢ wlasne granice, aby sobie ustawicznie przeczy¢, wybiegac
poza siebie, ponawiaé wcigz proby zacierania wlasnej odrebnosci. Chce byé zyciem
i prawda, cialem i krwig — nie slowem.

Jednoczesnie jednak nalezy sobie zdaé¢ sprawe z niebezpieczenstw czyhajacych
na historykow idei, historykéw kultury czy tropicieli , wiecznych probleméw”, ukry-
wajaeych sie w owczej skorze historykéw literatury. Na jezyk kategorii filozoficzno-
-§wiatopoglgdowych najlatwiej daje si¢ przelozyé warstwa fabularna, $wiat przed-
stawiony utworu literackiego. Natomiast cala problematyka ,siuzetu”, uksztaltowania
fabuly, problematyka samej relacji, samej czynnosci opowiadania wylaniajgcej z sie-
bie przedstawiony s$swiat, okazuje sie znacznie trudniej przekladalna. Stad tez nie-
bezpieczenstwo jednostronnosci, niepelnosci, do ktérej zreszta badacz ma prawo (nie
mozna powiedzie¢ wszystkiego), jezeli wybral jg swiadomie i zdaje sobie sprawe
z ograniczen wybranego punktu widzenia. Dlatego tez — zwréciwszy uwage na jed-
nostronnosé ksigzki Przybylskiego — nie czynie z tego zarzutu, gdyz wydaje mi sie
ona wynikiem swiadomego wyboru pola zainteresowan. Inna rzecz, ze warto by
spojrze¢ na proze Iwaszkiewicza i od strony poetyki, ale to juz przedmiot innej
ksigzki.

Przybylski zresztg, choé¢ nie analizuje poetyki powiesci Iwaszkiewicza, nie jest
obojetny na uroki jego prozy, nie prébuje bynajmniej uobiektywni¢ i unaukowié
stylistyki swojej wypowiedzi. A wypowiedZ na temat dziela moze byé albo proébg
zracjonalizowania przezycia, préba poznania przedmiotu w kategoriach intelektu,
zbudowania modelu wyjasniajgcego funkcjonowanie fenomenu artystycznego, albo
tez préba zwerbowania czytelnika retorycznym zabiegiem, majgcym zachecié, naklo-
ni¢ do lektury danego dziela. Idealem pierwszej bedzie zobiektywizowany jezyk
algebry, idealem drugiej — prospekt reklamowy zawierajgcy probke zachwalanego
towaru. W drugim wypadku krytyk nie tyle poznaje, ile jest posrednikiem w obiegu
dziela, reprezentuje tworce wobec odbiorcy, jést jego poslem i heroldem, nosi jego
emblematy, swymi slowami stara sie daé¢ przedsmak dziela, przekazaé odblask jego
jasno$ci. Nie racjonalizuje, ale na$laduje. Taka postawa implikuje wartoSciowanie.
Nie dochodzi do osadu drogg analizy, ale wychodzi od dokonanego intuicyjnie osgdu.
WypowiedZz o tek$cie artystycznym jest wtedy poniekgd probg identyfikacji z tek-
stem. Bedzie wiec aspirowaé do sui generis poetyckosci, bedzie wypowiedzig ,nasta-
wiong na wyrazenie”, nie uciekajgcg od retoryki.

Stylistyka ksigzki Przybylskiego daleka jest od neutralno$ci, do Kktérej dazy
krytyka obiektywizujgca, racjonalizujgca doznanie estetyczne. Jest to wypowiedzZ
wyraznie nacechowana. Nieco hieratyczna — wszak méwi o Sprawach Najwazniej-
szych. Uderza to zaréwno na poziomie slownictwa (terminy teologiczne, jak sote-
ryczny czy soteriologiczny) jak i skladni (dgznos$é do zwiezlych ,, gnomicznych” zdan).
Przybylski bowiem jest wyraznie zaangazowany w obieg literatury. Jest nie tylko
badaczem, ale i wyznawcg, glosicielem, postem dobrej nowiny. Nie tylko poznaje,
ale i pragnie oddzialywa¢ w okre$lonym kierunku. Jest retorem przywolujagcym
odbiorce i starajgcym sie go przekonaé. Pisarstwo bowiem traktuje jako czyn, jako
obrone. Obrone Wielkiej Tradycji. Obrone Spuscizny Europejskiej. Owej wyspy-
-bastionu naszych burzliwych czas6w. Choé nie jestem pewien, czy bronigc jej
naprawde w nig wierzy, tak jak wierzyl Eliot, czy nie powtarza tylko — jak zatruty
relatywizmem i sceptycyzmem aleksandryjski retor — gestéw histriona w pustosze-
jacym teatrum srédziemnomorskiej kultury.

Jan Prokop



