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[Lenartowicz] w  pew nym  w zględzie j e -  
d y n y m  w  E u r o p i e  l i r y k i e m  d z i ś  
j e s t .

(Norwid)

Paralela Lenartowicz—Norwid ciśnie się natrę tn ie  pod pióro i nie 
sposób jej się pozbyć — w  owym półroczu przedzielonym rocznicami: 
150-lecia urodzin Norwida (ur. 24 IX  1821) i 150-lecia urodzin Lenarto
wicza (ur. 27 II 1822). Jakże kontrastowo różne byłyby drogi sławy jedne
go i drugiego, gdybyśm y spróbowali je nakreślić, nakreślić grubym i wielce 
liniami, nie w dając się oczywiście w subtelności, w  m eandryczne za
kręty  i uboczne odnogi. Norwid, za życia już zapomniany, „zabity”, jak  
często pisywał, nabaw ił się od tego ciężkiego kompleksu psychicznego, 
ale po śmierci zaczęło się jego drugie bujne życie: dałoby się naliczyć 
już z dziesięć poważnych renesansów jego poezji, kilkadziesiąt wielkich 
nazwisk zaangażowanych w  jego sprawę, parę setek straszliwych oskar
żeń rzuconych pod adresem  społeczeństw, co „swoje m ordują proroki” . 
A Lenartowicz? Owszem, za życia doczekał się wielu, bardzo wielu w y
razów uznania, czci i hołdu, poklasku krytyki, doznał nieporównanie 
większej życzliwości niż Norwid, choć żywił również — niekiedy urojo
ne, a niekiedy uzasadnione — pretensje do krytyki, do opinii, do społe
czeństwa, co „zażarło się, jak  talm udysta około reakcji, którem u wolność 
cuchnie, a zgnilizna pachnie. Umierać tam  dobrze, żyć nie” h To był 
zresztą jeden z powodów, dla których postanowił przebywać na ob
czyźnie.

* Referat w ygłoszony podczas sesji naukowej w  150-lecie urodzin Teofila L e
nartowicza zorganizow anej w  K rakow ie w  dniach 13—14 IV 1972 przez Instytut F ilo
logii Polskiej W SP w  K rakow ie, Instytut Badań Literackich PA N  oraz T ow arzystw o  
im. Marii K onopnickiej.

1 Cyt. za: H. B i e g e l e i s e n ,  Lirnik  m azowiecki.  Jego życie  i dzieła w  św ie t le  
nieznanej korespondencji poety .  K raków  1913, s. 184.
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Jednak filary jego sławy pośmiertnej dają się policzyć już niemal na 
palcach jednej ręki. A więc Konopnicka, autorka studium  T. Lenarto
wicz, która — co zadziwiające — zrobiła z niego nie arkadyjskiego paste
rza, lecz w światłach i płomieniach brodzącego Króla-Ducha (w wierszu- 
-pastiszu ze Słowackiego, pt. Lirnikowi na via Montebello), i która za
razem  — tak przynajm niej sądził Żeromski — przyczyniła się najwalniej 
do niweczącego pierwsze silne wrażenie „oczytania się i osłuchania” w jego 
poezji 2. Dalej — Kasprowicz z wyznawczą, a niejednokrotnie nader trafną 
w  sądach i charakterystykach książeczką o lirniku mazowieckim, glo
ryfikującą

skrom ność autora skromnych, ale prawdziwą, naturalną w onią tchnących k w ia
tów , zebranych na polskim  łanie, pom iędzy polskim i jęczm iony i żytam i, pomiędzy  
polską ciężkokłosą pszenicą, którą zasiew a km ieć polski, którą polski kmieć wśród  
ciężkiego sprząta znoju, którą w  ciężkie w iąże snopy i zaw ozi do stodoły, n iejed
nokrotnie n ie sw o je j3.

Dalej w tym  porządku — Żeromski, przeciwstawiający potępionym 
poetom nowoczesnym Ducha sieroty, „tę uriańską perłę poezji polskiej” . 
Prace Gąsiorowskiej-Szmydtowej. Jasnorzewska-Pawlikowska ze słynnym  
wierszem pt. Lenartowicz, a także głos Lechonia przypisującego autora 
Złotego kubka  do „poezji czystej”. I wreszcie dzisiejsze wysiłki rehabi
litacyjne Paw ła Hertza i Jana  Nowakowskiego, wydawców i in terp re ta
torów  Lenartowicza. Hertz ocenił obszerny wybór utw orów  Lenartowicza, 
dokonany dla tzw. polskiej Plejady przez Nowakowskiego, jako n a j
bardziej zajm ujące wydarzenie wydawnicze roku 1968. Świadczyć ono 
bowiem miało o „przełomie” w  recepcji Lenartowicza, uznanego tą  edycją 
za ogólnonarodowego klasyka, podczas gdy od początków naszego wieku 
dawało się zauważyć spychanie poety do poziomu twórcy dla młodzieży 
szkolnej i dla „czytelników pierwszego stopnia”, chociaż zarazem zyskiwał 
on rozgłos wśród elity literackiej jako jeden z twórców polskiej „poezji 
czystej” 4.

Ta garść nazwisk, kilka opracowań, dwa wiersze (obok Pawlikow
skiej — Brylla Z Lenartowicza), jeden poemat (Now y lirnik mazowiecki 
Hertza), jedna licząca się w  kulturze wzmianka — to byłoby mniej w ię
cej wszystko. Oczywiście, miażdżąco mało w porównaniu z możliwą do 
zestawienia na podobnych zasadach antologią ważkich głosów o Norwidzie

2 S. Ż e r o m s k i ,  Snobizm  i postęp.  W arszawa 1929, s. 87: „Doskonałe w n a-  
śladow anie się w  T. Lenartowicza, na przykład Marii Konopnickiej, spraw iło, iż 
ten  poeta nie jest w  modzie, nie jest w zdłuż i na poprzek obnoszony przez sno
bów  [...]”.

3 J. K a s p r o w i c z ,  Lirnik mazowiecki.  Szkic literacki. L w ów  1893, s. 32.
4 P. H e r t z ,  Lenartowicz i poeci mniejsi.  „Tygodnik P ow szechny” 1969, nr 12.
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oraz wznowień i im ponujących edycji jego dzieł. I tak  oto dokonała się 
jakby  pośm iertna zemsta na Klaczce: on to swego czasu uważał wiersz 
pt. Dziewczyna  („Oj, wesołaż ja  dziewczyna...”) Lenartowicza za „praw 
dziw y fenomen w  czasach, .które tylko w ydają Prom ethidiony, Zw olony  
i inne androny!”, co wszakże redakcja „Gońca Polskiego” opatrzyła peł
nym  godności przypiskiem : „Powtarzając wiernie słowa naszego korespon
denta, musim wszakże w  tym  tu  miejscu wyłączną mu pozostawić od
powiedzialność za raniącą igraszkę słów” 5.

Czyż mamy w ysnuć z tego obrotu spraw  poetów, jak robią niektórzy, 
pseudomoralistyczną powiastkę o sprawiedliwym  wywyższeniu i równie 
sprawiedliwym  poniżeniu? Czy też wyciągnąć wniosek, nieraz już zresztą 
formułowany, że nie um iem y cenić swoich pisarzy tak, jak  na to za
sługują — ani za życia, ani po śmierci? Czy też może wzi^ć asum pt do 
rozm yślań nad dziejami poezji polskiej? Sądzę, że to ostatnie.

Norwid i Lenartowicz za życia toczyli trudny i skomplikowany dialog, 
k tóry  ma istotne znaczenie dla naszej historii duchowej — takie się 
w  nim  zarysowały przeciw staw ne i równoważne postawy, tak  wielkie 
energie poetyckie zostały w  nim  uruchomione, taka doniosłość myśli 
poetów bije ze słów tej rozmowy. Obok olśniewającego starcia idei spo
łecznych w polemice literackiej między Słowackim a Krasińskim  po
łożyć należy ów dialog idei poetyckich: obydwa są równie dla nas dziś 
ważne i płodne myślowo. Poeci — połączeni zażyłością i antagonizmem, 
w brew  temu, co dziś nieum iarkow ani architekci kapliczek Norwidowych 
usiłują Lenartowiczowi imputować, przyjaźnili się, rozumiejąc głęboko 
różnice, jakie między nim i legły, i pojmując, że bez różnic tych poezja 
polska musiałaby stanąć w miejscu. I chcieli sobie i innym  — dla 
dobra poezji — wytłum aczyć to, co zwięźle określił Norwid: „w czym 
zupełnie jesteśm y od siebie oddaleni” 6.

Do ich autentycznych m yśli i sporów trzeba powrócić, może bez nie
których przynajmniej pośredników. Pow tarza się bowiem znów to samo, 
co w  r. 1933 najtrafn iej scharakteryzow ał Stefan Kołaczkowski, pisząc, 
że ironia nie opuściła Norwida i po śmierci, „czego dowodem i rodzaj 
naszego dla niego ku ltu”.

Nie m ów ię już o tym , że znakom itą część kom entarzy do N orwida najprzód 
stanowiły w yrzuty czynione N orw idow i, a potem  pod adresem  tych, którzy N or
wida nie rozumieli. [...] Najprzód odstraszał Norwid sw oją niezrozum iałością, 
później odstraszali odeń jego w ielb iciele  [...].

5 Cyt. za: J. K l a c z k o ,  Pism a z  lat 1849—1851. Zebrał Б. E r z e p k i .  Poznań  
1919, s. 205 i przypis 2.

6 List do M. Trębickiej z 15 IX  1856. C. N o r w i d ,  Pism a w szys tk ie .  Zebrał, 
tekst ustalił, w stępem  i uw agam i krytycznym i opatrzył J. W. G o m  u 1 i с к i. T. 8. 
Warszawa 1971, s. 288.
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Sytuacja do dziś pod tym  względem się nie zmieniła. Informował też 
Kołaczkowski, że

trwa jeszcze najłatw iejszy sposób w ielb ien ia  Norwida z pom ocą w ygryw ania go 
przeciw innym : przeciw  romantykom, przeciw  M ickiew iczow i w  szczególności7.

Dodajmy obecnie do wyliczenia Kołaczkowskiego: i przeciw Lenar
towiczowi. Gdyby Lenartowicz żywił w stosunku do Norwida, jak  do
wodzi kom entator pism tego ostatniego, jedynie „szczególną nienawiść”, 
„chorobliwą zawiść i niechęć”, patologicznie zjadliwą złośliw ość8, to jak
żeby mógł boleć nad milczeniem otaczającym twórczość Norwida, jakżeby 
mógł w 1883 r. w  liście do A. Gillera dowodzić z przekonaniem : „Z poezji 
pięknych prawdziwie Cypriana można by zebrać tomik, k tóry  by zaważył 
obok najpierwszych europejskich talentów ” 9. Takie orzeczenie nie w y
klucza się przecież z przekonaniem  Lenartowicza o szatańskiej wprost 
i rozstrajającej go nerwowo pysze N orw ida10. Gdyby zaś Norwid trak 
tował wiersze Lenartowicza tylko jako przejaw y poezji lekkiej, łatwej 
i przyjemnej, nie wymagającej żadnego wysiłku myślowego, pokornie 
chylącej czoło przed mało wyrobionym  czytelnikiem  11 (choć niewątpliw ie 
drażniło go powodzenie Lenartowiczowskiej muzy), to jakżeby mógł pisać 
w r. 1356 do Marii Trębickiej:

7 S. K o ł a c z k o w s k i ,  Ironia Norwida.  W : Pisma w ybrane.  Opracował S. P i- 
g o ń. T. 1. W arszawa 1968, s. 162, 163.

8 Zob. C. N o r w i d ,  Dzieła zebrane. Opracował J. W. G o m  u 1 i с к i. T. 2 : 
Wiersze. D odatek  kry tyczny.  W arszawa 1966, s. 460—463, 560—563. G om ulicki oddał 
Lenartow iczow i spraw iedliw ość dopiero w e W stępie  do Pism  w szys tk ich  N o r w i d a  
(t. 1. W arszawa 1971, s. X X IV —XXV ). Tutaj zaliczył Lenartow icza do tych, którzy 
szczerze w ierzyli „w niepośledni talent zm arłego”, i zacytow ał jego słow a o koniecz
ności w ydania poezji N orwida oraz takie w yznanie: „Gdybym ja mógł, gdyby m i 
zdrowie i środki pozw oliły, zająłbym  się tym  i napisał w stęp  ku nauce tych fur- 
fantów  wrarszaw sko-krakow skich, ale i ja m am się ku końcow i, i nade m ną zam knie 
się grób przy odgłosach śm iechu w arszaw skiej krytyki” (s. XXV ).

9 Cyt. za: J. N o w a k o w s k i ,  K o m en ta rz  do: T. L e n a r t o w i c z ,  Poezje.  
Wybór.  W ybrał i opracow ał J. N o w a k o w s k i .  W arszawa 1968, s. 996.

10 Nieraz przytaczane były jego słow a z listu  do M. D arowskiego z 2 VII 1881 
(cyt. za: B i e g e l e i s e n ,  op. cit., s. 224): „Gałganam i okryty taki N orwid, [...] 
ale zbliż się, przypatrz, jaki nadęty szatan pod tym  łachm anem  siedzi i szklane  
oczy, niby łzam i zaszłe, przewracając z najsłodszą m iną, ugryzie cię i zw in ie się  
w  kłębek”. G o m u l i c k i  (w: N o r w i d ,  Dzieła zebrane,  t. 2, s. 463) sądzi, że 
„w łaściw e N orw idow i »królew skie m ilczenie« było [...] przedm iotem  szczególnej 
nienaw iści Lenartow icza”, a zacytow ane w yżej słow a są „typow ym  odbiciem  ow ej 
nienaw iści”. A leż chyba Lenartow icz użala się nie na „królew skie m ilczenie” N or
wida, lecz na jego w ym ow ną złośliwość.

11 Jak sądzi G om ulicki w cytow anym  już kom entarzu do w iersza N o r w i d a  
Ty mnie do pieśni pokornej nie w oła j  (Dzieła zebrane,  t. 2, s. 461).
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W szelako niechże Pani raczy zrozumieć, że tu się nic nie ujm uje tem u sta
now isku, jakie najsłuszniej T eofilow i dziś należy, tak iż w  pew nym  w zględzie  
j e d y n y m  w  E u r o p i e  l i r y k i e m  d z i ś  j e s t 12.

Wziąwszy te słowa za motto niniejszej wypowiedzi, pragnę w dalszym 
jej toku zastanowić się nad ową „jedynością” miejsca Lenartowicza w po
ezji polskiej. Na czym ona polegała? Od raz,u rozumiemy, że związana 
została w sposób organiczny i niepow tarzalny z Lenartowiczowską ludo
wością. Jeśli uchylim y rąbka jej tajem nicy, staniem y tym  samym wobec 
możliwości zrozum ienia i rozbudowania sądu Norwida. Ludowość Lenar
towicza kojarzy się z autentycznością, czystością, szczerością, świeżością, 
serdecznością, prostotą, rzewnością, dziecięcą ufnością i naiwnością. 
W szystko to są zresztą kategorie określonej romantycznej teorii poezji 
i konieczne jest wyprowadzenie ich rodowodu europejskiego.

Jak  się wydaje, styl m yślenia o literaturze nowożytnej został w de
cydujący sposób wyznaczony przez dychotomiczne cięcie Schillera, dzie
lącego poezję, a z nią i człowieczeństwo, na „naiw ne” i „sentym entalne” . 
„Naiwność” objawia się w naturze, w dziecku, w  ludach w stanie dzie
cięcym, gdyż

natura n ie oznacza dla nas nic innego jak istnienie spontaniczne, trw anie rzeczy 
dzięki nim  sam ym , egzystencję na m ocy praw w łasnych i niezm iennych. [...]

Cóż tak powabnego ma dla nas sam  w  sobie niepozorny kw iat, źródło, om 
szały kamień, św iergot ptaków, bzykanie pszczół itp.? Co m ogłoby dawać im  
prawo do naszej m iłości? N ie sam e te  przedm ioty m iłujem y, lecz ideę przez nie 
reprezentowaną. M iłujem y w  nich ciche, pracow ite życie, spokojne działanie 
z mocy w łasnej, istn ienie w ed le w łasnych  praw, konieczność w ew nętrzną, w ie
czystą jedność z sam ym  sobą 1S.

Ideałem swoistym i możliwym w obecnych warunkach cywilizacyjnych 
spełnieniem ideału dla uczuć „naiw nych”, dla poezji „naiw nej”, stało się 
dziecko lub lud-dziecko. Jego „czysta niewinność” zawiera w  sobie te 
nieograniczone możliwości dopiero określenia i dopowiedzenia, które już 
przekształciły się w  konieczności dorosłego życia.

Dziecko jest dla nas uobecnieniem  ideału niespełnionego, lecz zadanego; toteż 
unaocznienie sobie nie jego słabości i granic, lecz przeciwnie, w łaśn ie jego siły  
czystej i w olnej, jego pełni, jego nieskończoności jest tym, co nas wzrusza u .

Dla człowieka etycznego i uczuciowego dziecko będzie zawsze obiektem 
świętym, dowodzi Schiller.

12 List do M. Trębickiej z 15 IX  1856. N o r w i d ,  Pisma w szys tk ie ,  t. 8, s. 288.
13 F. S c h i l l e r ,  O poezj i  n a iw nej  i sentymentalnej.  Cyt. za : M. J. S i e m e k, 

Schiller. W arszawa 1970, s. 258.
14 Ibidem, s. 260—261.
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Nasze dzieciństw o jest jedyną naturą nie zagłuszoną, jaką jeszcze spotykam y  
u ludzkości cyw ilizow anej, toteż nic dziwnego, że każdy ślad natury na zew nątrz 
nas przypomina nam  nasz w iek  dziecięcy 15.

Nastąpiło zrównanie natu ry  i dziecka, przeprowadzone przez Rousseau. 
Podobne były odczucia W ertera w  dwóch słynnych idyllicznych scenach 
z dziećmi. Kiedy wyrysował dzieci i otaczającą je w iejską scenerię, stw ier
dził, że trzym ając się tylko natury , stworzył „dobrze skomponowany, bar
dzo interesujący rysunek”. Jedynie natu ra  „jest nieskończenie bogata 
i ona jedna tworzy wielkiego artystę”. I W erter wypowiada ważką myśl 
estetyczną: „wszelka reguła, mówcie, co chcecie, niszczy prawdziwe od
czucie natu ry  i prawdziwy jej w yraz” 16. Także Schiller będzie się zw ra
cał przeciw „intelektowi szkolarskiemu”, chwaląc geniusza, który w yraża 
swoje najwznioślejsze i najgłębsze myśli z naiw nym  wdziękiem: „są one 
jak  wyrocznie bogów wychodzące z ust dziecka” 17. W erter, będąc już 
rozdartym  i nieszczęśliwym „człowiekiem sentym entalnym ”, w naiwności 
dzieci i prostej kobiety odnajduje przejściowe ukojenie:

Pow iadam  ci, mój skarbie, jeśli m nie opuszczają zm ysły, to cały ten zam ęt 
łagodzi w idok takiego stworzenia, które w  szczęśliw ym  spokoju obraca się w  cias
nym kole sw ego istnienia, radzi sobie z dnia na dzień i w idząc opadające liście, 
m yśli przy tym  tylko, że zim a n ad ch od zi18.

W nowożytnej myśli europejskiej dziecko staje się „filozofem”, ale 
„filozofem” w  bardzo szczególnym znaczeniu. W ordsworth nazywał dziecko 
„ojcem człowieka” i modlił się doń tym i słowy:

Ty, w  którym  kłóci się zew nętrzny w ygląd  
Z duszą ogromną, niedościgłą;

Najlepszy filozofie, coś dziedzictw a przepych  
Dotąd zachow ał; co, m ilczący, głuchy  
Czytasz w ieczystą głąb — oko wśród ślepych,
W ciąż naw iedzany przez w ieczyste duchy —

O, jasnow idzu! proroku!
Co dla prawd stanow isz cokół,

Prawd, których znojnie zbieram y okruchy

15 Ibidem,  s. 265—266.
16 J. W. G o e t h e ,  Cierpienia młodego Wertera.  P rzełożył L. S t a f f .  Opraco

w ała  O. D o b i j a n k a - W i t c z a k o w a .  W rocław 1971, s. 20. BN II 22.
17 S c h i l l e r ,  op. cit., s. 261.
18 G o e t h e ,  op. cit., s. 22—23. Ten kontekst literacki doskonale uśw iadam iał 

sobie Lenartowicz. Jagodę, „G ustaw owi Zielińskiem u, w ieszczow i polskiem u, w y 
graną na fujarce w ierzbow ej”, poprzedził tym  w łaśn ie cytatem -m ottem  z G oethego  
(R y tm y  narodowe.  L w ów  1881, s. 141) : „... nic w  św iecie nie m oże m nie w ięcej 
uspokoić jak w idok stworzenia poczciwego, jak ta dziew czyna, przebiegającego z po
godą szczupłe koło sw ojego bytu, całe w  chw ili obecnej, i która patrząc na spada
jące liście nie przyw iązuje do tego żadnej innej m yśli jak tę, że się zim a przybliża”.
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[ ]
Ty, m ałe dziecię, póki cię moc opromienia,
W olności z niebios rodem, na szczytach istnienia,
Czemu w yzyw asz lata, z trudem  tak poważnym,
Żeby nieuniknionym  ugięły cię jarzmem,
I ślepo zw alczasz tym  w łasną szczęśliw ość? 19

Podobnie Lenartowicz — w Jagodzie mówił o tym, że Bóg mieszka 
w  dziecku, i wzywał:

W w ielk ie  oczy patrz dziecięce,
Coś to dziecię w ie  i nie wie...

Dziecko uczy się od anioła „Słów nieznanych, nawet lotów” . Potem 
wszystko się zmienia:

Lecz gdy boską m ow ę tracą,
W ludzkiej tego nie powtórzą.
Pokąd słów  nie pozna dziecie 
M ówi jak na tam tym  św ie c ie 2®.

W yraźne jest tu  oddzielenie, a naw et przeciwstawienie dziecięctwa 
i dojrzałości: to dwie różniące się bardzo znacznie między sobą epo
ki bytu.

Zdaniem  Schopenhauera, „w dzieciństwie p o z n a n i e  absorbuje nas 
bardziej niż p r a g n i e n i  e” . Wiek dziecięcy dąży do czystego poznania, 
przyjem nego przedstaw ienia sobie rzeczy w  wyobrażeniu („Sehn”), na
tom iast w wieku dojrzałym  rzeczy jaw ią się od strony bytu  („Sein”), 
przesyconej cierpieniem  i troską; poznajemy je od przerażającej strony 
woli i pragnień. Czyste poznanie rzeczy w  ich obiektywnym, radosnym 
bycie, przy uśpieniu sfery woli, to istota dziecięctwa — „Stąd poważne, 
wnikliwe spojrzenie wielu dzieci, tak  szczęśliwie spożytkowane przez 
Rafaela w obrazach »aniołków, zwłaszcza w Madonnie S ykstyń sk ie j” 21.

Lenartowicz, który nazywał siebie z uporem „mazowieckim lirnikiem, 
chłopskim grajkiem ”, „biednym  M azurzyną”, „sierotą”, a piosnkę swą

19 W. W o r d s w o r t h ,  Oda o przeczuciach nieśmiertelności ze  wspom nień  
wczesnego dzieciństwa.  W: Angielscy „poeci jezior". W. W ordsworth , S. T. Coleridge, 
R. Southey. W ybrał, przełożył, w stępem  i objaśnieniam i opatrzył S. K r y ń s k i .  
W rocław 1963, s. 89—91. BN II 143.

20 L e n a r t o w i c z ,  R y tm y  narodowe,  s. 144, 145.
21 A. S c h o p e n h a u e r ,  A fo ryzm y  o mądrości życia.  Przełożył, w stępem  i przy

pisam i opatrzył J. G a r e w i c z .  W arszawa 1970, s. 247—251. — Z tradycji roman
tycznej, jak się wydaje, w yw odzi się Jungow skie rozum ienie antropologicznej figury  
„dziecka” jako bytu opuszczonego, osam otnionego, bezbronnego, a jednocześnie bo
skiego i potężnego. Zob. E. R o c h e d i e u ,  C. G. Jung e t  l’individu dans le monde  
d ’aujourd’ hui. Paris 1970, s. 43. — C. G. J u n g  et Ch. K e r é n y i, Introduction  
à l’essence de la mythologie. L ’enfant divin. La jeune fille divine.  Paris 1968.
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też ochrzcił „sierotą”, wkładał w te samookreślenia głęboką treść etyczną 
i estetyczną. Dobitne poczucie własnej odrębności, odrębności umysłowej, 
uczuciowej, niem al — klasowej, ujaw nia się w  takim  florenckim  w y
buchu Lenartowicza:

Kobieta z w ielk iego św iata, a taką jest rodaczka, która się tu znajduje [...], 
zaliż może ocenić pieśni ludow e? Osoba w ychow ana w  arystokratycznej sferze, 
od długich czasów  na obczyźnie żyjąca — pow iedz sam a, czy m oże uczuć, czy 
m oże zrozumieć, co ja m am  chłopskiego w  d u szy?22

Lenartowiczowską teorię poezji pdsłania ostry sąd o Krasińskim:
Serca w  Krasińskim  nigdy nie słychać, zaw sze — strunę. Ot, czytaj pieśni 

serbskie i słuchaj gm innych pow ieści. Św iat ten nie gra i nie igra, ale w idzi, 
czuje, płacze i opowiada 23.

Ta teoria poezji opiera się na przeciwstawieniu sztucznej gry i ser
decznej autentyczności.

Lenartowicz miał biografię, którą odpowiednio zinterpretow ał jako 
biografię dziecka-sieroty — poety z ludu i dla ludu, przemawiającego nie 
swoim, lecz jego głosem: „z ludu i z ludem zrosły, nie wysuwałem  naprzód 
własnej osobistości, trzym ałem  się strony jego serca [...]” 24. Jak  na poetę 
romantycznego — deklaracja ta może brzmieć nieco zastanawiająco, ale 
wiele tłumaczy rom antyczny również przecie m it na tu ry  i ludu, rom an
tyczne pragnienie, by to one przemówiły przez poetę.

Dziecięctwo — dziecięctwo natury, dziecka, ludu — było dla Lenarto
wicza stanem łaski. Wzniosłość i świętość tylko w dziecięctwie mogły 
się spełnić. Stąd kult niebiańskiego Rafaela, szczególnie adorowanego 
przez w ielu rom antyków; np. Malczewski nacechowaną „największą pro
sto tą” Rafaelowską św. Cecylię, wsłuchaną w odgłosy „anielskiej har
m onii”, w „cherubinów pienia”, uznał za obraz „najpiękniejszy, jaki w y
dało m alarstw o” 25. Mickiewicz stwierdził, że „Najpiękniejsze są obrazy, 
których scena rozgrywa się w przestworzach”, i wśród nich wym ieniał 
trzy  dzieła Rafaela, z Madonną Sykstyńską  na czele 26. Lenartowicz w po
emaciku pt. A rtyści nazywał Rafaela „mistrzem złotym ” i stawiał obok

22 Cyt. za: M. K o n o p n i c k a ,  T. Lenartowicz.  W:  Spotkania nad A rnem . K o 
nopnicka o Lenartowiczu.  W stęp i przypisy: J. N o w a k o w s k i .  Posłow ie:
S. S z w  a 1 b e. W arszawa 1970, s. 83.

23 List do K. Sztem barth z 6 VI 1860. Cyt. za: J. N o w a k o w s k i ,  W stęp  do:
T. L e n a r t o w i c z ,  W yb ór  poezyj.  Wyd. 4, uzupełnione i poprawione. Opracował 
J. N o w a k o w s k i .  W rocław 1972, s. CXXI. BN I 5. Na tym  w ydaniu  oparto 
cytaty z Lenartow icza n ie opatrzone tu szczegółow ą lokalizacją.

24 T. L e n a r t o w i c z ,  Poezje.  T. 1. Poznań 1863, s. 6.
25 A. M a l c z e w s k i ,  Maria.  Wyd. 3, zm ienione. Opracował R. P r z y b y l s k i .  

W rocław  1958, s. 75—76. BN I 46.
26 A. M i c k i e w i c z ,  Dzieła.  W ydanie Jubileuszow e. T. 11. W arszawa 1955, s. 388.
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dwóch innych swych ulubieńców: F ra Angelico i Michała A n io ła27. To 
byli jego — wygnańca, trzej aniołowie, trzej patroni, trzej serafowie 
sztuki. Aniołki Rafaelowskie mówiły romantykom  o dziecku wszystko, 
czego im  było potrzeba. Charyzmat dziecka, wywodzący się z m itu  „boskie
go dziecka”, stał się dla Lenartowicza najgłębszą oczywistością, a już 
osobliwie charyzm at dziecka-sieroty, w ybrańca Boga, dziecka obdarzonego 
z racji podwójnego w yróżnienia (przez dziecięctwo i przez sieroctwo) 
szczególną sakrą, sakrą dobra, piękna i prawdy. Taki jest sieroteńka z Ja
gody  („Po brzozowym cichym lesie...”), rafaelowski „Jak  aniołek jaki 
zło ty”.

Lenartowicz miał teorię estetyczną, opartą na kategorycznym  prze
ciw staw ieniu „natu ry” jako synonim u naturalnej autentyczności i „sztu
k i” jako synonimu sztuczności:

Obrazki m oje w iejsk ie  n ie  przychodziły m i sztucznie pod pióro [...], n ie  pow o
dow ałem  się fantazją, m ając w  duszy zapisaną na w iek i rzeczyw istość [...]. O tym ,
co się zow ie sztuką i co pisać dla sztuki, nie m iałem  pojęcia; a jeśli k iedyś coś
podobnego w yszło spod mojego pióra, zapew nić mogę: że o tym  nie m y ś la łem 28.

Oczywiście, nie wierzm y Lenartowiczowi: jak  każdy poeta, m iał on 
swoją teorię poezji. Rom antyczny protest przeciw regułom, konwencjom, 
normom, przeciw „uczoności”, idea poezji pisanej sercem zostały przezeń 
doprowadzone do swoistej skrajności, k tóra raziła krytyków , a cieszyła 
zwolenników. Klaczko — na przem ian to nieum iarkowany apologeta, to 
surow y i bezwzględny kry tyk  — najtrafniej wydobył zasady rządzące 
Lenartowiczowskimi „niebieskimi idyllam i” o „dziewczynie i kalinie” 
i o „świętych pastuszkach” 29. Sam poeta wyznawał: „całą moją nam iętnoś
cią, pretensją może, było wsłuchiwanie się w głosy natury  niezepsutej” 30. 
Stąd się brały częstokroć różnorakie potknięcia i łatwizny w tej poezji — 
wszytkie uzasadnione przekonaniem, że prosta natura  tak  właśnie prze
mawia. Lenartowicz wiedział też, dla kogo tworzy przede wszystkim : 
dla „braci rolników i dzieci” 31. Nie było to dla niego bynajm niej ogra
niczenie, raczej powód do dum y: poezja zrodzona z ożywczych natchnień 
natury, uosobionej w ludzie i dziecku, wracała do swego źródła.

27 Zob. T. L e n a r t o w i c z ,  Artyści.  W : A lb u m  włoskie.  Lw ów  1870, s. 139—161. 
M owa tu o „niebieskiej pogodzie” Fra A ngelico — „Bożego dziecięcia”, zaś „Rafael 
prawdy wzrok przem yw ał w odą, / M ichał utw ierdzał sztuki m ajestatem ” (s. 139). 
Fra A ngelico jaw i się L enartow iczow i w  tonacji niebieskiej, R afael — w  złotej. — 
Prof. Zofia S z m y d t o w a  opow iadała, że jej w łoscy słuchacze w  Turynie poezję 
Lenartowicza spontanicznie porów nyw ali do m alarstw a Fra Angelico.

28 L e n a r t o w i c z ,  P oezje  (1863), s. 6.
29 Zob. J. K l a c z k o ,  P ism a polskie.  W układzie i z objaśnieniam i F. H o e -  

s i e k a .  W arszawa 1902, s. 163—176.
30 K o n o p n i c k a ,  op. cit., s. 95.
31 L e n a r t o w i c z ,  P oezje  (1863), s. 6.
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Powstawał przeciw zimnym szydercom, ironistom  bez serca, nie znosił 
heinistów i wolterianistów :

N ie m ają ci autorow ie poczucia żyw iołu gm innego, atm osfery naszych słot, 
naszych dni pogodnych i burzliwych, naszej flory i naszej czystości serca, jaka 
się pomiędzy ludem  znajduje. N ie zniżyli się oni do chaty ubogiego człow ie
ka [,..]32.

„Ubogi człowiek” to zarówno bohater tej poezji jak  i wpisany w nią 
odbiorca. W ielokrotnie i dobitnie m anifestow ana niechęć do ironii — pod 
jej rozmaitymi postaciami — stanowiła oczywiście konieczne uzupełnienie 
tak konsekwentnie reprezentowanej przez Lenartowicza teorii poezji, choć 
nie oznacza to, że poeta idylli swej nie zapraw iał od czasu do czasu go
ryczą i melancholią, nie rzucał na nią cienia. Bo przecież także w cyto
wanej przed chwilą wypowiedzi wspomina i o słocie, i o dniach burzli
wych, a wiersz Zaprosiny pointuje gorzkim chłopskim ironizmem:

Prosiw a państw a na gody,
D ostanie ognia i w ody:
Woda się toczy po łące,
Z chałupy głow nie gorące.

Idylla Lenartowicza nie jest więc bynajm niej jednoznaczna. Przypo
mina ludowe drzew oryty: w rajskim, idyllicznym pejzażu czai się jednak 
wąż. W kontekście m alarstw a dawnych mistrzów, przedstaw iających „raj 
i pierwszych naszych rodziców”, odczytywał trafnie tę poezję Kasprowicz:

W dali tylko śród gęstw iny lian i olbrzym ich paproci spoczyw a wąż, z juda- 
szow skim  w yrazem  oczu [...] czyhający na to, jak by tę b łogosław ioną zakłócic 
harmonię. U tw órcy m azow ieckich sielanek w ąż ten istn ieje rów nież w  postaci 
troski trapiącej lud biedny, ale tak jest ukryty, że w idać mu zaledw ie mały 
czubek łba 33.

U prym ityw isty-idyllisty Henri Rousseau (Celnika) w bujnym , w spa
niałym pejzażu dżungli lew pożera swą ofiarę; widoczne są krw aw e rany  
w boku antylopy. Podobnie idylla Lenartowicza to — można powiedzieć — 
idylla zraniona.

Gdyby chcieć ogólnie do tego fenom enu poetyckiego zastosować Schil- 
lerowską klasyfikację, należałoby nazwać Lenartowicza poetą naiwnym . 
Uściślijmy jeszcze: polskim, mazowieckim poetą naiwnym . Był on — co 
parafrazował, pragnąc określić jego genre, Klaczko, za Dziewczyną  — „jak 
ta  licha ptaszyna, / Co w wieczornym chłodzie / Śpiewa sobie na  kalinie 
w m atuli ogrodzie”. Słówko „sobie” jest tu  wielce znaczące; ono właśnie 
sytuuje nas w  aurze niewymuszonej naturalności: „Ich singe wie der Vo
gel singt...”

32 Cyt. za: B i e g e l e i s e n ,  op. cit., s. 232.
33 K a s p r o w i c z ,  op. cit., s. 40.
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I to w łaśnie było w  Lenartowiczu wyjątkowe. Podobnie jako zupełnie 
w yjątkow y — poeta spontaniczny i pierwotny, niemal niemożliwy w  dzi
siejszej cywilizacji, „w teraźniejszym  składzie tow arzystw ”, żyjący „blisko 
i poufale ze swoim ludem ” — jaw ił się Michałowi Grabowskiemu autor 
Zam ku kaniowskiego  34. Podobnie sam Lenartowicz będzie widział twórcę 
T ry log ii:

G eniusz jest, a siła  kreacyjna potężniejsza od wszystkich, jakich m ieliśm y
autorów ; fenom en w  takich czasach arcyniepoetycznych! N ie tylko w  Polsce, ale
w  całym  św iecie cyw ilizow anym  równego sobie nie m a 35.

W wypowiedziach owych uderza pewien ton wspólny: przekonanie, 
że cywilizowana teraźniejszość jest obca, a naw et wroga prawdziwej poezji 
i że jednak  „wśród turkotu  i gw aru hałaśnej stolicy” zdarza się jeszcze 
usłyszeć „praw dziwą sztukę, czysty i prosty głos natu ry”. Tak pisał Klacz
ko o Lenartowiczu, a zrównawszy jego poezję z naturą, skierował ją  z ca
łym rozmysłem przeciw „szalonym, mistycznym, mesjanicznym i ty ta
nicznym płodom naszej nowszej poezji” 36. Intencja Klaczki — jakże 
zbieżna z usiłowaniami Kraszewskiego, przeciwstawiającego, zwłaszcza 
po r. 1848, mistycznym i m glistym wzlotom wielkich rom antyków skromną 
poezję Syrokomli i Lenartowicza — rysuje się jasno: napięcie tragiczne 
wielkiego rom antyzm u skontrastować z idylliczną harm onią „pasterskiego 
poety”. Ale — wbrew pozorom — to przeciwstawienie nie powie nam  zbyt 
wiele o o s o b n y m  miejscu Lenartowicza w  poezji polskiej. Nie trzeba 
go orientować przeciw Mickiewiczom, Słowackim, Krasińskim  — należy 
zaś umieścić we właściwym kontekście literackim , który nazwiemy krótko 
i może na pierwszy rzut oka enigm atycznie: między ziewończykami a Nor
widem.

W tym  celu warto zbadać efekty pracy poetyckiej Lenartowicza, mając 
w pamięci usiłowania — poetów krajow ych zwłaszcza — w zakresie ludo
wości oraz jednocześnie sięgnąć do sporu o „pieśń pokorną”, jaki rozegrał 
się pomiędzy Norwidem a Lenartowiczem.

Poszukując tendencji najbardziej’ wydawałoby się, do Lenartowicza 
zbliżonej, a zarazem zdecydowanie innej, natrafiam y na program  i prak
tykę galicyjskiej Ziewonii, przez inspiracje i działania Goszczyńskiego 
kontaktującej się z koncepcjami przedlistopadowych rom antyków w ar
szawskich. Stanisław  Pigoń ujął je trafnie w  zwięzłej form ule: „rom an
tyczne m arzenia o prakulturze” 37. Bo też teoria ku ltury  słowiańskiej i . lu 

34 Zob. M. G r a b o w s k i ,  O szkole ukraińskiej poezji. W : Literatura i k r y 
tyka. T. 1. W ilno 1840, s. 129—142.

35 Cyt. za: B i e g e l e i s e n ,  op. cit., s. 235.
36 K l a c z k o ,  Pism a z  lat 1849—1851, s. 204.
37 S. P i g o ń ,  R om antyczne m arzenia  o prakulturze.  W : D rzew ie j  i wczoraj.  

Wśród zagadnień kultury  i l i teratury.  Kraków 1966.

7 — Pam iętnik Literacki 1972, z. 4
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dowej, wypracowana przez Mochnackiego, M. Grabowskiego, Goszczyń
skiego, a później podjęta przez ziewończyków oraz przez Berwińskiego, 
zwłaszcza w  Bogunce na Gople, trw ały  i perm anentny, doskonały stan 
ducha umieszczała w  przeszłości, w  dawności. Ludową poezję słowiańską 
ziewończycy traktow ali jako fenomen poezji pierw otnej, ujaw niającej „za
traconą A tlantydę ku ltu ry  uczuć i m agii” 38. Dlatego z takim  zapałem 
i stawiając tę robotę na pierwszym m iejscu — tłum aczyli na polski Słowo 
o wyprawie Igora, Królodworski rękopis, Rękopis zielonogórski, pieśni 
serbskie i ukraińskie dumki, a własne swe utw ory wzorowali przede 
wszystkim na starożytnych słowiańskich „pieśniach bohatyrskich”. P atro 
nował im, jak  i Berwińskiemu, Zorian Dołęga Chodakowski, również re
prezentant romantycznego m arzenia o prakulturze, o „Sławiańszczyźnie 
przed chrześcijaństwem ”. Z dążeń do odtworzenia języka „szczytnej pro
stoty starożytnych utw orów ”, „jędrności i mocy dźwięków dawnych Sła- 
wian, żyjących z przyrodą” 39 — w praktyce ziewończyków w ynikały jed
nak tylko żmudne, tchnące archiwalnym  scjentyzm em  rekonstrukcje:
0 Trąbach w  Dnieprze Siemieńskiego Mickiewicz trafnie powiedział, że 
„to studium ” 40. Dystans zewnętrzny był więc nadto widoczny, szczerości
1 spontaniczności nie udało się — po studiach — zrekonstruować. Z zało
żenia „nieuczona” epicka poezja ziewończyków w istocie była aż nazbyt 
„uczona”. Epika z zamysłu ludowa — w istocie ludową nie była. Za grun
townie trw ałą pozostałość ludowo-słowianofilskiego eksperym entu Ziewonii 
można uznać um iejętnie stylizowany w tym  duchu przez Siemieńskiego 
przekład Odysei, z którego m. in. wywodzi się ludowo-słowiański antyk 
W yspiańskiego. Lenartowicz zresztą cenił wysoko to dokonanie Siem ień
skiego: „Jest to arcydzieło, [...] od dawnych czasów nie byłem  tak  szczęśli
wy, jak  kiedym czytał to diabelskie m isterstw o języka” 41.

Koncepcja ziewończyków oraz widoczne niepowodzenia w  jej realizacji 
stanowią w ażny fragm ent dziejów romantycznej ludowości. I właśnie na 
przeciwległym biegunie owych usiłowań w tym  zakresie postawić m usim y 
poezję Lenartowicza; z ludowością poradził on sobie zupełnie inaczej. On, 
który obracał się w podobnym jak ziewończycy kręgu rom antycznych 
przeciwstawień uczoności i niewymuszoności, sztuczności i oryginalności, 
poezji dworskiej i poezji gminnej, w istocie stw orzył naiw ną poezję „nie-

38 Ibidem,  s. 21.
39 L. S i e m i e ń s k i ,  Przedslow ie  w  : K ró lodw orsk i  rękopis. Zbiór staroczeskich  

bohatyrskich i l irycznych  śp ie w ó w  [...]. Z czeskiego na polskie przez L. S i e m i e ń 
s k i e g o  przełożonych. Kraków  1836, s. X III—XIV.

40 List. L. S i e m i e ń s k i e g o  do G oszczyńskiego, prawdopodobnie z 13 VI 1839. 
Bibl. Narodowa, rkps 2958. Cyt. za: M. J a n i o n ,  Lucjan S iem ieński poeta  ro m an 
tyczny.  W arszawa 1955, s. 75. )

41 Cyt. za: B i e g e l e i s e n ,  op. cit., s. 235.
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uczoną”, co nie udało się ziewończykom. Ale osiągnął to zupełnie innymi 
sposobami — przede wszystkim  oddalając się od utopii ludowo-słowiano- 
filskiej, porzucając ziewończykowskie metody traktow ania folkloru, w y
rzekając się natrętnych  i „uczonych” archaizmów. Miał zresztą pełną 
świadomość własnej odrębności. W liście do Estkowskiego, relacjonując 
w rażenia z nocnej przejażdżki po Gople, kpił zarówno z fantastyki wodnej 
Słowackiego, Zaleskiego i Zmorskiego, jak  z fantazji słowianofilskich 
umieszczonych nad Gopłem przez Berwińskiego :

oglądałem  się, czy gdzie jaka Goplana nie tańcuje na brzegu albo topielice czy 
nie czeszą w łosów  złotych grzebieniem  srebrnym, i nie w idziałem  nic; spojrzałem  
w  w odę, czy tam  starych bogów  Radgościa, Biełyboga (!) n ie ujrzę, czy mi się 
jaka Dzedzylia (!) nie uśm iechnie z głębi, gdzie ta m !42

Wszystko to dla Lenartowicza było ludowością nadto już „literacką”, 
a może i poezją archeologiczną. Chociaż w późnych latach i on skompo
now ał poemat starosłowiański pt. Wanda — bynajm niej jednak nie w zie- 
wończykowskim duchu.

On sam nie tworzył w oparciu o starożytne czy rzekomo starożytne 
„poem aty słowiańskie” . To nie był główny układ odniesienia dla jego 
poezji. Operował bowiem autentyczną, współczesną, bardzo dobrze mu 
znaną z autopsji ku ltu rą  ludową. Tak się ukształtowało jego najwcześniej
sze doświadczenie życiowe: wędrówki z m atką i ojczymem ze wsi do wsi. 
Odbywał później z poetam i-cyganam i „narodowe pielgrzym ki” po Mazow
szu, towarzyszył Oskarowi Kolbergowi w  jego w yprawach zbierackich. To 
była inna edukacja niż ta, przez którą przeszli ziewończycy: bardziej. „ży
ciowa” niż „książkowa”. Co oczywiście nie oznacza bynajm niej, że Lenar
towicz był ignorantem  w kwestiach literatury, filozofii, historii. Pisał do 
Estkowskiego: „Myli się, kto mówi, że do poezji nie potrzeba nauki, po
trzeba, i wielkiej, inaczej będą to poronione płody” 43. Rysuje się również 
różnica w teorii ku ltury  ludowej między Chodakowskim a Kolbergiem, 
między ziewończykami a cyganerią warszawską, między poszukiwaniem 
w  ludzie śladów zamierzchłej starożytności słowiańskiej a traktow aniem  
go jako organicznej, a naw et podstawowej części w s p ó ł c z e s n e j  kul
tu ry  narodowej.

Zwracając się do swej teraźniejszości, traktow anej jednak w optyce 
historycznej, Siemieński i Bielowski opracowali sposób poetyckiego postę
powania wobec takich ludowych pierwowzorów jak  dumki ruskie. Doko
nywali na ogół parafraz bardzo w iernych autentykowi. Siemieński podobną 
praktykę tak  uzasadniał:

42 List z 3ö V 1850. B. E r z e p к i, L is ty  Teofila Lenartow icza do Ewarysta  
Estkowskiego. (1850—1856). Poznań 1922, s. 10.

43 L ist z 18 I 1853. Jw., s. 55.
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Moim zdaniem , jeżeli mi pieśń gm inna w  całym  nieokrzesaniu sw ym  w szystko  
wygada, co chce, abym w iedział i uczuł: po cóż tę mocną barwę rozprowadzać 
wodą?... po co te długie w ariow ania na krótkie tem a ? 44

Siemieński więc odrzucał „wariowanie”, trzym ał się blisko autentyku, 
parafrazował go wiernie — w ystępując właściwie jedynie jako tłumacz. 
Można było sobie poczynać w ten sposób z tworam i folkloru słowiańskiego, 
a wobec polskiego pozostawało — jako jedynie konsekwentna postawa — 
zapisywanie, zbieractwo.

Nie tak  postępował Lenartowicz, nie parafrazował, ale też nie uzupeł
niał rozwadniając, co stanowiło wówczas nagm inną praktykę i przeciw 
czemu bronił się Siemieński swoją teorią ścisłej parafrazy, uzasadnieniem 
potrzeby term inow ania w szkole ludowego autentyku. W liście do Est- 
kowskiego Lenartowicz przedstawił się jako „barbarzyńca”, ceniący wyżej 
od Grażyny  „parę bajek”, „wiernie w yjętych z ust ludu”, co zaś tyczy 
się parafrazy, to tak  się kategorycznie wyraził: „Puszkin obrabiał szczęśli
wie gminne powieści wierszem, ale tu  o obrabianie, przestrajanie, nie 
idzie, trzeba być chłopem duszą, sercem, ciałem, bólem, to się zrozu
m ie” 45. Takim chłopem w poezji polskiej był właśnie sam Lenartowicz.

Zresztą osobliwe trzym anie się „litery  folkloru”, przy jednoczesnym 
nadużywaniu ludowej techniki poetyckiej, a zwłaszcza już paralelizmu, 
doprowadziło poezję krajową do opłakanych skutków. Paralelizm  w jej 
ujęciu przestał świadczyć o „czarującym  irracjonalizm ie” poezji ludowej, 
a stał się tylko irytującym  paraw anem  dla nieudolności poetyckiej, dla 
braku jakichkolwiek rygorów literackich. Pieśń gminna w  swoistej in ter
pretacji w ielu poetów krajowych ulegała zwichnięciu, skonwencjonalizo
waniu, zbanalizowaniu i w takiej — już przemienionej — postaci prowa
dziła do przewagi rytm ów skocznych, autom atyzm u wersyfikacyjnego, 
łatw izny i płycizny śpiewno-emocjonalnej, śpiewanek, m alowanek i wyci
nanek, zdrobnień i infantylizmów. Lenartowicz nie jest tu  też tak  zupełnie 
bez winy, co w ytknął mu Klaczko w  miażdżącej krytyce Gladiatorów, 
charakteryzując w  całości jego twórczość. Ale jednak w ogólności — i to 
jest najistotniejsze — śpiewak Kaliny  stosował metodę poetyckiej transpo
zycji folkloru sobie tylko właściwą: on po prostu prawdziwie oryginalnie 
tworzył „w duchu gm innym ”, śpiewał po chłopsku. Stąd jego odrębna 
pozycja w  dziejach naszej poezji.

Wiele nam o tym  może powiedzieć właśnie użycie paralelizm u ludo
wego przez Lenartowicza. To zresztą jedna z artystycznych kwestii ogól
nie — filozoficznie rzec by można — ważnych i dla poezji ludowej, i dla

44 List do M. Grabowskiego. Cyt. za: M. G r a b o w s k i ,  K ilk a  uw ag nad szk o 
łam i poezj i  polskiej. „Tygodnik Petersburski” 1839, nr 36, Si 206.

45 List z 5 VII 1854. E r z e p к i, op. cit., s. 80.
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poezji ją  im itującej bądź transponującej. Paralelizm  ludowy zawiera bo
wiem  pewien sposób interpretow ania świata, nadaw ania mu sensu i zna
czenia 46 — w brew  tem u, co mógłby twierdzić „zwolennik Boala i H ora- 
cjusza”, oceniający, wedle opinii Grabowskiego, „te* obrazy natu ry  i po 
nich w ykrzykniki serca” jako „strofy bez ciągu i sensu” 47. W paralelizmie 
ludowym  ukryw ała się idea natu ry  jako w tóru i echa, idea „wszechsym- 
patii istn ien ia”, idea współbrzm ienia natu ry  i człowieka, idea tajem nych 
między nim i correspondances: dlatego też rom antycy taką rolę światopo
glądową przypisywali paralelizmowi ludowemu. Ma rację Stanisław  Pigoń 
sądząc, że paralelizm  ludowy w yraża zwłaszcza szczególną sytuację losu: 
osam otnienia i opuszczenia, o s i e r o c e n i a  właśnie, gdzie pozostaje 
tylko jedno — „wierna i nigdy nie zawodząca przyroda” 48, nigdy demo
niczna, na tu ra  jako m atka i łaskawa opiekunka, pocieszycielka stroskanych 
i nieszczęśliwych, na tu ra  niewinna, piękna, rozum na i kochająca, związana 
z człowiekiem na śmierć i życie. Kalina w  wierszu Lenartowicza przecież 
tak  Jasia kochała, że poszła za nim  w  śmierć:

46 Zob. K. M o s z y ń s k i ,  Kultura  ludowa Słowian.  T. 2, cz. 2. W arszawa 1968, 
s. 684—711. — R. A u s t e r l i t z ,  Paralelismus. W zbiorze: Poetics. Poetyka. Поэтика. 
W arszawa 1961, s. 439—443. — K. W y k a ,  „Pan Tadeusz”. [Т. 1:] Studia o poemacie. 
W arszawa 1963, s. 105— 118. — Ю. М. Л о т м а н ,  Анализ поэтического текста. Структу
ра стиха. Ленинград 1972, rozdz. Понятие паралелизма. Zarówno W yka jak Lotm an  
pow ołują się na klasyczną m onografię paralelizm u A. N. W i e s i o ł o w s k i e g o  
{Психологический паралелизм и его формы в отражениях поэтического стиля. Ст. Петер
бург 1898). Lotm anowi, podobnie jak R. J a k o b s o n o w i  (Poetyka  w  św ie t le  
języko zn a w stw a .  „Pam iętnik Literacki” 1960, z. 2. Cyt. za: Współczesna teoria ba
dań li terackich za granicą. Antologia. T. 2. Opracował H. M a r k i e w i c z .  K ra
ków 1972), pojęcie paralelizm u służy do zbudow ania ogólnej teorii poezji. Jakobson  
pow ołuje się afirm ująco na sąd Hopkinsa z r. 1865, że „struktura poezji jest w łaśc i
w ie ciągłym  paralelizm em ” (s. 51), Lotm an zaś dow odzi (s. 91): „W istocie n a leża
łoby pow iedzieć, że poezja jest strukturą, której w szystkie elem enty na różnych  
stopniach znajdują się m iędzy sobą w  stosunku paralelizm u i, w  konsekw encji, 
w noszą określony ładunek sensów ”.

47 Cyt. za: P i g o ń ,  op. cit., s. 15. Grabowski traktow ał paralelizm  jako funda
m ent praw dziw ej poezji. Posłuchajm y: „dziew ka ukraińska śpiew a pieśń, która 
zdawać się będzie zw olennikow i Boala i Hpracjusza n iekształtnym  zbiorem strof 
bez ciągu i sensu; — te obrazy natury i po nich w ykrzykniki serca, te przejścia od 
obrazu do obrazu nagłe i dalekie zbiją go zupełnie z tropu; gdzie nie znajdzie  
gram atycznych łączników  i szkolnie logicznego ciągu, tam  o zupełny brak sensu  
obwini. Ten jednak sens będzie dla prostej dziew ki pojętny. — Ona, kiedy śpiew a, 
że »puszcza kw iat róży na bystrą rzekę — że m atka poszła z w iadram i po w odę, 
w yjęła  z w ody kw iat zw iędły  i poznała po tym , że jej córka jest n ieszczęśliw a«; — 
kiedy śpiewa, »że dopędziła lata sw e m łode na kalinow ym  m oście i zawrócić ich  
nie mogła« — w znosi się ona w tedy na prom ieniach uczucia do tej sam ej w ysokiej 
sfery, do jakiej m y dochodzim y na skrzydłach m yśli, czytając liryczną poezję 
Schillera lub G oszczyńskiego”.

48 P i g o ń ,  op. cit., s. 16.



102 M A R IA  J A N IO N

w szystkie sw oje liście rozwiała,
Żywe korale w rzuciła w  wodę.
Z żalu straciła sw oją urodę.

(Kalina)

Duch sieroty zaś idąc sobie do nieba — boleje tylko nad rozstaniem 
z rustykalną naturą:

— Żal m i jeno tej łąki,
Gdzie fijołlci i dzwonki;
Żal m i słońca w  zachodzie,
K iedy św ieci na wodzie,
I fujarki w ierzbow ej 
Znad zielonej dąbrowy.

(Duch sieroty)

Użytek, jaki przeważnie czynili poeci krajow i z paralelizm u ludowego, 
od razu ujawniał, że pseudonimowali oni przy jego pomocy w łasną nie
udolność 49. Służył on im bowiem do ukrycia braku  formy, usankcjono
wania rozsypanego całkowicie obrazu świata, rozpadu jego na nie wiążące 
się ze sobą cząsteczki. Tymczasem paralelizm ludowy miał stwarzać w ra
żenie, że się m a tu  do czynienia z pewną całością, wypowiedzianą w spo
sób właściwy naiwnej mowie ludu. Kom promitacja paralelizm u ludowego 
przy takim  jego w ykorzystaniu staw ała się praw ie nieunikniona. Lenar
towicz natom iast — częstokroć bardzo kunsztownie — stosował paralelizm  
w  funkcji, która była dlań przeznaczona w  ludowej wizji kosmosu, w  funk
cji rzeczywistego spojenia jego części, u jaw nienia tajem niczych i delikat
nych współbrzmień, „współharmonii istnienia”, „ogromnej harm onii b y 
tów ” 5°.

Poruszający poezję Lenartowicza — jaw ny bądź utajony — paralelizm  
ludowy zawierał jednak, i musiał zawierać, znam ienną jednostronność 
i monotonię. Sam poeta zdawał sobie z tego sprawę, usiłował więc w ym k
nąć się grożącej mu m anierze — z niewielkim jednak powodzeniem. P raw 
dopodobnie dlatego, że ludowo pojęty paralelizm  człowieka i na tu ry  sta
nowił fundam ent romantyczno-chłopskiej poezji naiw nej, światopoglądu 
idyllicznego w  przeżyciu Lenartowicza.

49 Zob. uw agi M. G ł o w i ń s k i e g o  (Poetyka T u w im a  a polska tradyc ja  l i te 
racka.  W arszawa 1962, s. 59—70) na' tem at „upraszczania [wielkich] rom antyków ”. 
Zdaniem  autora, paralelizm  ludow y u rom antyków krajow ych „sankcjonował ato- 
m izację kom pozycyjną” (s. 65). Np. w  Pajęczynie  Syrokom li „brak ow ej w yższej 
konstrukcji, która spajałaby oba elem enty w  całość” (s. 66). Związek łączący cząstki 
paralelizm u jest „dow olny i przypadkow y”. Później, zw łaszcza w  liryce pieśniow ej po
zytyw izm u, „jednolitość konstrukcji staje się już sprawą nje zasad kom pozycyjnych, 
ale jedynie zabiegów  stylistycznych. Funkcja paralelizm u ujaw nia się tu  w  całej 
pełni — jest środkiem  zew nętrznego pow iązania rzeczy niejednorodnych” (s. 67).

50 Cyt. za: K o n o p n i c k a ,  op. cit., s. 100.
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Norwid pojmował głęboko i cenił Lenartowicza jako idyllicznego, n a 
iwnego poetę natury . Formuła, którą stworzył w  wierszu okolicznościo
w ym  Na przyjazd Teofila Lenartowicza do Fontainebleau, znalazła się — 
i słusznie — w  tekście zaproszenia na Wieczór Poezji i Pieśni Teofila 
Lenartowicza w  Krakowie w  150-lecie urodzin poety — jako najzwięźlej- 
sze określenie fenom enu tej twórczości:

Jak orzechu strojna perłą 
Z w iatrem  igra leszcz,
Takie pieśni jego berło,
Taki to on w ieszcz.

A tak śpiew ny, że aż śpiewam ,
Dobry, że aż żal;
Czysty, że aż się spodziewam ;
Szczery — że choć chwal...!

Podobnie postąpił w wierszu Sen  — polemicznej odpowiedzi na poem at 
K arola Balińskiego, k tóry zaatakował Norwida i Lenartowicza. Podziwiając 
w  Słowackim „wszystkość” języków („Słowacki Juliusz wszystkie wieków, 
czasów, społeczeństw, typów  i płci języki m iał”), Norwid przywiązywał 
duże znaczenie do ukształtow ania w  polszczyźnie „języka płci” i w tym  
zakresie przypisał ważną zasługę Lenartowiczowi:

potrzeba było także i w estalsk i, dziew iczy język stworzyć; dziś albow iem  
jeszcze na palcach policzyć można dam y polskie popraw nie m ow ą sw ą m ów ią
ce. Bohdan Zaleski pracę tę zaczął, a i Teofil Lenartowicz, którem u się w ydaje, 
że przede w szystkim  ludow y język odtwarza, żeńską w łaściw ie stronę onego  
od n a laz ł51.

Wolno mniemać, że w  tym  orzeczeniu, jak  i w  kilku innych, które 
wyszły spod pióra Norwida, zawiera się ocena poetyckiej odmienności Le
nartowicza, jego autentycznej „naiwności” właśnie.

Norwid jako teoretyk poezji odznaczał się trafnym  rozumieniem tw ór
czości ludowej, a jego wypowiedź o paralelizmie ludowym słusznie Kazi
mierz W yka uznał za „najcenniejszą w romantycznym  przekazie na tem at 
ludowości” 52. Między dwoma wersam i połączonymi paralelizmem Norwid 
dostrzegał

zw iązek najsubtelniejszy, jaki ma kolor tła  z portretem  albo pejzaż ze sw ym i 
figuram i — pierw szy bow iem  w iersz zaw sze jest samej n a t u r z e  o t a c z a 
j ą c e j  pośw ięcony, a drugi w e w n ę t r z n e m u  d o  t e j  n a t u r y  p o 
c z u c i u  [...].

W ten sposób odkrywał „najsubtelniejsze włókna” spajające '„tło z wi
zerunkiem na nim zarysowanym ” 53.

51 C. N o r w i d ,  O Juliuszu S łowackim.  W : Pisma w szys tk ie ,  t. 6, s. 459.
52 W y k a ,  op. cit., s. 117.
53 Cyt. jw ., s. 117.
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Mając więc tak  wnikliwe rozeznanie w  charakterze twórczości Lenar
towicza oraz w  transponowanej przezeń poezji ludowej, ceniąc tak  szczerze 
jego autentyczność („D a n t  n a  f u j a r c e  m o k r e j ,  w i e r z b o 
w e j  — no — ale nie na papierze! to w iele!” 54), czegóż Norwid chciał od 
„złotego m otyla”. Wolno przypuszczać, że obawiał się przyszpilenia m art
wego motyla — skamienienia w m anierze. W 1856 roku w  liście do Trę- 
bickiej pisał o Lenartowiczu:

Ja w iem  bardzo dobrze, jako n iedaw no l i r y z m e m  sw ym  już, już su
chot bliski był, coraz to subtylizując naj eteryczniejsze w dzięki tkliw ości, a ży
jąc w  św iecie konw encjonalnym , jaki jest [...].

„Świat konwencjonalny” czyha na naiwnego liryka — pochlebiając mu 
nędzną paplaniną, osacza i zezwala z zadowoleniem na obniżenie wymagań. 
A te były wielkie:

M ówiłem  mu: „Można i najw yższego liryzm u sięgać, ale trzeba przy tym  
w  sandałach chodzić albo boso i z k ijem  w  ręku, bo inaczej suchoty cię spalą, 
a potem  ślicznie nad Tobą płakać będą i postaw ią ci haniebnie rzeźbiony pom 
nik, udający kobietę, co płacze z lirą w  ręku! Tak postaw iono Fryderykowi tę  
kobietę, co tam  płacze” 55.

Liryzm praw dziw y wymagał więc czujności etycznej i intelektualnej. 
Zagrożony przez konwencjonalizm salonów i antyintelektualizm  społeczeń
stwa, przez dziennikarską dewaluację słowa, Norwid bronił się dwoma 
sposobami: ascetyczną prostotą oraz ironią. W finale noweli Stygm at nar- 
rato r-literat przerażony tym, „co  c i  l u d z i e  [salonowi] z p o c z c i 
w o ś c i  s ł o w a  z r o b i l i ? ! ”, porzuca literackie zajęcia i udaje się na 
przechadzkę „za miasto, w  pole” . Tu zaś na „wonnej łące” napotkana 
„dzieweczka m aleńka”, co gęsi pasła, podarowała m u kw iat — irys, i doft 
przyczepione białe pióro gęsie. Gest symboliczny gęsiareczki uratow ał 
pisarza — ona mu przywróciła „pióro do ręk i”, którego i „używanie, i uży
tek” obmierzili m u byli literaci 56. Scena jak  z Lenartowicza? Nie — to 
właśnie ten  drugi „świat poezji Norwida, czysto wzruszeniowej czy czysto 
lirycznej, który wskazał on sam, mówiąc, że Lenartowicz idzie ścieżką 
przez niego w ydeptaną [...]” 57. Za pierwszy św iat Kołaczkowski, którego 
przed chwilą cytowaliśmy, uznaje jednak ironię, osobliwie ironię tragiczną 
Norwida, tak  różną od kapryśnej, subiektyw nej ironii romantycznej, ironii

54 List do Trębickiej z sierpnia 1856. N o r w i d ,  Pism a w szys tk ie ,  t. 8, s. 281.
55 List do Trębickiej z 15 IX  1856. Jw., s. 287.
56 N o r w i d ,  Pism a w szys tk ie ,  t. 6, s. 128—129.
57 K o ł a c z k o w s k i ,  op. cit., s. 133—134. Badacz czyni tu aluzję do sform u

łow ania N orwida z listu  do Trębickiej, inform ującego o sporze z Lenartow iczem  
w  ten sposób (Pisma w szys tk ie ,  t. 8, s. 287) : „a tym  sw obodniej m ogłem  [ostro] 
m ówić, żeć po ścieżkach, które ja deptałem  pierw , szed ł”.
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M usseta czy Heinego, zresztą znielubianych i potępianych przez Lenarto
wicza. Co nie oznacza jednak bynajm niej, że Lenartowicz miał gust, w y
czucie i zrozumienie dla Norwidowej ironii. Tego wszak w  gruncie rzeczy 
dotyczy dialog poetów: t o  s p ó r  o i r o n i ę .  Jedyną ironią, którą Le
nartowicz tolerował, była ironia szekspirowska: o Szekspirze pisał z za
chwytem, że

podniósł na jaw  w szystko to, co w strząsało jego społeczeństw em , w iara i ro
zum, w olność i n iew ola, łam ią się w  nim  i tęczują tak przecudnie, ironia, jak  
w iesz, pochodzi od Iris, tęczy, otóż ow e tęczow unie, owa ironia dziw nie piękną  
jest w  Szekspirze 58.

Wszystko inne był skłonny kwalifikować jako złośliwości, szyderstwa, 
brak serca i uczucia.

W liście do Trębickiej Norwid inform uje, że Lenartowicz krytykow ał 
jego „niechrześcijańskie” i „ironiczne usposobienie”, że powstawał na iro
nię. Kraszewskiemu Lenartowicz w  liście przedstaw ił literata paryskiego, 
co do którego domniemuje się Gomulicki, że był N orw idem 59. W jego 
portrecie, skreślonym  przez Lenartowicza w r. 1858, splatają się pycha, 
filozofia i ironia:

Inny znow u praw ił periody nigdy się nie kończące, w yciągi ze zdań siedm iu  
m ędrców; nici filozoficzno-m istyczne, uw iązane u pierw szego dnia tworzenia  
i dawniej jeszcze w  chaosu ciem nościach, objaśniane od czasu do czasu hu
morem Jean Paula, Szekspira i także Salom ona. W ielkość, która sam a siebie  
całuje, żeby się n ie dobić osam otnieniem  i nudą, artysta, dla którego sposób 
m ów ienia Z baw icielow ego jest ściśle ironicznym  (sic!), w  ślad którego idąc, 
trzeba ironizować, zapalić cygaro i ten św iat (niezupełnie przez sam ego siebie  
pogardzony) zaocznie kopać tak silnie, jak tylko się d a 60.

Lenartowicz posądzał — zdaje się, nie bez przyczyny — Norwida o sza
leńczy wprost pychę, a jego ironię wywodził bezpośrednio z braku pokory, 
braku harmonii, braku prostoty oraz z pogardy dla świata. Tak widzianego 
poety nie chciał na swego patrona, pisał więc o sobie w  wierszu do Nor
wida skierowanym :

I już nie żąda rady ni przewodu  
Zestarzan w  bólu  
K onającego sierota narodu;
Tyle, mój królu.

(Do * [Cypriana N orwida])

Cała rozpiętość myśli i samego sposobu m yślenia o współczesności m ię
dzy oboma poetam i ujaw nia się w  fakcie, że Norwid przekreślił w auto

58 List z 11 VIII 1852. E r z e p к i, op. cit., s. 43.
r'9 Zob. N o r w i d ,  Dzieła zebrane,  t. 2, s. 560—561.
60 List z 18 IX  1858. J. J. K r a s z e w s k i ,  T. L e n a r t o w i c z ,  Korespondencja.  

Do driku przygotow ał i kom entarzem  opatrzył W. D a n e k .  W rocław 1963, s. 45.
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grafie wiersza Lenartowicza słowo „Konającego”, wpisując swoje: „Zwi
chrowanego” 61.

Niewątpliwie Lenartowicz w  tej polemice nieco spłaszczył m yśl Nor
wida, ale też miał swoje powody, by go tak  pojmować i wzbraniać się 
przed jego naukami. Mamy tu  bowiem do czynienia ze sporem i d y l l i -  
s t y  i i r o n i s t  y, a jeszcze inaczej i ogólniej mówiąc — sporem p o e t y  
„ n a i w n e g o ” i p o e t y  „ s e n t y m e n t a l n e g  o”. Norwid repre
zentował głęboką rację pouczając o ironii i praktykując ją, ale poeta „na
iw ny”, poeta natury, dziecka, ludu, nie mógł być tragicznie ironiczny 
w  nowożytnym, Norwidowym znaczeniu. Jakiś swoisty atrybut przyznał 
przecież Norwid Lenartowiczowi, nazywając go „w pewnym względzie 
j e d y n y m  w  E u r o p i e  l i r y k i e m  d z i  ś”. Ten atrybut to właśnie 
poezja naiwna.

Traktując Lenartowicza jako idyllistę w  sensie schillerowskim, musimy 
jednak podkreślić, że upraw iał on osobliwą odmianę idylli, a mianowicie 
i d y l l ę  s i e r o c ą .  Jak  możliwa jest idylla sieroca? Sam Lenartowicz 
nam to wyjaśnia: „tu  i tam  życie nasze z jednego świata przelewa się 
w  drugi niby struga złota; sierot nie ma, są tylko chwile sieroctwa” 62. 
Dzieci Boże nie mogą być nigdy sierotam i — oto podstawa idylli. Istnieją 
jednak i istnieć muszą w  bytow aniu ziemskim „chwile sieroctwa” — i stąd 
idylla sieroca, idylla zraniona.

W tym  gatunku Lenartowicz ma największe osiągnięcia: Duch sieroty 
i Zloty kubek . Obydwa wiersze drukow ane były w  „Szkółce dla Dzieci” 
(Duch sieroty  — przedruk, Zloty kubek  — pierwodruk). Chciał w tym  
czasopiśmie Lenartowicz zachować sposób mówienia „jak prostaka do pro
staków” ; stosowne też do tego miał pomysły popularyzatorskie:

Wydrukuj jak najprędzej ten w iersz [tj. Błogosławioną], a naw et radzę ci, 
żebyś osobno odbił ze sto egzem plarzy i chodzącym  po odpustach kolporterom do 
rozrzucenia m iędzy biedny lud rozd a ł63.

W prawdzie do realizacji pomysłu nie doszło; jak  na ironię,
Nakładem  księgarni J. K. Żupańskiego w yszed ł z druku w  o z d o b n y m  

w y d a n i u  przedruk ze „Szkółki” dwóch najpiękniejszych poem atów T. Lenar
tow icza pn. Zachwycenie  i Błogosławiona  64.

— ale jest godna odnotowania intencja poety, k tóry wym arzył sobie taką  
postać kolportażu swej „nieuczonej”, prostej, „chłopskiej” poez ji65.

61 Inform acja G o m u l i c k i e g o .  W:  N o r w i d ,  Dzieła zebrane,  t. 2, s. 563.
62 List z 23 IX  1850. E r z e p к i, op. cit., s. 21.
63 List z 16 VII 1854. Jw., s. 81.
64 Jw., przypis 1. Podkreśl. M. J.
65 Uderzające są zbieżności marzeń now szych poetów’! K. W y k a  w  znakom i

tym studium  „Dusza z  ciała wyleciała...” (w: W ędrując  po tematach.  T. 2. K raków
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A nna Kam ieńska trafnie zwróciła uwagę na fakt, że Lenartowicz su
rową pieśń ludową o sierocie, którą napadł zły pies, delikatnie i z um iarem  
złagodził :

O ile  pieśń ludow a w strząsa, o ty le w iersz Lenartowicza wzrusza. Lenar
tow icz dodaje tę nutę rzew ności, która jest obca brutalnej, szorstkiej rzeczy
w istości ludow ej b a lla d y 66.

Takie były bowiem w ym agania idylli. I nie trzeba bynajm niej wypro
wadzać stąd w niosku o stępieniu przez Lenartowicza klasowej wymowy 
ludowego au ten tyku: poeta istotnie mówił wiele o cierpieniu i niedoli, ale 
w taki właśnie osobliwy sposób, jak  w  Duchu sieroty i w Złotym  kubku, 
tzn. — w  taki sposób, że otw ierał perspektyw ę idyllicznego pojednania 
ze światem.

„Najlepsza rzecz, jaką napisał, to jest Złoty kubek  — to będzie trw a
łe [...]”, orzekł Norwid. „Złoty kubek  jest dzieło mające myśl głęboką, 
a uczucia tam  tyle, co i tonu, i w  czas swój jest powiedziane i skończone, 
gdzie koniec. Dobre jest” 67. Toteż Norwid wykonał rysunek na kartę ty tu 
łową wydania Lirenki z r. 1855, opatrując go następującym  podpisem: 
„prze= rysow ał z poezyi. Norwid. Złoty kubek”. Była to swoista synteza 
sztuk: rzeźbiony kubek z poezji Norwid ,,prze =  rysował”, dopowiadając 
wieloma elem entam i symboliczną wykładnię wiersza i pomagając nam 
w  ten  sposób zrozumieć, jak  ten  utw ór pojmował.

Postarajm y się teraz — na zakończenie — sprawdzić Norwidowy w er
dykt o nieskażonej doskonałości Złotego kubka. W ten sposób zamknie się 
krąg herm eneutyczny, w  którym  znaleźliśmy się po to, by przeżyć jedy- 
ność liryki Lenartowiczowskiej, by  przeniknąć — choćby tylko u progu — 
świat tej niepow tarzalnej wyobraźni poetyckiej.

Wiersz Lenartowicza jest w równej mierze o złotym kubku jak  o zło
tej jabłoni, o tym, jak  ze złotych jabłek pozbieranych przez dziecię-sierotę, 
na jego prośbę, złotniczeńko m a zam iar uczynić złoty kubek. Wszystkie 
symbole wiersza zostały zakorzenione w tradycjach, które poruszają naj
głębsze w arstw y wyobraźni. Złota jabłoń rodziła owoce w cudownym

1971), traktującym  o Piosence umarłego  Tuwim a, analizuje sposoby, przy pomocy 
których poeta osiągnął, jak sam to nazw ał, „stylizację pod taką naiw ną kantyczkę”. 
Tuwim  chlubił się bow iem , że w  sw ej kolekcji posiadał „najw iększy chyba w  Polsce 
zbiór literatury jarm arcznej, podkościelnej. [...] takie naiw ne żyw oty św iętych, kan- 
tyczki, częstochowskim i rym am i pisane, opow iadania pobożne” (s. 6). Jastrun pisał 
o Tuwimie, że „jak poeci romantyczni, um ie z kilku słów  piosenki ludow ej w ysnuć 
w iersz uderzający sw oją niezw ykłością, która poprzestaje na najprostszych środkach 
wyrazu. Ile na przykład jest zdum iew ającej ekspresji w  Piosence umarłego  
[...]” (s. 7).

68 A. K a m i e ń s k a ,  Od Czarnolasu. N ajpięknie jsze  w iersze  polskie. W arszawa 
1971, s. 203.

87 List do Trębickiej z sierpnia 1856. N o r w i d ,  Pisma w szys tk ie ,  t. 8, s. 281 
(i przypis).
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ogrodzie Hesperyd; rajskie drzewo poznania dobra i zîa mogło być jabło
nią; mistyczna jabłoń Dantego, podstawę swą m ając u góry, w yrastała 
z nieba. Wąż, potwór, smok strzegł złotych jabłek jako źródła nieśm iertel
ności. Na wspaniałych obrazach dawnych m istrzów drzew a rodzące złote 
kuliste owoce bujnie obrodziły koło stajenki, przy której Trzej Królowie 
składali hołd Boskiemu Dzieciątku 68. Odkryte jako pierwowzory wiersza 
Lenartowicza ludowe kolędy świeckie operowały tzw. „złotą” konwencją 69. 
W jednej z kolęd rosła jabłoneczka ze złotymi gałązeczkami, złocistymi 
listeczkami, złocistymi kwiateczkami, złocistymi jabłuszkami, a nadobna 
Anuszka, która je zerwała, dała po złotym jabłku ojcu, matce, bratu, sio
strze, no i oczywiście — „Piąte ona dała temu, co kochała” . W innej kolę
dzie zaś ze złotej rzęsy otrzęsionej z jaw oru przez rajskie ptaszęta nadobna 
dziewczyna zamówiła u złotniczeńka złoty kubek, z którego pić miał „Sam 
Pan Jezus z aniołami, / [...] I M aryja z dziewicami”, ale także „Nadobna 
dziewczyna z kawaleram i...” 70. Dostrzegamy w yraźną zależność Lenarto
wicza od ludowej, kolędowej i świeckiej „złotej” konwencji, ale zarazem 
i daleko posuniętą niezależność, którą Stanisław Czernik skwitował dzie
sięć la t tem u następującym  zdaniem:

68 Konieczne w ydaje się w  tym  m iejscu napom knienie rozległego obszaru sko
jarzeń: jabłko — kula — koło. Są to sym bole całości i doskonałości. Z bogatej lite 
ratury przedmiotu w ybieram  tylko pozycje: G. P o u l e t ,  Les Métamorphoses d u  cer
cle. Paris 1961. — M. S e u p h o r ,  K oło i kw adrat.  „Poezja” 1967, nr 11. — J. K w i a  t- 
k o w  s k i, Ś w ia t  poe tyck i Juliana Przybosia.  W arszawa 1972 (zwłaszcza rozdz. 
W  ję zyk u  koła). W psychologii Junga decydującą rolę odgryw a „sym bol jednoczący”, 
którego najdoskonalszym  w yrazem  jest mandala, co najlepiej przetłum aczyć jako 
„m agiczne koło”. Jak pisze J. J a c o b i  (Psychologia C. G. Junga. Przełożył S. L a- 
w i e k i .  W arszawa 1968, s. 174), niezliczone „sym bole m andali należą do najstarszych  
religijnych sym bolów  ludzkości. [...] W schód um ieszcza w  centrum  mandali »złoty 
kw iat« — przez pacjentów  na Zachodzie często w  ten sam sposób rozum iany — 
zw any również »niebiańskim  zamkiem«, »państwem  najw yższej radości«, »krajem  
bez granic«, »ołtarzem, na którym  um ieszczone zostały św iadom ość i życie<«”. Po 
lew ej stronie raju nam alow anego przez ulubieńca tw órców  „naiw nych’ —  Fra 
A ngelico, aniołow ie i św ięci otaczają kręgiem  prom ieniujący złoty kwiat.. Por. 
też Lenartowicza sym bolikę „złotej ku li” w  Zgaduj, zgaduli,  „owoców z ło tych ” 
i „pszenicy z złotym i k łosy” w  Zachwyceniu  oraz „złotego k ielicha” w B ło go 
sławionej.

69 O „złotej” konw encji w  poezji ludow ej, o uderzającym  w  niej wprost nad
m iarze złota jako sym bolu szczęścia, pełni, bogactwa, pisał przede w szystkim  
S. C z e r n i k :  W stęp  w : Polska epika ludowa.  W rocław 1958, s. X X X II—X X X IV . 
BN I 167; Stare złoto. O polskiej pieśni ludowej.  W arszawa 1962. O mdiowych 
pierw ow zorach Złotego kubka  zob .: J. B i r k e n m a j e r ,  „Złoln iczeńku ...” Le-narto- 
w icz  — Żeromski  — P awlikow ska .  „Ruch Literacki” 1933, nr 4. — K. P o k i l e w -  
s k a ,  Jeszcze o z ło ty m  kubku i złotniczeńku. (O lu d o w ym  p ierw o w zo rze  „Z'lotego 
k u b ka ” Teofila Lenartowicza).  „Sprawozdania z Czynności i P osiedzeń Nćuktowych 
ŁTN ” t. 6 (1967). — R. S u l i m a ,  „...Dla miłości, dla tęskn o ty  uczyń  kubei, z ł o l n i 
czeńku”. „Poezja” 1970, nr 7.

70 Utwory te przedrukował C z e r n i k  w  Polskiej epice lu dow ej  (s. 18—2(0).
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W olno było poecie w  ten  sposób traw estow ać kolędę, przekształcając jej 
nastrój beztroski w  sm utną pieśń sierocą zgodnie z »duchem czasu«, który  
posługiwał się sym bolem  biednej sieroty w iejskiej z małej chatki, w  błędnym  
poszukiwaniu rozwiązań sp o łeczn ych 71.

Przede wszystkim sprostować należy przekonanie, że beztroski nastrój 
kolęd/- z towarzyszącymi jej magicznymi życzeniami obrzędowymi Lenar
towie:: przekształcił w  jakiś sm ętny wierszyk społeczny o biednej sierocie. 
Nic pidobnego! Poeta zachował głównie cudowność św iata „złotej legendy” 
ludowej, zachował struk tu rę  życzenia, nadał jedynie tem u wszystkiemu 
odrębny sens, gdyż włączył oryginalną transpozycję ludowych wątków do 
własnej twórczości — w  charakterze niemal wiersza programowego, w y
kładu swej teorii sztuki.

Symbolika z ło ta72 stanowi niew ątpliw ie klucz do utw oru Lenartowi- 
czowskiego, z którego em anuje blask i światło: to jest najczęściej spoty
kane odczucie i orzeczenie interpretatorów . Wielopostaciowość bijącego ze 
Złotego kubka  czystego światła każe sądzić, że ono właśnie skupia w  sobie 
centrum semantyczne utworu.

Liczr.e opracowania traktujące o „kolorze jako znaku porozum ienia”, 
o „mowie symbolicznej barw y” — pouczają o podwójnym znaczeniu złota: 
jako kobr u (przy czym dziś nie jest ono dla nas kolorem) oraz jako sub
stancji. Kolor złoty jest niebiański, boski, słoneczny, to kolor-światło, ko- 
lor-blasł:. „Piękny Dom Boży promienieje blaskiem złota, aby wspanialej 
rozbłysło bezcenne światło w iary” 73 — od tego napisu pochodzącego z VI w. 
Marią Fzepińska rozpoczyna wywód o panującej w  sztuce średniowiecza 
„estetycj blasku”, powiązanej z „m etafizyką św iatła” . Po „splendorze 
sztuki średniowiecza”, po alchemikach (złoto było ich słońcem), symbo
liczny fuit złota — tego „króla m etali”, odziedziczą rom antycy. Bohater 
§îÿRflêj powieści Novalisa, H enryk von Ofterdingen, odwiedza kopalnię 
złota — „czarodziejski ogród”, i w nim właśnie doznaje pierwszego w ta
jem niczana 74. Ukryw a się tu  rein terpretacja światopoglądu alchemików, 
dlą któr/ch największa wartość złota tkwiła nie w  jego blasku, lecz w jego

71 C : e r n i k ,  Stare złoto, s. 110.
72 R cw ażania o sym bolice złota oparłam przede w szystkim  na opracowaniach: 

G. D u r ; n d ,  Les Structures anthropologiques de l’imaginaire. Introduction à l’arché-  
typologie générale. Paris 1963, s. 279—285. — R. L. R o u s s e a u ,  Les Couleurs. 
Contribuion à une philosophie naturelle fondée sur l’analogie. Paris 1959, s. 128— 
138. — Ji с о b i, op. cit., s. 177—179.

73 Cv. za: M. R z e p i ń s k a ,  Historia koloru w  dziejach m alars tw a  europejskie
go. T. 1.Kraków 1970, s. 95.

74 W V o r d t r i e d e  (Novalis und die französichen Symbolis ten.  Stuttgart 1963) 
om aw ia )bszernie „podziem ne królestw o” N ovalisa oraz w yw odzące się od niego  
„sztuczni ogrody” sym bolistów  francuskich — ogrody poezji. — Najstarsze drzewo  
ze złota drogich kam ieni pochodzi z baśni orientalnych. Obrodziło ono rów nież 
obficie V dawnej europejskiej literaturze ludow ej i dworskiej.
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ciężarze substancjalnym. Było ono „solą” rzeczy, substancją najbardziej 
trw ałą, nie podlegającą rdzewieniu i śniedzeniu 75, było istotą mistyczną, 
corpus subtile, „ciałem zm artw ychw stania”, „eliksirem  życia”, zasadą ist
nień, ich wcieloną esencją. Złoto — jak  pisze Rzepińska streszczając po
glądy średniowiecznych artystów  i filozofów — „najszlachetniejsze, na j
trwalsze i »zgadzające się z każdym kolorem«, nie przyjm ujące cienia 
i przez to obce wszelkiej cielesności” 76. Ze względu na swoje a trybu ty  
złoto mogło występować jako znak niezmienności, nieugiętej, trw ałej m i
łości i w iary — o tym  świadczy choćby popularne określenie „złote serce” . 
Złoto wchodziło również w  skład mitologii agrarnej; dlatego też Orzesz
kowa w Nad N iem nem  mogła napisać:

W porze żniw  na tej rozległej rów ninie ziem ia w ydaw ała się złotym  fu n 
dam entem  dźw igającym  błękitną kopułę i okrytym  ruchliw ym  m row iem  drob
nych istot. [...] w idziane z góry, spod obłoków, w ydaw ać by się m usiały n ie 
zaw odnie tłum em  rzeźbiarzy urabiających w  przeróżne w zory złoty fundam ent 
św iata 77.

Jedna z najdaw niejszych i najbardziej utrw alonych symbolicznych 
wykładni złota wskazuje na utożsamienie złota, św iatła i S łow a78; stąd 
Złotousty, stąd złote słowa, stąd złota legenda jako dobra nowina, dobre 
słowo. „Cóż innego oznacza »złoto« jak  »boskość«? Słowo wcielone jest 
prawdziwym  i czystym złotem, praw dziw ą boskością” 79 — opiewa śred
niowieczny przekaz.

Z takiego m yślenia — nad czym już nie możemy się dłużej zatrzym y
wać — wywodzi się też zrównanie złota i poezji, ot, choćby w powiedzeniu 
Lenartowicza: „A ślad po mnie — pieśń złota”, czy w  symbolu „złotej 
gęśli” . Zloty kubek  został odczytany przez Jasnorzew ską-Paw likow ską 
w Lenartowiczu  jako wiersz „autotem atyczny” : utożsamiła poetę ze złotni- 
czeńkiem, który „złoci św iat po ciem ku” 80, co przejął za n ią Żeromski 
i w ielu innych. W ten sposób poezja Lenartowicza na trw ałe związała się 
w  naszym odczuciu ze złotem.

75 Ostatnio tę w łaściw ość złota w ykorzystuje poetycko J. Z a g ó r s k i  (T rzydz ie 
sta piata. „Poezja” 1972, nr 4, s. 27):

— O moja m iła,
W tym  złota siła,
Że go nie pożre 
A ni korozja,
Ani tlenienie.

76 R z e p i ń s k a ,  op. cit., s. 100.
77 E. O r z e s z k o w a ,  N ad N iemnem .  T. 2. W arszawa 1949, s. 86.
78 Szczególny nacisk na tę interpretację kładzie R o u s s e a u  (op. cit.).
79 Cyt. za: R z e p i ń s k a ,  op. cit., s. 100.
80 M. P a w l i k o w s k a - J a s n o r z e w s k a ,  W ybó r  poezji.  Opracował 

J. K w i a t k o w s k i .  W rocław 1967, s. 38. BN I 194.
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R. L. Rousseau dowodzi, że kolor złoty jest poświęcony wszystkim 
pośrednikom  między człowiekiem a niebem, wszystkim wielkim inicjato
rom, przewodnikom  dusz (np. Herm es-M erkury trzym a w  ręku złotą różdż
kę, a św. P io tr nosi złote sza ty )81. Obsypane złotem „Małe dziecię z chatki 
m ałej” z w iersza Lenartowicza odgrywa również rolę pośrednika, pośred
nika między „złotą”, cudowną, mityczną, idylliczną natu rą  a złotniczeń- 
kiem. To dziecię zostało w ybrane:

N ikt nie w iedział w  całym  św iecie,
Ludzkie oczy nie w idziały,
Tylko jedno m ałe dziecię,

(Zloty k ubek )

— oraz naznaczone podwójnym charyzm atem : Bóg łaskaw jest szczególnie 
dla dzieci i dla sierot. Pan Jezus zabiera osobiście duszę sieroty (jak w Du
chu sieroty), osobiście schodzi z nieba, by odgonić od niej psy, które ją  
napadły, jak  w ludowej „bardzo starożytnej pieśni” (wedle określenia 
Józefa Lompy 82).

W sieroce dziecko wcieliły się czystość, niewinność, prostota, wznio
słość, szlachetność, naiwność, a także bezgrzeszność. Bo ważny bardzo jest 
fakt, że to nie dziecię samo zerwało złote jabłka, lecz

A niołow ie przylecieli 
W porankową cichą porę:
Złote jabłka otrząsnęli, •
Złote liście, złotą korę.

Anioły zresztą odgrywają taką rolę w wierszach Lenartowicza, że w arte 
są odrębnego studium : studium  o Lenartowiczowskich an io łach83. Nie 
powtarzając gestu samowolnego zerw ania owocu, przekroczenia Bożego 
zakazu, dziecię może posiąść wiedzę bezgrzeszną, może stać się medium, 
rewelatorem, objawicielem prawdy.

Jakaż to praw da? Jest to praw da o sztuce. K ontakt między dziecięcym 
rewelatorem  a artystą  odbywa się „natychm iast”, w dziwnej, cudownej

81 R o u s s e a u ,  op. cit., s. 130— 131.
82 Pieśni ludu śląskiego. Ze zb iorów  rękopiśmiennych Józefa Lompy.  W ydał, 

skom entował i zarysem  m onograficznym  poprzedził B. Z a k r z e w s k i .  W rocław  
1970, s. 239.

83 Istotną pom ocą w  tym  zakresie m ogłyby służyć dw ie książki : O. L a g e r -  
c r a n t z, Od p iekieł do raju. Dante i „Boska komedia”. Przełożyła A. M. L i n k e .  
W arszawa 1970. (Na s. 201 czytam y : „Próbuję raz jeszcze: anioły są w ięc inkarnacjam i 
ducha. [...] A niołow ie są poznaniem  człow ieczej m ożliw ości w zniesien ia się, osiągnię
cia wyższego św iatła, w iększego autorytetu, zupełniejszego oddania tem u Jedynem u, 
które coś znaczy. A niołow ie są siłą  będącą w  ruchu ku czem uś lepszem u’ .) — 
К W y k a ,  Thanatos i Polska, czyli  o Jacku M alczewskim .  Kraków 1971, rozdz. 
Anioły własne Jacka M alczew sk iego  oraz „Anioły stoją na rodzinnych polach...” 
M alczewski w  sw ej tw órczości inspirow ał się zresztą wprost aniołam i Lenartowicza.
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przestrzeni — biblijnej i ludowej: „Pozbierała jabłka złote, / Zawołała na 
złotnika”. Poprosiła o wyrzeźbienie złotego kubka, k tóry ma sławić Boga — 
tak  jak  Złota róża, k tórą w  początkach XIV w. papież Klemens V posłał 
księciu biskupowi Bâle. „Róża ta  należy do atm osfery m itu, w której 
św iat m aterialny lub rzeczywistość są jedynie odzwierciedleniem niem a
terialnej praw dy: prawdy, dla człowieka gotyku, Boga” 84. Poprzez porów
nanie Złotego kubka  i Złotej róży  ujaw nia się istotny kontekst Lenartowi- 
czowskiej poezji „naiw nej” : łączy ona ludowość, dziecięcość, religijność 
z w izją średniowiecza jako epoki bezpośredniego, naturalnego stosunku do 
Boga, z rozumieniem sztuki średniowiecznej jako sztuki głębokiego, niczym 
nie zmąconego obcowania z boskością. Przypom ina to charakterystyczne 
dla mediewizmu romantycznego koncepcje sztuki religijnej — nazareńczy- 
ków oraz takich pejzażystów, jak  C. D. Friedrich („Zachowaj w  sobie 
czystość dziecka [...], prawdziwe dzieło sztuki może być tylko tw orem  du
szy czystej”) i Ph. O. Runge („Trzeba, byśm y się stali dziećmi”) 85.

Prośba dziecka-sieroty zawiera w  sobie to wszystko, o czym w inna 
mówić na chwałę Bożą sztuka:

— Złotniczeńku, zrób m i kubek,
Tylko proszę, zrób m i ładnie.
Zam iast uszka ptasi dzióbek,
Moją m atkę zrób m i na dnie,
A po brzegach naokoło
Liść przeróżny niech się św ieci,
A po bokach m ałe sioło,
A na spodku m ałe dzieci.

Rzeźbiony kubek (Lenartowicz, jak  wiadomo, szczególnie cenił rzeźbę, 
a zwłaszcza roboty złotnicze, w których celowali Florentyńczycy) staje się 
wszechstronnym  symbolem formy, n a c z y n i e m  i z w i e r c i a d ł e m ,  
czymś, z czego można się napić i w  czym można ujrzeć świat. Narzucają 
się słowa Lukacsa, ujm ujące zwięźle sens sztuki: „Form a jest najwyższym  
sędzią życia” 86.

Sierota wskazuje artyście cel tworzenia, bo to wybrane, niew inne dzie
cię samo ma powołanie artysty, gdyż czuje i wie, gdyż ma wyczucie świę
tości sztuki, która rodzi się z czystości i z cierpienia. Tak, właśnie czystość 
i cierpienie tkw iły w sednie Lenartowiczowskiej „sierocej idylli” .

84 M. L e v e y ,  W czesny renesans.  Przełożył A. B o g d a ń s k i .  W arszawa 1972, 
s. 19—20.

85 Zob. P. M o i s y, Paysagistes rom antiques allemands. Runge  — Friedrich  —
Carus. W : Le R om antism e allemand. T extes e t études publiés sous la direction de
A. B é g u i n .  „Les Cahiers du Sud” 1949, s. 44.

86 G. L u к â с s, Die Seele und die Formen. Essays.  N euw ied und B erlin
1971, s. 248.
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Nie ze względu na kunszt swej roboty — tego jest pewien, lecz ze 
względu na te właśnie intencje i zamierzenia sieroty, złotniczeńko pyta, 
kto kubek taki weźmie w  ręce, kto godzien będzie pić z niego, kto ośmieli 
się „W złotym denku przejrzeć lice” . Czy sztuka taka zatem będzie mogła 
mieć swoich odbiorców, którzy w  niej się odnajdą? I na to pytanie złotni
czeńko otrzym uje prostą odpowiedź dziecka:

Sam  Pan Jezus i anieli,
I Maryja, i dziew ice.

Sztuka ze świętości w yrasta — i do świętości powraca. W ymaga więc 
wysiłku dążenia do świętości.

Ale w toku tego dialogu to nie dziecię, jak  by wypadało z biegu rzeczy, 
to złotniczeńko się rozpłakał. W płaczu złotniczeńka ukryw a się najw ięk
sza tajem nica wiersza Lenartowicza. W ielu próbowało ten  płacz w ytłum a
czyć, ale chyba najbliższy praw dy jest Paw eł Hertz, pisząc o

całym  dramacie tego w iersza, w  którego epilogu najw iększe i najtk liw sze p ięk
no w ym aga najw yższej św iętości. A by w ięc go dostąpić, trzeba ją osiągnąć. 
Trudno chyba o inny w iersz polski, w  którym  w yraźniej i prościej wyrażono by 
ów  podstaw ow y dramat artysty 87.

Płacz złotniczeńka dowodzi, że sztuce towarzyszyć muszą cierpienia 
i łzy artysty, że naiw na niewinność, czysta świętość skrzywdzonego dziecka 
musi budzić odzew najgłębszego, wzniosłego, litosnego współodczuwania 
i że jedyna możliwa idylla w  tym  świecie — to właśnie idylla zraniona. 
Może zresztą złotniczeńko sam był sieroteńką? Z taką postawą i przeko
naniem łączy się najściślej wręcz obsesja p o e t y - s i e r o t y  u Lenarto
wicza. Od „socjologicznego” sieroctwa wsiowego dziecka przechodzi on do 
sieroctwa „metafizycznego” jako doli poety; mówiąc symbolicznym skró
tem — od Ducha sieroty  do Złotego kubka. Te dwa wiersze zaw ierają 
cały makrokosmos poezji Lenartowicza. Poeta-sierota to również poeta- 
-tułacz: Polak bez ojczyzny, sierota bez m atki. W tym  porządku odczucie 
sieroctwa było jednym  z najbardziej powszechnych w Polsce XIX-wiecz- 
r.ej. Lenartowicz na jego kanwie snuł swoje liczne wiersze sieroce. Alek
sander Niewiarowski, trafnie chw ytając charakter tej poezji, napisał:

Sam [Lenartowicz] nie przem aw iał nigdy, ale za niego przem aw iały i pola, 
i grusze siedzące na miedzach, i k w iaty  rosnące w  ogródkach w ieśniaczych, 
i Panienka N ajśw iętsza... To znowu począł za niego w yrzekać jakiś ubożuchny  
sieroteńką za górami, co zw ędrow ał już pół świata.

N iby nic mu nie potrzeba  
Za wodam i, za cudzem i,

87 P. H e r t z ,  Lenartowicz.  „Tygodnik P ow szechny” 1972, nr 9.

8 — Pam iętnik L iteracki 1972, z. 4
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Chciałby tylko krzynkę nieba  
I w ietrzyka z sw ojej ziem i 88.

Rzeczywiście, poeta najchętniej utożsamiał się z sieroteńką.
Dlatego też Konopnicką jako poetkę m ianuje „sierotką swoją”, a w  jed

nym  z listów do niej pisze te zastanawiające słowa o prawdziwym poecie: 
„Ubogie sieroty popatrzą za nim, ale się m u nie ucieszą, bo on pośród 
nich najrzeczywistszym  sierotą i najgodniejszym  serc ludzkich, więc im 
współzawodnictwo robi” 89. Poeta to przym usowy sierota w  świecie, naw et 
gdy ma rodzinę, dzieci, przyjaciół. Zwracano niejednokrotnie uwagę na 
wzmożone u Lenartowicza i nie uzasadnione rzeczywistym położeniem 
poczucie całkowitego sieroctwa, zwłaszcza w  długim okresie florenckim, 
i przypisywano je chorobliwym wypaczeniom charakteru. W ydaje się jed
nak, że donioślejsze znaczenie miała tu  głęboko przeżywana osobiście przez 
Lenartowicza kondycja poety-sieroty. Prawdziw y poeta naw et od własnych 
dzieci się odsunie, by w ukryciu ryknąć płaczem. „I znów przyjdzie jakiś 
powiew i tak  m u serce usposobi, że błogosławić będzie sieroctwu swemu 
i samotności swojej, i łzom swoim, i ubóstwu swojemu [...]” 90. Płacz złot- 
niczeńka zatem to płacz artysty, płacz, bez którego Lenartowicz nie mógł 
wyobrazić sobie istnienia sztuki.

W innym  jeszcze porządku interpretacyjnym  biografia w łasna Lenarto
wicza — tak  jak  ją  rozumiał i opowiadał — podsuwa wykładnię Złotego 
kubka. Posłuchajm y: . 4

Lata m oje od dzieciństw a do trzynastego roku [...] przeszły m i na w si, 
wpośród nędzy, i to są lata mojej poetycznej szkoły. W polu, u pastuchów  
bydła, uczyłem  się estetyki polskiej, u profesorów, z którym i razem  w  dołkach  
kartofle piekłem *ł.

W spomina też poeta, jak  chronił się w  lesie, prześladowany przez oj
czyma :

U ciekałem  do pobliskiego lasu, gdzie w  starym, w ypróchniałym  drzew ie  
przesiadywałem , płacząc rzew nym i łzami. B yły to m oje dni narodowej poezji: 
chłopaki pasący bydło dzielili się ze m ną pieczonym i kortoflam i i cieszyli, jak  
mogli, biedną sierotę [...]. Poezja moja cała w  tym  w ypróchniałym  drzew ie się

88 W. S z y m a n o w s k i ,  A.  N i e w i a r o w s k i ,  Wspomnienia  o cyganerii w a r 
szawskiej.  Zebrał i opracował J. W. G o m u 1 i с к i. W arszawa 1964, s. 264—265. 
N iezrozum iałe jest, dlaczego Gom ulicki (s. 549, przypis) przypuszcza, że cytow ana  
zw rotka ogólnie znanej Jagody  („Po brzozowym  cichym  lesie...”) m oże stanowić  
„fragm ent nieznanej redakcji w iersza Duch siero ty”.

89 K o n o p n i c k a ,  op. cit., s. 101.
90 Ibidem.
91 Cyt. za: B i e g e l e i s e n ,  op. cit., s. 4.
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poczęła, do którego jakże często m yśl m oja powraca — jeżeli w ierszyki te 
poezją nazyw ać się godzi, chłopskie, n ieuczone...92

Przecież te wypowiedzi zaw ierają b i o g r a f i c z n ą  f i g u r ę  Złotego 
k u b k a : małe dziecię, sierota, opuszczony i poniżony — i cudowny świat 
prostej poezji jako pocieszenie i ocalenie, i praw da najgłębsza.

Lenartowicz umieścił ogród Hesperyd na ziemi mazowieckiej i kazał 
cudownej jabłoni rodzić złoty owoc dla dziecka-sieroty : owoc poezji wznio
słej, niew innej, szlachetnej i czystej, poezji sierocej, bo taką jest wedle 
niego każda praw dziw a poezja. Potrafił narzucić swej poezji i jej odbior
com spojrzenie dziecka i ludu, dziecka-ludu. Spojrzenie nasycone głębokim 
symbolizmem, poruszającym  najbardziej pierwotne i elem entarne odczucia 
życia i śmierci. Lenartowiczowska poezja sieroca osnuta na pieśni ludowej 
jest częstokroć bardziej autentyczna w swej świeżości i pierwotności niż 
sama poezja ludowa: oto trium f poety. Jeden z wielkich m itów rom an
tycznych — m it naiwnej poezji natury, ludu i dziecka — dzięki Lenarto
wiczowi stał się słowem-ciałem.

92 Cyt. za: J. N o w a k o w s k i ,  Lenartowicz.  W:  L e n a r t o w i c z ,  P oezje  
(1968), s. U .
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