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AJESZA, ASPAZJA, IZABELA

A rchetyp anima jest jednym  z najpopularniejszych pojęć w  psycho­
logii C. G. Junga 1. Anim a  mieści się w  nieświadomości zbiorowej i re ­
prezentuje elem ent kobiecości w psychice mężczyzny (w jego nieświado­
mości). Elem ent ten  może on sobie uświadomić poprzez kontakty z kobie­
tami, które spotyka w  życiu, poczynając od swej własnej matki. W póź­
niejszym okresie życia mężczyzna przenosi swoje wyobrażenie anima na 
kobiety, które go pociągają, tzn. treść nieświadoma zostaje skierow ana na 
określoną kobietę i staje się częściowo świadoma. Ale niew ielu mężczyzn 
zdaje sobie sprawę, że przenoszą swoje własne, w ew nętrzne, zazwyczaj n ie­
precyzyjne w yobrażenie na kobietę, która różni się bardzo od tego w yo­
brażenia. A rchetyp anima wychodzi często na jaw  w stanach obsesji, 
bezgranicznego zafascynowania, w przypadku nieuzasadnionego przece­
niania kogoś i zaślepienia niezrozumiałego dla postronnych (,,nie m am  
pojęcia, co on w niej w idzi”).

Pewne cechy archetypu anima przetrw ały przez wieki. Posiada ona 
dziwnie bezczasowy charakter, jest niby młoda, a jednocześnie w ydaje 
się mieć za sobą lata  doświadczenia. Wiąże się z nią pojęcie czegoś 
„dziwnie znaczącego” : jest ona „wabiącą ku sobie pięknością” z poezji 
romantycznej i „femme fatale” z powieści sensacyjnej. Anim a  ma jedno­
cześnie dwa aspekty: może okazać się boginią, czystą i dobrą, a zara­
zem — być czarownicą, uwodzicielką lub naw et prostytutką. Drugi, ne­
gatyw ny aspekt uw ypukla się szczególnie wtedy, gdy mężczyzna nie 
docenia kobiet lub je zaniedbuje w  sferze swej świadomości. Temu ciem­
nemu aspektowi towarzyszą często cienie — typy niskie, nierzadko zbrod­
nicze.

L iteratura obfituje w  przykłady anim a : Wenus, Afrodyta, Lilith,

1 C. G. J u n g ,  The A rch e typ e  and the C ollective  Unconscious. Translated by 
R. F. C. H u 11. W: C ollected  W orks. T. 20. Princeton 1969, s. 25 n., 56 n. N astępujące  
dalej defin icje i hipotezy opierają się na tej pracy.



Sfinks: od Beatrice Dantego do Becky Sharp  Thackeraya i D reisera sio­
stry  Carrie. W folklorze i w  poezji słowiańskiej w ystępuje anima pod 
nazwą rusałki lub świtezianki — jako „syrena, wodnica, nim fa leśna [...], 
k tóra oślepia mężczyzn miłością i wysysa z nich życie” 2.

Przykładem  klasycznym  jest Ajesza, „ta-której-nie-m ożna-się-sprze- 
ciwić”, z powieści R ider H aggarda She  (1887), tym  bardziej że Haggard, 
nie mając wykształcenia psychologicznego, stw orzył ją  całkowicie ze 
swojej nieśw iadom ości3. Trw ająca od stuleci, ukry ta  w  symbolicznym 
tle, posiadająca wiedzę tajem ną, rozm iłow ana szczególnie w  starożytności 
(greckiej, rzymskiej, etruskiej, egipskiej), otoczona przez niższych człon­
ków szczepu, którzy muszą składać jej hołd, jest Ona — w stosunku do 
Holly, męskiego protagonisty w  tej powieści, „zwierciadłem  jego duszy, 
jego doświadczeniem, jego cierpieniem, jego nam iętnością” 4. Haggard po­
kazuje również, że zetknięcie człowieka z jego anima okazuje się zawsze 
niebezpiecznie: „chodzi o życie i śmierć — i wyjście byłoby niemożliwe, 
gdyby nie przybyła na  pomoc jakaś zasada wyższa nad głębiny n a tu ry ” 5. 
Stosunek człowieka do jego anima  jest „sprawdzianem  odwagi, próbą 
ogniową”6, w  której odniesie on zwycięstwo lub zostanie zniszczony.

1

Trudno o dwie powieści bardziej różniące się między sobą niż Pogan­
ka Żmichowskiej (1846) i Lalka P rusa (1890) 7. Poganka ma wszystkie 
cechy powieści „gotyckiej”, tej najbardziej w yrafinow anej. Nie jest to

2 F. F o r d h a m ,  A n In troduction  to  Jung’s P sychology. London 1953, s. 54.
8 C. B r u n n e r  (D ie A n im a als Sch icksa lproblem  des M annes. Zürich 1963) 

om aw ia szczegółowo tę sprawę.
4 Ibidem , s. 104.
5 Ibidem , s. 85.
6 C. G. J u n g i inni, M an and His Sym bols. N ew  York 1970, s. 180.
7 Cytaty zaczerpnięte zostały z następujących w ydań: N. Ż m i c h o w s k a  

( G a b r i e l i  a), Poganka. Ze w stępem  T. Ż e l e ń s k i e g o  ( B o y a ) .  Wyd. 2. W roc­
ław  1950. — B. P r u s ,  Lalka. T. 1-2. W arszawa 1953. L alkę  w ydano ostatnio  
w  przekładzie angielskim  (Twayne Publisher, inc., N ew  York 1972), ale z opu­
szczeniam i i błędam i (np. s. 32. 71, 72, 73, 108, 275). Tłum acz pociesza się jednak  
uw agą Prusa: „Błędy, prześlepienia są rzeczą ludzką, trafiają s ię  naw et w  dziełach  
m atem atycznych”, cytow aną przez H. M a r k i e w i c z a  („Lalka" B olesław a Prusa. 
W arszawa 1967, s. 86). Z now szych prac na tem at Poganki zob. K. C z a c h o w s k i ,  
M iędzy rom an tyzm em  a realizm em . W arszawa 1967, s. 296, przypis. — M. S t ę p i e ń ,  
N arcyza Ż m ichow ska. W arszawa 1968. Jak zauw aża Stępień, Poganka  jest utworem , 
„którego nie w szystk ie pokłady zostały dotąd odkryte” (s. 12). Fakt, że pisarka p o­
trafiła zrozumieć projekcję archetypu anim a  (a n ie  anim us), da się m oże w ytłum a­
czyć safickim i skłonnościam i Żm ichowskiej. B o y - Ż e l e ń s k i  (ed. cit., s. X XIII) 
pisał o jej „nam iętnej przyjaźni” z Pauliną Zbyszew ską, „pierw ow zorem ” Aspazji.



pogoń za sensacją, jak  u pani Radcliffe, ale praw dziw y „gotycyzm ”, 
gdzie wybucha życie u tajone i pisarz w yraża uczucia przekraczające 
zwykłe w ym iary.

Żmichowska buduje ram ę (grupa zaprzyjaźnionych ludzi zebranych 
w polskim dworze), która stanowi artystyczny w stęp do właściwej, „go­
tyckiej” części (s. 93-184). Jest nią opowiadanie Beniam ina o spotkaniu 
i nam iętnym  romansie z Aspazją. Spotykają się w  czasie burzy, gdy Be­
niam in jedzie konno przez góry. Towarzyszy Aspazji do jej zamku. Od 
tego m om entu styl prozy Żmichowskiej i jej język sta ją  się coraz bardziej 
wzniosłe — zgodnie z nastro jem  Beniamina. Beniam in punktu je swoją 
opowieść pauzami, w ystępują też długie odcinki „chaotycznych w yli­
czeń” 8, np. :

— przeciągły huk grzmotu rozlegał się i konał długim, ponurym echem  — od
chw ili do chw ili błyskaw ica zapalała pół w idnokręgu i znów gasła — gorącość
jakaś ciężka, dusząca w ypełn iła  pow ietrze [...]. [s. 94]

Bogaty jest tu  język poetycki, pojaw iają się słowa niecodzienne: 
„kom nata”, „m instrel” , „lew ita”, „kaszm ir”, imiona pochodzące z klasycz­
nej greki itp. W zniosły styl prozy zaznaczony jest co jakiś czas pojaw ie­
niem się przym iotników bądź czasowników na końcach zdań i (jak to 
zauważył Chmielowski) zawiłą składnią — np. „słowa Cypriana w owej 
pamiętnej nocy słyszane” (s. 92)9. Dużo jest trój członowych porównań, 
np. „jak dzieckiem, jak  w łasną ręką, jak  m yślą m oją” (s. 95). A utorka 
lubowała się też w  porównaniach i m etaforach ze „sfery in te lek tu” ra ­
czej niż ze „św iata w idzialnego” . Podobnie jak  w ielu pisarzy XIX w. 
Żmichowska sądziła zapewne, że pisanie powieści nie jest napraw dę po­
ważnym zajęciem, i m iała nadzieję, że stosując wzniosły styl podwyższy 
rangę swojej prozy. In tuicyjnie wiedziała ona wiele o procesach psy­
chicznych, szczególnie typu  destrukcyjnego, ale krępow ały ją  konwencje 
języka. Edgar Allan Poe i Emily Brontë (jej współcześni) zetknęli się 
z podobną przeszkodą; świadectwem  ich geniuszu jest fakt, że pokonali 
jednak te ograniczenia i stw orzyli dzieła sztuki, które do dziś są żywe.

W przeciw ieństwie do Poganki — Lalka jest na wskroś realistyczna 
w  swej treści i stylu. Akcja toczy się w  dającej się zidentyfikować W ar­
szawie la t 1878-1879. Prus ukazuje tu  bogatą galerię również możliwych 
do zidentyfikow ania postaci, tła, w y d a rzeń 10 i koncentruje uwagę na 
trójce protagonistów: Izabeli Łęckiej — dumnej córce zubożałego arysto­
kraty, Stanisławie W okulskim — zamożnym kupcu, którego tragiczna 
miłość do Izabeli stanowi ośrodek powieści, oraz na jego subiekcie, sta-

8 L. S p i t z e r ,  L inguistics and L itera ry  H istory. N ew  York 1948, s. 206.
9 P. C h m i e l o w s k i ,  S ty lis tyk a  polska. W arszawa 1903, s. 139-140.

10 Zob. krótkie om ów ienie: D. W e l s h ,  R ealism  in  P rus’ „L alka”. „Polish R e­
v iew ” 1963, nr 4.
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rym  Rzeckim. Szeroki jest w achlarz postaci — od księcia i księżnej (pre- 
zesowa) do sprzedawców sklepowych, żebraków i p rosty tu tk i; duży jest 
też zakres środków stylistycznych i językowych. Dobrze znane są uwagi 
P ru sa  o języku: „duszą wszelkiego m ówienia i p isania są rzeczowniki, 
rzeczowniki i jeszcze raz rzeczowniki — konkretne!...” 11 Pisarz opraco­
w ał proporcje, w  jakich powinny być używ ane części m owy (przyznając 
jednak, że ścisłe trzym anie się tej zasady byłoby nu żące)12. W Lalce 
w szystkie postacie, ich myśli i wygląd, w zajem ne stosunki opisane są 
bardzo żywo; to samo dotyczy m iejsca akcji — W arszawy, Paryża czy 
polskiej wsi.

Ale pomimo tych wszystkich różnic obie powieści analizują ten  sam 
proces psychiczny: mężczyzna przenosi swoją anima  na  kobietę i zostaje 
zniszczony.

2

W Pogance Żmichowskiej, podobnie jak  w  She  Haggarda, Aspazja 
(imię słynnej przyjaciółki Peryklesa) przejaw ia szczególne upodobanie 
do szat greckich i egipskich: podczas m askarady m a na sobie kostium  
bogini egipskiej, Izydy (siostry i żony Ozyrysa). Mówi ona Beniaminowi, 
że Izyda „śmiała się z Napoleona, k tóry przy jej grobie coś o czterdzie­
stu  wiekach do swoich m rów ek przebąknął” (s. 107). Później ukazuje się 
w greckiej tunice w  otoczeniu waz etruskich i hebanowego sfinksa. Be­
niam in porzuci wszystko dla Aspazji i pod jej wpływ em  zdobędzie roz­
głos, bogactwa i zaszczyty.

N a m askaradzie w  swoim zamku Aspazja w ystępuje w tow arzystw ie 
dwóch złowieszczych paziów, noszących imiona K aina i Abla. W yznają 
oni Beniaminowi swą „skłonność do kłam stwa, zbytków, rozpusty, pi­
jaństw a i m ordów” (s. 112). Są to  „ludzie bez serca”, „małe szatanki” 
(s. 121, 123), czyli negatyw ne aspekty archetypu. Im prow izują oni w  ro­
m antycznym  stylu na tem at istoty miłości:

Raz mi m ówiono, że są tu na ziem i 
Białe anioły z skrzydłam i białem i 
Które, gdy w ezm ą w  pośw ięcone dłonie  
Serce człow iecze [...) [s. 118]1S.

11 B. P r u s ,  N ajogóln iejsze  idea ły  życ iow e. W arszaw a 1901, e. 189.
12 M a r k i e w i c z ,  „Lalka" B olesław a Prusa, s. 54-59. Praca H. K u r k ó w -  

s к i e  j U w agi o budow ie zdań  w  „Lalce" Prusa, na którą pow ołuje się M arkiewicz 
(s. 59), była niedostępna dla autora niniejszego szkicu. W iele ogólnych obserw acji 
nad stylem  Prusa znaleźć można w  książce: H. K u r k o w s k a ,  S. S k o r u p k a ,  
S ty lis tyk a  polska. Zarys. W arszawa 1959, s. 45, 100-101, 120-122, 148 n. N iestety, n ie  
zaw iera ona indeksu cytow anych autorów.

13 Fragm ent ten pojaw ia się  w  Lalce, cytow any (niezupełn ie w iernie) przez 
W okulskiego (t. 2, s. 283).



W pewnym  m iejscu Beniam in przeryw a swą opowieść, aby przedsta­
wić słuchaczom baśń o księżniczce-wampirze, która stopniowo wyssała 
życie z młodego kochającego ją  rybaka. Ta baśń ludowa m a w  Pogance 
funkcję podobną do snów literackich: daje symboliczny wgląd w  psychikę 
postaci i zapowiada zakończenie powieści. Księżniczka-wam pir to wize­
runek Aspazji, k tóra wyniszcza Beniamina pod względem uczuciowym, 
a później go odrzuca. Beniam in w raca do rodziny, ale znajduje swój dom 
otoczony „szkieletam i bezlistnych drzew ”, a psy skaczą na niego „czując 
tru p a” (s. 153). Beniam in niezdolny jest do podejm owania jakichkolw iek 
przedsięwzięć, jest jakby um arły, tzn. okazał się psychicznie niezdolny 
do włączenia swej anima  w  sferę życia świadomego. Rezultatem  tej n ie­
możności jes t śmierć psychiczna.

W Lalce główny bohater, Wokulski, ma na początku powieści 45 lat. 
S trona uczuciowa jego psychiki jest praw ie zupełnie nie rozwinięta, po­
nieważ w  młodości ożenił się dla pieniędzy i nigdy nie m iał żadnego życia 
uczuciowego — aż do chwili, gdy ujrzał w  teatrze „niepospolicie piękną” 
Izabelę. N atychm iast poczuł, „że już ją  kiedyś widział i że ją  zna dobrze. 
W patrzył się [...] w  jej rozm arzone oczy [...] — jakby na nią od daw na 
czekał” (t. 1, s. 146). Później czuje, że zna Izabelę „od wieków” (t. 2, 
s. 121), i mówi jej: „jeszcze przed urodzeniem  naznaczone mi było zejść 
się z panią” (t. 2, s. 135). Porów nuje ją  także do bogiń greckich (t. 2, 
s. 107).

Opis nam iętności W okulskiego do Izabeli nie przez wszystkich jedna­
kowo był przyjm ow any. N iektórym  krytykom  uczucie to wydawało się 
fałszywe, mdłe, sztuczne lub w najlepszym  razie nierealne 14, inni nato­
m iast uznaw ali Lalkę za „powieść w ielkiej praw dy i odkrywczości psy­
chologicznej” (Nałkowska, Dąbrowska, B oy )15. W okulski nie nazyw a jed­
nak  swego stanu uczuciowego „miłością”. Po zdobyciu olbrzymiego ma­
ją tku  po to tylko, żeby dostać się do tow arzystw a warszawskiego, gdzie 
może spotkać Izabelę, W okulski „Uczuć swoich nie nazwałby miłością 
i w  ogóle nie był pewny, czy dla oznaczenia ich istnieje w  ludzkim  języ­
ku odpowiedni w yraz” (t. 1, s. 146).

W trakcie rozw oju powieści W okulski kilkakrotnie bliski jest uświa­
dom ienia sobie swej anima. K iedy zachodzi taka sytuacja, opanowują go 
uczucia m iłosierdzia i życzliwości w  stosunku do bliźnich — uczucia, któ­
re ogarniają go pod wpływem  Izabeli (jest to aspekt pozytyw ny archety­
pu). Zaręczony z n ią  wreszcie, W okulski myśli: „Jeszcze nieprędko po­
znam  w szystkie skarby tej pięknej duszy...” (t. 2, s. 269), godzi się ze 
swymi wrogam i i okazuje im życzliwość (baron, Maruszewicz). „Już zro­

14 Zob. np. J. К  o 11, O „Lalce”. W: P r u s ,  op. cit., t. 1, s. 36.
15 M a r k i e w i c z ,  op.  cit., s. 40.



zumiał, że nie należy do siebie, że wszystkie jego myśli, uczucia i prag­
nienia, wszystkie zam iary i nadzieje przykute są do tej jednej kobiety” 
(t. 2, s. 274).

Ale przejaw ia się tu  również i negatyw na strona jego anima. W to­
w arzystw ie Izabela otoczona jest ludźmi niższego rzędu, którzy się do 
niej zalecają; ona z kolei zachęca ich: u tracjusza Starskiego, m odnych 
głupich próżniaków (Malborg, Nowiński), włoskiego aktora Rossiego, 
skrzypka Molinariego, a naw et przystojnego subiekta Mraczewskiego. 
Każdy z takich wypadków doprowadza Wokulskiego do pasji, ponieważ 
wówczas uświadam ia on sobie wszystkie w ady Izabeli:

I ja m am  niby to ją kochać?... G łupstwo! przez rok cierpiałem  na jakąś cho­
robę mózgową, a zdaw ało mi się, że jestem  zakochany... [...]. Jak ona patrzy na 
tego osła... No, jest to w idocznie osoba, która kokietuje naw et subiektów , a czy 
tego sam ego nie robi z furm anam i i lokajami!... [t. 1, s. 137]

W okulskiem u znowu zdaw ało się, że z oczu spada mu zasłona, poza którą 
w idać zupełnie inny św iat i inną pannę Izabelę, [t. 2, s. 24в]

W końcu — jak  to często się zdarza w  życiu, literaturze i sztuce — 
po przeniesieniu archetypu anima przez jego ofiarę na kobietę całkowicie 
nieodpowiednią (jak W okulski sam sobie czasem z bólem uświadam ia: 
„Właściwie mówiąc nie spotkała mnie żadna niespodzianka; wszystko moż­
na było z góry przewidzieć, ja  naw et wszystko to widziałem...” ; t. 2, s. 282) 
archetyp powraca w  sferę nieświadomości zbiorowej. Tak jak  Beniamin, 
jest W okulski już „zmarłym człowiekiem, k tóry  patrzy na własny po­
grzeb” (t. 2, s. 329), zanim jeszcze powieść skończy się jego dom niemaną 
śmiercią.

Sam fak t ukazania w  Pogance i Lalce archetypu anima nie wyjaśnia, 
oczywiście, wielkości obu powieści. Dzisiaj dla in terp retacji procesów 
psychicznych korzystam y z języka Freuda czy Junga, ale w ybitniejsi 
tw órcy z okresu rom antyzm u i la t późniejszych potrafili odgadnąć m e­
chanizm  tych procesów. Psychologowie wynaleźli jedynie naukowe m e­
tody ich badania.

Z angielskiego przełożyła  
E w a P szczo low ska


