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séb dowolny poruszaé sie po klasowej, srodowiskowej i Swiatopogladowej mapie
spoleczenstwa. Jego pozycja spoleczna stawia go wobec (lub w centrum) procesow
tworzenia sie nowych idei i wzoréw etycznych, kaze mu ciagle dokonywa¢ wy-
boréw wlasnej postawy, uczestniczyé w projektowaniu przyszlosci. I, jednoczes$nie,
tylko bohater inteligencki moze staé sie rownorzednym uczestnikiem komunikacji
literackiej, tzn. partnerem autora (ex definitione inteligenta) i czytelnikéw, ktérzy
w znakomitej wiekszo$ci sa réwniez inteligentami.. Inteligent jest stosunkowo naj-
blizszy koncepcjom bohatera poszukujgcego, bohatera-rezonera, powiesciowego bo-
hatera problematycznego, stale obecnym w XIX- i XX-wiecznej literaturze. Totez
bohater inteligencki nie musi wnosi¢ do utworu inteligenckiej problematyki, jest
niejako bohaterem naturalnym, W dialogu ze spolecznie zdeterminowanymi racja-
mi partneré6w jego wlasne racje mogg wystepowaé¢ jako spolecznie nie uzaleznione
lub uzaleznione w niewielkim tylkoe stopniu. Taka jest — jak sgdze — sytuacja
wezesnych opowiadan Zeromskiego, Syzyfowych prac, a nade wszystko Ré2y. Piszac
o Ré6zy autorka zwraca uwage, ze jej pozytywni bohaterowie rekrutuja sie z inteli-
gencji, inne warstwy okazaly sie niezdolne do podjecia my$li niepodleglosciowej, lud
tylko w wyniku prowadzonej przez inteligencje akcji propagandowej przystepuje
do walki. To prawda, ze Zeromski funkcje przywédezg powierza inteligentom, trze-
ba dodaé¢ jednak, ze ,obraz trzeci” jest pamfletem na inteligencje, trzej z waznych
bohateréw -— Czarowic, Grze$, Oset, dobrani zostali wedlug klucza pochodzenia:
szlachcic, chlop i robotnik. Zasadnicza linia podzialu przebiega w RO6zy nie miedzy
inteligencjg a resztg spoleczenstwa (zob. s. 178—179), lecz miedzy garstkg niosaca
Swiety ogienn walki a indyferentng narodowo wiekszoscia,.

Ksigzka Janaszek-Ivanitkovej ujmuje zagadnienie ,Zeromski a inteligencija”
W dwu aspektach. Po pierwsze, w aspekcie pytan o konstytutywne skladniki, prze-
Swiadczenia, zalozenia inteligenckich koncepcji Zeromskiego, o kierunki ich roz-
woju, o ich koherencje; pytan stawianych pisarstwu, ktére nie do korica bylo
konsekwentne i na réznych zasadach laczylo programowsg ,ideologiczno$é” z pro-
gramowg - ,literacko$cig”. Autorka dowodzi, ze my$l Zeromskiego uzyskuje swg
spojnos$é i logike woéwezas, gdy za jej punkt centralny uznamy problem etosu in-
teligenckiego. Samo pojecie etosu nie pada w pracy bodaj ani razu (szkoda, bo
pezwoliloby ono unikngé jalowych, w gruncie rzeczy, rozrézniet inteligencji praw-
dziwej i falszywej), w licznych synonimach wystepuje we wszystkich niemal wy-
wodach autorki. Twoérczo$§é Zeromskiego jest w jej ujeciu wielkg prdbg stworze-
nia polskiego etosu inteligenckiego. Bohaterowie powiesSciowi staja sie nosicielami
inteligencko$ci z wyboru, potwierdzonej ich biografia, wyznaczajgcej styl zycia,
charakier dzialania, repertuar moralnych i obyczajowych wzoréow. Nedza, ktéra
jest odrzuceniem pokus Zycia wygodnego w imie solidarnos$ci ze wszystkimi po-
nizonymi, skrzywdzonymi, skazanymi na wegetacje zwierzecg, uczucie wykorze-
nienia stawiajgce jednostke poza spoleczenstwem, ale rowniez skazujace ja na
tragiczne rozdarcie miedzy nieograniczong wolnoscig dzialania a daremno$cia wy-
sitku, wreszcie wiedza i imperatyw idei, pozwalajgce na traktowanie $wiata jako
zadania do spelnienia, na budowe nowej rzeczywistosci Spolecznej i narodowej —
sg etosu inteligenckiego elementami podstawowymi. Kiedy przedmiotem refleksji
Zeromskiego staje sie nie jednostka, ale warstwa spoleczna, inteligencko$é rozumiana
jest jako misja. Inteligencja zobowigzana zostaje do podjecia misji patriotycznej,
misji o§wiatowej, misji krzewienia nowych zasad zycia zbiorowego, misji konty-
nuowania narodowej tradycji itd. Interpretacja mys$li spolecznej Zeromskiego oparta
na Kkategoriach etosu i misji dobrze tlumaczy pewne swoistoSci jego pisarstwa
(upodobanie do okreslonych zawodéw: lekarz, nauczyciel ludowy, konstrukcje hio-
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grafii bohateré6w, obsesyjnos¢ niektérych motywoéw), pozwala uchwyci¢ zasadnicza
spéjnosé¢ jego koncepcji, umykajgcg nam woéwcezas, gdy trakiujemy je jako pro-
gram spolecznego dzialania.

Spo6jnosé ta ma jednak pewng granice, ktérej Janaszek-Ivanitkova nie dostrze-
gla. Bohaterowie dojrzalej tworczosci Zeromskiego zawsze uwiklani sg w dyskusje
ideowa i chociaz otrzymali autorskie poparcie, racje ich sg niepelne, a odrzucane
tezy ich przeciwnikéw sygnalizujg kwestie nierozstrzygniete i palgco aktualne.
Sprawa ostatnia posiada — jak sadze — olbrzymie znaczenie dla stylu myslenia
Zeromskiego. Spolecznikowskie, filantropijne i w pewien sposéb organicznikowskie
pomysly jego bohateréw pozostaja w stalym sporze z ideami rewolucyjnymi i pro-
letariackimi. U podloza tego sporu lezy dylemat rozdzierajgcy dramatycznie cala
tworczo$§é Zeromskiego: $wiadomoséé rozejscia sie i przeciwstawnosci sprawy na-
rodowej i sprawy spolecznej. Dylemat ten dotyczy bezposrednio réwniez inteligencji,
przed ktérg staje zadanie ponownego polgczenia obu idei. Inteligencja musi okreslic
si¢ réwnoczesnie wobec problemu walki klasowej ($ci§lej: wobec antagonizmu klas
posiadajacych i klas wyzyskiwanych oraz rozwoju zorganizowanego, partyjnego
ruchu robotniczego) i walki niepodleglosciowej (po r. 1918 wobec zagadnien budowy
nowej wspolnoty panstwowej), musi zajgé stanowisko wobec doktryn rewolucyj-
nych i tradycji narodowej. Na barkach inteligencji spoczywa misja stworzenia
programu likwidujgcego te sprzecznosci i prowadzgcego do czynu, Ktéry polgczy
cele narodowe i spoleczne, bedzie zarazem czynem rewolucyjnym i powstanczym.
Wydaje sig, ze tak czeste ‘w utworach Zeromskiego motywy utopijne stanowig
swoista odpowiedZ na potrzebe takiego programu. Nie zawsze (bo np. nie w Przed-
wiodniu) sy programem samym, zawsze dowodzié majg jego koniecznosci i wska-
zywaé na zesp6l wartosci, ktéore w programie tym muszg byé zawarte.

Drugi aspekt interpretacji wigze sie z pytaniami o historyczny charakter mys§li
Zeromskiego, a wiec o polskie i europejskie konteksty, z ktérych wyrastala, do
ktérych nawigzywala, wobec Kktérych musiala sie okre§lié; sg to pytania szcze-
goélnie wazne przy interpretacji dorobku pisarza, ktory wielokrotnie sugerowal, ze wy-
chodzi po prostu od niezbywalnych, zywotnych prawd narodowych, i unikal wska-
zywania wlasnych pozapolskich zalezno$ci. Ten krgg pytan zajmuje w ksigzce miej-
sce centralne. Autorka umieszcza Zeromskiego w szerokiej panoramie idei inteligen-
ckich konca XIX i poczatkéw XX w. i trafnie wyodrebnia bogaty zespol zjawisk ko-
niecznych lub pomocnych do zrozumienia jego pisarstwa: tradycje literatury ro-
mantycznej i mys$li Towarzystwa Demokratycznego Polskiego, polski pozytywizm,
powstanie ,inteligentnego proletariatu”, etyke Abramowskiego, mysl narodnictwa
rosyjskiego, filozofie Brzozowskiego, idee syndykalistyczne, Sorelowska krytyke in-
teligencji, wreszcie — miedzynarodowy tuch intelektualistéw ,,Clarté”. Przedsta-
wione wywody na temat zwigzkéw, zaleznoSci, relacji, lgczgcych my$l Zeromskiego
z najwazniejszymi lub najbardziej wplywowymi ideologiami inteligenckimi w Pol-
sce i na $wiecie, sa erudycyjne i systematyczne. Dokonuja one szeregu istotnych
ustalen rozjasniajacych pisarstwo autora Syzyfowych prac i przynosza materialy,
ktére w dotychczasowych badaniach nad Zeromskim nie byly (lub nie w pelni
byly) wykorzystane. Przedmiotem uwagi czynig nie tylko zjawiska zwyklych za-
pczyczen i kontynuacji, ale takze glebokiej obcosci pisarza wobec niektérych idei
swiatopogladowych (np. wobec krytyki intelektualizmu charakterystycznej dla mysli
europejskiej przelomu wiekéw). Jest to ujecie szczegélnie plodne. Dla ustalenia
historycznych sens6w tworczosci Zeromskiego, jej osadzenia w problematyce epoki,
sprawg wielkiej wagi jest nie tylko dlugotrwala i uporczywa obecnosé¢ koncepcji
syndykalistycznych w utworach literackich i publicystyce pisarza, ale takze jego
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absolutna obojetno$é wobec klerkowskiego ruchu intelektualistow, o ktérej traktuje
rozdzial ostatni. Wazne sg bowiem i zbieznosci, i dystanse, kontekst ideowy i lite-
racki jest dopelnieniem tworczosci indywidualnej, jest tez tlem, na ktérym dopiero
uzyskuje ona swoéj glos wlasny. Wypada jednak zwrdcié uwage na te miejsca
cmawianej ksigzki, ktére wymagaja znaczniejszych korektur, i te, ktére zawierajg
iezy i opinie sporne.

Korektura pierwsza dotyczy tradycji pozytywistycznej. Kwestia zaleznosci od
pozytywizmu, zaréwno prostej kontynuacji jak i zwigzku negatywnego, dokonu-
jacego sie w trakcie S$wialopoglagdowej polemiki, ma istotne znaczenie dla calej
generacji przelomu wiekéw oraz 6wcezesnych (a takze miedzywojennych) ideologii
inteligenckich. W wypadku Zeromskiego wystepuje ona jednak z ostrosScia wy-
jatkows. Rozproszone w ksigzce uwagi, wskazujgce na pozytywistyczng geneze
zarliwosci spolecznej pisarza, bezwzglednosSci w poszukiwaniu prawdy i programu
dzialalnosci o$wiatowej wérod ludu, nie wyczerpuja jeszcze zagadnienia, korzeniami
siegajgcego wyobrazen o generalnych mechanizmach spolecznych i — w dodatku —
nie w pelni dostrzeganego przez samego pisarza.

Bliski kontakt z mys$la i literaturg pozytywizmu nalezy do swoistej pre-
historii twoérezo$ci Zeromskiego, wigze sig¢ bowiem z opisywanym w Dziennikach
okresem jego biografii. Potem Zeromski odchodzi od pozytywizmu, porzuca ulubio-
nych poprzednio nauczycieli. Szkola myS$lenia pozytywistycznego, szkola A. G. Bema,
Swietochowskiego, Asnyka, ma w jego twoérczosci (zwlaszcza publicystycznej) po-
wazne konsekwencje i ujawnia sie W sposéb czestokroé zaskakujacy. Zeromski
do konca zycia pozostaje wierny idei postepu, zawsze lgczy dogmat absolutnego
obiektywizmu nauki z przeswiadczeniem o jej bezposrednio wychowawczym wply-
‘ wie, wielokrotnie akcentuje kumulatywny charakter rozwoju sztuki i literatury
(wbrew teoriom ekspresyjnym dominujacym w artystycznych ideologiach modernizmu)
itd. Zwigzki z pozytywizmem sa jednak glebsze. W Promieniu, w Ludziach bezdom-
nych latwo dostrzec mozna wtasciwy pozytywizmowi organicystyczny styl mySie-
nia o spoleczenstwie. Wielokrotnie manifestuje sie w nich przekonanie, ze nalezyte
funkcjonowanie spoleczenstwa zalezy od wzajemnego stosunku jego czeSci skla-
dowych, a wiec znaczenie podstawowe ma celowo$é rozkladu rdél spolecznych
i spotecznych zadan. Stad wywodzi sie radykalne przeciwstawienie tego, co w zyciu
spolecznym racjonalne, i tego, co nieracjonalne, tego, co sprzyja rozwojowi, i tego,
co rozwo6j hamuje, powtarzajace sie czesto w obu powie$ciach. W ramach mySlenia
organicystycznego przypisuje sie inteligencji funkcje szczegélnie doniosle. Stawia
sie przed nig obowigzki ideotworcze (budowy programoéw spolecznych, organi-
zacji opinii publicznej), a takze zadania wprowadzania w zycie spoleczne zasad
racjonalnych, humanitarnych, postepowych. Autorka dowodzi, ze bohaterom Ze-
romskiego ,$wiat zewnetrzny [..] rysuje sie jako zadanie” (s. 68) — trzeba tez
zwréci¢é uwage, ze dzialalno$é ich nie wykracza nigdy poza tradycyjnie pozyly-
wistyczne obszary inteligenckiej kompetencji; Judymowie i Silaczki majg byc
heroiczni, ale przeciez jest to heroizm mys$li reformatorskiej w zbiorowosci
zgnu$nialej i pograzonej w umyslowym marazmie.

Opisujac wzér osobowy inteligenckiego bohatera z opowiadan i pierwszych
powiesci, autorka postuguje sie okreS§leniem ,laicki $wiety”. Jest rzecza nieoko-
jetna, choé drugorzedng, ze formula ta pozostaje obca stylowi Zeromskiego i w sen-
sie doslownym odnosi sie tylko do marginainych motywoéw jego twoérczosci. Laczy
sie ona jednak z kategoriami ofiary, zbawienia, cierpienia, ktére charakteryzowac
maja wlasciwg bohaterom postawe wyrzeczenia, ostateczne cele ich pracy i mo-
ralny sens ich dzialania. To kategorie, ktére przy analizie tych utwordéw niejako
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narzucajg sie same. Ofiara, zbawienie, cierpienie zawierajg nieodlgczny skladnik
patosu i wydajg sie dobrze pasowaé¢ do patetycznej retoryki Zeromskiego. Nalezy
jednak pamietaé, Ze sg to dwa patecsy rézne i ze patos Zeromskiego jest — w duzej
mierze — historyczng cechg jego stylu (przez wspoélczesnych odbierany byl w stopniu
zriacznie mniejszym i czasem W sposéb przeciwstawny: co dla nas jest szumem,
dla nich bylo informacjg). W istocie spoleczne ofiarnictwo bohateré6w Promienia
i Ludzi bezdomnych nie odwoluje sie do tych uzasadnien, ktére autorka okresla
jako ,mit inteligencji zbawiajgcej $wiat przez swe cierpienie” (s. 90). Sg oni z wy-
boru zarliwi i heroiczni, ale nie sg z wyboru meczennikami, kleska nie jest ko-
niecznym warunkiem ich pracy. Ich cierpienie jest tylko skutkiem obojetnosci wy-
ksztalconego ogétu, ktory nie potrafi spelnié ani zrozumieé podstawowych obowigzkow
spolecznego zycia. Nie sposdb tez pomingé faktu, ze w pdzZniejszej publicystyce Ze-
remskiego spolecznictwo pojmowane jest jako sluzba, nie za§ — zbawiajgca ofiara
(meczenstwo staje sie udzialem raczej zolnierzy walki narodowej). MysS$leniu Ze-
romskiego szczegélnie bliskie hyvly — jak sadze — alegorie malego, tlacego sie ognika,
ktory rozgorzeje w olbrzymi plomien, chociaz wypalg sie juz pierwsze wegle,
ziarna rzuconego W ziemie, anonimowego, uparcie szalonego, daremnego, zda sie,

trudu, ktéry potem wyda niespodziewany plon — te alegorie, ktére wyraz naj-
pelniejszy znalazly w przypowieSci o dwu pepesowcach z Organizacji inteligencyi
zawodowej.

Zastrzezenia powyzsze dotyczg réwniez kwestii zwigzkow pisarza z ideologia
narodnictwa rosyjskiego, w niej bowiem szuka autorka genezy postawy spoleczni-
kowskiej bohateréw Zeromskiego. Mniej lub bardziej niewatpliwe poglosy i inspi-
racje narodnickie dajg sie wskaza¢ w licznych jego utworach, zwlaszcza we
wczesnych opowiadaniach. Ale tez zawsze pelnig role podrzedng i wlgczone zo-
staja w kontekst, ktory zmienia ich znaczenie. Inteligent Zeromskiego w niewielkim
jedynie stopniu jest dziedzicem winy wobec ludu (skadingd jednej z najwiekszych
win w historii szlacheckiej Polski), poniewaz glebokie poczucie zdeklasowania od-
cina go od jego szlacheckich przodkéw. Totez dzialalno$é jego nie ma charakteru
ekspiacyjnego. Inteligent przynosi wartosci dotychczas ludowi obce: wiedze i aktyw-
ng Swiadomo$¢é obywatelsko-patriotyczng. Lud nie stanowi samodzielnej sily re-
wolucyjnej i kulturotwoczej, jest twéreg jednej tylko z paru tradycji narodowych.
Zeromski postuguje sie niejakc podobnym do narodnickiego slownikiem pojeé, po-
szczegblne jego elementy niosg jednak sensy odmienne. Nie jest to odmienno$é
przypadkowa. Dzienniki po$wiadczaja, ze pisarz wczesnie poznal — przynajmniej
czeSciowo — poglady Lawrowa, donosza réwniez, ze zainteresowaniom narodnickim
warszawskich studentéw zdecydowanie przeciwstawial stare wzory ﬁatriotycznej
konspiracji. Wéréd wielu przyczyn, dla ktorych ideologia narodnicka miala w twor-
czosci Zeromskiego konsekwencje mnieisze, niz dowodzi ksigzka Janaszek-Ivaniéko-
vej, i mniejsze, niz mie¢ mogla, znaczng role odegralo prze§wiadczenie o radykalnej
i wymagajgcej stalego utwierdzania polskiej odrebnosci kulturalnej. Ten sam dogmat
rodzimosci determinowal stanowisko Zeromskiego wobec ideologii rewolucyjnych
i lewicowych oraz wobec ruchu robotniczego, lezal u podstaw istotnej rozbieznosci
my$li Zeromskiego i Brzozowskiego.

Przeprowadzona w ksigzce paralela miedzy Ré62q a Plomieniami, szukajgca
tozsamos$ci problematyki obu utworéw, zbiezno$ci koncepcji bohatera, bliskosci ka-
tegorii filozoficznych, wydaje sie niemal calkowicie nieprzekonywajgca. Zerom-
skiemu zawsze obca byla wizja ponadnarodowego zjednoczenia rewolucjonistow
i tego typu wspodlnoty, opartej na zwigzkach autentycznie ludzkich, na glebokim
porozumieniu duchowym, jakie staje sie udzialem bohateréw Plomieni, zlgczonych



