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tow arzyszących w zajem nym  zainteresowaniom . Jest on w idoczny np. w  kom enta
rzach do poetyckich obrazów  Ukrainy. W erwes zdaje s ię  tu  naw et nie zauważać 
historycznej zm ienności relacji m iędzy obiektam i 'percepcji a uschem atyzowanym i 
w yobrażeniam i o nich, jak i odrębności sygnałów  językow ych tej zmienności. 
Św iadczy o  tym  pełna identyfikacja autorska ze stw orzonym  przez Słowackiego, 
historycznie określonym , ale przecież dzisiaj konw encjonalnym  obrazem  Ukrainy  
(s. 202).

K ończąc niniejsze uw agi w arto w spom nieć jeszcze o  pewnych drobniejszych  
nieścisłościach w artych sprostowania. I tak, na s. 109, pow ołując się na przestarzałą 
pracę Tadeusza M ichalskiego W spółczesna um ysłow ość po lska  na U krainie  (Kijów  
1910), stw ierdza W erwes, że „Próby zorganizowania w ydaw nictw  periodycznych czy  
alm anachów  — od »Gwiazdy«, »Rusałki« i »Grosza W dowiego« do K w ia tó w  i ow o
ców  i Co Bóg dał — skończyły s ię  niepow odzeniem ”. Otóż o  nieudanej próbie można 
m ówić tylko przy dw óch ostatnich publikacjach. „Rusałka” (t. 1—5) ukazyw ała się  
w  latach 1838—1842, „Gwiazda” (t. 1—4) w  1846—4849, a „Grosz W dow i” w  1849— 
1850. Tym sam ym  na ów czesne w arunki były to w ydaw nictw a ciągłe, a każde 
z nich odegrało pew ną rolę w  dziejach prasy literackiej. I w reszcie ostatn ia  uwaga: 
W erwes stara się na ogół uw zględniać now szą literaturę radziecką w  om aw ianym  
zakresie. Zdarzają się  jednak pew ne luki, do których należy brak w zm ianek o  pracy 
Bolszakowa. Ponadto piszący o  Szew czence i Polakach w in ien  w spom nieć o  obszer
nej, przez nas już w ym ienianej rozprawie W acława K ubackiego poświęconej tym  
zagadnieniom , a piszący o  Podbereskim  czy Żeligowskim  w in ien  pam iętać o  książce 
Dawida Fajnhauza Ruch konspiracyjny na L itw ie  i B iałorusi (Warszawa 1965).

W sum ie książka W erwesa, m im o w spom nianych dyskusyjnych ujęć, stanowi 
cenny m ateriałowo przegląd najistotniejszych zjaw isk w  om awianej dziedzinie, 
a zaw arte w  niej refleksje m etodologiczne skłaniają do now ego spojrzenia na kon
takty literackie obu sąsiadujących ze sobą narodów.

M ieczysław  Inglot

M a r i a  J a n i o  n, ROMANTYZM, REWOLUCJA, MARKSIZM. COLLOQUIA 
GDAŃSKIE. (Indeks rzeczow y zestaw iła I z a b e l a  J a r o s i ń s k a ) .  Gdańsk 1972. 
W ydaw nictw o Morskie, ss. 450, 2 nlb. +  14 w klejek  ilustr.

Książka Marii Janion R om antyzm , rew olucja, m arksizm . Colloquia gdańskie 
należy do tego typu w ypow iedzi dyskursy w nych, które stosują się dwukrotnie (a nie 
jednokrotnie, jak byw a przy publikacji jakiegokolw iek „soliloquium ”, np. jednej 
z poprzednich książek tej autorki, Z ygm u n t K rasińsk i — deb iu t i dojrzałość) do 
sytuacji rygorów lektury: są przez n ie cenzurow ane raz przy ich w ygłaszaniu i słu 
chaniu, a drugi raz przy ich zapisyw aniu i czytaniu. W istocie nie m am y w  takich  
przypadkach do czynienia z tożsam ym  kontekstem  rygorów lektury, „czytać — zna
czy nazyw ać, słuchać — to nie tylko odbierać m owę, to  także ją budow ać”, jak po
wiada B a rth es1. We w stęp ie  do książki, określając coś z jej genezy jako pisarskiego  
projektu, jaw nie w skazała autorka na sw oją działalność dydaktyczną: rozmowy, se
minaria i w ykłady, które prow adziła w  okresie 14-letnim, najpierw  w  W yższej Szko
le Pedagogicznej w  Gdańsku, a obecnie na U niw ersytecie Gdańskim. Owemu dy
skursowi: żyw ej m ow ie profesora i studentów, uczniów  i w ykładow cy, dyskursowi

1 R. B a r t h e s ,  W stęp  do analizy stru k tu ra ln ej opow iadań. Przełożyła W. B ł o ń 
s k a .  „Pam iętnik L iteracki” 1968, z. 4, s. 343.



w  postaci „monologów, dialogów, dywagacji, wyjaśnień, dyskusji, pytań i odpow ie
dzi” (s. 10), ow em u dyskursowi z samej jego fonicznej natury zanikającem u i prze
m ijającem u, zapis dokonany przez jego uczestników (słowne ślady pozostawione 
przez profesora, w ykładow cę), a następnie zapis książkowy zagw arantował trwałość. 
W książce Janion dyskurs, a dokładniej sens m ow y żywej (kolokwiów gdańskich) 
jest nie tylko jaw nie inaugurowany w  tytule, ale i konsekw entnie zrealizowany, 
stylistycznie (m. in. przez w yposażenie .dyskursu książkowego w  ustne form y sem an
tyczne oraz w  odpow iednią leksykę) i merytorycznie.

N iezw ykłość (a w  tym  i przeciwieństwo) książki Janion w  stosunku do każdej 
książki-„soliloquium ” polega w ięc na różnicach pomiędzy dwiem a praktykam i dy- 
skursywnym i, które są  jednakowo zapośredniczone poprzez znaki pisma, ale n ie
jednakow o usytuowane w obec m ow y żyw ej, tzn. w  książce Janion pozytyw nie, 
a w  książce-„soliloquium ’' negatywnie. Jak już napisałam, w e w stępie zwróciła  
uwagę autorka na efektywność kolizji pom iędzy mową żyw ą a  pism em  (jest to 
pierwsza z kolizji w  książce poświęconej kolizjom  historycznym  i ideologicznym : 
„książka-rozmowa, książka z założenia »powiedziana«, kolokw ialna, »mówiona«, 
a nie pisana. [...] jest to w  końcu książka »pisana«, ale zrodzona z u n i w e r s y 
t e c k i c h  r o z m ó w  i fakt ten  stanowi jej najw ażniejszy czynnik spraw czy” ; s. 7). 
Jeśli w  ogóle zastosowanie m ow y żywej jest w  stanie przekształcić dyskurs dy
daktyczny w  dogodne narzędzie przepływu autorytatywności inform acyjnej, uw zglę
dniającej jednak m ożliw ość pojawienia się obok niej replik konkurencyjnych i ko
rygujących („pedagogika zawiera w  sobie literacką ideę słow a”, s. 9), to obecność 
dyskursu dydaktycznego w  dyskursie naukow ym  sprawia, że w i e d z a  j e s t  p r o 
p o n o w a n a  c z y t e l n i k o m  n i e  p o d  p o s t a c i ą  g o t o w y c h  p r o d u k 
t ó w ,  d e f i n i c j i  c z y  j e d n o z n a c z n y c h  o k r e ś l e ń ,  a l e  j a k o  c o ś ,  
c o  s i ę  d o p i e r o  w  n i m  ,s t a j e, j a k o  p r o c e s  („literatura zaw iera w  .so
bie projekt pedagogiczny”, s. 9).

W yżej przytoczone tezy autorki o· obarczeniu literatury „projektem” pedagogicz
nym są tezam i „w stępnym i”. Ich rozw inięcie i udokum entowanie przynosi zarówno 
sama książka jak i analizowane w  niej treści dzieł dyskursywnych (naukowych, f i
lozoficznych, krytycznych) i niedyskursywnych (artystycznych). Poprzez pozytyw ne  
usytuowanie się w obec m owy żyw ej (kolokwiów gdańskich) książka Janion pod
powiada literaturoznawstwu rew olucyjnie ideę homologii m ow y i „literatury” 2.

2 Na tem at hom ologii m owy i „literatury” zob. ib idem , s. 331. Potrzebę sta
w iania cudzysłow ów  przy w yrazie „literatura” uzasadnił genialnie C. N o r w i d  
(Pisma w szys tk ie . T. 6. W arszawa 1972, s. 505), w skazując na w yrazu tego cha
rakter arbitralny i zarazem  historyczny, a nie naturalny i prehistoryczny. Objaśnia
jąc dzieje piśm iennictwa, jakie nastało po epoce epopei, zauważył: „Że f o r m a l 
n e g o  p o t o m s t w a  taka (lubo w łaściw a) Epopeja nigdzie nie ma. Że praca ta 
jednakże, w szędzie istniejąc, stanow i u ludów  innych rodzaj w i e l k i e j - k s i ę g i  
narodu, choćby księga taka nie była s-poszytą w  jeden tom ; lecz, że ona m o r a l 
n i e  w s z ę d z i e  i s t n i e j e  i i s t n i a ł a .  N iekiedy nazyw ają ją i »literaturą«!...” 
Potrzebę tę potw ierdził ostatnio M. F o u c a u l t  (Jednostki w ypow iedzi. Przełożył 
S. C i c h o w i c z .  „Teksty” 1972, nr 1, s. 145) : „»literatura« i »polityka« są mimo 
w szystko kategoriami ustanowionym i niedawno, które stosow ać do kultury średnio
w iecznej, a naw et klasycznej, można tylko dzięki hipotezie retrospektywnej i for
m alnym  analogiom  czy też podobieństwom  sem antycznym ”. W sporze, jaki M. Ja
nion prowadzi z Soilersem  o cudzysłowy przy w yrazie „literatura” (zob. s. 123), stoję 
zdecydowanie po stronie Norwida, Foucaulta i  Sollersa.



Jednocześnie zaś, będąc pew nym  sposobem  przekazania, a le  i zarazem dowodem  
autorskiej w iedzy (dyskursem naukowym ), jak też przykładem  stosunków  autorki 
ze św iatem  i ludźm i (dyskursem dydaktycznym ), a poza tym  traktując w  całości 
o procesach zachodzących w  historii, w  praktyce społecznej, w  sztuce i w  litera
turze, książka Janion posiada sw oje konkretne i określone ekw iw alenty nie na 
scenie naukowych abstrakcji, ale na scen ie rzeczyw istości historycznej : kultury euro
pejskiej (bynajmniej przecież nie jednej jedynej i  nie jednolitej) stu leci X IX  i XX.

W w yniku tej podwójnej gry, prowadzonej w  m aterii m owy, ow ej — jak uczy 
Marks — realnej praktyki m y ś li3, i w  historii społecznej, książka R om antyzm , 
rew olucja , m arksizm , jak każda książka będąc przedm iotem  sztucznym  (chociaż 
„m an m ade”) i anachronicznym , jest w  stanie przezw yciężyć naturalny anachronizm  
sw ojego zapisu i z pow odzeniem  ulokować się ponow nie w  tej rzeczywistości, która 
legła u jej n a ro d z in :w  ł o n i e  ż y w e j  p r a k t y k i  l u d z k i e j .

N adanie praktyce ludzkiej — tem u aktyw nem u i zm iennem u, bo odbyw ającem u  
się w  przyrodzie i społeczeństw ie, uczestnictw u człow ieka w  przeobrażaniu św iata — 
znaczenia rozstrzygającego o procesie zdobyw ania w iedzy było rew olucyjnym  odkry
ciem  Marksa. To Gram sci w  pracach pisanych w  faszystow skim  w ięzieniu  pseudo- 
nim ował „filozofię m arksistow ską” określeniem  „filozofia praktyki”. Należy w ięc  
dodać bardzo w ażne uzupełnienie do tego, co już w yżej zostało napisane o  ostenta
cyjnie żyw ym  i procesualnym  charakterze postępowania badawczego Marii Janion: 
osią konstrukcyjną m yśli, a le i sty listyk i ich książkowego zapisu, zapisu pojedyn
czych słów , zdań, całej książki — jest m arksistowska koncepcja prawdy. Marksizm  
jest jednym  z tem atów  tej książki, ale zarazem  jej metodą.

K siążka Janion jest książką o  bardzo w ie lu  przedmiotach. Składa się  na nią 
ogromny w ysiłek  naukowy, praca dokum entacyjna i interpretacyjna, dotycząca 
mniej lub bardziej ściśle trzech tytułow ych tem atów: romantyzmu, rew olucji, mark
sizm u, a w yrażająca się w  prezentacji i przetworzeniu rozmaitych w ątków  proble
m owych i doktryn badawczych, w  bardzo licznych naw iązaniach polem icznych, 
w  pytaniach i w  postulatach. P ełne ukazanie faktycznego bogactwa intelektualnego  
tej książki nie m ieści się  w  schem atycznych ramach recenzji. Jedynym  zadaniem, 
jakie w  tej sytuacji m ogę sobie postaw ić — oczyw iście poza zw ięzłym  zreferow aniem  
książki — jest ustosunkowanie się do niektórych, wybranych jej problem ów oraz 
odczytanie postawy naukowej autorki, jej naukowego credo. Zanim jednak w  dwóch  
następnych częściach recenzji zrealizuję to zadanie, zwrócę najpierw uw agę na te  
operacje poznawcze, w  obrębie których i dzięki którym konstytuuje s ię  sens książki.

1. S e n s  t e j  k s i ą ż k i  j e s t  e f e k t e m  k o n f l i k t u  (Janion pow ie
działaby: kolizji) p o m i ę d z y  d o k u m e n t a c j ą  a i n t e r p r e t a c j ą .  W spisach  
bibliograficznych dołączonych do kolejnych części książki i stanowiących o jej stro
nie dokum entacyjnej autorzy „literatury przedm iotu” traktowani są jak bogowie, 
„których objaw ienia zostały spisane na papierze zamiast być w pisane w  istoty i rze
czy”. Ta sytuacja ulega odwróceniu w  kolejnych częściach, gdzie „literatura przed
m iotu” zostaje poddana interpretacji, „w pisaniu w  istoty  i rzeczy”, a boskość auto
rów ulega intronizacji lub detron izacji4.

3 Czyż kolokw ium  nie jest w zorcow ym  przykładem  ow ej realnej praktyki myśli, 
którą M a r k s  w  Ideologii n iem ieckiej określał tym i słow y : „mowa — to prak
tyczna, rów nież dla innych ludzi istniejąca i stąd istniejąca też dla m nie sam ego, 
rzeczyw ista świadom ość; [...] m ow a pow staje dopiero z potrzeby, z konieczności 
kom unikowania się z innym i ludźm i” (cyt. na s. 118).

4 Jest to parafraza aforyzm u C. L é v i - S t r a u s s a  (M yśl nieoswojona. Prze
łożył A. Z a j ą c z k o w s k i .  W arszawa 1969, s. 401).



2. S e n s  t e j  k s i ą ż k i  j e s t  z a r a z e m  e f e k t e m  k o n f l i k t u  p o 
m i ę d z y  c y t a t a m i ,  w  k t ó r y c h  o d c z y t u j e  s i ę  k o g o ś  i n n e g o ,  
a p r o p o z y c j a m i ,  k t ó r e  d a j e  s i ę  z k o l e i  d o  o d c z y t a n i a  k o m u ś  
i n n e m u .  Cytaty w  książce Janion, przywołane jak zw ykle dla „udokum entowa
nia tw ierdzeń zawartych w  tekście”, spełniają poza tym  jeszcze inne zadanie: „uzu
pełniają tekst jako jego komentarz bieżący zaczerpnięty z historii nauki” 5.

3. S e n s  t e j  k s i ą ż k i  j e s t  z a r a z e m  e f e k t e m  k o n f l i k t u  p o 
m i ę d z y  p o l e m i k ą  (usiłowaniem  dokonania zmian w  tym , co już gotowe, co  
już na autorkę oddziałało) a d y d a k t y k ą  (próbą odszukania, przystosowania  
i zam knięcia tego, co nowe, do dalszego powielenia).

Z jednej w ięc strony pozytyw ne usytuowanie się książki Janion w obec m owy  
żywej, a z drugiej strony obecność w  niej norm w łaściw ych każdej praktyce dyskur
sy  wnej, a m ianowicie: aktywności, dynamiczności i zdialogizowanią, były powodami, 
dla których książka ta skutecznie w ym ykała się przyporządkowaniom gatunkowym, 
jakie próbowano dla niej ustalić na zebraniu dyskusyjnym  w  Instytucie Badań 
L iterackich6. Dyskutanci używali w ów czas term inu „monografia” i jeśli naw et 
w skazyw ano na to, że książka Janion nie jest monografią Χ ΙΧ -w ieczną, to  tak czy 
inaczej słow em  kluczow ym  w  tym  punkcie dyskusji było słow o „monografia”.

Charakterystyki gatunkowe, odnoszące poszczególne teksty lub grupy tekstów  do 
innych tekstów  nie w  sposób ewolucyjny, lecz inw olucyjny (święcące zatem  sw oje  
trium fy przy opisie form  dawno m inionych i zamkniętych, np. id y li i7), k o n s e r 
w a t y w n e ,  n i e  r o z u m i e j ą c e  r o z w o j u ,  b o  p r z e c i e ż  s a m e  n i e  
r o z w i j a j ą c e  s i ę ,  n ie były w  stanie oddać w  sposób adekwatny złożoności 
i niejednorodności książki Janion (bo przecież n ie o  „sw oistość” tylko na św iecie  
chodzi), jak również jej ostentacyjnej konkretności. Tylko bow iem  w łączenie jej 
w  szeroki nurt praktyki dyskursy wnej — m ówionej i pisanej, filozoficznej, nauko
w ej, krytycznej, dydaktycznej — jest w  stanie zapewnić poznanie tego, co  zaledw ie  
naszkicowałam  w yżej. I dopiero w ów czas przekonanie Engelsa w ypływ ające z jego  
działalności „rom antycznej”, rewolucyjnej i m arksistowskiej, na tem at konserw a
tyzm u gatunkowych klasyfikacji przedmiotów: „podobne rodziło bezustannie podob
ne i było to  już w iele, gdy Linneusz przyznawał, że tu i ów dzie m ogły przez skrzy
żow anie powstać now e gatunki” 8 — mogłoby na terenie literaturoznawstwa pol
skiego rzeczyw iście odnosić się do przeszłości.

K siążka R om antyzm , rew olucja, m arksizm  składa się z czterech części. W ęzłową  
jest ta, która nosi tytuł Św iatopoglądy  i  pośw ięcona jest interpretacji X IX - i  X X -  
-w iecznych teorii z zakresu socjologii poznania — m ów iąc inaczej, teorii „społecz
nego uw arunkowania podmiotu poznającego” (s. 91). Do części tej dołączony jest 
tekst dyskusji na tem at: M etodologiczne prob lem y badań nad ekspresją  św ia topo
glądów  w  literaturze, jaka odbyła się  w  Instytucie Badań Literackich PAN. Pozo

5 F. E n g e l s ,  P rzedm ow a do w ydania  angielskiego „K apita łu”. W:  K.  M a r k s ,  
K apita ł. W arszawa 1950, s. 25.

6 Zob. dyskusję, jaka odbyła się w  Instytucie Badań Literackich nad om a
w ianą tu  książką — „Teksty” 1973, nr 3.

7 Przykładem  takiego triumfu jest książka A. W i t k o w s k i e j  „Stawianie, 
m y lubim  sielanki...” (Warszawa 1972).

8 F. E n g e l s ,  O dialektyce. Cyt. za: S. A m s t e r d a m s k i ,  Engels. War
szaw a 1964, s. 227.



stałe części książki noszą tytuły: T ragizm  (cz. 1), N atura  (cz. 3) oraz Z bójcy i upio
ry  (cz. 4).

W części pośw ięconej zagadnieniu tragizm u autorka, idąc śladam i niem ieckiej 
hum anistyki antypozytyw istycznej, prowadzi rozważania w pół drogi pomiędzy tra
gedią jako zjaw iskiem  estetycznym  i literackim , np. grecką tragedią losu, a filozo
ficznym i teoriam i tragizmu. D la poszczególnych m yślicieli (Schelera, Hegla, Freuda, 
Marksa) oznaczał tragizm, jak czytam y: w łaściw ość idei, która jest „uniwersalną 
cechą istoty bytu” (s. 30), bądź ideę „obiektywnego etycznego sam opoznania w  tra
gedii” (s. 49), bądź „pierw iastkow ą w in ę ludzkości” (s. 44), bądź w reszcie ideę „ta
kiego losu człow ieka, w  którym  kum ulow ał s ię  los zbiorow ości” (s. 83). I tak na  
początku interpretuje autorka rozprawę Schelera O zja w isk u  tragiczności, stano
w iącą „podsum owanie niem ieckich teorii tragizmu z X IX  w ieku” (s. 13). (Do teorii 
tych Janion odw ołuje się niejednokrotnie bezpośrednio i sam odzielnie, m. in. do 
Schellinga, Schillera i Hegla.) N astępnie om aw ia kolejno: psychoanalityczną teorię 
tragedii i tragizmu, której źródło kryło się w  „stosunku świadom ości do podśw ia
dom ości” (s. 55), czy li w  odkrytym  przez Freuda kom pleksie Edypa; rozumienie 
tragizm u i tragedii u Hegla, których podstawa polegała, odw rotnie niż u Freuda, 
„na stosunku św iadom ości do rzeczyw istości” (s. 55); cztery w ykładnie sytuacji tra
gicznych zw iązanych z postaciam i m itologii i tragedii greckiej — Edypem i Prom e
teuszem, dane przez Heglą, Freuda, N ietzschego i Marksa. W zakończeniu staw ia  
autorka kw estię odpow iedniości problem owej pomiędzy tragedią grecką a tragedią 
nowożytną. W ersja w spółczesna tragedii „podaje w  w ątp liw ość już n ie sens życia, 
lecz sam o życie” (s. 75), Janion identyfikuje ją jak najsłuszniej z dramatami 
Becketta.

Jeśli tragedia grecka obejm uje trzy plany: epokę archaiczną m itów, epokę sta
rożytną autorów  tragedii oraz epokę now ożytną jej czytelników  lub w idzów , to roz
w ażania Janion dotyczą przede w szystkim  planu pierw szego i trzeciego. Za takim  
ujęciem  kryje się w o la  oderw ania „problem u” („problemu” przez ludzkość przeży
w anego i nazwanego, a le  n ie rozwiązanego do końca), po pierw sze: od ściśle histo
rycznej sytuacji tragedii greckiej, i po drugie: od form alnych cech gatunkowych tra
gedii greckiej, dla tym  łatw iejszego w łączenia go następnie do now ożytnego nurtu 
rozwoju społeczeństw , ujaw niającego się w  kolizjach. Rekonstruowana przez Janion  
teoria tragedii i tragizmu, w  w ersjach romantycznej i m odernistycznej form ułowana  
w  kategoriach „cierpień i nam iętności” oraz „m etafizyki bytu”, a w  w ersji H eglow 
skiej i M arksowskiej w  kategoriach etycznych i historycznych, jest teorią kolizji. 
Teoria ta w yczerpuje się w  tezach o w alce, w  której „ j e d n o  p r a w o  w y s t ę 
p u j e  p r z e c i w  i n n e m u  p r a w u ;  i n i e  j e s t  t a k ,  j a k o b y  t y l k o  j e d n o  
b y ł o  p r a w e m ,  a  d r u g i e  b e z p r a w i e m ,  a l e  k a ż d e  z n i c h  j e s t  p r a -  
w  e m ” (Hegel, cyt. na s. 83) — o  w alce jako o  źródle tragizm u — inaczej dialekty - 
ki. Skłonna jest autorka za H eglem  i Lukâosem w idzieć w  greckim  tragizm ie pre- 
-tekst dialektyki, a naw et utożsam ić „logikę tragiczną” i „logikę dialektyczną” w  ta
ki sposób, że „logika tragiczna” staje się częścią definicji dialektyki. Tym niem niej 
Janion jasno zdaje sobie sprawę (i w iedza ta  stanowi część jej w łasnej teorii tra
gizm u i tragedii), że czym  innym  jest tragizm  u  Hegla i  czym  innym  u Marksa, 
choć zdaniem  obydw óch kolizja tragiczna ma m iejsce w  historii. U Hegla jest ona 
stałą w alką abstrakcyjnych sił historii, u Marksa natom iast rozgrywa się „między 
»rewolucją« a »dyplomacją«, m iędzy »rewolucją« a »kompromisem«, m iędzy »rewo
lucją« a »rozwagą m ężów  stanu«” )(s. 84) — jest to  kolizja klas.

Rozważania Janion oscylują w  całej książce pom iędzy ontologią a ideologią, 
pom iędzy przedm iotam i jako takim i a teoriam i i  ideam i o  tych przedmiotach. Dla



tego tragedia grecka nie jest u Janion zjaw iskiem  „samym dla sieb ie”, jak chciałby  
B arthes9 — b a r d z i e j  n i ż  s w o j ą  s t a r o ż y t n ą  h i s t o r y c z n o ś c i ą  
p r z e m a w i a  s w o j ą  u n i w e r s a l n o ś c i ą ,  k t ó r a  j e s t  w  t y m  w y 
p a d k u  j e j  h i s t o r y c z n o ś c i ą  n o w o ż y t n ą .  Tragedia grecka została w ięc  
tutaj ujęta w  taki sposób, że z jednej strony prezentuje repertuar spełnionych sy 
tuacji ludzkich, uniwersalnych, a zatem  m odelowych, z drugiej zaś strony są to  już 
tylko s e n s y  z nich w yczytane oraz rozpoznane p e r s p e k t y w y  rozwoju tych  
sensów, zdolne do tw orzenia w  nowych w arunkach historycznych zupełnie nowych  
sytuacji ludzkich. Te now e sensy i nowe perspektywy ich rozwoju mogą być formu
łow ane w  różnych językach, np. w  języku rew olucji: „u Marksa dokonuje się [...] 
przejście od tragedii losu do tragedii historii — ale nie w  w ypow iedzi par excellence  
literackiej się to staje, lecz w  M anifeście kom unistycznym  i w  K ap ita le” (s. 80—81). 
I w ów czas tak sam o w ażne jest to  — pisze Janion — „co naprawdę głosili tacy lub  
inni m yśliciele”, jak też proces „przyswajania sobie i przemian przez innych ich 
idei, zm ienności i płynności znaczeń w  zależności od kontekstu system ów , w  ramach 
których idee te funkcjonują” (s. 106—107). Jako jeden z szeregu tych system ów  w i
dzi autorka literaturę. Teren działania Janion, którego zatem  g r a n i c e  s ą  r u 
c h o m e ,  a t r e ś ć  p o z n a w c z a  z m i e n n a ,  można by scharakteryzować sło 
w am i poety-rom antyka : „Co sta ło  się już, nie odstanie chwilką... / Wróci Ideą, nie 
powróci s o b ą ”, dodając jednak, że w  książce tej nie tylko o  sam ą historię idei 
chodzi, ale zarazem  o  historię m yśli, świadomości, nauk, sztuk i w reszcie literatury.

P rzedsięw zięcie Janion jest przeciwstawne propozycji Barthes’a z jego szkicu  
C om m ent représen ter l’antique. Barthes, obierając za punkt w yjścia  rozważań po
trzeby praktyki teatralnej, jak najsłuszniej postuluje odrzucenie psychologicznych  
interpretacji „antyczności” i ustanow ienie na ich m iejsce takich, które oddaw ałyby  
sens tragedyj w  ich historycznej konkretności i określoności. Jednocześnie wszakże, 
form ułując te  słuszne postulaty, zmierza do archeologizacji tragedii, a co za tym  
idzie — do oddalenia np. takiego pytania, które dla Janion jest pytaniem  w ażnym  
i które zresztą zadaje ona, zastanawiając się nad obecnością „tragedii” w  kulturze 
w spółczesnej: co w iek  X X  ma w spólnego z sensem  tragedii antycznej? Barthes oce
nia negatyw nie takie interpretacje „antyczności”, „które zabierają nam poczucie 
dzieła jasnego, określonego w  historii i przez historię, odległą jak przeszłość, która 
była i naszą, lecz której m y już nie chcem y” 10.

Janion — i kiedy pisze o tragizmie greckim, i w  następnych częściach książki, 
kiedy pisze o X IX - i X X -w iecznych światopoglądach, o romantycznej idei natury, 
czy o gotycyzm ie — zaw sze szuka tych sensów, które form ują się w  historii, 
w  ow ej „płynności i zm ienności znaczeń”, nie szuka sensów  w yłącznie archeologicz
nych. Z a t e m  h i s t o r i a  i d e i  i h i s t o r i a  m y ś l i ?  — t a k ,  a l e  n a t u 
r a l n a  a r c h e o l o g i c z n o ś ć  ( c z y  l e p i e j :  a n a c h r o n i c z n o ś ć )  i d e i
i m y ś l i  z o s t a j e  p r z e t ł u m a c z o n a  n a  i c h  a k t y w n o ś ć  p r o s p e k 
t y w n ą .  A  że Janion, poza tym , mocno stoi na stanowisku socjologii poznania, że 
zatem  pisze historię idei, biorąc za punkt w yjścia „ludzi rzeczyw iście działających”, 
światopoglądy, a nie światopogląd (por. liczbę mnogą w  tytule cz. 2), ideologie, 
a nie epistem e, że zatem  jej historia idei jest „im ienna”, a nie „bezim ienna” — że 
zatem  pisząc ją n ie tylko opisuje, ale również interpretuje, jej stanowisko jest dia
m etralnie przeciw staw ne temu, które Foucault zajm uje w  L’Archéologie du savoir.

9 Zob. R. B a r t h e s ,  C om m ent représen ter l’antique. W : Essais critiques. 
Paris 1964.

10 Ibidem , s. 78—79.



Część książki pośw ięcona św iatopoglądom  stanowi podsum owanie tych X IX - 
i X X -w iecznych  doktryn filozoficznych i teorii, których dyrektyw y są podstawą m e
todologiczną „badania św iatopoglądów ”. W zakreślonym  przez autorkę polu ba
dawczym  znalazły się przede w szystkim : Marksowska socjologia poznania oraz hu
manistyka rozum iejąca — teoria zw iązana z pracami Diltheya, a w spółcześnie R i- 
coeura. Obie teorie zostały najpierw  scharakteryzowane osobno i następnie ze sobą  
skonfrontowane. M arksowską socjologię poznania interpretuje Janion jako teorię 
racjonalistyczną, dialektyczną i rew olucyjną. Znaczy to, że u jej źródeł tkw i kry
tyka „rozumu czystego, w iecznego, nieosobow ego” (Hegel), która pozw oliła ukazać 
człow ieka jako podm iot poznający, a le  i zarazem teza o zw iązku filozofii z praktyką 
proletariatu.

U dział teorii M arksa w  badaniach nad św iadom ością społeczną skupia się przede 
w szystkim  na problem atyce ideologii i fetyszyzm u tow arowego. W tym  zakresie od
krycie Marksa dotyczyło uznania w szelkich ideologii za produkty społecznej prak
tyki ludzkiej i tylko za takie w łaśn ie  produkty. Janion podkreśla, że zdaniem  
Marksa fetyszyzm  cechuje n ie tylko obrót pieniądza, a le  również obieg ideologii 
w  społeczeństw ie. K oniec „ideologii jako alienacji” w  ujęciu Marksa przedstawia się 
jako kw estia  — zaprojektowanych — historycznych i  obopólnych zw iązków  filo 
zofii i proletariatu, nauki i rew olucyjnej praktyki społecznej. Chodziłoby zatem  — 
być m oże — o  taki typ  zw iązków , który m ógłby w  przejściu od społeczeństw a  
„nieprzezroczystego” do społeczeństw a „przezroczystego”, w  przejściu od ideologii 
do w iedzy, od nauki doktrynerskiej do nauki rewolucyjnej — odegrać rolę „po
średnika”, „przez działanie, którego m ateria i forma, obie nie m ające sam odziel
nego bytu, dokonują s ię  jako struktury, tzn. jako byty [...] poznaw alne spekulatyw - 
nie” 11? „Filozofia nie m oże się urzeczyw istnić bez zniesienia proletariatu, a prole
tariat nie m oże znieść sieb ie bez urzeczyw istnienia filozofii” — pisał Marks (cyt. 
na s. 99).

Czyż tego  obopólnego związku filozofii i nauki n ie można uznać za argument 
w  dyskusji z L évi-Straussem , m ów iącym : „Marksiści — jeśli n ie sam  Marks — 
zbyt często rozum owali tak, jakby praktyki w ypływ ały  bezpośrednio z pra x is” (cyt. 
na s. 225). W e w cześniejszej partii sw oich w yw odów  Janion w  sposób jednoznaczny  
określiła pragm atyczny sens filozofii Marksa : „ K o m u n i z m  j a w i  s i ę  t u t a j  
j a k o  m e t o d o l o g i a  p r a x i s  r e w o l u c y j n e j ” (s. 1H6; podkreśl. E. Sz.-M.). 
Czyż zatem  filozofia — a inaczej nauka pojęta n ie dogmatycznie, lecz rew olucyjnie  
nie m ogłaby być ow ym  poszukiwanym  u Marksa przez Lévi-Straussa „schem atem  
pojęciow ym ”, znakiem  „teorii superstruktury [czy raczej superpraktyki? — E. Sz.-M.] 
zaledw ie przez Marksa naszkicow anej” 12? I czyż inny był sens „praktyki naukow ej” 
urzeczyw istnionej przez Lenina?

Janion odw ołuje s ię  często — aprobatyw nie bądź polem icznie — do tych teorii, 
których założenia usytuow ane są w  kręgu teorii Marksa, jego poglądów na sens  
i charakter ideologii oraz społeczne i historyczne w arunki ich pow staw ania i funk
cjonow ania. Są to zarów no teorie już sform ułow ane i uznane za klasyczne (w przy
padku M annheim a czy Goldmanna) jak i teorie pozostające ciągle jeszcze w  rozwoju, 
dopiero aktualnie form ułow ane (tak ma się spraw a z teoriam i w yw odzącym i się 
z najnow szych osiągnięć francuskiej sem iologii i socjologii literatury). O ile prace 
M annheim a czy naw et Goldm anna uznaje Janion za pozytyw ne i twórcze w  sto
sunku do ich  m arksistow skiego rodowodu, o  ty le  nowe koncepcje francuskie, M ache-

11 L é v i - S t r a u s s ,  op. cit., s. 198.
12 Ibidem .



reya, dwóch grup sem iologów: „Tel Q uel” i „Change”, a zw łaszcza A lthussera oskar
ża wprost o  negatyw izm  rozwiązań oraz o  w ykluczenie z marksizmu jego jądra 
hum anistyezno-antropologicznego, m ianowicie: socjologii poznania. Ten ostatni za
rzut w ypow iada Janion przede w szystkim  pod adresem Althussera.

Trudno jest na tym  m iejscu dokonać wyczerpującej konfrontacji m arksistow 
skich założeń sem iologów  i socjologów  francuskich z ich — zdaniem Janion — nie 
zaw sze i nie całkiem  jasną i przekonującą m arksistowską praktyką badawczą. D y
skutując z nim i Janion zdaje się akceptować jednak dw ie w ażne ich tezy, m iano
w icie: przekonanie o  „towarowym  charakterze dzieła sztuki” (s. 120) oraz progra
mowe stosow anie „intelektualnego języka marksizmu” (s. 132). W iele szczegółowych  
rozwiązań grupy „Tel Quel”, z którymi Janion polem izuje, a to: rygorystyczne sto
sowanie term inologii produkcyjnej, jakoby niwelującej problem atykę „podmioto
w ości” i „twórczości”, a to: rzekome utożsam ianie sensu literatury z „automatyczną 
produkcją języka w  języku” (s, 125) oraz odrzucenie i teorii odbicia, i teorii eks
presji jest w ynikiem  — oczyw iście nie bez udziału błędów i przejaskrawień — tezy 
pierwszej, przytoczonej wyżej.

Gestem, który m iał inaugurować problem atykę odkrytą przez Marksa i przez 
niego nazwaną: „Królestwo literatury jest królestwem  kupieckim ”, m usiało być 
odrzucenie starej term inologii. „Każdy nowy pogląd w  nauce w yw ołuje rew olucję 
w  jej technicznych term inach” — pisał E n gels13. Teorie francuskich socjologów  
i sem iologów pozostają ciągle jeszcze w  dynamicznym rozwoju, w  okresie sporów  
i dyskusji, które doprowadzały już naw et do ideologicznych rozłamów, jak to  było  
z „Tel Q uel” i „Change”. Te okoliczności tłumaczą w  pew nym  sensie nieprzejrzysty  
charakter koncepcji oraz ich złożony rodowód ideologiczny, w  którym figurują np. : 
Dante, Sade, Lautréamont, Freud, Mallarmé, Artaud, Marks. N ie zm ienia to jednak  
faktu, że w  wyborze sw ego rodowodu sem iolodzy i socjolodzy francuscy dają p ierw 
szeństw o tym  autorom, którzy byli inicjatoram i idei generalnej dekonstrukcji kul
tury. Jest to  w ięc rodowód antyburżuazyjny i rewolucyjny. A poza tym  — są to 
teorie, które w  przeciw ieństw ie do np. form alizmu rosyjskiego (i zapewne dlatego nie 
są now ym  form alizmem) posiadają oprócz sw ojej ideologii również swoją, przejętą 
(Marks, Bataille) oraz sam odzielnie w ypracowaną (Derrida) ontologię, a w ięc z ko
nieczności udziałem  ich musi być nadmiar znaczeń w  porównaniu z liczbą przed
miotów, które można im  przyporządkować.

Przeprowadzona przez Janion krytyka teorii A lthussera jest skierowana prze
ciwko jego usiłowaniom  ustanowienia marksizmu strukturalistycznego, celow o „ani 
hum anistycznego, ani historycystyeznego” (s. 133). Krytyka ta jest ty lko częścią 
w ielkiej polem iki Janion — mocno stojącej na stanowisku hum anizm u i historyzm u  
m arksistowskiego — z różnymi odm ianam i strukturalizm u w  hum anistyce w spół
czesnej, a w ięc z etnologią Lévi-Straussa, „słowam i i rzeczam i” Foucaulta oraz 
analizą teorii Marksa dokonaną przez Althussera. Jest to  jeden z głów nych i n ie
ustannie powracających tem atów  tej książki. Rozmaicie sygnow any, najczęściej jed
nak powraca jako problem  „genezy i  struktury” bądź „historii i struktury”.

W polem ice z Lévi-Straussem  zwraca Janion uwagę na trzy zagadnienia: 1) przy
znanie historii znaczenia uprzyw ilejowanego w  kształtow aniu procesów poznawczych  
oraz odebranie historii tego przywileju, co postuluje Lévi-Strauss; 2) stosunek po
między dwom a czynnikam i, społecznym  i naturalnym, w  kształtow aniu procesów  
poznawczych (chodzi tutaj autorce o  w yelim inow anie tych przekonań, które w y 
wodzą się z russoistycznych koncepcji natury ludzkiej) ; 3) utopijne, a nie histo

13 E n g e l s ,  P rzedm ow a do w ydan ia  angielskiego „K apita łu”, s. 24.



ryczne rozw iązanie antynom ii natury i kultury jako „w chłonięcia kultury przez na
turę” (s. 134), prezentow ane przez Lévi-Straussa. (Ten ostatni aspekt .sporu jest 
jednym  z tem atów  kolejnej części książki, zatytułow anej Natura.) Polem izując na
stępnie z takim i interpretacjam i teorii Marksa, z których w ynikać ma, że opisana  
przez niego „struktura produkcji” to: „scjentyficzna w ersja praw naturalnych, w e 
dług których funkcjonuje i przekształca się pozostaw iony sam em u sobie sposób pro
dukcji kapitalistycznej” 14 (tak charakteryzuje koncepcję A lthussera Aron, cyt. na 
s. 138), czy dalej, polem izując z bezosobową ep istem e  Foucaulta — jednym  słowem , 
oponując przeciw ko „strukturze” na rzecz historii, zm ierza Janion do rygorystycz
nego egzekw ow ania sensu m yśli Marksa, za który uznaje przekonanie o świadom ej 
i celow ej działalności człowieka, nadającej sens historii i tworzącej wartości. Janion  
sprzeciw ia s ię  rów nież oddzielaniu, a tym  bardziej przeciwstawianiu, jak czyni to  
Althusser, problem atyki „antropologicznej” z „rękopisów” Marksa i problem atyki 
rzekomo w yłącznie „produkcyjnej” z K apitału .

W ram ach postulow anej przez Janion problem atyki badawczej, której podstawę 
stanow i socjologia poznania, m ieszczą się jeszcze pew ne prześw iadczenia płynące 
z hum anistyki rozum iejącej, zw łaszcza z w ersji nadanej jej w spółcześnie przez Ri- 
coeura. Idea tej „dw utekstow ej” aktyw ności naukowej zdaje się  w ynikać z przeko
nania — które Janion sform ułow ała w  kategoriach dialektycznej zasady porównanie—  
opozycja —  o  daleko idącej w spólnocie przedm iotów i celów, przy jednoczesnej 
rozbieżności metod i sensów  obu teorii, socjologii poznania, szerzej: marksizmu 
i hum anistyki rozum iejącej. Rozbieżności metod i sensów  obu teorii — zdaniem  Ja
nion — to różnice charakteru ideologicznego ich historyzm ów, racjonalistycznego 
Marksa i irracjonalistycznego Diltheya, co  nie zm ienia jednak faktu, że różnice te  
istnieją w  obrębie jednego i jedynego nurtu historyzm u w łaśnie, nie zaś np. histo
ry zmu i latomizmu czy historyzm u i strukturalizmu. To decyduje już o wspólnocie 
ich przedm iotów i celów .

Biorąc zatem  za punkt w yjścia  sw oich teorii jedno i jedyne przekonanie, że 
w yjaśnienie historii m oże m ieć za podstawę tylko efekty działalności ludzkiej, 
M arks zm ierzał ku  w ypracow aniu teorii ideologii, a D ilthey ku teorii św iatopoglą
dów, która była częścią jego ogólniejszej, irracjonalnej „filozofii życia”. O w spólno
cie  przedm iotów i celów  obu teorii św iadczy ich programowy antropocentryzm  
w  przeciw ieństw ie do kosm ocentryzm u teorii strukturalistycznych oraz preferowanie 
antropologicznych funkcji sztuki. Natom iast m etody i ostateczny sens obu teorii to 
dziedzina różnic i rozbieżności tak w ielkich, że n ie w ydają s ię  one m ożliw e do ja 
k iegokolw iek pokonania. Janion tak pisze o  tym : „ H u m a n i s t y k a  r o z u m i e 
j ą c a  m ó w i  o u t o ż s a m i e n i u ,  m a r k s i z m  o d y s t a n s i e .  Oto różnica 
dwóch herm eneutyk. Marks i Freud to dwaj w ie lcy  rewelatorzy, odkryw cy tego, co  
utajone: struktur społecznych i św iadom ościowych. W postępowaniu tych »mi
strzów  podejrzeń« ujaw nia się  jednocześnie pew ien  rodzaj dem askacji, która musi 
się łączyć z krytyką, racjonalizacją i dystansem . U D iltheya zaś istotną rolę odgry

14 Na m arginesie dyskusji Janion z A lthusserem  o potraktowanie „struktury 
produkcji” jako „w ersji praw  naturalnych” zauw ażyć należy za A m s t e r d a m 
s k i m  (op. cit., s. 18), że spór ten  sięga aż do dzieł Engelsa, z których to w yw o
dzą się  „próby pow iązania [...] problem atyki hum anistycznej, antropologicznej 
z w izją  św iata  w spółczesnego m u przyrodoznaw stw a”. D yskusje prowadzone z A lt- 
husiserem w ydają s ię  kalką dyskusji, jakie z Engelsem  prow adzili Gramsci i Łuna- 
czarski.



w a utożsam iające przeżycie, identyfikacja z badanym w ytw orem  kultury i konieczna  
dlań sym patia (nie można pisać o  tym, czego się  nie lub i)” (s. 188). Na innym  
m iejscu jeszcze dobitniej scharakteryzowała autorka istotę teorii D iltheya: „Być 
w  kulturze jak w  domu — taką hum anistykę rozumiejącą Dilthey teoretycznie uza
sadnił i sam  ją praktykow ał” (s. 148).

W istocie, pom iędzy socjologią poznania Marksa a klasyczną hum anistyką rozu
miejącą mogłyby zachodzić jedynie relacje w ykluczania, czyli w alki. Teoria kolizji 
klas to  przecież negatyw  teorii zadomowienia. Krytyka kultury, ow a bezpośrednia 
konsekw encja socjologii poznania Marksa, sprzeczna jest z teorią zadom ow ienia się  
w  kulturze. Te kw estie staw ia Janion zupełnie w yraźnie i jasno. Pytaniem  otw ar
tym , jak mi się w ydaje, pow inna pozostać natom iast kw estia faktycznego lub tylko  
pozornego nowatorstwa Ricoeura, który „hermeneutyce romantycznej i psychologi- 
zującej Schleierm achera i D iltheya przeciwstawia sw oją herm eneutykę filozoficzną” 
(s. 1165). Autorka zdaje się mieć w  tym  w zględzie zdanie pozytywne, gdyż akceptuje 
kategorię „rozumienia”, którą Ricoeur przejął od Diltheya, a następnie zreinterpre- 
tował.

W ątpliw ości co do takiego w łaśnie rozwiązania tego zagadnienia budzą jednak  
cytow ane w ypow iedzi Ricoeura, z których jednoznacznie wynika, że postuluje on  
poruszanie się w  kulturze, w  której, „jak byw a w  zagadkach, w szystko jest już po
w iedziane” (Ricoeur, cyt. na s. 166). Czyż nie jesteśm y znowu „w domu”? Gdy
byśm y natom iast potraktowali na serio zwrot pierwszy: „jak bywa w  zagadkach”, 
w ów czas będziem y m ieć do czynienia z tragiczną bądź fatalistyczną koncepcją ku l
tury (wszak i Edyp rozw iązyw ał zagadkę Sfinksa), która praktyce ludzkiej nie po
zostawia nic prócz zw rócenia się w stecz, bow iem  „wszystko jest już pow iedziane”. 
Poznawczego nam ysłu w ym agałaby również, w ydaje się, sam a kategoria „rozumie
nia”, tak jak ją określa i  stosuje Ricoeur. Służąc za narzędzie utożsam ienia się ba
dacza z badanym przedmiotem daje powód do tego, czem u sprzeciw iał się np. Marks, 
„żeby to, co  istnieje, zinterpretować inaczej, czyli za pomocą jakiejś innej interpre
tacji uznać” (Marks, cyt. na s. 99).

Kto w ie, czy zatem  kategorią bardziej efektyw ną poznawczo n ie jest kategoria 
„analizy”, której m odelem  byłoby postępowanie Marksa w  K apita le. C h o d z i ł o b y  
z a t e m  o  to,  b y  z a c h o w u j ą c  w  m o c y  k a t e g o r i ę  „ r o z u m i e n i  a”, 
r o z s z e r z y ć  j e j  z a k r e s  k o m p e t e n c j i ,  a w ięc, parafrazując zdanie 
autorki, b y  r o z u m i e n i e  n i e  b y ł o  t y l k o  r o z u m i e n i e m  w a r t o ś c i ,  
a l e  r ó w n i e ż  i c h  p r z e t w a r z a n i e m .  I tak np. pojaw iły się już o p in ie 15 
postulujące zakw estionowanie „kanonu literackiego” ustalonego przez mieszczańską  
kulturę literacką, w  skład której w chodziła „apologia w ielk iej sztuki”, a u nas 
„koncepcja trzech w ieszczów ”. W przeciwnym  bow iem  razie m oglibyśm y stać się  
ofiaram i „ideałów ” dzikich Lovedu z Południowej Afryki, którzy m awiają: „Idea
łem  to w rócić do domu, gdyż do łona matki nikt nie w róci” 16.

W części 3, N atura, dochodzi do głosu problem atyka sygnowana w  tytule
książki słow am i: „romantyzm” — „rewolucja”. Podobnie jest w  części 4. Tak w ięc
tytułow e tem aty w iążą się z poszczególnymi częściam i książki, podlegają jednak
w ażnej dystynkcji: w  dwu pierw szych częściach rozpatrywane są przede w szystkim  
zagadnienia rew olucji i marksizmu, natom iast w  dwu ostatnich — zagadnienia re
w olucji i romantyzmu.

15 Autorem tych opinii jest W. G r a j e w s k i  (P ow ieść, kicz, ideologia. W zbio
rze: O w spółczesnej ku lturze literackiej. T. 1. W rocław 1973, s. 53).

16 Cyt za: L é v i - S t r a u s s ,  op. cit., s. 239.
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Część zatytułow ana N atura  jest analizą problemu, który istnieje, jak pisze  
autorka, „od początku św iata”, a którego rozpoznanie przez kulturę nowożytną stało  
się dopiero udziałem  rozprawy Schillera O poezji n a iw n ej i sen tym en ta lnej. Proble
mem tym  było dostrzeżone i odczute u progu rom antyzm u — „w ygnanie człow ieka  
z natury”, innym i słow y, załam anie się jedności i zgodności pomiędzy naturą a kul
turą (jedności i zgodności, która ponoć niegdyś istniała). Ten obecny do dzisiaj 
problem znany jest pod m ianem  „antynom ii natury i kultury”. Jeśli takim  w łaśnie  
m ianem  określa Janion problem atykę rozprawy Schillera, to  tym  sam ym  przyznaje 
jej autorstw o w iekopom nego „odkrycia”. Om awiana część książki jest niem alże 
w  całości analizą rozprawy Schillera, analizą tych treści romantycznej filozofii na
tury, które rozprawa ta zainicjow ała i skum ulowała.

Janion tw ierdzi, że źródła problem u nie tyle postawionego, co nazwanego przez 
Schillera w  rozprawie O poezji na iw nej i sen tym en ta ln ej tkw ią w  wydarzeniach  
W ielkiej R ew olucji Francuskiej, która „spotęgowała refleksję nad rozdarciem czło 
w ieka i oddaleniem  się jego od dawnej n iew inności” (s. 267), która zatem  „zamknęła 
pewną epokę kultury europejskiej, a otw arła now ą” (s. 257). N aiw ny (a w  w ersji 
współczesnej, jak można w nioskow ać z pew nych w ypow iedzi autorki, kom pensa
cyjny bądź terapeutyczny) stosunek do natury to produkt konfliktów  czynnych
w  sytuacji „sprzeczności z naturą”, podpowiadający usłużnie „zgodność z naturą”
w łaśnie, m iast nakłaniać do projektowania życia w  kulturze. Taki jest sens zrefe
rowanej przez autorkę diagnozy Schillera. Janion podkreśla, że m am y tutaj do 
czynienia z takim typem  krytyki kultury, w  którym  m ieści się i „krytyka”, i „utopia 
progresyw na”. Tego rodzaju krytyka kultury może być naw et uznana za w ersję  
idei rew olucyjnej, „której cechą najistotniejszą jest skierow anie ku przyszłości” 
(s. 260).

W ogóle problem atyka rozprawy Schillera zdom inowana jest — zdaniem  Ja
nion — przez zagadnienia rew olucji: „Choć sam  Schiller o  tym  tutaj nie m ówi
wprost, r e w o l u c j a  j e s t  w s z e c h o b e c n a ” (s. 256). Autorka zauważa dalej, 
że Schiller sta ł przed dylem atem , który charakteryzow ał w szystkie now ożytne s t a 
now iska w obec rew olucji, a m ianowicie: czem u dać pierw szeństwo, zm ianie sto
sunków  etycznych czy rew olucji politycznej? W każdym  razie, co podkreśla Janion, 
Schiller był tym , dla którego pojednanie antynom ii ujaw nionych przez rewolucję 
francuską, „życia”, „natury”, „w olności” i „rozumu”, „kultury”, „prawa” (s. 265), 
jak rów nież projektowanie dróg w iodących do tego pojednania pozostawało rzeczą 
niezbędną. W tym w zględzie Schiller przedstaw ił w  sw ojej utopii idee „jedności m o
ralnej”, której w zorem  m ieli być poeci, oraz w  ogóle idee, jakie są  do zdobycia 
„w sztuce i poprzez sztukę”. Poza tym  były to  idee tak  dalece „uczłow ieczone”, że 
zyskały u interpretatorów nazw ę „bogo-ludzkich”. W konkluzji w ięc: Schiller  
„estetykę uprawiał jako antropologię” (s. 262).

Rozprawę Schillera uznaje Janion za signum  tem poris  rom antycznego „przełomu  
epoki now ożytnej”, za odpow iedź na zapotrzebowanie tego świata, którem u zaczęło  
gw ałtow nie brakować (i jak tw ierdzi autorka, analizując w  tym  punkcie sw oich  
w yw odów  tw órczość Różewicza, brakuje i dzisiaj) w artości hum anistycznych. Ja
nion pisze, że od czasów  ukazania się rozprawy Schillera „natura” „staje się decy
dującym kryterium  antropologicznym ”, czyli innym i słow y: „Określenie kondycji 
ludzkiej dokonuje się  przez ujaw nienie stosunku do »natury«” (s. 266). Walor ten  
zachow ała „natura” po dzień dzisiejszy, gdyż stała się „sym bolem  krytycznej negacji 
całej epoki w spółczesnej, dokonanej w  im ię obrony zagubionych przez tę epokę 
wartości: integralności człow ieka i autentycznej w spólnoty ludzkiej” (Siemek, cyt. 
na s. 266). W dobie w spółczesnej skrajnym  przykładem  dezaprobaty w obec nas sa-



mych i otaczającego nas świata kultury jest dla Janion postawa Lévi-Straussa, po
w ołującego do życia utopię natury.

Przekonanie o „spiralnej” lin ii rozwoju cyw ilizacyjnego człow ieka, zdążającego  
od „jedności” poprzez „rozdarcie” ponow nie ku „jedności”, nie jest w yłączną w łaści
wością progresywnej utopii Schillera. Zdaniem Janion charakteryzuje ono w  ogóle  
rytm m yśli romantycznej. Tyle tylko, że — jak się  to dzieje z każdym  „powtórze
niem ” czy każdą „kontynuacją” — romantycy, utrwalając ciągłość progresywnego  
rozum ienia historii, w prowadzali do niego zmiany i modulacje. A kceptując w  za
sadzie Schillerowską „świadom ość rozdarcia” i „konieczność ocalenia”, buntow ali 
się przeciw  swojej w łasnej współczesności. Największą zatem  zmianą wprowadzoną  
przez romantyków do Schillerow skiego „schematu” historii było zaktyw izow anie ich  
postawy w obec w łasnej współczesności. Tak np. pisze Janion o  M ochnackim: 
„Antycypując to, co będzie, żąda zniesienia tego, co  jest” (s. 275). B u n t  i d ą ż e 
n i e  d o  s a m o ś w i a d o m o ś c i ,  a r a c z e j  p o ł ą c z e n i e  o b u  t y c h  e l e 
m e n t ó w  — t o  n a j w a ż n i e j s z e ,  zdaniem  Janion, c e c h y  m y ś l i  r o m a n 
t y c z n e j .  S ą  t o  p i e r w s z e  i p o d s t a w o w e  w ł a ś c i w o ś c i  m y ś l i  r o 
m a n t y c z n e j .  K onserwatywny bądź rew olucyjny charakter buntu rom antycznego  
pozostaje wobec nich kw estią dopiero następną. Określając postawę rom antyków  
w obec ich współczesności używ a Janion następujących sform ułow ań: „bunt”, „za
kw estionow anie”, „destrukcja”, „spustoszenie”, w reszcie „nihilizm ”, bo i on  był skład
nikiem  m yśli romantycznej. Paralelnie do tych sform ułow ań pojaw iają się te, 
które w skazują i określają „romantyczne ocalenia”, a które autorka nazyw a uto
piam i m yśli romantycznej : „nowe społeczeństw o”, „sztuka”, „natura”, „Polska” 
w  naszym romantyzmie.

Ostatnim zagadnieniem  referowanym  w  tej części książki jest zjaw isko regio
nalizmu, będące kolejnym  produktem romantycznego stosunku do natury. Roman
tyzm  w yodrębniał indyw idualność zarówno osób jak i kultur. Z kolei indyw idual
ność kultury była bardzo często utożsamiana w  romantyzmie z indyw idualnością  
regionalną: „region to konkretyzacja lokalnego, indywidualnego, niepowtarzalnego  
kolorytu życia. N ie życia »w ogóle«, choć takie również romantyzm nadzwyczaj 
interesowało, lecz życie »tutaj«. Dla romantyków zresztą »życie ogólne« m ogło w y 
rastać tylko z autentycznego »życia konkretnego«. Taka była filozofia rom antyzm u” 
(s. 28.1). Janion analizuje szczegółow o jeden z przejaw ów  regionalnej indyw iduali
zacji kultury, jaką była idea poezji Północy i poezji Południa.

Problem atyka części 4, zatytułowanej Z bójcy i upiory, skupia s ię  w okół dwóch  
terenów  badawczych, jakimi są: w iek  X IX  i romantyzm oraz w iek  X X  i — m ówiąc 
najogólniej — demonizm ekspresjonistyczny i surrealizm. W rozważaniach tych nie 
chodzi bynajm niej o  monograficzną inw entaryzację faktów  literackich (bądź poza- 
literackich), św iadczących o  pokrew ieństw ie estetycznym  i  ideologicznym  obu epok. 
Jeśli autorka w skazuje na „powieść gotycką”, „powieść grozy”, „gotycyzm ”, „fan
tastykę rom antyczną” (s. .308) jako na antecedencje X X -w iecznego dem onizm u i sur
realizmu, to i tak ponad stw ierdzenie tych faktów  w ynosi określenie sposobu ich 
funkcjonowania w  nowej epoce oraz interpretację ich odbioru: naukowego, -kry
tycznego bądź wyznawczego. W skazując na obecność w  procesie kom unikacyjnym  
tego typu elem entów, szuka Janion w  tym , co dzieje s ię  z nim i i w okół nich, 
przejaw ów  w yłaniającego się układu zależności, ale i konfliktów  pom iędzy um ow 
nością „starej” epoki a aktywnością epoki „nowej”. Z kolei aktywność epoki „no
w ej” zmierza zazwyczaj do w ykorzystania treści „starej” epoki poprzez ich celow y  
w ybór i kombinację, a w ięc z punktu w idzenia „nowych” interesów.

Om awiana część książki prócz problematyki historyczno- i socjologicznolite-



rackiej zaw iera zatem  problem atykę teoretyczną, której w agi nie sposób przece
nić. Pow inna być ona spożytkow ana w  pracach na tem at m echanizm ów przeło
mów kulturowych, kierunków  czy szkół artystycznych, a zw łaszcza w  pracach na 
tem at awangard. B y prace takie m ogły przynosić zadow alające efekty, ow ocujące  
nie tylko na ich w łasnym  gruncie, pow inny zmierzać do m aksym alnego kontrasto
w ania stanow isk ideologicznych szkół i kierunków  oraz do analizy takich zjawisk, 
jak np. : powtórzenia, stylizacje, parodie, falsyfikaty. Są one bow iem  podstawą dw u- 
stronności inform acyjnej faktów  literackich, tzn. ich charakteru zarazem konw en
cjonalnego i  innow acyjnego. Poza tym  okazują się pomocne w  u j m o w a n i u  
d y n a m i k i  r o z w o j u  l i t e r a t u r y  w  o g ó l e  (bo przecież nie tylko litera
tury sam ej!), czyli n ie  jedynie w  s t w i e r d z e n i u  „ s t a t y k i ” z a i s t n i e n i a  
k o m u n i k a c y j n e g o  j e j  p o s z c z e g ó l n y c h  e g z e m p l a r z y .  W tym  za
kresie przedsięw zięcia badawcze Janion, problem atyzujące swoistość poszczególnych  
faktów  literackich, np. grozy rom antycznej, ale zarazem  nadążające za dynamiką  
przekształceń ( o w y m i  p r o c e s a m i  n o w o ś c i - n i e n o w o ś c i  l i t e r a t u r y ) ,  
jakim  ulegają one w  nieustannie zm ieniającym  się św iecie — posiadają wartość 
m odelową.

Opisując pew ien  w ycinek  świadom ości nowożytnej, a raczej „podświadom ości 
zbiorowej czasów  now ożytnych” (s. 304), autorka zw raca uw agę na kilka w ersji 
adaptacji gotycyzm u rom antycznego w  kulturze X X  w ieku. Zjawiskom  tym  nadaje 
nazw ę ogólną „gotycyzm u dw udziestow iecznego” (s. 304). Jako pierwszą w ym ienia  
adaptację gotycyzm u do dem onizm u niem ieckiego film u ekspresjonistycznego, przed
staw iającego „św iat zw ierciadeł i cieni, n iepew nych kształtów, podwójnych istnień, 
św iat, w  którym  panuje znam ienna fascynacja [...] nieprzenikalnym  labiryntem  
losu” (s. 3116). Jest to jeden z najw ażniejszych problem ów kultury niem ieckiej. N a
brał on  znaczenia jaw nie politycznego w  czasach hitleryzm u, kiedy to „w tw o
rzeniu now ego niem ieckiego m itu” (T. Mann, cyt. na s. 324) zaczęto stosow ać i w y 
korzystywać — jak przenikliw ie zauw ażyła Janion — nie tyle sam  m it demonizmu, 
co  raczej jego technikę. A utorka sądzi nawet., iż  w  ow ym  czasie na terenie ku l
tury niem ieckiej „większość w ielk ich  problem ów epoki nowożytnej — łącznie z ro
m antyzm em  sam ym  — ujaw nia takie w łaśn ie  niepokojąco dwuznaczne oblicze” 
(s. 324). N ależy w  tym  m iejscu zauważyć i podkreślić zasadniczą w agę, zarówno 
dla literaturoznaw stw a jak dla socjologii, podjętego przez Janion problemu m ito
logii i  polityki, a rów nież problem u tych „szyfrów pozostawionych przez roman
tyzm  i ekspresjonizm  n iem ieck i”, które zostały następnie spożytkow ane przez ideo
logię hitlerow ską.

Adaptację gotycyzm u rom antycznego rozpoznaje autorka także w  psychoanalizie 
Freuda: „Gdyby n ie niem ieckie duchy, upiory i sny, nie byłoby psychoanalizy  
Freuda” (s. 312). N ie znaczy to jednak w cale, by akceptacja romantycznej irracjo- 
nalności m iała oznaczać u  Freuda bezw arunkow e oddanie się jej. Janion za Staro- 
binskim sądzi, że pom im o zbieżności teorii Freuda „z rom antyczną rewolucją, która 
odkryła dem onizm  natury i nocne sfery duszy” (s. 313), posiada ona przecież „jed
nolicie i jednoznacznie racjonalistyczny charakter” (s. 324). Co w ięcej, racjonalizm  
jej sta ł s ię  pow odem  konfliktu pom iędzy Freudem  a Bretonem. Breton — przeciw 
nie niż Freud — „dążył do zatarcia granic logicznych dzielących »w yzw olenie  
pragnienia od jego interpretacji«” (s. 333). Uzasadniając surrealistyczny postulat 
„cudowności” Breton zw rócił się  n ie ku psychoanalizie Freuda, lecz ku parapsy
chologii końca X IX  w ieku. Freud natom iast był racjonalistą i zachow yw ał w yraźne 
granice m iędzy nauką a sztuką. D latego pow iązania obu teorii: psychoanalizy  
Freuda i surrealistycznych m anifestów  Bretona, m ogły być tylko pośrednie i u jaw 



niały się  tylko poprzez to, „oo romantyczne w e Freudzie” (Starobinski, cyt. na 
s. 334). Związek, czy lepiej: zbieżność psychoanalizy Freuda z irracjonalizm em  nie
m ieckiego romantyzmu (autorka w  ślad za W ażykiem zwraca uwagę, że roman
tyzm  francuski pozbawiony był w  zasadzie treści irracjonalnych, a również „nie 
znał an i obłędu Gustawa, ani Kordiana w  szpitalu w ariatów ” ; Ważyk, cyt. na 
s. 330), to  dla Janion — zgodnie z jej postawą metodologiczną — nie tylko kw e
stia  historyczna, ale również kw estia istnienia tego „związku” w e współczesnej 
kulturze literackiej. „Dziś czytam y romantyków przez Freuda i Freuda przez ro
m antyków. Jak najsłuszniejsza to  lektura” (s. 312).

Trzecią z kolei w ersją adaptacji gotycyzmu, a szerzej: rom antyzm u — od
mienną od w ersji demonicznej, niem ieckiej — odnajduje autorka u surrealistów  
francuskich. Idąc śladam i Ważyka, staw ia ona tezę, że surrealizm — zrodzony 
nie przypadkiem w e Francji — to  produkt zastępczy (co oczyw iście n ie oznacza 
wtórności) w  stosunku do francuskiego romantyzmu, którem u brakowało dośw iad
czeń ii*racjonalnych. Janion pow ołuje się na opinię W ażyka: „Dopiero surrealizm  
m iał wprowadzić romantyczną koncepcję obłędu, który jest odpow iedzią jednostki 
na ohydę świata, buntem  jej s ił psychicznych, stanem  natchnionym ” (cyt. na 
s. 330).

Pragnienie generalnej dekonstrukcji kultury mieszczańskiej, w łączn ie z religią, 
pragnienie, w  którym w ypow iedział się nonkonform izm surrealistów, dotyczyło 
w  równej mierze w spółczesności co i odziedziczonej przez nich przeszłości. Dlatego 
surrealiści św iadom ie „rozłupali” romantyzm na połowy —  w ybrali i gloryfikow ali 
Lautréamonta, odrzucili i potępili dziedzictwo romantyzmu spokrew nionego z „ban
kiem  i przem ysłem ”, a  w ięc z burżua, Mérriméego, Gautiera, Dum asa-syna. Janion  
podąża w  ślad za tym i w łaśnie wątkam i, do których św iadom ie odw ołali się  
surrealiści, i kolejno poddaje szczegółowej analizie: prom eteizm  i satanizm  poe
m atów Byrona; totalną krytykę kultury i religii Sade’a oraz pow ieść grozy L e
w isa  — Mnich.

R ew olucyjne postulaty surrealistów  interpretuje autorka, podobnie jak „pro
blem y” w cześniejszych części książki, przechodząc od w yjaśnienia ich ontologii 
ku w yjaśnieniu  ich ideologii.

Od strony ontologicznej teorie form ułowane przez Bretona i Artauda m anife
stow ały  „opozycję tego, co w ew nętrzne, i  tego, co zewnętrzne; przy pomocy cu
downości i jej zrozumienia trzeba się  przedostać do utajonego w nętrza” (s. 390— 
39Ί). M echanizm działania surrealistycznej „cudowności” to oczyw iście tylko po
w tórzenie — w  zm ienionych historycznie i kulturowo w arunkach — m echanizm u  
zatajania i odsłaniania „tajem nicy” z pow ieści grozy, o  którym to m echanizm ie 
pisała Janion, cytując Machereya: „Powieść grozy m ów i nam: każda rzecz jest 
jednocześnie nią sam ą i inną rzeczą; to dlatego, że pow ieść ta rozwija się sama 
w  dwóch sensach: są w  niej jednocześnie obydw ie strony tego sam ego” (cyt. na 
s. 302). Z kolei zanurzając się jeszcze głębiej w  historię, a naw et prehistorię, „tam  
gdzie spadła źrenica o  dno nie uderza” (wedle nadrealistycznego zwrotu polskiego  
poety-rom antyka), można by przeprowadzić jeszcze inną fascynującą paralelę inter
pretacyjną, a m ianowicie: w yjaśnić, na czym  polega zadziw iające podobieństwo 
konstrukcji „tajem nicy”, a szerzej: gry z losem  w  pow ieści grozy i gry z losem  
w  tragedii greckiej. Sygnalizując ten  problem zdaję sobie sprawę, że jest on w  za
sadzie „założony” w  książce Janion. Skoro bow iem  konstrukcja tajem nicy w  tra
gedii greckiej jest problem em  otw ierającym  książkę, a  problem konstrukcji ta 
jem nicy w  pow ieści grozy książkę zamyka, to do czytelnika należy w yciągnięcie  
ostatecznej konkluzji z obu tych konkluzji. Fakt, iż problem ten  jest w  książce



„założony”, -choć bezpośrednio nie uwyraźniony, św iadczy o  tym, że jest on przy
najm niej obecny w  um yśle autorki. W istocie, problem u tego nie m ożna w yjaśnić 
w  skrótowych ramach recenzji dogłębnie, tzn. na tle starożytnej i nowożytnej kul
tury intelektualnej, toteż musi on pozostać tem atem  innej pracy.

Jeśli chodzi o  ideologiczną stronę teorii form ułow anych przez Bretona i A r- 
tauda — kw estiam i najw ażniejszym i, dającym i się w yczytać z w yw odów  Janion, 
są tę, które dotyczą kolizji obrazoburstwa surrealistycznego i kultury m ieszczań
skiej, kolizji będących motorem rew olucji i awangard. Autorka nie zapom ina jed
nak o  tym , że surrealizm ow i francuskiem u niejednokrotnie przypadał w  udziale 
los innych awangard X IX - i X X -w iecznych  : przeznaczając sw oje dzieła tak czy 
inaczej dla burżua, aw angardy te sam e staw ały się burżua. W ym ow nym  przykła
dem tego jest dla autorki kom ercjalny surrealizm  Salvadora Dali.

3. Książka R om antyzm , rew olucja , m arksizm  należy do tych w spółczesnych  
badań kultury i literatury, które sw oje podstawy św iatopoglądow e i metodologiczne 
czerpią m. in. z ciąg le  aktualnego dorobku marksizmu. Ten w zgląd sprawia,, iż 
jest ona bliska zarów no pracom inaugurowanym  w  ostatnich latach przez koła 
sem iologiezne w e  Francji (chociaż Janion z nim i w łaśn ie  polemizuje) jak i sem io- 
logicznym  pracom radzieckim . W ydaje się, że wśród prac sem iologów  radzieckich  
teorię pokrewną tej, którą w yłoży ła  Janion, reprezentuje przede w szystk im  Lot- 
man. K oncepcja rozw oju kultury (i sztuki) jako kolizji w artości historycznych  
i ideologicznych w yłożona w  R om antyzm ie, rew olucji, m arksizm ie  w  niczym  nie 
jest sprzeczna z zaproponowaną przez Lotmana i(Структура художественного текста) 
koncepcją kultury (i sztuki) jako w alk i zorientowanej na tw orzenie dystansu  
w obec w szelk iego rodzaju norm. N ie znaczy to jednak, by pom iędzy tym i teo 
riam i nie zachodziły żadne różnice. Jak się  w ydaję, teoria kolizji, obejm ująca n ie  
tylko sytuacje przekroczenia zakazanych norm, ale również inne sytuacje konflik
tow e, zm ierza ku m aksym alizm ow i, chce ogarnąć jak najw ięcej tego rodzaju sy 
tuacji — i tych ściśle „literackich”, jak u Lotmana, i tych zdecydow anie pozali- 
terackich. Jest to  w ięc  taka teoria rozwoju kultury, która polega na nieustannym  
przesuw aniu skali w ym agań historycznych i ideologicznych, a co za tym  idzie, 
polega na rozkazie m yślenia. Jedyną parafrazą, jaką w  tej chw ili dla tej teorii 
znajduję, jest ta oto: kres m ożliw ości w yznacza granice sw obody człow ieka.

E wa Szary-M atyw iecka

W a n d a  K r a j e w s k a ,  RECEPCJA LITERATURY ANGIELSKIEJ W POL
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Ogarnięcie tego, czym  dla naszej kultury były zw iązki z obcym i literaturami, 
jest n iem ożliw e bez studiów  szczegółow ych, których napisano już sporo, lecz żadne 
nie traktuje w yłącznie o  stosunku Młodej Polski do literatury angielskiej, w szystkie  
dotyczą pojedynczych autorów, spośród których najw ięcej uw agi pośw ięcono Szeks
p irow i (S. Tarnowski, J. Zahorski, W. Tarnawski, W. Hahn); m ateriały o  m łodo
polskiej recepcji autorów  angielskich zbierali też: M. Kozięcka o  D ickensie, P. 
Grzegorczyk o  Conradzie, S. Kumor, A. Dębnicki i  R. Górski o  Bernardzie Shaw.

W ysuw any w ielokrotnie postulat syntetycznego opracow ania polskiej recepcji


