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FRANK RAYMOND LEAVIS

»SCRUTINY” — SPOJRZENIE WSTECZ

Wydaje mi sie zupeilnie stosowne, ze wlasnie Cambridge University
Press podejmuje przedruk ,,Scrutiny”, periodyk ten bowiem byl z ducha
dzietem Uniwersytetu Cambridge. Gdybysmy w ten sposoéb chcieli daé
do zrozumienia, ze byto to dzielo historyczne, wysunelibySmy roszczenie
czy wypowiedzieliby$my teze w moim przekonaniu dos¢ skromng, wzigw-
szy pod uwage okazje i okoliczno$ci. Nikt nie poswiecitlby sie w zadnym
razie takiemu przedsiewzieciu (mam na mysli ,,Scrutiny”) i nie konty-
nuowalby go mimo wszelkie przeciwno$ci przez lat dwadzieScia — bez
wyraznej koncepcji jego charakteru i bez silnego przekonania, ze sprawa,
ktorej stuzy, jest wazna, a zatem osiaggniecie w niej jakiego§ liczacego
sie sukcesu moze by¢ nie bez znaczenia dla historii. Przy tym jednak
nacisk potozony na Cambridge jest niezbedny i nieprzesadny.

Tylko w Cambridge koncepcja ,,Scrutiny” mogta przyoblec si¢ w ksztat-
ty i zachowaé takie sily zywotne, ze wzbudzala silng nieche¢ i wywierala
wplyw, Byl to (warto podkresli¢) produkt i tryumfalne, szczytowe osig-
gniecie anglistycznego bakalaureatu. Wypowiadajac te prawdy, nie chce
wyrazaé¢ ani rozbudzaé prymitywnego, zasSciankowego patriotyzmu czy
partykularnej solidarnosci. Powinienem wtlasciwie od razu doda¢, ze
»ocrutiny” rozpoczeto dziatalno$é, utrwalilo swoj byt i przetrwalo nie-

[Frank Raymond Leavis (ur. w r. 1893, dr filologii) — przechodzil kolejne
stopnie uniwersyteckie w Downing College w Cambridge. Byl wspélzalozycielem
i wydawecg kwartalnika Kkrytycznego ,Scrutiny” (1932—1953). Publikacje: Mass Civi-
lisation and Minority Culture (1930); New Bearings in English Poetry (o Hopkinsie,
Eliocie i Poundzie, 1932); Tradition and Development in English Poetry (1936); The
Great Tradition: George Eliot, James and Conrad (1948); The Common Pursuit
(1952); D. H. Lawrence, Novelist (1955). Wiele publikowai w prasie literackiej.

Przeklad wedhug wyd.: F. R. Leavis, ,Scrutiny”: A Retrospect. Cambridge
1963. Pierwodruk znajduje sie w t. XX ,Scrutiny”, ktéry wznowiony byl w 1963
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zaleznie od Cambridge. Uwazam za swo6j obowigzek upieraé sie przy owej
uwadze niewdziecznej wobec tej uczelni. Jezeli macie zamiar broni¢ Idei
Uniwersytetu (co jest przedsiewzieciem njeodlgcznym — my, zalozyciele
»Scrutiny”, wiemy to dobrze — od obrony Idei Krytyki) i dla okreslo-
nego celu, w tym momencie historii, realizowaé¢ te Idee w konkretnej,
zywej rzeczywistosci, nie bedzie wam trudno pojgé, w jaki sposob do
wyrazu ,,akademicki” przylgnelo pewne pejoratywne znaczenie, i zoba-
czycie, ze nawet za cene naruszenia zasad dobrego tonu bedziecie musieli
uczyni¢ wszystko, co mozna, aby rozwiaé ztudzenia. Zobaczycie, ze ,,duch
akademicki” moze sie uSmiechaé¢ poblazliwie, a nawet poprze¢ wasze wy-
silki, ale pozostanie nadal tym, czym jest, i bedzie w §wiecie akademic-
kim waszym zawsze obecnym wrogiem.

My, zalozyciele ,,Scrutiny”, nie mogliSmy mieé ztudzen. Bylo to przed-
siewzigcie banitéw i uswiadamiano nam to wyraznie od poczatku do
konca. Doktoranci i studenci, ktérzy na poczatku lat trzydziestych bywali
w moim domu, bedgcym w duzej mierze o$rodkiem ruchu, nie przy-
puszczali wcale, ze spotykajg sie w oficjalnym osrodku ,,Cambridge En-
glish”, czy tez w takim, ktory popierajg oficjalne wladze. Przyciggala ich
tam stawa miejsca, gdzie istota, doniosto§¢ i mozliwosci anglistycznego
bakalaureatu byly szczegélnym przedmiotem zainteresowania, gdzie wsrod
tradycyjnych zaje¢ etos Cambridge, ktéry uczynit z niego uniwersytet
przyszto$ci, nabieral rumiencéw $wiadomego zycia. Wiekszo$é z nas prze-
szta kurs anglistycznego bakalaureatu, niektorzy z nas — w przedostat-
nim zdaniu powinienem by! powiedzie¢ ,,w naszym domu” — byli
(bez wynagrodzenia — na co trzeba zwroci¢ uwage) wykladowcami tego
kursu; doktoranci chcieli udowodni¢, ze na podstawie tematéw ich prac
mozna obroni¢ koncepcje ,,badan” zgodng z duchem anglistycznego baka-
laureatu. Ksigzka [piéra Q. D. Leavis] Fiction and the Reading Public,
ktérej opublikowanie stalo sie woéwczas wydarzeniem, wywierala silny
i skuteczny wplyw na atmosfere intelektualna, tym silniejszy, ze wszyscy
wiedzieli, iz byla to dysertacja w English School.

Takie Srodowisko sprzyjalo dyskusjom nad stanem krytyki — dys-
kusjom zarliwym i nieakademickim. Pragne zaznaczyé¢, ze nie mieli§my
zamiaru ograniczaé¢ sie do zagadnienia metod czy teorii i ,,stosowalnosci”
»krytyki stosowanej”, chcieliSmy natomiast (uwazajac krytyke ,,stosowa-
ng” za przeciwstawienie ,teoretycznej”) uprawiaé¢ co$, co nie bylo tylko
sprawg techniki analitycznej i popisow talentu. Absorbowata nas i wzbu-
dzala niecierpliwos¢ wielka, podstawowa i nadrzedna sprawa: funkcja
krytyki i problem, czy jest ona spelniona czy tez nie — wobec masze]j
cywilizacji, dla naszych czaséw, dla nas. Dyskusje nasze byly prawdo-
podobnie w tym stopniu naiwne, co w sposéb inteligentny skupione na
rzeczach podstawowych, i o tyle prowadzone w duchu rzetelnie prak-
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tycznym i realistycznym, o ile jakiekolwiek dyskusje bywaly woéweczas
takie w $rodowiskach anglosaskich. MyS$le, ze nie przemawia przeze
mnie zarozumiala czy nieskromna pewnos$¢ siebie, czy w ogoéle jakas
przesada: chce tylko zwrocié uwage na istotne znaczenie Cambridge dla
sprawy bedgcej przedmiotem moich rozwazan.

Bezposrednie zaplecze stanowila wigc ksigzka Fiction and the Reading
Public wraz ze swg dokumentacjg i analizg proceséw, ktére postawily
naszg kulture w rozpaczliwej sytuacji, bedacej przedmiotem naszego nie-
pokoju i bodzcem do dzialania. Refleksjom wzbudzonym przez to dzielo
dodaly zachety recenzje, ktéorym zostalo poddane w pismach przeznaczo-
nych dla warstwy wyksztalconej — , The New Statesman” (Best-sellers
Massacred), w niedzielnych wydaniach gazef, itd. Nasze spostrzezenia
i wnioski co do wspélczesnego realizowania funkeji krytyki poprzez grun-
towne recenzje zostaly sformulowane w moim artykule What’s Wrong
With Criticism?, ktéory ukazal sie w drugim numerze ,,Scrutiny” (wrze-
sien 1932). Warto odnotowaé¢, ze tre$¢ jego zostala zaczerpnieta z roz- -
prawki napisanej na zaproszenie redaktora ,,The Criterion” ([T. S. Eliota],
ktéremu, jak mi to powiedzial, podobal! sie mdj niedawny ,pamflet
o0 mniejszo$ciach”, Mass Civilization and Minority Culture) dla Criterion
Miscellany. Gdy juz mial on mdj maszynopis, w koncu (a wiele czasu
uptyneto) dat mi do zrozumienia, ze zdecydowal sie go nie publikowaé.
Nie bede skromnie utrzymywal, ze zapewne niedoskonalos¢ mojej pracy
sprawila, iz pozalowal swego zamoéwienia i wycofal je. W rzeczywistosci
bowiem znalazlem uzasadnienie — gruntujace sie tym mocniej, im bar-
dziej wyostrzala sie moja uwaga oraz marastala oczywistos¢ wniosku,
ktéremu poczgtkowo dlugo sie opieralem, a ktéry musialem wreszcie
przyjaé jako oczywisty i znamienny: ze tym, co budzito obiekcje redakto-
ra, byla ostrosé polemiczna mego opracowania. Mozliwe, iz (cho¢ byl re-
daktorem ,,The Criterion”) nie zdawal on sobie sprawy, co moze oznaczac
jego zamoéwienie potraktowane powaznie. W kazdym razie przeczytawszy,
co napisalem, i zapoznawszy sie z zebranym materialem dowodowym (zob.
What’s Wrong With Criticism?), zrozumial, ze artykul taki wzbudzilby
nieprzejednang wrogo§¢ w panujacym $wiecie literackim, a nie lezato
zupelnie w jego zamiarach wywolywanie takiej wrogosci wobec siebie.

Wybitny intelektualista z Cambridge, ktéry posiad! sztuke bycia wy-
bitnym bez obrazania kogokolwiek i bycia antyakademickim bez wzbu-
dzania sprzeciwu akademikéw, zaznaczyl woweczas, jak pamietam, tonem
tagodnej ironicznej przygany: ,,J a nie wyznaje moralno$ci heroicznej”.
Nie potrafie powiedzieé, czy redaktor ,,The Criterion” chciatby wyznawaé
takg moralnosé, ale ujawniajgce sie w tym periodyku wyniki redaktor-
skiego postanowienia, by podtrzyma¢ solidarnosé z tym Swiatem, dla kto-
rego rezygnacja z aspiracji do funkcji krytyka musi stanowi¢ $§miertelng
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obraze, byly widoczne dla kazdego, kto tylko stracil postawe naiwnego
szacunku. Efekty te szybko stawaly sie coraz wyrazniejsze.

Przypominam te rzeczy, gdySmy bowiem omawiajgc stan krytyki do-
chodzili do wniosku, ze caty $wiat anglosaski nie moze — czy nie chce —
poprze¢ jedynego powaznego periodyku krytycznego, istnienie ,, The Cri-
terion” nie wydawalo nam sie powodem do lagodzenia naszych opinii.

Jak moze wyglada¢é powazne czasopismo krytyczne, widzieliSmy na
przykladzie ,,The Calendar of Modern Letters”, nalezgcego do niedawnej
przeszlo$ci, przestal bowiem istnie¢ w 1927 r. po dwu- i pélrocznym zy-
wocie (1925—1927). ,,The Calendar” stanowit bez watpienia realng pro-
pozycje (bardzo wplywowsa) utrzymania silnej i zywotnej krytyki wsp6i-
czesnej. Jego recenzje mialy wage, odpowiedzialnos¢ i ostrze nadane
przez bezstronng umyslowos$¢, ktéra spostrzega i osgdza na podstawie
szerokiego wyksztalcenia i znajomosci wchodzacych w gre dyscyplin.
Osrodkiem kregu wspoélpracownikow byta grupa szesciu inteligentnych
krytykow, ktéorzy — nie bylo co do tego watpliwosci — rzeczywiScie sta-
nowili grupe. Za ich artykulami wyczuwalo sie dyskusje obejmujgcg za-
kres wspélnych zainteresowan. A czujna i bystra wrazliwo$¢ na nowe
przejawy tworczego zycia okre$lala ich zainteresowania, sposéb pisania
i stosunek do zagadnien. Np. w potowie lat dwudziestych ,,The Calendar”
niedwuznacznie uznal, ze w poezji dokonala sie podstawowa zmiana —1i to
nie po prostu dlatego, ze Eliot, autor Jatowej ziemi, miat talent domaga-
jacy sie wiekszej uwagi niz ta, jakg zechcial mu poswiecié¢ np. ,,The Lon-
don Mercury”. Dobre rozeznanie bylo widoczne w recenzjach i w utwo-
rach, ktore sam ,,The Calendar” drukowal; chodzi mi tu jednak szczegélnie
o szkic Edgella Rickworda The Re-creation of Poetry: Art and the Nega-
tive Emotions, wlaczony do wyboru z ,,The Calendar”, pt. Towards Stan-
dards of Criticism, ktéry wydalem jako rozmys$lng demonstracje w r. 1933,
kiedy zaczeto wychodzi¢ ,,Scrutiny”.

Nazwa naszego periodyku byla pomyS$lana jako pozdrowienie i gest
uznania — w intencji jakby nawigzania do ,,The Calendar”, ktérego ,,do-
ciekania” [scrutinies] poddawaly krytyce starg gwardie, wspolczesnych
,kKlasykow” wskazywanych samg nazwg dziatu (byla bowiem woéwczas po-
pularna ksigzka Scrutinies, zawierajgca przedruki esejow Barriego, Ben-
neta, Chestertona, De La Mare’a, Kiplinga, Masefielda, George’a Moore’a,
Showa, Wellsa i Galsworthy’ego — i na koniec D. H. Lawrence’a).

Nie zakladaliSmy jednak, ze powtarzamy czy usilujemy powtarzaé
,»The Calendar”. Krotki epizod jego istnienia uwazaliSmy za zakonczony:
jezeli organ prowadzony tak inteligentnie i tak zywo nie byl w stanie
zdoby¢ i przyciggng¢ na state tylu czytelnikow, azeby sie utrzymag,
to bylo jasne, ze zaden periodyk literacki nie mogt w naszych czasach
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mie¢ nadziei na utrzymanie sie ma zasadach samowystarczalno$ci, tzn.
ponosi¢ koszta i oplaca¢ wspélpracownikéw z dochodéw uzyskanych ze
sprzedazy i ogloszen. Zgromadzily nas procesy cywilizacyjne zwiazane
z symboliczng nazwg Northcliffe. Naszym zdaniem nie wynikalo stgd
jednak, ze skoro potencjalny krag czytelnikdéw periodyku literackiego nie
jest na tyle liczny, aby sie, w zwyklym znaczeniu stowa, optacatl, to taki
periodyk nie moze istnie¢. Musi istnie¢ — oto bylo nasze zalozenie
i problem polegal na znalezieniu jakiego$ innego sposobu niz stara zasada
gospodarnosci, aby poprowadzi¢ przedsiewziecie. Nie braliSmy pod uwage
ewentualnych dotacji, i to nie tylko dlatego, ze nie uwazaliSmy umiejet-
noSci ich pozyskania za jedng z kwalifikacji, ktore musimy posiada¢, ale
dlatego, ze byliSmy zdecydowani na rozwigzania bardziej donioste.

ByliSmy oczywiscie z gruntu empirykami i mieliémy sklonno$¢ do
kompromiséw: uswiadamialiSmy sobie czas i miejsce, w ktoérych zyliSmy,
i trzeba powiedzie¢, rzecz polegala na tym, aby wyzyskaé¢ wszystkie ko-
rzy$ci, jakich dostarczaly nam okolicznosci czasu i miejsca. DziataliSmy
w caltkowitej §wiadomosci tego, co bylo wiecej niz przypadkowe i nieza-
lezne od okolicznosci i co roéwniez dawalo pewne korzy$ci. Byl to czas
zniw marksizujgcej inteligencji literackiej. ByliSmy antymarksistami —
co stanowilo (jak sadziliSmy) oczywistos¢; swiadome, tzn. rzeczywiste za-
interesowanie literaturg zakladalo jej pojmowanie catkowicie odmienne
od wszelkich koncepcji, jakie mogt wylozyé¢ i objasnié marksista. Litera-
tura — to, co znaliSmy jako literature i czego uczyliSmy sie do bakalau-
reatu — znaczyla wiele; miala zywotne znaczenie dla cywilizacji — tego
byliSmy pewni. Miala znaczenie, poniewaz reprezentowala rzeczywistosc¢
ludzka, autonomie ludzkiego ducha [..]. Moda na marksizm rzucala nam
doktrynalne wyzwanie. Marksizm byl przeciez charakterystycznym wy-
tworem tej naszej ,kapitalistycznej” cywilizacji i jej rozwdj i postep
zdawal sie¢ demonstrowaé praktycznie 6w wlasnie determinizm ekonomi-
czny, do ktérego zwalczania zobowigzaliémy sie. Dialektyka, od ktorej
cheielismy wyzwoli¢ literature i kulture humanistyczng, byla dialektyka
zewnetrznej czy tez materialnej cywilizacji, w ktorej zyliSmy. ,,Zewne-
trzna” czy ,materialna” nie wymaga tu definicji: oba te przymiotniki
pozwalajg doskonale zrozumieé, ze cala nasza cywilizacja jest sprawg
bardzo ztozong [...]. .

Cambridge wiec reprezentowalo dla nas antymarksistowsksg $wiado-
mos§¢ wlasnej natury i potrzeb cywilizacji [...]. Naszg site stanowito to, ze
byliSmy zaréwno w najszerszym rozumieniu podjetego zadania, jak
i w rzeczywistosci, cho¢ relacjonuje to w paradoksalny i ironiczny sposoéb,
reprezentantami takiego Cambridge. Wlasciwie stanowilidmy takie
Cambridge, czuliémy to i mieliémy coraz wiecej do tego powodéw, a nasza
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wiara w siebie i odwaga stgd sie wywodzita. Dzieki sile prawdziwego
Cambridge, $wiadomie i jawnie reprezentowanego na lamach ,Scrutiny”,
pismo nie tylko przezwyciezylo wrogo$¢ instytucjonalnych sil akademic-
kich; stalo sie ono — ktdéz temu dzisiaj zaprzeczy? — bezspornym, zwy-
cieskim uzasadnieniem $wiata Cambridge jako osrodka humanistyki.
W Cambridge ,,Scrutiny” bylo Zrédiem owej ozywecezej sity, ktéra nadala
English School jej range i rezonans, a czytelnicy tego pisma na catym
Swiecie, cho¢ stanowili szczupla garstke, stworzyli niezwykle wplywowa
spoteczno$é. Duza ich cze$¢ byla zwigzana z oswiatg szkolng i akademicka.
Sukces naszych donkiszotowskich antyakademickich plandéw, pokaz sily
prawdziwego Cambridge w celu pokonania od wewnsgtrz akademickiego
etosu w najbardziej pozytywny i twoérczy sposbb, nie mégl byé¢ bardziej
pelny i doniosty.

W dziatalnosei ,,Scrutiny” nie byto bowiem nic akademickiego. W cig-
gu dwoch dziesiecioleci periodyk ten spelnial obowigzki krytyki z niepo-
zytg energig. Nie dysponowal odpowiednikiem filozofii [...] grupy ,,Crite-
rion” i nie holdowal ortodoksji krytycznej, ale ten wielki zesp6t bardzo
réznorodnych krytykoéw stuzgcych idealom bystrej obserwacji i bezstron-
nego sadu stworzyl, szanujgc indywidualne kryteria i indywidualng wra-
zliwosé krytyczng, spotecznosé, z ktérej powigzanych w sposéb istotny
wysitkow wylonila sie jedno$é, przez co ,,Scrutiny” ustanowilo — dla
wszystkich zainteresowanych — w obliczu wspoélczesnego zametu doty-
czgcego wartoséci, znaczenia i przebiegu zycia, co§ w rodzaju oficjalnej
skali. Gléwne opinie ,,Scrutiny” miatlty charakter oficjalny, tzn. zdo-
laly zapanowac i choé¢ z poczatku byly wysmiewane lub pogardzane, staly
sie przyjeta ogolnie walutg obiegows. Pismo ustanowilo nowy jezyk kry-
tyczny i nowg koncepcje natury krytycznego myslenia. Uwadze kryty-
cznej zwrbconej na stan obecny literatury angielskiej towarzyszylo blisko
z nig zwigzane przewartosciowanie przeszlo$ci, poniewaz uwage na prze-
szlo$¢ skierowala dluga seria recenzji i esejow.

Jest rzeczg oczywista, ze cho¢ stusznie stwierdzilem poprzednio, iz
»Scrutiny” nie mialo wlasnej filozofii (w kazdym razie zadnej, ktéra by
odpowiadala aktualnym wymaganiom polemicznym) ani tez ortodoksji,
miato jednak zaplecze idei i przekonan bardzo dalekie od negatywizmu:
istniata zdecydowanie pozytywna koncepcja tego, jak powinna wyglada¢
rzetelna propozycja wypelniania funkeji krytycznej — koncepcja stanu
i kierunku rozwoju cywilizacji w Anglii, potrzeb kulturalnych i sposobu
ich zaspokajania. Znaczy to, ze my, wspélpracownicy ,,Scrutiny”, uzna-
lidmy, przy wszystkich réznicach przekonan i ,filozofii”, ze nalezymy do
jednej wspdlnej cywilizacji i pozytywnie okre$lonej kultury. Kulture te
stanowila dla nas przede wszystkim literatura angielska. UwazaliSmy, ze
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istnieje literatura angielska — ze powinno sie pojmowaé¢ literature
angielska, jezeli sie jest niag rozumnie zainteresowanym, jako co$ wiecej
niz zesp6! indywidualnych dziel. UznaliSmy wiec, ze podobnie jak kultu-
ra, ktorg reprezentuje, musi ona — skoro jest rzeczywista i zywa — zy¢
w teraZniejszosci, a zycie to rozwoéj. ByliSmy zatem zainteresowani w za-
chowywaniu tradycji i cigglosci, ale tez byliSmy skrajnie antyakademiccy.
ChcieliSmy popieraé to, czego nienawidzi umystowos$¢ akademicka w dzie-
dzinie ,,nauk humanistycznych”: twoérczg gre rzetelnych sgdéow — praw-
dziwie indywidualnych saddéw, tzn. umystow zaangazowanych, zyjgcych
w pelni terazniejszo$cig.

Jezeli chodzi o idee uniwersytetu, to chcieliSmy udowodni¢, ze Cam-
bridge nie musi by¢ akademickie — ze prawdziwe Cambridge wcale takie
nie jest. Naszg sprawg byla specjalnie krytyka literacka, ale nie
myS$leliSmy, ze postepujemy zbyt dowolnie, uwazajgc twoérezy proces
krytyczny — to wzajemne oddzialywanie indywidualnych opinii, w kto6-
rym ustanawia sie wartoSci i tworzy sie $wiat sgdow spolecznych w zna-
czeniu takim jak sgdy naukowe, ale tez wylgcznie prywatnych — za zja-
wisko reprezentatywne i typowe dla procesu tworzenia sie $wiata ludz-
kiego, jego odnawiania sie i utrzymywania przy zyciu; Swiata ludzkiego,
bez ktérego ,naukowa konstrukcja $wiata fizycznego (..) z jej glebig
intelektualng, zlozonodcig i wymowsg” (ogloszona w niedawnym wykla-
dzie Sir Charlesa Snowa za ,najpiekniejsze i najwspanialsze zbiorowe
dzielo umystu czlowieka”) nie mialaby znaczenia ani przydatnosci, nie
bylaby mozliwa. WiedzieliSmy, jak to sformulowalem recenzujgc wymie-
niony wyklad, ze to pierwotne ludzkie osiggniecie — stworzenie ludzkiego
$wiata, nie jest czyms$, na czym moglibySmy poprzesta¢ jako na dziele
juz ukonczonym, ale ze zyje w zywej tworcze] reakcji na wspotezesne
zmiany. Uwazaliémy te reakcje za funkcje zaréwno krytyki, jak i English
School w naszym starozytnym uniwersytecie, jako przedmiot zespolonego
wysitku szerszej wspdlnoty kulturalnej.

Jasne jest wiec, dlaczego ,,Scrutiny” bylo zupelnie innym przedsie-
wzigciem niz te pdzniejsze kwartalniki amerykanskie, ktére przez dilugi
czas dawaly glownie mozliwo$é¢ znalezienia od czasu do czasu rozsgdnego
artykutu krytycznego czy powaznej, wnikliwej i odpowiedzialnej recenzji.
Réznica polega na zaangazowanej programowoéci koncepcji i zamiaréw,
z jakg przystgpiliSmy do czego$ bardziej szczegblnego, ambitnego i (z pun-
ktu widzenia umystowosci akademickiej) agresywnego niz tylko ogélne
prowadzenie pericdyku intelektualnego. Polega na silnej i okre$lonej
koncepcji fuakeji i srodkéw w odniesieniu do czasu, miejsca i mozliwosci
przy istniejacym stanie wspolczesnej cywilizacji (co do ktérej mieliSmy
przemyS$lany i poglebiony poglad). Polega tez na okolicznosci, ze ,,Scru-
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tiny”, w przeciwienstwie do amerykanskich kwartalnikéw (i ,,The Crite-
rion”), nie korzystalo z dotacji (i nie mialo mnadziei na korzystanie).
Wiasciwie odmowa przyjecia dotacji byla czescig naszej koncepcji.
Zdecydowani byliSmy udowodnié, ze na takiej podstawie, jakg dysponuje-
my i jakg my, gtéwni przywddcy, postanowiliSmy za wszelky cene zacho-
waé, przedsiewziecie, ktére zamierzyliémy, moze sie samo w jaki$ sposéb
utrzymaé¢ — przynajmniej w tym stopniu, aby optaci¢ koszty druku.

Istotng cze$cig koncepcji ,,Scrutiny” bylo wykazanie, ze skoro tylko
zostanie wyzywajgco zaprezentowana ogélna funkcja periodyku, a wy-
zwanie zostanie poparte silng, przekonujgcg i trafng realizacjg, mozna
bedzie zgromadzi¢ czytelniké6w oraz utworzy¢ i utrzymaé¢ podstawowy
zesp6l wyjsciowy elity umystowej (ktory wilasnie dzigki swej elitar-
no$ci bedzie nieproporcjonalnie wplywowy). ,,Scrutiny” bardzo szybko
wyrobilo sobie pozycje mimo gwaltownej (i nie przebierajgcej w Srod-
kach) wrogoéci $wiata literackiego i akademickiego. Nasi wspétpracowni-
cy pisali (jeSli w ogble mozna by tu zadac¢ czego$ wiecej niz oddania ste
wspblnej idei) dla zaszczytu: korzysé i satysfakcja plynely z drukowania
w miejscu dajgcym takie wyrdznienie. Zamiast im ptaci¢ (nie byliSmy
w stanie — nie placiliémy takze sobie samym, ,,personelowi”) utrzymy-
waliSmy niezmiennie wysoki poziom. W ten sposdéb przyciggaliSmy talen-
ty spoza Cambridge, jak roéwniez znane i wyrobione nazwiska, ktorych
nie zyczyliSmy sobie (by! to ciezar i klopot, bo jakkolwiek taktowna
bylaby odmowa, wzbudzala uraze). Jadro jednak zespolu wspoélipracuja-
cego, przynajmniej w pierwszych latach, stanowili doktoryzujacy sie mto-
dzi absolwenci, wyksztaiceni przez ,Cambridge English”, i go$cie domu,
w ktéorym powzieta zostala idea pisma.

Zwigzki z ,,Cambridge English” byty Sciste i istotne, cho¢ nie insty-
tucjonalne i cho¢, jak bylo wiadomo, nie cieszyly si¢ oficjalnym uzna-
niem. Stanowily one zrealizowang cze$¢ naszej koncepcji ,,Scrutiny”; za-
chodzilo tu czynne polgczenie troski o funkcje krytyki z troskg o Uni-
wersytet jako o$rodek humanistyczny. Dla czlonkéw zespolu pozostaja-
cych w Cambridge praca dla ,,Scrutiny” byla nieodlgczna od ich studiow
i wykladéw (choé nieoficjalnych) w English School i od ich badan. ,,Scru-
tiny” byloby nie do pomyslenia bez anglistycznego bakalaureatu i trwatej
aktualnosci ,,Cambridge English”, a ,,Cambridge English” bez ,,Scrutiny”
pozbawione by bylo w ciggu tych trzydziestu lat owej sity ozywczej, kto-
ra wywierata decydujacy wplyw na wyksztalcenie (i wiecej niz wy-
ksztalcenie).

Aby w jakimkolwiek stopniu mnie przyczyni¢ sie do potwierdzenia opi-
nii, ze ,Scrutiny” bylo organem matej i szczuplej grupy czy hotdowalo
koteryjnosci, dodam, ze przez czas swojego istnienia wydrukowalismy
ponad 150 autor6w. Wyznawali oni rézne przekonania i poglady, a skala
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tematéw, o ktorych pisali, odpowiadala naszemu zatozeniu, ze English
School powinna by¢ osrodkiem laczgcym. Z obcych literatur, ktorym po-
$wiecano uwage, francuska zajmowala oczywiscie najwiecej miejsca, diu-
gie bowiem zwiazki z literaturg angielskg nadawaly jej szczeg6lng waz-
no$¢ i kluczowe znaczenie. Niektore z prac o ,,Grand Siécle” opublikowane
w ,,Scrutiny” — przez dtugi czas popularne w formie ksigzkowej i cenio-
ne w stotecznym S$wiecie literackim — sg dobrze znane, cho¢ nie lgczono
ich raczej z naszym pismem. ,,Scrutiny” nie uniknelo catkowicie zarzutu
frankofobii, ktéorym wyroézniano kiedy$ jednego z czolowych redaktorow
pisma, piszacego te slowa. Jednak o literaturze francuskiej pisano tam
wiele i jezeli charakterystyczne dla pisma bylo drukowanie przewarto-
sciowan Corneille’a i Racine’a, to rownie charakterystyczne bylo to, ze
po raz pierwszy po wojnie pisalo sie doniesienia o Sartrze i Camusie.
I jezeli, dla uwydatnienia jednego z najistotniejszych sukceséw ,,Scruti-
ry”, wolno mi wskazaé wybitny i wysoce indywidualny rezultat uzdol-
nien wystepujacych rownoczesnie, to jako reprezentujgcy na swadj sposob
odrebng ceche ,,Scrutiny” wymienilbym esej Jamesa Smitha o Mallar-
mém (VII, s. 466) bedacy recenzjg ksigzki niemieckiego autora o tym
poecie — ksigzki, ktéra, jak mi sie wydaje, nie byla powaznie recenzowa-
na w zadnym angielskim periodyku. Jezeli chcieliSmy uwolni¢ sie od
akademizmu, to nie poprzez rezygnacje z akademickich kwalifikacji.

Esej Jamesa Smitha (dzi§ profesora) jest przykiladem badawczej mysli
krytycznej; mégt go napisa¢ tylko krytyk zdolny do bystrego, oryginal-
nego sgdu o poezji pisanej w jego wlasnym jezyku, a takze znajgcy do-
skonale niemiecki i francuski. To charakterystyczne dla autora potaczenie
wrazliwosci z intelektualng solidno$cig wystgpitlo w tym dziele podobnie
jak w eseju o Metaphysical Poetry, ktéory wydrukowaliSmy w drugim
roczniku (II, s. 222) i ktéry (z blogostawienstwem profesora Griersona)
niemal natychmiast zostal uznany za klasyczne dzielo krytyki. Fakt, ze
James Smith nalezal do najbardziej cenionych ze $cistego grona wspoét-
pracownikéw (napisal poza tym dlugi artykut o Chapmanie, eseje o The
Tragedy of Blood i o Doktorze Faustusie Marlowe’a, analizy Crocego i Al-
freda Northa Whiteheada), mozna uznaé za oczywistg konsekwencje na-
szej napastliwosci wobec powierzchownej wiedzy i detego intelektualiz-
mu — naszej z gory przewidywanej napastliwo$ci i wrogosci. Przyniosta
nam ona w zamian réwniez wiele nienawisci.

Ogolnie biorac, nasza krytyka literatur obceych, francuskiej, niemieckiej
i wloskiej, jest dzielem autoréow, ktorzy nie tylko posiadajg doskonalg
znajomos¢ danego jezyka, ale sg aktywnymi krytykami, co sprawdzilo
si¢ na ich pracach dotyczacych literatury pisanej w ich wlasnej mowie.
A wynika stad, ze cho¢ rozpoczeliSmy lansowanie pewnych méd, to nasi
krytycy nie byli w wiekszym stopniu podatni na mode zajmujac sie in-
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nymi literaturami, niz pracujgc nad wlasng. Mozna z powodzeniem uznaé
za charakterystyczng oznake etosu, ktory chcieliSmy reprezentowaé, ze
jeden z najwybitniejszych esejéw D. A. Traversiego drukowany w ,,Scru-
tiny” mial za temat I Promessi Sposi [Narzeczonych A. Manzoniego] (IX,
s. 131). Z drugiej strony, jezeli chodzi o literature niemiecks, ktérej po-
SwiecaliSmy wiecej miejsca niz wloskiej, ale — odpowiednio — mniej niz
francuskiej, to cho¢ w nalezyty sposob potraktowaliémy Kafke (nie po-
przestaliSmy na jednym artykule) i nie zaniedbywali§my Rilkego i Ste-
fana George’a, w czasie wojny wydrukowali§my obszerng prace o Goe-
them, piéra D. J. Enrightal — po$wiecenie wowczas temu autorowi tak
znacznego miejsca bylo w pewnym sensie naszym udzialem w polityce.

Badacz kolejnych rocznikéw ,,Scrutiny” przekona sie, ze nie omiesz-
kaliSmy dotrzeé, zachowujgc wspomniane wyzej kryteria, do znakomitych
przedstawicieli amerykanskiego $wiata literackiego ?; wlasciwie mozna
powiedzie¢, ze tworzyli oni jedno z osobnych zZrodel naszej sily. Jednak
aby nawigza¢ do wspoélczesnie toczonej dyskusji o ,,dwu kulturach”, za-
miast rozwodzi¢ sie nad wielkos$cig i réznorodnoscig osiggnieé ,,Scrutiny”
na terenie amerykanskim, przeniose sie od literatury na przeciwny kra-
niec pola zainteresowan i zwroce uwage, ze J. L. Russell, ktorego esej
The Scientific Best Seller traktujgcy o Jeansie i Eddingtonie mozna zna-
lez¢ na s. 348 tomu II 3, przedstawiciel nauk Scistych, nalezal do naszej
pierwotnej grupy i znal dyskusje toczone w Srodowisku stanowigcym
oSrodek zespolu. Nazwiska Jeansa i Eddingtona nie majg teraz znaczenia
symbolicznego czy reprezentatywnego, ktéore mialy woéwecezas, ale moge
zaswiadczy¢, ze esej zrobil wielkie wrazenie (,,Celem niniejszego arty-
kutu”, glosilo pierwsze zdanie, ,,jest omoéwienie przyczyn popularnosci
wymienionych ksigzek i ich wartosci z ogélnokulturowego i filozoficznego
punktu widzenia”), wywotal duzy oddzwiek i zyskal Swiatowag slawe,
jak wiem od gos$ci Cambridge (a zagraniczni goscie, co zauwaze korzy-
stajac z okazji, przewaznie wyrazali pochlebne opinie o statusie ,,Scruti-
ny” — pochlebne w kazdym razie dla Cambridge).

J. L. Russel nie byl naszym jedynym wspéipracownikiem z dziedziny
nauk Scistych. Lecz nie powinienem juz dluzej pomija¢ milczeniem tego,
co byto gtéwnym przejawem idei ,,Scrutiny” — tak jak jg pojmowalismy
i realizowali$my — a mianowicie sposobu, w jaki staraliSmy si¢ da¢ wy-
raz przekonaniu (deklarowanemu, jak mozna powiedzie¢ — ksigzka uka-
zala sie bowiem najpierw w ,,Scrutiny” — w mojej Education and the

1 Zajmuje obecnie katedre anglistyki w Singapurze.

2 Zob. zwlaszcza prace Henry Bamforda Parkesa i Mariusa Bewleya
ktorego The Complex Fate zostalo w duzej czeéci opublikowane w ,Scrutiny”.

3 Przedrukowalem go wraz z innymi esejami ze ,Scrutiny” w Determinations,
ktére ryczaltem sprzedaliSmy wydawcy, zeby uzyskaé¢ fundusze na rzecz pisma.
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University: A Sketch for an English School), ze studia literackie powinny
sie rozprzestrzenia¢ odsrodkowo i stanowigc niejako ,,tlo” (kategoria przy-
jeta i uznana), kierowa¢ inteligencje uksztaltowang na anglistyce w stro-
ne zupelnie innych dziedzin niz literatura. Zamierzenie zainicjowane
i wyposazone w potezng sile napedows przez Fiction and the Reading
Public (z ciggiem dalszym Culture and Environment) bylo kontynuo-
wane w ,Scrutiny”, gdzie stanowilo jedng z naszych giéwnych trosk.
A jezeli mamy moéwi¢ o ,,socjologii”’, o ktorej tyle sie styszy w ostatnich
latach jako o nowym, ,,socjologicznym” ujeciu literatury, rozrywki i kul-
tury, a ktoéra najpewniej (jak widac¢) zostala wynaleziona przez autordéw
zaznajacych w ,, The Guardian”, tygodnikach i niedzielnych wydaniach
gazet takich wzgledow, jakich Fiction and the Reading Public i ,,Scruti-
ny” nigdy nie zaznaly, zatem w zwigzku z socjologia mozna $mialo
powiedzie¢, ze jesli chodzi o systematyczne studia wymagajace spraw-
no$ci krytycznoliterckiej, zostala ona zaprezentowana i byla praktyko-
wana w ,,Scrutiny” i w udokumentowanych pracach naukowych, z kto-
rych ,,Scrutiny” w znacznym stopniu wywiodlo swo6j poczatek.
Ponadto chcialbym nalezycie uwydatni¢ fakt, ze gdy moéwiliSmy
i mysleliSmy o dyscyplinie intelektualnej, ktéra — jesli chodzi
o wynikajgcg z niej wrazliwosé w opanowaniu i warto$ciowaniu materia-
tu — wyplywa z wyksztalcenia otrzymanego przez solidne studia w za-
kresie ,,angielskiego”, nie uzywaliSmy wyrazu ,,dyscyplina” lekko i nie-
odpowiedzialnie. Musze réwniez zwr6ci¢ uwage, ze przynajmniej pieciu
czlonkéw grupy ,,Scrutiny”, studentéw ,,angielskiego”, zostalo antropo-
logami. Kilku z nich cieszy sie teraz duzym uznaniem i opinig wybitnych
uczonych w swojej dziedzinie, a niektorzy uczynili ze ,,Scrutiny” nazwe
znang ,,nawet” w swej wlasnej szkole, na swoim starozytnym uniwersy-
tecie. Lezy przede mng list od jednego z nich (pisany gdzie§ w Afryce),
w ktérym pisze, ze wiadomosci ,,anglistyczne” uzyskane w s$rodowisku
mocrutiny” decydujgco oddzialaly na jego rozwdéj jako antropologa.
Czlonek naszego zespolu redakcyjnego, D. W. Harding, obecnie kie-
ruje katedrg psychologii spotecznej w Londynie. Profesor Harding naj-
pierw studiowal anglistyke, a po bakalaureacie przeniést sie na psycho-
logie. Mozna bylo wiec powiedzie¢ o nim z pelnym uzasadnieniem
(wigkszym niz o I. A. Richardsie, z ktorym woéwecezas tgczono to sformulo-
wanie), ze znalaz! sie w miejscu, gdzie spotykajg sie psychologia i kry-
tyka literacka. Niedwuznacznie ironiczna jest wymowa faktu, iz ,,The
Times Literary Supplement” uznal za wilaSciwe w ¢wieré¢wiecze po uka-
zaniu sie krytyki pogladéw I. A. Richardsa pidéra Hardinga (I, s. 327),
powiedzie¢ swoim czytelnikom jako o czym$ znanym i oczywistym, ze
zamierzenien. , Scrutiny” byto uczyni¢ z krytyki literackiej nauke.
Zamierzenie to bylo oczywiscie zwigzane z Cambridge, a bylo to Cam-
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bridge I. A. Richardsa, C. K. Ogdena, basic English i neobenthamizmu.
Mozna chyba, jak mysle, bez przesady powiedzieé, ze jedyna skuteczna
i celna krytyka, z jakg spotkal sie Richards, reprezentant owego Cam-
bridge w dziedzinie my$li krytycznej (lub mody pseudointelektualnej),
ukazala sie w ,,Scrutiny” — dobry przyklad tego, czego mozna dokonat
przy oczywistym braku szans, jezeli jawna i niezaprzeczalna prawda zo-
stanie ostro sformulowana, przy czym wielu o niej ustyszy, a wielu dowie
sie, ze jest glodna. Artykul Hardinga ukazal sie w r. 1933, a ja przedru-
kowalem go w Determinations (1934). Nie wiadomo mi o jakiejkolwiek
odpowiedzi na ostrg analize Hardinga, a Richards zwrécit sie ku ,,sema-
zjologii”, ktorg to wiedze obiecal stworzy¢ w ksigzce Coleridge on Imagi-
nation, gdzie stawia zadanie ,przeformulowania Coleridge’a w katego-
riach benthamowskich”. Obszerng recenzje pt. Dr Richards, Bentham
and Coleridge poswiecilo tej ksigzce ,,Scrutiny” w 1935 r. (III, s. 382). Ta
krytyka pragdu neobenthamowskiego byla przygniatajagca — w ten oso-
bliwy 1 charakterystyczny sposob, ktérego nauczyliémy sie tak dobrze.
Oficjalne anglistyczne kola akademickie, ktore okazaly sie tak goscinne
dla Richardsa (Coleridge on Imagination zostalo przyjete i zalecone jako
autorytatywna ksigzka o Coleridge’u), nie daly zadnego znaku, ze zorien-
towaly sie, iz stalo sie co§, co powinno by sie znalezé w ich wlasciwym
polu widzenia; podobnie zareagowal modny $wiat literacki wypowiada-
jacy sie w ,,The New Statesman and Nation”, ,,The Times Literary Sup-
plement” i The Criterion”. Badacz tych organéw prasowych stwierdzi,
Ze zwyczaj czynienia tajemniczych aluzji i zalozen (a metoda krytyczna
Cambridge — czyli, jak to od razu przyjeto, neobenthamistyczna — stala
sie jednym z tych okreslonych punktéow na podrecznej mapie intelektu-
alisty, ktore umozliwiajg opanowanie krytycznych sekretéw Swiata lite-
rackiego) pozostal bez zmiany. Lecz teraz rozdzial neobenthamizmu
w Cambridge — a prad ten objgl Cambridge przez English School —
zostal zakonczony; basic English stal sie glownym przedmiotem zaintere-
sowania Richardsa w miejsce semazjologii, a neobenthamizm w tej for-
mie, jezeli sie kojarzyl z jakims$ uniwersytetem, to raczej z Harvardem.

Nastepnym czlonkiem zespotu, ktory taczyt wyksztalcenie akademickie
z dwu odrebnych dziedzin, byt W. H. Mellers (obecnie kierownik katedry
muzyki Andrew Mellona w Pittsburghu). Mellers, stypendysta anglistyki
w Downing College, wystuchat obu czesci kursu anglistycznego bakalaure-
atu (bedac caly czas duszg muzycznego zycia College’u, ktéory wowczas
stanowil znany o$rodek muzyczny), a nastepnie przenidst sie na studia
muzykologiczne. Jego czesta wspolpraca ze ,,Scrutiny” zyskala mu zna-
komitg opinie i nalezala przez kilka lat do glownych atrakeji pisma. Jako
krytyk bardzo szybko zdoby! sobie nazwisko dzieki przenikliwej inteli-
gencji i niekonwencjonalnym opiniom. Pisal w charakterze muzyka i mu-
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zykologa, ale jego artykuly stanowig kolejny przyklad wagi, jakg my,
w zespole ,,Scrutiny”, przywigzywaliSmy do dyscypliny i wyksztalcenia
réwniez w dziedzinach nieliterackich. Cechy, dzieki ktérym jego ogodlna
postawa zgodna byla z etosem ,,Scrutiny”, sa widoczne w jego pierwszej
ksigzce Music and Society (1946), w znacznej czeSci napisanej wczesniej
dla ,,Scrutiny”. Znajdziemy w niej — co warto m. in. zauwazy¢ — zdanie,
ktére pochodzi z Fiction and the Reading Public.

Zanim Wilfred Mellers zaczal dla nas pisa¢, mieliSmy juz wybitnego
krytyka muzycznego. Bruce Pattison (obecnie profesor pegadogiki w Lon-
dynie) jako doktorant by! cztonkiem poczatkowego zespolu. Jego artykutly
ukazywaly sie w pierwszych szeSciu tomach. Charakterystyczny dla Pat-
tisona sposéb realizowania idealéw pisma ujawnil sie¢ szczegblnie wyraz-
nie w artykule Musical History (III, s. 369) i w recenzji Purcella Westru-
pa, zatytulowanej Orpheus Britannicus (VI, s. 106), pilnie i z wdzieczno-
§cig odezytywanej przez niezliczonych studentéw specjalizujgcych sie
w literaturze XVII wieku.

»Scrutiny” zatem forsowalo i uzasadnialo koncepcje nauki o literatu-
rze angielskiej jako o$rodka jednoczacego badania ¢. Os$rodek ten w na-
szym pojeciu lezal niewatpliwie w krytyce literackiej i byt to rzeczywis-
cie zywy oSrodek. W zakresie krytyki literackiej doszto tez do podstawo-
wych osiggnie¢ ,,Scrutiny”. Bedzie zatem na miejscu, jezeli wyjasnie bli-
zej, na czym te osiagniecia polegaly. Jak powiedziatem, ,Scrutiny” doko-
nalo czego$ w rodzaju przewartoSciowania literatury angielskiej, a powie-
dzialem to, zwracajgc uwage na sposOb naszego zainteresowania teraz-
niejszoScig. Przeszlo§¢ traktowaliSmy w sposéb naukowy. Uczeni (w poto-
cznym znaczeniu tego stowa) patrzyli na to niechetnie, gdyz byla to
uczono$é krytyka, ktéry wie, czym jest literatura, moze ja sam rozpozna¢,
odnalezé i rozumnie oméwié. Najlepiej to przedstawie, przypominajgc
studia Johna Speirsa o literaturze $redniowiecznej. Ciagle sig styszy o po-
gardliwym przemilezeniu jego prac o Chaucerze i Sir Gawaynie ze strony
powag akademickich; studentom zaleca sie, aby ich nie czytali, tak jak
kiedy$ zabranialo im sie czytaé artykuléw ,,Scrutiny” o Szekspirze. Jed-
nakze nie podaje sie nigdy powaznego uzasadnienia. I faktem jest, ze
uzasadnienia byé nie moze. Przestepstwo Speirsa polega na tym, ze bedac
sam rozumnym i zarliwym badaczem, podnidst posrednio sprzeciw wobec

4 Warto tu przypomnieé, ze sposréd innych czlonkéw zmieniajacego sie zespolu
redakeyjnego L. C. Knights i F. R. Leavis mieli wyksztalcenie historyczne, a filo-
logie angielskg traktowali jako przedmiot towarzyszacy, Denys Thompson studiowal
filologie klasyczng przed anglistyks, a H. A. Mason, przejety przez nas z Oksfordu,
mial dyplom z filologii klasycznej i neofilologii, co stanowilo naukowe i krytyczne
zaplecze oryginalnego dziela o erze Tudoréw (zob. jego ksigzke Humanism and
Poetry in the Early Tudor Period).

15 — Pamietnik Literacki 1974, z. 1
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tego, co jest zwykle uwazane za specjalistyczng wiedze, ze zakwestiono-
wal (w gruncie rzeczy) jej powage; a obraza nie zostala wybaczona na-
wet wtedy, gdy ,uczeni” (co jest powszechng praktyka) przejeli, na ile
zdolali, owoce obrazajgcej ich pracy. Nie pokwitowali w zaden sposob
tego, co przejeli, a kiedy pewien ambitny akademicki intelektualista po-
dat tezy Speirsa o Sir Gawayne and the Grene Knight jako probe swojej
pionierskiej oryginalnosci (powiedzmy!), zostala ona uznana za gleboka
i znakomits, a jego kariera osiggnela znaczny postep. Wedlug tego wzoru
wielokrotnie postepowano z autorami ,,Scrutiny”.

Studium Speirsa The Scots Literary Tradition (ksigzka pod tym tytu-
lem zawierajaca artykuly drukowane w ,Scrutiny” wyszia w 1940 r.)
bylo prawdziwie oryginalne. L.gcznie z pracg o Sredniowiecznej literatu-
rze angielskiej stanowi ogromne dokonanie, inspirujgce i tworcze, dzieki
przenikliwosci, zywosci i rozsgdkowi krytycznemu. Dokonanie Speirsa
w zakresie literatury Sredniowiecznej polegalo na tym, ze wyjgt jg z rak
specjalistow i zawodowcow i oddal kulturalnemu czytelnikowi jako zywa
lekture. Na tym polega przestepstwo, ktore specjalici i zawodowcy nazy-
waja brakiem podejscia naukowego.

Pod pewnym wzgledem nieche¢ wzbudzana przez artykuly o literatu-
rze sredniowiecznej przypominala reakcje na ukazujgce sie w ,,Scrutiny”
studia szekspirowskie. A to oburzenie z powodu rzetelnego traktowania
Szekspira nie catkiem jeszcze wygaslo: recenzenci akademiccy czesto za-
uwazaja, ze profesor L. C. Knights jest o wiele lepszym krytykiem Szek-
spira teraz niz w czasach ,,Scrutiny”, kiedy bral udzial w kampanii prze-
ciwko Bradleyowi. OczywiScie wina, jezeli trzeba jg komu$ przypisa¢, nie
obcigzala wylacznie czy chotby w szczegdlny sposéb L. C. Knightsa.
Studia szekspirowskie opublikowane w ,,Scrutiny”, autorstwa wielu roz-
nych oséb, byly wszystkie wyrazem ogoélnego etosu i stanowiska krytycz-
nego panujgcego w pisSmie. W wyniku tych artykuléw Bradley zostat
skompromitowany, co dokonalo sie przez u$wiadomienie $wiatu akade-
mickiemu — drogg podawania pozytywnych przykladéw przenikliwych
i rozumnych interpretacji — jak nietrafne i bledne byly jego poglady.
Osmiu czy dziewigciu réznych krytykoéw, piszac o, poszczegblnych dra-
matach czy recenzujac ksigzki o Szekspirze, udowodnilo — otwarcie lub
posrednio — ze nie wystarczy omawia¢ sztuki Szekspira, jakby to bytly
powiedci stosujgce sie do ustalonych wiktorianskich (i postwiktorian-
skich) konwencji. Ta sugestia przeciwna tradycji byta obrazg odczutg tak
samo silnie jak wskazéwka, ze dla wlaSciwego rozumienia Chaucera,
Langlanda i Sir Gawayne’a trzeba bardziej precyzyjnego rynsztunku
koncepcji krytycznych niz ten, ktéry posiada uczony przywykly do wi-
ktorianskiego sposobu traktowania poezji.

Kompromitacja Bradleya byla tak calkowita, ze wzrost niecheci wzbu-



»SCRUTINY"” 227

dzanej przez akcje ,,Scrutiny” wymaga jeszcze pewnej egzemplifikacji.
Pamietam mianowicie, jak pewien milody wybitny szekspirolog z Cam-
bridge, bedacy zaréwno laureatem nagrody Charlesa Oldhama jak i mi-
loénikiem nowoczesnej poezji (popieral Audena i Spendera), piszgc recen-
zje dla ,,The New Statesman and Nation” skorzystal ze sposobnosci, aby
da¢ niedwuznaczny wyraz swojej uldze wykrzyknikiem ,,Dzieki Bogu za
Bradleya!”

w»Scrutiny” nie popierato zadnej metody ani sposobu ujecia literatury.
Jego recenzenci na poczatku lat trzydziestych, cho¢ zalecali pewng po-
wsciggliwo$é i niekiedy wyrazali sprzeciw, utrzymywali jednak — co nie
bylo powszechnie przyjetym wowczas stanowiskiem — ze Wilson Knight
zastuguje na powazne traktowanie. ,,Scrutiny” wylansowalo réwniez kry-
tyka, ktérego pisma o Szekspirze odbily sie glo$nym echem i dokonaly
przelomu jeszcze bardziej bezspornego niz poglady Wilsona Knighta. Byl
nim D. A. Traversi. Troskg redakcji bylo, aby zadna mozliwa nowa me-
toda czy zespél koncepcji krytycznych nie staly sie sztywng normsg.
Zwyczaje pisma i sposoéb przenikania jego idei zostaly otwarcie sformu-
lowane w wymianie pogladéw w tomie X miedzy ojcem A. J. Stephenso-
nem (ktéry polemizowal z esejem F. C. Tinklera — VII, s. 5) a F. R.
Leavisem oraz miedzy tym-ostatnim a L. C. Knightsem. A za nie mniej-
szg zastuge ,,Scrutiny” dla nauki o literaturze jak uwolnienie sie od na-
wykow, jak dzialalno§é pobudzajgca i zapladniajagca — bedzie poczytane
zainicjowanie nowej orientacji w krytyce szekspirowskiej 5.

Gléwna sila twoércza nowoczesnej literatury tkwi, jak wiemy, w po-
wiesci. I mozna bez wahania stwierdzi¢, ze ,,Scrutiny” doprowadzilo
do wytworzenia poczucia koniecznosci nowych metod dla badania wybit-
nych powie$ci — takich, ktore zaliczajg sie do prawdziwej sztuki — i wy-
tworzenia nowego pojecia historii i tradycji powieSci w jezyku angiel-
skim. ,,Scrutiny” wywarlo ogromny wplyw na krytyke powiesci. Probke
tego wplywu mozna zaobserwowaé w gruntownej zmianie, jaka zaszla
w pojmowaniu artyzmu i dokonan Jane Austen. Rewolucja ta (bo w od-
niesieniu do przyjetej pozycji Jane Austen nie mozna tego inaczej na-
zwat — a jak sie zdaje, wynikala z niej generalna zmiana w krytycznym
stosunku do powie$ci) dokonala sie dzieki artykulom opublikowanym
w ,ocrutiny” w czasie wojny oraz dzieki rozwojowi badan tego samego
typu (badan, ktére funkcjonujg jako krytyka) we wstepie Q. D. Leavis do
Sense and Sensibility i Mansfield Park w wydaniu Macdonalda — jednak

5 Mozna sie tu powolaé na bardzo twoérczy i przekonujacy dokument, ksigzke
H. Fluchére’a Szekspir: dramaturg elzbietaniski (1940). Henri Fiuchére, czlonek
grupy ,.Scrutiny” od pierwszych dni, byl przede wszystkim naszym reprezentantem
we Francji. Ksigzka ta, przetlumaczona, uwazana jest dzisiaj za ostatnie slowo
o Szekspirze w Anglii.
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zasadniczego dzieta dokonano w naszym pismie. I to rowniez zostalo prze-

jete przez innych, a ci, ktérzy sie tym postluzyli — l1gcznie z niezwykle
sumiennymi specjalistami, okazali znamienny brak — czy wrecz przeci-
wienstwo — takich cech, jak uczciwosé i wielkodusznosé. W ogoble wy-

tworzyla sie opinia, ze taka ocena tworczosci Jane Austen byla zawsze
oczywistoscig. A jak $wieza i rewolucyjna byla tutaj zmiana koncepcji,
mozna sie przekonaé, odczytujac dawne prace dyplomowe i rodzaj pytan,
jakie w nich wystepujag f. Charakter tej zmiany rejestrujg ostrozne szy-
derstwa pewnego Swiadomie zapomnianego powieéciopisarza, ktéry bedac
prowokujgcym oredownikiem schytkowej cywilizacji Oksfordu (gdzie?
uzyskal honorowy doktorat, wyglaszajagc wyklad na temat P. G. Wode-
house’a), os§wiadcza, ze dyplomanci Cambridge, nauczeni aroganckiej po-
gardy dla pogladu, ze literatura istnieje dla uciechy, traktujg Jane
Austen ze $Smieszng powaga i dziwig sie, gdy ktos§ uwaza, ze autorka ta
moze bawi¢. W Oksfordzie, jak styszymy, dziwig sie czemu innemu. ,,Co?
Mansfield Park mozna rownie dobrze nazwaé¢ »tragedig« jak »komedige«?
Towy rzeczywiscie traktujecie zycie powaznie”.

Szybko Trosngce zainteresowanie krytyczne Dickensem, gotowosé
uznania go za wielkiego artyste — jednego z najwiekszych powiescio-
pisarzy (tak jest!) bylo zapoczatkowane na lamach ,,Scrutiny”. Artykut
R. C. Churchilla Dickens, Drama and Tradition, opublikowany w r. 1942
(X, s. 358), byl oryginalny i inspirujacy, a tezy artykulu piszacego te
stowa o Ciezkich czasach (XIV, s. 185), przyjete najpierw z kpinkami,
staly sie obecnie powszechng wtlasnoscig (na pozdér bowiem tylko stano-
wily nowe sformulowania). Esej ten by! pierwszym z dlugiej serii arty-
kutéw pod ogélnym tytulem The Novel as Dramatic Poem; hasto to, po-
czagtkowo wySmiewane, zostalo w kohcu zaakceptowane: wnioski kryty-
czne biorgce pod uwage korzystniejszy sposéb widzenia powieSci, wy-
pracowane i udokumentowane (w ,Scrutiny”) przez liczne i réznorodne
studia krytyczne, miaty bardzo szerokie znaczenie. Pod tym samym na-
glowkiem ukazalo sie studium G. D. Klingopulosa o Wichrowych wzgé-
rzach (XIV, s. 269), ktére — jak latwo sie przekomaé poréwnujgc daty

6§ Zob. rowniez antologie cytatéw z reakeji krytycznych zebrana przez
D. W. Hardinga, pt. Regulated Hartred (VIII, 5. 346).

7 Warto odeslaé czytelnika do artykulu The Discipline of Letters: A Sociological
Note autorstwa Q. D. Leavis (XII, s. 12). Praca ta wprowadzi go do szeregu arty-
kuléw i wzmianek w ,Scrutiny” o ,socjologii” §rodowiska akademickiego. To
z kolei odsyla do artykulu A. C. Haddona Academic Case-History (XI, s. 305).
Wypada tu, jednocze$nie z The Discipline of Letters, stanowigcym pows$ciagliwg ana-
lize tradycji belles-lettres, wskazaé przychylne oméwienia reprezentatywnych przed-
stawicieli Zywej — moim zdaniem — tradycji Cambridge: Leslie Stephen: Cam-
bridge Critic (VII, s. 404), Professor Chadwick and English Studies (XIV, s. 204)
i Henry Sidgwick’s Cambridge (XV, s. 2) — wszystkie autorstwa Q. D. Leavis.
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(Wichrowe wzgérza bowiem wzbudzily pédzniej znaczne zainteresowa-
nie) -—— okazalo sie w pelni oryginalne i inspirujace.

»Scrutiny” opublikowalo wiele pionierskich artykuléw o powiesci.
Dzielo przywrécenia George Eliot naleznego jej miejsca wsréd najwie-
kszych powiesciopisarzy (opinia bowiem Eltona, cho¢ dzi§ wydaje sie
dziwaczna, ze jej talent slusznie stawiany jest ponizej geniuszu Mereditha
i Hardy’ego, byla woéwczas powszechnie podzielana) dokonalo sie w ,,Scru-
tiny” i w znacznej mierze bylo kopiowane przez innych. Podobnie przy-
znanie Conradowi zajmowanego dzi$ bezspornie miejsca miedzy wielkimi,
a Nostromo rangi najlepszej jego powie$ci, réwniez mozna przypisaé¢
»ocrutiny”.

Mozna by zglosi¢ jeszcze wiele podobnych roszezen, ale zatrzymam sie
na dwoch., Wspélezesny kult Henry Jamesa nie jest jedynie wynikiem
peinej zachwytoéw kontemplacji milosnikéw jego talentu, tj. rezultatem
wydawania sgdow wedlug tego, co jest publikowane w pismach ksztal-
tujacych opinie krytykow. Musze bowiem zwroci¢ uwage (a badacz moze
to bez trudu sprawdzi¢), ze to ,,Scrutiny” zapoczatkowalo ten kult. Nie
bylo go w latach trzydziestych, kiedy zaczal sie ukazywaé¢ doniosty ze-
sp6t wydobytej przez nas twoérczosci krytycznej Jamesa. Ci z nas, ktorzy
przykladali do tego reki, nie czerpali matchnienia z weze$niejszych publi-
kacji. ByliSmy pierwsi i z naszego dziela czerpano inspiracje — a czesto
i co§ wiecej. Wiele sagdoéw najbardziej pltodnych i najbardziej pozytecz-
nych dla przysziych wspélzawodnikoéw znajdzie si¢ w recenzjach, ktére
nigdy (do dzisiejszego historycznie momentu) nie byly przedrukowywane,
jak np. recenzja Q.D. Leavis Lekcji mistrza i innych opowiadan w arty-
kule Henry James: The Stories (XIV, s. 223).

Nastepna sprawa to uznanie D. H. Lawrence’a za wielkiego powiescio-
pisarza, ktére dokonalo sie w ,,Scrutiny”. Jest to tak po prostu i bezspor-
nie prawdziwe, ze nic nie trzeba wlasciwie dodawaé, ale tak wazne
w jakimkolwiek sprawozdaniu z osiggnie¢ i znaczenia ,,Scrutiny”, ze po-
wiedzie¢ o tym trzeba. Rowniez i to dzielo zostalo bez skwitowania
przejete przez poOzniejszych krytykow. Powiem tu, ze wydalem swoja
ksigzke o Lawrensie, poniewaz zorientowalem sie (dzieki artykulom opu-
blikowanym w innych czasopismach), ze jesli tego nie zrobie, lecz skoncze
najpierw ksigzke, nad ktorg pracowatem, dzielo o Lawrensie, gdy sie uka-
ze, bedzie przez krytykow (ktérych grupa nie zaliczala si¢ do moich
przyjaciol) okrzyczane jako nasSladownictwo z kogo$, kto sie¢ u mnie za-
pozyczy. Ograniczanie sie zbyt dilugie do opublikowania jakiej§ pracy
wylacznie w ,,Scrutiny” — nioslo ze sobg niebezpieczenstwa (zagrozenie
dziela pojawialo sie zresztg jeszcze przed osiagnieciem tego etapu: nie-
kiedy dostawala sie do druku praca z notatek robionych na wykladach,
a wlasciwy autor przeobrazal sie w nasladowce).
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Obfita produkcja ksigzkowa wynikla (i nadal wynikajgca) ze ,,Secru-
tiny” stanowi hold dla utrzymywanego tam poziomu, zywosci i oryginal-
nosci, dzigki ktérym ,,Scrutiny” znane bylo w Swiecie literackim i aka-
demickim, gdzie zreszta jesli wspominano to pismo, to zwykle tylko dla
szyderstwa. Mysle tu gléwnie o licznych pasozytniczych zapozyczeniach,
lecz okolicznosci, ktére to umozliwialy, ujawnialy sie tez w fakcie, ze
znaczna ilo§¢ ksigzek — mogltbym na poczekaniu wyliczyé przynajmniej
pietnasScie — zostala mapisana, rzec mozna, na kartach ,,Scrutiny”. Kazdy
z naszych wspo6lpracownikéw mial wlasne, rozwiniete i rozwijane zainte-
resowania i tematy oraz wlasny zaséb wiedzy i mysli. Byli to wspolpra-
cownicy, aby uzy¢ okreSlenia, jakie Dr Johnson zastosowal do Drydena,
»okazjonalni” w najlepszym sensie, bowiem okazja, ktorg dawalo ,,Scru-
tiny”, byta dla mich sposobnoscig i bodzcem. Inng strong tego samego
faktu byl sposéb (i tu pozostawiam na boku ordynarne i wstretne paso-
zytnictwo — cho¢ wystepujg rézne stopnie miedzy nim a zapozyczenia-
mi, ktére nalezy uzna¢ za nienaganne), w jaki ,,Scrutiny” stalo sie nie-
wyczerpanym Zrédlem idei i tematow dla ksigzek w calym $wiecie an-
glosaskim.

Mimo protestéw zwyczajnej propagandy pismo nasze wczesnie zdoby-
lo opinie, ktéra ujawniala sie w pelnym uwagi oczekiwaniu, wynikajg-
cym z tego co przed chwilg powiedzialem. StyszeliSmy wielokrotnie, ze
kazdy zeszyt ,,Scrutiny” byt czytany jak ksigzka i traktowany jak ksigz-
ka, do ktorej sig czesto powraca. Wyjasnilem warunki, ktére to umozli-
wily. Istniala Scista grupa posiadajaca réznorodne zainteresowania i bo-
gata w wiedze; istnialo zaplecze dyskusji podsumowywanej, odSwiezanej
i podejmowanej na nowo, z ktérej wynikal kazdy kolejny numer. Tak
duza cze$¢ kazdego numeru byla pisana jako cze$é¢ ksigzki, ze autor do-
stosowywal sie do tego zwyczaju, nie przewidujgc nawet pdZniejszego
wydania w sztywnych oktadkach. W rzéczywistos’ci duza czes¢ zawarto$ci
»ocrutiny” nie byla potem osobno drukowana, cho¢ powinna byla i na
to zastlugiwala. Wspomne tu zwlaszcza prace R. G. Coxa The Great Re-
views (VI, s. 2 i 155). Stanowi ona najbardziej gruntowny przeglad perio-
dyk6éw dokonany przenikliwym okiem krytyka, ktéry napisat dla nas
olbrzymia ilo§¢ réznych recenzji najwyzszej klasy i ktérego esej The
Critical Reviews of To-day: Prologomena to a Historical Enquiry wyraza
najdokladniej zywe zainteresowanie wspolczesnoscia, bedace podstawg
zywotnosci i znaczenia jego wiedzy. A znane nam dobrze jego badania
sg przykladem, jak naszemu przedsiewzieciu w ,,Scrutiny” towarzyszyla
niezwykla i bezpoSrednio doniosta $wiadomoéé historyczna.

Tego krotkiego przegladu twérezych osiggnieé krytycznych ,,Scrutiny”,
takch jak: wszechstronne przewartosciowanie literatury angielskiej, hie-
rarchizowanie i porzagdkowanie wynikajgce ze spelniania funkcji krytycz-



,sSCRUTINY" 231

nych w odniesieniu do terazniejszo$ci — nie chce zakonczyé¢ bez dobitnego
powtorzenia, ze zadne rzeczywiste, prawdziwie twoércze osiggniecie nie
moze uniknaé napastliwej negacji. Najsilniejsza i najbardziej znana ustu-
ga ,negatywna”, pozadana i realizowana, ktérej stuszno$¢ i konieczno$é
dzi$§ sie ogoélnie uznaje (cho¢ nigdy jej nie wybaczono), wymierzona byla
przeciwko ,,Poetical Renascence”, koteryjnemu ruchowi, zwyciesko za-
poczatkowanemu na poczgtku lat trzydziestych. Trudno byloby dzi$
uwierzy¢, ze (dla mlodych nauczycieli i ich uczniow) Auden, Spender
i Day Lewis nagle stali sie chluba wspolczesnej poezji angielskiej na row-
ni z Yeatsem i Eliotem, gdyby ruch ten nie osiagngl takiego sukcesu, ze
trwale polgczenie nazwisk autor6w z konwencjonalnymi wartosciami,
ktére im przypisano, przechodzilo z pokolenia na pokolenie ucznidéw
i studentow i zostalo dodatkowo utrwalone przez historykéw nowoczes-
nej poezji.

»Scrutiny” dowodzilo, ze talent i zapowiedzi sukcesoOw mozna bylo
znalez¢é — choé nie bez watpliwosci — tylko u jednego ze stawnego gro-
na — u Audena oraz ze Auden ze swoja modng, gtadkg i wymyS$lng nie-
dojrzato$cia nie spelni tych zapowiedzi, jezeli zaprzeczajac zlowrodzbnej
prognozie, nie okaze sie wkroétce zdolny do rozwoju. Wszyscy krytycy
(a staraliSmy sie zapewnié mu wiele réznych i z pewnoscig niezaleznych
recenzentdow), piszac o jego kolejnych ksigzkach w miare, jak sie ukazy-
waly, stawiali w roznych odmianach te sama diagnoze, ktéra w koncu
okazala sie smutnym faktem. Auden bowiem nie rozwingl, czy tez roz-
wingl sie nie w kierunku dojrzatosci. To, ze ,,Scrutiny”, umacniajgc sie
w swoim stanowisku, moglo doj$¢ do negatywnej opinii o Audenie
w okresie tryumfu komunistéw z elitarnym wyksztalceniem i ,towarzy-
szy drogi” [fellow-travellers], kiedy sam Keynes — potega w $wiecie mo-
dy kulturalnej® — z wielkim zachwytem propagowal utwér Audena
o Hiszpanii z jego dumnym wyzwaniem (,,A wiec walka!”), bylo skrycie
i zlo$liwie wykorzystane przeciwko nam.

W trzydzieSci lat po naszym oskarzeniu Audena stalo sie ono banatem.
Mowi sie co prawda, ze sie ,,wyczerpal” i ze to p6zny Auden wywoluje
te wspolczesne niechetne sady. Jednak jezeli dopuszeza sie krytyke, to
zaden okres Audena nie da sie obronié. I wlasciwie milczgco to przyjmo-

8 Zob. Keynes, Spender and Currency-values (XVIII, s. 45). Recenzujac autobio-
graficzng ksigzke Stephena Spendera World within World i The Life of John
Maynard Keynes autorstwa R. F. Harroda, zatrzymalem sie bardziej szczeg6lo-
wo nad decydujgecym rozdzialem historii wspomnianym w poprzednich zdaniach,
a w szczegllnosci nad udzialem Keynesa w przeksztalcaniu starego Bloomsbury
[londyniska dzielnica literatéw — przypis ttum.] w poteing klike lat trzydziestych,
»Srodowisko literackie”, ktérego ofrodkiem byla grupa Audena i Spendera, a ,,New
Statesman” Kingsleya Martina wiernym i ¢zolowym organem.
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wano. Milczaco, droga cichej zgody, zanikla jego aureola stawy — cho¢
utrzymal sie wplyw jego upartej i konsekwentnej wymyslnosci [sophisti-
cation], ktéra pozwala mlodym poetom przedstawiaé¢ swojg niedojrzatosé
jako przezyty cynizm.

Réwniez w ,,Scrutiny” Eliot, uzbrojony woéwczas, gdySmy rozpoczy-
nali nasza dlugg walke, w pozycje instytucjonalna, dzi§ juz nadwerezong
przez czas, odebral trzezwg i rozsadng krytyke, ktéra ma swg wymowe
czy przynajmniej potwierdza sie w odczuciu jego poezji i w jego dziwnie
zaskakujgcej wysokiej pozycji, odczuciu tak powszechnie dzi§ wyraza-
nym. Pamietamy, ze ,,The Criterion” byl (w swoich recenzjach) organem
zwycieskiej kliki tak samo, jak ,,The New Statesman and Nation”. Jed-
nakze skrajni i uznani mlodzi poeci byli marksistami lub marksizowali.
Nas nieustannie wzywano do ,,odstoniecia kart”, co oznaczalo, ze skoro
odrzucali$my marksizm (i potepialiSmy sympatyzowanie z nim), nie po-
zostalo nam nic, jezeli chcieliSmy byé powaznie traktowani, jak tylko
dokonanie bez ociggania sie inmn e g o wyboru dla celow polemiki literac-
kiej z T. S. Eliotem, skrajnym prawicowcem, ktéry sam bedgc anglokato-
likiem i zwolennikiem Charlesa Maurrasa, oddawal lewicowym poetom
dla ich celéw dzial recenzji swojego kwartalnika. My, oczywiscie, chociaz
docenialiSmy ironie tej osobliwej komedii, odrzucaliSmy stanowczo przy-
puszczenie, ze dla umystéw odpowiedzialnych moglaby to byé kwestia
»odstoniecia kart” i ze w tych kartach mialoby sie co$ znaczgcego ukry-
wac¢. Rzeczywiscie odrzuciliSmy marksizm, ale tez nie godziliSmy sie
z zadnymi sposréd wysuwanych jego antytez: faszyzmem, pogladami
Pounda, Wyndham-Lewisa czy ,,Criterionu”.

W celu okres$lenia natury osiggnie¢ ,,Scrutiny” niezbedne jest przy-
pomnienie historii pisma. Jak sadze, niewielu ludzi bedzie dzi$ traktowato
jako zarzut to, ze nie chcieli§my zastosowaé modnego sposobu udowodnie-
nia, ze byliSmy ,,odpowiedzialni” (,,odsloniecie kart” bylo w czasach
tryumfow Audena i Spendera dowodem odpowiedzialnosci). Mam réwniez
nadzieje, ze to, co tu powiedzialem, utrudni komukolwiek zarzucanie nam,
ze ,Scrutiny” okazalo sie w koncu mniej odpowiedzialne wobec proble-
méw wspoélczesnej cywilizacji niz propagatorzy oswiecenia audenowsko-
-spenderowskiego czy redaktor ,,The Criterion” (ktére mialo wlasng filo-
zofie — swojg okrzyczang specjalno$¢). Zanotuje tutaj jako znamienny
i doniosty jeden fakt: wywieraliSmy wielki wplyw — i nie mniejszy przez
to, ze ,,Scrutiny” mialo opinie przedsiewziecia nielegalnego — na pokole-
nia studentéw Cambridge z subkontynentu indyjskiego, ktérzy obecnie
tworzg rzadzacg elite Indii i Pakistanu. Jak mozna zmierzyé skutki
takiego wplywu? I kto o$mieli sie nazwaé go nieistotnym?

Dowiodlem tu do$§é szczegblowo, ze ,,Scrutiny” mialo platforme pro-
gramowg, obejmujgcg przekonania i zalozenia, ktére umozliwily nam, sta-
lemu oérodkowi kierowniczemu, wytrzymanie ostracyzmu i kontynuowa-
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nie wysitkéw nagradzanych karami (doprawdy, nie przyniosto nam to
zadnych ,$wiatowych” korzySci). Bylo to stanowisko przemyslane, pogie-
bione, rozwazone pod kazdym wzgledem i we wszystkich jego konsek-
wencjach i choé¢ nie lubiliSmy wyrazu ,,filozofia” — stanowisko nadajgce
sie do formulowania i rozwijania z precyzja i subtelnoscig (jak réowniez
popierania konkretnymi przykiadami), przez co moglo wlasciwie w zwyk-
iym iuznawanym znaczeniu by¢ stusznie nazwane mnaszg filozofig. Jezeii
reprezentatywne jej przedstawienie moze by¢ dokonane w rozwazaniach
koncentrujgcych sie wokol koncepcji uniwersytetu (co nie bedzie nadu-
zyciem ani paradoksem), mozna powola¢ sie na mojg ksigzke Education
and the University: A Sketch of an English School (1943), ktorej zamyst
byl w Scistym zwigzku z prowadzeniem ,,Scrutiny” i ktéra w wiekszosci
byta wydrukowana w tym periodyku. Jest chyba rzeczg donioslg, ze ta
ksigzeczka zawiera odpowiedz, ktorg dalbym neowellsjanizmowi C. P.
Snowa — temu znamiennemu zjawisku dzisiejszych czasow.

Cho¢ czasopismo, ktore nie placi swoim wspdlpracownikom i zespo-
towi, nie spelnia swoich wszystkich funkcji, to ,,Scrutiny” z tego braku
uczynilo swojg site. I choé¢ wiele méwilem o wiekszym oddzialywaniu,
jakie mogloby mieé pismo, gdyby wrogos¢ Srodowiska akademickiego
i literackiego nie byta tak wielka i zawzieta, to jednak nasza pozycja
banitéw byla korzystna dla utrzymywania poziomu; mniej trapily nas
obawy przed krytyka, wynikajace z jakiejkolwiek przynaleznosci (choé
trudno — biorgc pod uwage milo$¢ wlasng ambitnych czy stynnych inte-
lektualistow — zeby lekko im przychodzilo znosi¢ ewentualno$é, iz nade-
stane przez nich maszynopisy zostang uznane za nie nadajgce sie do dru-
ku). Cheac tutaj uwydatni¢ donioslo$é naszego przedsiewziecia dla préb
dalszej dziatalnodci krytycznej, uwazalem za wlasciwe tak wymownie
podkres$li¢, ze kazda tego rodzaju préba, jezeli podjeta bywa serio, musi
wzbudza¢ niecheé¢ i wrogo§é w kolach literackich i akademickich. Ta
prawda jest truizmem, ale skoro ,Scrutiny” stalo sie jednym z faktow
uznanej historii literatury, styszalo sie ze strony $rodowiska akademic-
kiego o zamiarach skorzystania z przykiladu i pokazania, ze osiggalne
jest powtorzenie zalet ,,Scrutiny” (przyznawano bowiem temu pismu
pewne zalety; mozna powiedzieé, ze nie dalo sie tego unikngé wobec
jego ogromnych zaslug w powstawaniu ksigzek, co bylo nie do zaprze-
czenia), ale bez jego wad, do ktorych zaliczano ,,ciasnote” pogladdéw, sklon-~
nos¢ do krytyki ,negatywnej”, napastliwo$é, krotko méwige, wszystkie
cechy brzmigce ,,alarmujaco” (wyraz rzeczywiscie uzyty ® przez jedng ze

¢ ,»Scrutiny« jest alarmujace”. Bylo to w polowie lat trzydziestych, kiedy
my, inspiratorzy tego pisma, zwigzani zarazem trwale z Cambridge, bez pozycji
spoleczaej, prywatnego majatku, stanowisk i dochodéw, zostaliémy droga postepo-
wania, ktére mozna nazwaé bezwzglednym ostracyzmem, pozbawieni (mogloby sie
zdawad) wszelkich mozliwosci zagrazania komukolwiek.
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znakomito$ci Cambridge, ktorej nazwisko stuzy teraz na rynku ksigzko-
wym za sprawdzian szerokosci pogladow i krytyki pozytywnej) dla inte-
lektualistow, indywidualnosci i powag opierajacych swoéj uznany prestiz
na zabezpieczonym instytucjonalnie konwencjonalnym wartoSciowaniu,
groznych sankcjach i niezawodnej walucie obiegowej.

Jednakze nawet krytyka ,pozytywna”, gdy wyzywajaco i nieodwolal-
nie proponuje nowe wartoSciowanie, wywotuje urazy i jest przyjmowana
z niechecia, a jej negatywne, konkluzje (zadna za$ krytyka nie moze sie
bez nich obej$¢) beda odbierane niechetnie przez przecigtnego czytelnika:
stawiajgc pod znakiem zapytania jego sady, krytyka zadaje cios jego po-
czuciu wyzszo$ci plyngcemu z wyksztalcenia i moze zdawaé sie wyrza-
dza¢ dotkliwe krzywdy jego osobowo$ci. A autentyczna préba dzialalnosci
krytycznej w czasopiSmie musi w sposob nieuchronny dopuszczaé krytyke
w znacznej mierze ,negatywna” nie tylko w konkluzjach. Ktéz jednak
dzisiaj, przegladajac ten zestaw toméw, stanowiacych owoc trwalej, jedno-
czgcej wspodlpracy, i biorge pod uwage oryginalno$é krytyki, jej nature
i wplyw oraz znaczenie sporego zespolu nieplatnych wspoélpracownikow
i jeszcze wiekszej grupy recenzentow, kt6z mogltby utrzymywac, ze dzieto
i dokonania ,,Scrutiny’” nie byty tworcze?

Co do wrogosci, z jaka sie spotykaly, to nalezy ona do najistotniejszych
pojeé, ktore chce wyja$nié. W srodowiskach, gdzie wrogo§¢ bywa natural-
ng reakecjg na wypowiedzi krytyczne, utarl sie zwyczaj lagodzenia prze-
sztych rozbiezno§ci w sytuacjach, w ktérych oceny wydawane przez
,»Scrutiny” zostaly ogélnie uznane za sluszne, samo za$ pismo za fakt
historyczny, a takze zwyczaj odrzucania jakichkolwiek tendencji do wy-
dobywania wywrotowych nauk z historii. Wigzalo sie to z negacjg wszel-
kich wzmianek o wrogosci jako przejawu manii przesladowczej.

O ile chodzi o $rodowisko akademickie, to powiem tylko, ze kto chce
poznaé¢ prawde, moze bez szczeg6lnej dociekliwosei tatwo zebra¢ bezspor-
ne dowody o niedwuznacznej wymowie, dostatecznie ujawniajgce taktyke
wyraznej i pospolitej nieuczciwo$ci. A mozna odwolaé sie do czego$ o wie-
le wiecej niz te zespoly jawnych, oficjalnych faktéw — i to kiedy$ zosta-
nie niewatpliwie zrobione.

Co do stanowiska Srodowiska literackiego — mozna z wielkim pozyt-
kiem dokonaé pewnych poszukiwan; dadzg one pouczajacy i wymowny
»przyczynek do wiedzy” tego rodzaju, ktéory wedlug kryteriow English
School powinien uzyskaé wysokg ocene. Badacz znajdzie wskazéwki —
aby wymienié¢ jedno z wielu miejse w ,,Scrutiny”, ktére skierujg go we
wlasciwy sposéb — w notatce na s. 224 tomu XVIII, pt. Mr Pryce-Jones,
The British Council and British Culture. Skierowawszy w ten sposob
swoje zainteresowanie na literature zwigzang z British Council, odkryje
rzeczy, ktore niezaleznie od jego nastawienia musza go zdumie¢ i prze-
razi¢ (jezeli w takich miejscach i pod takg firmg spodziewalby sie raczej
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ostroznej troski o przyzwoito§¢ i roztropnos¢) nawet przez to, ze $wiatto,
jakie rzucajg, idzie w parze z o$lepianiem. Znajdzie tam konsekwentne
i niewatpliwe parti pris wobec ,,Scrutiny”’, niecheé do zapewnienia temu
pismu jakiegokolwiek rozglosu ponad to, czego nie mozna bylo uniknaé,
czy do przedstawiania go, gdy nie bylo juz innego wyjscia, jako czego$
poswieconego wylgcznie ,,zimnej” analizie oraz ,systematycznemu i bez-
kompromisowemu niszezeniu opinii” przez ,przesadnie krytyczng, niby
to elitarng garstke krytykéow”. Calg te postawe najlepiej okreSli cytat
z powotanej notatki:

Przed trzema laty inna publikacja British Council, Prose Literature since
1939 (autorstwa Johna Haywarda) wywolala nastepujacy komentarz w ,Scru-
tiny”':

s»Przesadnie krytyczne« jest z pewno$cia dowodzié (choé Amerykanie
i obcokrajowey, jak wiadomo piszacemu te slowa, tak méwili), ze nie ma nic
bardziej szkodliwego dla prestizu i oddzialywania literatury angielskiej niz
przedstawienie przez p. Haywarda stolecznego S$rodowiska literackiego i zbli-
zonych do niego kregéw uniwersyteckich jako wybitnych i znakomitych zjawisk
wspolczesnej Anglii”.

Ktéz moze watpié, ze ujawnia to wyraznie, w jakim kierunku musi w re-
zultacie nieuchronnie dzialaé takie popieranie zamierzed kulturalnych przez
pomoce szkolne i wydawnictwa opatrywane etykietkg ,na polecenie British
Council”? Lektura broszury, ktéra zawiera artykul p. Pryce-Jonesa, nie dopro-
wadzi do innych wnioskéw. Oceny, zasady moralne i kryteria gloszone w ty-
godnikach, niedzielnych wydaniach gazet i w BBC s3 popierane przez British
Council (finansowang z publicznych funduszy) za pomoca dalszych jeszcze $rod-
kéw narzucania swojego znaczenia i z pomocg pewnego rodzaju instytucjonalnego
autorytetu.

Autorytet ten, wraz z ogromng organizacjg, ktérej stuzyl, mielismy
stale przeciwko sobie. Warto tu zwrécié uwage na to, czego przyszly ba-
dacz dowie sie z cytowanej notatki z tomu XVIII, a mianowicie, ze pan
Pryce-Jones, ktory byl wspélautorem broszurki British Council The
Year’s Work in Literature 1950, byt jednoczeénie redaktorem ,,The Times
Literary Supplement”. Moge réwniez powiedzie¢ owemu badaczowi, ze
na temat ,czestych sposobnosci”, o ktéorych mowa w notatce (s. 228, akapit
pierwszy), mialem diugg korespondencje z redaktorem ,,The Times Lite-
rary Supplement”, gdzie w numerze z 25 VIII 1950 ukazal sie 44-stroni-
cowy przeglad pt. Critical and Descriptive Survey of British Writing for
Readers Overseas. Dokonany tam, skadingd bardzo wyczerpujacy, prze-
glad periodykéw literackich nie zawieral ani jednej wzmianki o ,Scru-
tiny”. M6j pierwszy list do redaktora zaczynat sie, jak nastepuje:

Wyznaje, ze uwazajgc wykluczenie ,Scrutiny” spoéréd periodykéw lite-
rackich w panskim przegladzie wspélczesnego angielskiego pismiennictwa dla
czytelnikéw zagranicznych za znajomy rodzaj dyskryminacji, przeciwko ktérej
z reguly nie ma sensu sie bronié¢ (chociaz $wiadectwo oséb trzecich to inna
sprawa), mialem zamiar nie zabieraé glosu.
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Stwierdzam jednak, ze pisatem, poniewaz redaktor uwazal za stosowne
usprawiedliwia¢ sie wobec protestu osoby trzeciej, ktérej list nawet wy-
drukowal. Niedostateczna i obrazliwa odpowiedZ redaktora na mdj list
(ktorego nie wydrukowal) zmusila mnie do repliki; proces replikowania
powtarzal sie jeszcze w dalszym ciggu. Z korespondencja ta, cho¢ nie znaj-
dziemy jej w aktach ,,The Times Literary Supplement”, mozna sie za-
poznaé (niechaj badacz to zapamieta) w London Library, gdzie sg prze-
chowywane kopie (pod naglowkiem Virtue in Our Time — tytul zapozy-
czony z prelekeji radiowej wygloszonej przez mojego adwersarza).

W ten sposéb badanie zostanie skierowane na tomy ,,The Times Lite-
rary Supplement” i je§li bedzie prowadzone, da wyniki, jak przypusz-
czam, nieco zaskakujgce, poniewaz nie znajdzie sie tam ani jednego mo-
jego listu w numerach mastepujgcych po ,,czestej sposobnosci”. Ten rodzaj
dyskryminacji ,,Scrutiny” na lamach ,, The Times Literary Supplement”,
dokonanej z pozorami instytucjonalnej bezstronno$ci, moze wyda¢ sie
badaczowi bardziej interesujgcy i niepokojacy niz cate dwadziedcia lat
wrogo$ci mniej dyskretnie wyrazanej w ,,The New Statesman and Na-
tion”, ktére to pismo mozna uwazaé za czolowy w tym okresie organ mod-
nego londyhskiego $wiata literackiego. Jezeli jednak [badacz] wezmie pod
uwage calo§é polityki redaktora literackiego, a zwlaszcza powstrzymy-
wanie sie od recenzji w wypadkach ksigzek zwigzanych ze ,,Scrutiny”,
przemilczanie (niech np. zwr6ci uwage na spisy zapowiedzi wydawni-
czych), zwyczaj pogardliwych wzmianek w recenzjach oraz analogiczny
zwyczaj uzywania dowcipow w polemikach, na pewno dojdzie do wniosku,
ze réwniez obyczaje ,,The New Statesman and Nation” (co potwierdzil
niedawno w ,,The Guardian” R. H. S. Crossman nie bedgcy nigdy czlon-
kiem grupy ,,Scrutiny”) sg czym$ znaczacym. Badacz musialby tez przej-
rze¢ ,,The Criterion”; nie wiem, czy natrafilby tam na cho¢by jedng
wzmianke o ,,Scrutiny” — co nie znaczy, ze nie poczyni tam sporej ilosci
doniostych obserwacji.

Chodzilo mi o przedstawienie calej doniosto$ci istnienia ,,Scrutiny”
przez dwadzieScia lat. Niewatpliwie spotykalo sie ono z atakami z roéz-
nych miejsc; wziete razem ataki te mogly uchodzi¢ za wyraz ogdlne]j opinii.
Mam wrazenie, ze przedstawilem to w sposob niewgtpliwy i z pewnoscia
dalsze dociekania pomnozylyby tylko material dowodowy. Jednakze ogél-
nie biorge (mam chyba prawo to stwierdzi¢) bilans wyglada korzystnie.
Powodzenie naszych usilowan utrzymania ,,Scrutiny” dowiodlo poczucia
konieczno$ci takiego rozwoju naszej kultury, w ktéorym nie byloby tole-
rancji dla wymienionych poprzednio przejaw6éw wspoélczesnej cywilizacji.
Moéwie to z myslg o przyszlych przedsiewzigciach i o mozliwosciach, jakie
by istnialy (nie warto byloby bowiem pisaé tego artykutu, gdyby nie
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mial byé¢ zachetg). Powinienem wiec jeszcze odpowiedzie¢ na pytanie
(jakze czesto mi stawiane!): Dlaczego ,,Scrutiny” przestalo wychodzi¢?

Przyczyng nie byla niemoznosé¢ utrzymania czytelnikow ani za mala
sprzedaz, aby optacié¢ koszty druku. Pismo sie rozchodzilo i rozchodzitoby
sie w ilo$ci przynajmniej dwukrotnie wiekszej niz naklad. W latach trzy-
dziestych drukowalismy 750 egzemplarzy, z czego duzg cze$é otrzymywali
prenumeratorzy, a reszta szla do sprzedazy zwyczajnym trybem. Liczba
ta niewiele mowi o rzeczywistej ilosci czytelnikéw, wiele bowiem egzem-
plarzy — 1gcznie z prenumerowanymi — trafialo do uczeszczanych miejsc
i przechodzilo przez wiele rgk w wyzszych klasach szké! $rednich i na
uniwersytetach calego Swiata. Zapotrzebowanie zaczelo znacznie rosnaé
w czasie wojny i staneliSmy wowczas wobec ironii losu, gdyz bardzo su-
rowe racjonowanie papieru zahamowato jakikolwiek wzrost nakladu; mu-
sieliSmy nawet toczyé¢ boje o utrzymanie stalego makladu bez drastycz-
nego ograniczania ilosci stronic i ratowania sie sttoczeniem kolumny dru-
ku. Ograniczenia papierowe przetrwaly, jak wiemy, wojne, ale w 1950 r.
mogliSmy juz podnie$¢ naklad do 1500. Zupelnie inne nastepstwa wojny
przerwaly istnienie pisma.

Wraz z poczatkiem mobilizacji, ktéra poprzedzila wypowiedzenie
wojny, w naszym zespole powstaly dotkliwe luki. W miare trwania woj-
ny trudnosci zwiekszaly sie z kazdym numerem i z niepokojem zastana-
wialiémy sie za kazdym razem, jak przygotowaé nastepny, poniewaz
zgromadzenie odpowiedniego zespolu wydawalo sie niemozliwe. Mimo to
kolejne zeszyty ukazywaly sie jednak, kosztem wielkiego napiecia ner-
wowego ze strony nielicznego stalego zespolu, co by¢ moze odcyfruje
przyszly badacz toméw z tych lat. Trudno$ci trwaly jeszcze diugo po za-
konczeniu wojny, albowiem przez ten okres nie wprowadzaliSmy do
wspélpracy i nie szkoliliSmy nowicjuszy, co w czasie pokoju umozliwiato
nam Cambridge. A dawni wspoélpracownicy powracajgcy z wojny, swia-
domi straconego czasu, lapczywie chwytali sie jakich$ zaje¢ i zdobywali
doSwiadczenie zawodowe, czesto zenili sie i nie mieli na ogél czasu na
koncentracje niezbedng w pracy dla ,,Scrutiny”. Walka o utrzymanie cza-
sopisma stala sie rozpaczliwa, spoczywala w wiekszym miz dotychczas
stopniu na barkach inicjatora (ktéry, grubo po pieédziesigtce, otrzymat
wreszcie w latach powojennych stanowisko wykladowcy uniwersyteckie-
go), i decyzja zawieszenia pisma nastgpila nagle. Przy$pieszyl jg szereg
niepowodzen: kilku wspotpracownikéw, na ktorych liczylismy, kolejno od-
moéwilo dotrzymania zobowigzan. Stalo sie jasne, ze jezeli nie zakonczymy
na biezgcym tomie, popadniemy w coraz bardziej rosngce opdznienia.
Zatem postanowiliSmy zakonczyé. Redaktor piszgcy te stowa byl przez na-
stepne miesigce zasypywany lawing listéw z protestami i pytaniami, wy-
razami uznania i wdziecznosSci od czytelnikéw z calego $Swiata zajmuja-
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cych czolowe pozycje w szkolach wyzszych, badaniach literackich i kul-
turalnych, a takze od pisarzy i krytykow. Jednakze nie odezwal sie ani
jeden glos ze strony anglistycznych sfer miarodajnych — z Cambridge
czy innych miejsc. A ,,The Times” odméwil wydrukowania wspomnienia
o ,,Scrutiny” piéra prof. Henri Fluchére’a, dyrektora Maison Francaise
w Oksfordzie. Jednakze wybitny wojskowy stojacy na czele British Coun-
cil przystat nam kilka stow zdawkowych kondolencji w nadziei przeko-
nania nas, ze instytucja ta zawsze robila, co mogta, dla ,,Scrutiny”, i za-
konczyt swdj list stowami: ,Jestem przekonany, ze wkrotce zaczniecie
wydawa¢ nastepne pismo”.

W ciggu dalszego dziesieciolecia zmienila sie sytuacja tych, ktérzy
mogliby pomysle¢ o przedsiewzieciu w tym samym duchu, poswigeconym
tym samym celom. Gdybym byt (a nie wchodzitlo to w rachube) inicjato-
rem takiego pisma, moéglbym wskaza¢ wiecej niz garstke potencjalnych
wspotpracownikow, ktorzy pisaliby po likwidacji ,,Scrutiny”. Jezeli jed-
nak wyjde poza to czastkowe (cho¢ nie pozbawione znaczenia) spostrzeze-
nie i popatrze na calg rzeczywistos$c literackg — nie bede mogt doszukaé
sie w obecnej produkcji (ze tak nazwe to, co musi uchodzi¢ za krytyke
literackg) mic bardziej pocieszajgcego niz dawniej. Recenzowanie (jeszcze
$cislej obecnie zdominowane przez potege radia i telewizji) jest nawet
bardziej niz dawniej opanowane przez kliki, mode i koniunkture¢ i w mniej-
szym stopniu powstrzymywane w swej gonitwie za celami pozakrytycz-
nymi przez wiedze i wyksztalcenie czy §wiadomosé¢ publicznosci stuchaja-
cej i czytajacej. Porownanie wspélczesnych niedzielnych wydan dzien-
nikéw z wydaniami sprzed dziesieciu lat ujawni znamienng réznice, ktdra
polega na tym, ze korzystajac ze znacznie wiekszych wydatkéw , klasy wy-
ksztalconej” na kulture (naklady pism znacznie wzrosly) wlasciwie po-
rzucono — cho¢ nadal drukuje sie jakie§ recenzje — che¢ wywolania cze-
go$, co mozna by nazwa¢ zainteresowaniem krytycznym. Takiego zainte-
resowania [redaktorzy tych dziennikéw] nie oczekujg ani nie zgdaja od
jakiejkolwiek cze$ci swoich czytelnikéw. Otwarcie przyznaja, ze ich funk-
cjg jest dzi§ dostarczanie milej rozrywki i sposobu spedzenia czasu,
a w rezultacie oferujag klientowi zasadnicza lekture na calty tydzien.

Mozna w tym miejscu powiedzie¢, ze pisma, ktére muszg rozprzedat
milionowy naklad, aby utrzyma¢ sie przy zyciu, nie mogg by¢ inne. Zmie-
rzam tu jednak do wskazania, ze to, co znajdujemy w dzialach recenzyj-
nych tygodnikéw intelektualnych, jest w istocie na poziomie kultury
dodatkéw niedzielnych. Ta kultura dodatkéw niedzielnych coraz bardziej
przewaza na wyzszych latach studiéw uniwersyteckich, co ostatnio zosta-
lc zdumiewajgco zademonstrowane w Cambridge. Ujednolicenie nalezy
do istoty tych nowych proceséw, ktére sprawily, ze Sir Charles Snow
stal si¢ wyrocznig w kwestiach naszej kultury, a jego Rede Lecture —
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klasyka naszych szkol. Jedno oblicze tej grozby polega na tym, ze §wiat
wielkich nakladéw i rosngcych i mnozacych sie uniwersytetow jest, jesli
chodzi o sprawy donioste, bez znaczenia, cho¢ w swych efektach bardzo
rozlegly. Popularni wykladowcy uwazani za wybitnych intelektualistéw
sg wydajnymi dziennikarzami, utrwalaja swoje nazwiska i autorytety
przez czeste wystepy w radiu i telewizji i wraz z innymi wykonawcami
tego zawodu tworzg to, co Sir Charles Snow nazywa ,kulturg”, mieza-
leznie od tego, czy roszczg sobie pretensje do jakiej§ pozycji akade-
mickiej; normy, ktérym sie podporzadkowuja, stuzg im oczywiscie tyl-
ko do zapewnienia sobie bezpiecznego statusu wybitnych intelektualistow.
Jest bardzo trudno wystapi¢ skutecznie przeciwko takiej ,kulturze” —
do jakiegoz bowiem zjawiska zewnetrznego wobec niej i przekraczajgce-
go jg mozna by sie odwola¢ i w jaki spos6b? Purytanin lub czlowiek
nieprzejednany, chcacy zakwestionowaé jej poziom, wzbudzi przeciwko
sobie niezwykle pomyslowg i calkowicie bezwzgledng wrogosé rozleglte-
go systemu, ktory chcac panowaé nad calym tym procesem, dysponuje
wszelkimi organami i kanalami propagandy, przekonywania i wplywu,
i ktéry dostarcza ,,wyksztalcenia” okreslajgcego granice uczonosci, skale
wartosci i zatozenia krytyczne wiekszo$ei tego typu wykladowcdw. (Nie-
mal juz dodatem tu zwrot zastrzegajacy: ,,poza ich specjalnoscia”, i bylbym
oczywisScie dobrze zrozumiany, przypomnialem sobie jednak historyka
z Cambridge, ktéry napisat do ,,The Spectator” pochwale rzetelnosci ksigz-
ki Snowa o rewolucji przemyslowej.)

Jednak z drugiej strony ,,Scrutiny” czego§ dokonalo i, co wiecej, fakt
ten jest ogélnie znany — znany w $wiecie tygodnikéw i dodatkéw nie-
dzielnych. Tak nalezy rozumieé liczne oznaki niepewno$ci, nieuzasadnio-
nych posunieé i obsesyjne aluzje do ,,mmnozacych sie nastepcow”. ,,Czujg
sie zagrozeni”, powiedzial mi niedawno bystry obserwator tego $wiata,
stolecznego §wiata literackiego. USwiadamiajg sobie w kazdym razie, ze
ich status intelektualistéw jest ironicznie podawany w watpliwosé, ze
decydujgca cze$¢ czytelnikéw, ta, ktéra wywiera jakby terroryzujacy
wplyw poprzez uniwersytety i szkoly i tworzy na dluzszg mete liczace
si¢ opinie, uwaza ich pretensje za émieszne. Na razie jest to raczej mozli-
woS¢ dajgca sie silnie odczuwaé i zagrazajgca niz w pelni to, co ,,publicz-
no$¢” w tej sytuacji moglaby narzucaé. Bez organu krytycznego bowiem
brak jej tej dajacej pewno$é¢ $wiadomoéci, ze istnieje i ze dziala jako
publiczno$¢ stanowigca spoleczno$é $wiadomg i odpowiedzialng. Te do-
piero cechy formuja publiczno§é, a bez miej nie ma do czego odwoly-
wat sie krytyk nawet dysponujgcy odpowiednimi kanatami. Powolanie
tej opinii do pelnego zycia mialoby skutki nieproporcjonalne do liczeb-
noSci tych, ktérzy jg wyznaja.

Z calg pewnoScig mozna tego dokonaé — moéwie to z prze§wiadczeniem
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plynacym z bogatej praktyki zyskanej przy wydawaniu ,Scrutiny”. Nie
uwazam, aby nalezalo wznowi¢ to pismo. Jest to niemozliwe. Okolicz-
nosci sg juz inne — chocby ta, ktora przypominalem: ze zatozyciele ,,Scru-
tiny” byli wolnymi strzelcami bez stalego platnego zajecia; trudno sobie
wyobrazi¢, zeby tego rodzaju przedsiewzigcie moglo dzi§ sie narodzic¢
i istnie¢ dzieki banitom pozostajacym w takiej sytuacji. Mowilem jednak
dos¢ szeroko o tym, jak powzigli§my naszg idee, uwzgledniajgc czas, miej-
sce i okoliczno$ci. Zamiar powziety ponownie i realizowany w tym sa-
mym duchu musiatby by¢ pod wieloma wzgledami odmienny. Niemniej
przeto ,,Scrutiny” stanowi trwaly i silny dowoéd, ze czego$ takiego do-
konano i ze mozna tego dokona¢ z powodzeniem osiggnietym poprzez
konsekwentng surowosé kryteriow i bezkompromisowsg sluzbe wytknie-
tym celom. Mowilem juz, ze dzieki istnieniu i powszechnie znanemu suk-
cesowi ,,Scrutiny” — sytuacja jest pod pewnymi wzgledami korzystniejsza
dla naszych mnastepcow. Nowa proba sil, jezeli bedzie rzetelna i $miala,
moze przyciggnaé stosunkowo duzg liczbe czytelnikéw, co pozwoliloby
nawet na oplacenie wspétpracownikéow. Chcialbym jednak zakonczy¢ spo-
strzezeniem, ze chotby mala garstka odbiorcow moze, gdy idzie o sprawy
takie, o jakich méwilem w niniejszym wstepie, wywiera¢ wplywy mie-
wspoimierne do swojej liczby. ,,Scrutiny” to udowodnilo.

Sierpien 1962

Przelozyl Ignacy Sieradzki



