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ANDRZEJ CIEŃSKI

KRYTERIA OCENY PROZY PAMIĘTNIKARSKIEJ

Teoretycy literatury zgodni są co do tego, że wartościowanie i ocenia
nie dzieł literackich to rzecz szczególnie trudna 1. Jednakże zawsze od
czuwamy potrzebę wypowiadania sądów wartościujących — i to nie tylko 
potrzebę ściśle prywatną, lecz także społeczną.

Zapewne może wiedza o literaturze ogłosić całkowite désintéressement 
w tych sprawach, pozostawiając je arbitralnym a beztroskim decyzjom impre
sjonistycznej krytyki i w gruncie rzeczy nie mniej impresjonistycznym decy
zjom praktyków frontu kulturalnego, byłoby to jednak i społecznie szkodliwe, 
i w ostatecznych konsekwencjach musiałoby się negatywnie odbić na przyszłych 
losach naszej n auk i2.

W dziedzinie wiedzy o literaturze sprawa nie przedstawia się jednak 
jeszcze najgorzej. Gdy słyszymy lub czytamy określenia typu: „to dobra 
powieść”, „lichy dramat”, „zachwycający liryk” lub ,.urzekająca nowela”, 
wiemy mniej więcej, na jakie cechy ocenianych dzieł wskaże lub będzie 
próbował wskazać autor takich określeń, gdy go poprosimy o umotywo
wanie tych sądów. Czego jednak można spodziewać się jako podstawy 
określeń typu: „to dobry pamiętnik”, „lichy diariusz”, „zachwycająca 
autobiografia”, „urzekające wspomnienia”? Artykuł niniejszy ma być 
próbą odpowiedzi na to pytanie.

Kwestia jest niebłaha, gdy wziąć pod uwagę, że rocznie ukazuje się 
u nas drukiem około 300 pozycji pamiętnikarskich. Często przytaczane są 
zresztą cyfry jeszcze wymowniejsze: w Polsce Ludowej urządzono około 
550 konkursów pamiętnikarskich, co w efekcie przyniosło około 275 tys. 
spisanych pamiętników o łącznej objętości 2—3,5 miliona stronic maszy

1 Zob. H. M a r k i e w i c z ,  Główne problemy wiedzy o literaturze. Wyd. 2. 
Kraków 1966, rozdz. Wartości i oceny w badaniach literackich. — R. W e l l e k
i A.  W a r r e n ,  Teoria literatury. Przekład pod redakcją i z posłowiem M. Z u- 
r o w s k i e g o .  Warszawa 1970, rozdz. Ocena dzieła literackiego.

2 M a r k i e w i c z ,  op. cit., s. 322.

2 — Pamiętnik Literacki 1975, z. 2



nopisu 3. Taka sytuacja skłania do zastanowienia się nad kryteriami ocen 
tekstów pamiętnikarskich.

Przedstawmy założenia wstępne. Przez „teksty pamiętnikarskie” bę
dziemy rozumieli wszystkie w zasadzie rodzaje pamiętników, a więc 
autobiografie, reminiscencje, diariusze, dzienniki intymne, relacje episto- 
lograficzne, wyłączając jednakże listy, zespoły listów i powieści autobio
graficzne (sprawa ta będzie się jeszcze przewijać przez dalsze rozważania).

Takie sprecyzowanie podstawowego zakresu terminu rodzi pewne nie
dogodności, gdyż niweluje istniejące wyraźnie i często określane róż
nice między podgatunkami, np. między diariuszem a autobiografią, mię
dzy relacją a pamiętnikiem. W konsekwencji będziemy musieli każdo
razowo precyzować, czy omawiane przez nas kryterium jest stosowane 
i stosowalne do wszystkich zapisów subiektywnych, czy tylko do niektó
rych. Jednak gdybyśmy ograniczyli się tylko do jednego z podgatunków 
(jak się to zresztą w literaturze o pamiętnikarstwie często czyni), wów
czas zubożylibyśmy samą rzeczywistość — w każdej epoce obok „czys
tych” i „właściwych” pamiętników pojawia się mnóstwo tekstów hybry
dalnych, które jednak nacechowane są tym, co Anna Robeson Burr na
zywa „intencją autobiograficzną” 4, a czego esencją jest rozliczanie się 
jednostki z sobą i ze światem.

Podkreślamy także od razu z naciskiem, że dzieło pamiętnikarskie 
i dzieło literackie to twory nietożsame, mimo że wykazują mniejszą lub 
większą (niekiedy bardzo wielką) liczbę cech wspólnych. Zaznaczmy też, 
że uważamy pamiętnik za twór gatunkowy o charakterze historycznym. 
Czym innym jest autobiografia renesansowa (np. G. Cardana), czym in
nym autobiografia współczesna (np. B. Russella). Dość często się ten 
fakt — skądinąd oczywisty — lekceważy, próbując zbudować definicję 
pamiętnikarstwa lub pewnych jego odmian, np. autobiografii, jako ponad
czasową. Wreszcie: musimy mieć świadomość tego, co bardzo ładnie ujął 
Robert Escarpit, a co w równym stopniu odnosi się do dzieł literackich 
jak i piśmienniczych:

dzieło literackie to dzieło, które jest „podatne na zdradę”, tj. posiada taką dys- 
ponowalność, iż można spowodować, by nie przestając być sobą mówiło w od
miennej sytuacji historycznej coś innego, niż mówiło w sposób jawny w sytua
cji historycznej, w której pow stało5.

3 Zob. W. D w o r z a c z e k ,  Pamiętniki wielkopolskie X V I—X IX  wieku. „Nurt” 
1973, nr 3, s. 31. — F. J a k u b c z a k ,  O samoistnej i wielostronnej wartości doku
mentów pamiętnikarskich ludzi pracy. „Kultura i Społeczeństwo” 1970, nr 1. —  
Skrócony wykaz konkursów na pamiętniki i zbiorów relacji. W zbiorze: Pół wieku 
pamiętnikarstwa. Warszawa 1971.

4 A. R. B u r r ,  The Autobiography. Boston 1909.
5 R. E s c a r p i t ,  Literatura a społeczeństwo. W zbiorze: Współczesna teoria 

badań literackich za granicą. Antologia. Opracował H. M a r k i e w i c z .  T. 3. K ra 
ków 1973, s. 124.



Empirycznego materiału do rozważań na temat kryteriów oceny pa- 
miętnikarstwa dostarczyły nam:

1) teksty samych pamiętników, gdzie — szczególnie w partiach wstęp
nych — często wypowiada się poglądy na temat motywów pisania, roli 
pamiętników w ogóle i własnego dzieła, wyznacza się cel pisania i wy- 
łuszcza jego sens;

2) wstępy wydawców do poszczególnych pamiętników;
3) recenzje poszczególnych pamiętników;
4) książki i rozprawy naukowe oraz popularnonaukowe dotyczące pa- 

miętnikarstwa;
5) praktyka edytorska, traktowana jako pośrednie źródło — niekiedy 

bardzo dobitną wymowę posiadają zarówno pietyzm wobec przekazu 
źródłowego, jak też bezceremonialne skróty i przeróbki;

6) gdy to było możliwe, brano pod uwagę takie wskaźniki popular
ności, jak liczbę i jakość (np. ilustrowanych) wydań, recenzji, omówień, 
wzmianek itp. Są to wskaźniki aprobaty lub dezaprobaty społecznej. 
Staraliśmy się uważać za kryterium ocen nie prostą sytuację, gdy ktoś 
po prostu deklaruje, np. że woli czytać konfesje niż diariusze, lecz dopiero 
sąd uzasadniający taki wybór czytelniczy.

Pod względem chronologicznym materiał nasz nie jest jednolity: 
częściowo preferujemy pamiętnikarstwo XVIII-wieczne.

Uprzedźmy od razu: analizując ogólne kryteria oceny pamiętników 
będziemy się często spotykali z wypowiedziami nie sprawdzonymi, nie 
ugruntowanymi, z sądami banalnymi i sprzecznymi. Twierdzenia te są 
bowiem znacznie mniej interesujące od imponujących polotem intelek
tualnym, sprawnością warsztatu badawczego i rozmachem interpreta
cyjnym sądów szczegółowych. Między sądami o podgatunku konfesji — 
niedokładnymi, stanowiącymi najczęściej uogólnienie wyrywkowo, nie- 
kompleksowo poznanego materiału, a rozprawami krytycznymi o W y
znaniach  św. Augustyna lub J. J. Rousseau istnieje różnica miary krawca 
i Fidiasza.

O ile dzieło stricte literackie jako obiekt badawczy interesuje przede 
wszystkim literaturoznawców, to dzieło paraliterackie czy też piśmien
nicze, jakim jest pamiętnik, przynależy także do strefy zainteresowań 
historycznych, psychologicznych i socjologicznych (by wyliczyć najgłów
niejsze).

Historycy traktują pamiętniki jako tzw. źródło pośrednie; podstawo
we kryterium oceny stanowi dla nich ilość, ważkość i prawdziwość po
danych przez pamiętnikarza faktów, zwłaszcza zaś „szczegółów obycza
jowych, które uchodzą uwadze innych źródeł” 6. Metodologia historii

e W. C z a p l i ń s k i ,  Pamiętnik jako źródło dla historyka nowożytnego. „Pa
miętnikarstwo Polskie” 1972, nr 2, s. 7.



definiuje dokładnie i schematyzuje czynności krytyczne, które pozwalają 
traktować pamiętnik jako źródło wiarygodne7. Toteż wśród historyków 
panuje powszechne przekonanie o wyższości diariusza nad pamiętnikiem, 
całkowicie odwrotne do pospolitego odczucia czytelniczego. Mówiąc
0 historykach mamy na myśli nie tylko historyków różnych specjalności — 
gospodarczych, politycznych, wojskowości, ale także przedstawicieli tych 
wszystkich nauk, w których historycznie podchodzi się do przedmiotu 
badań, a więc historyków sztuki, historyków książki itp.

W przeciwieństwie do historyków — psychologom i socjologom nie 
zależy bynajmniej na prawdomówności pamiętnikarzy. Nie chcąc do
ciekać, „jak to było naprawdę”, chcą wiedzieć, co autor o sobie mnie
mał, do czego dążył, o czym marzył, jaki zestaw ról społecznych mu 
odpowiadał, z jakimi wzorcami się identyfikował. Siedzą oni przemilcze
nia autorów i demaskują ich mistyfikacje, po to, aby w nich znaleźć 
wyraz ukrytych dążności pamiętnikarza, „wyrażenie słowne dążności bo
wiem jest przynajmniej częściowym społecznym urzeczywistnieniem tej 
dążności” 8.

Stosunek literaturoznawców do pamiętników jest historycznie zmien
ny, przy czym powody tej zmienności pozwoliłyby się chyba zredukować 
do ogólnych prawidłowości rządzących dziejami syntezy literackiej9
1 w tym dałoby się może znaleźć klucz wyjaśniający, czemu w jednych 
podręcznikach pamiętniki omawia się nader szczegółowo 10, gdy w innych 
pominięte są zupełnie n. Zapewne chodzi tu głównie o „literackość” czy 
„nieliterackość” tych dzieł, nakazującą brać je pod uwagę lub właśnie 
pominąć 12. W każdym razie gdy historycy literatury piszą o pamiętni

7 Zob. К. К e r s t e n, Relacje jako typ źródła historycznego. „Kultura i Społe
czeństwo” 1970, nr 3. — A. G a r l i c k i ,  rec.: М. H. Черноморский,* Мемуары как 
исторический источник. Москва 1959. „Studia Żródłoznawcze” t. 8 (1963).

8 F. Z n a n i e c k i ,  wstęp w: W. B e r k a n, Życiorys własny. Poznań 1924. Cyt. 
za przedrukiem: Znaczenie dokumentów autobiograficznych dla badań socjologicz
nych. „Kultura i Społeczeństwo” 1970, nr 3, s. 119. O wchodzeniu pamiętnikarza 
w rolę społeczną zob. Cz. H e r n a s ,  Barok. Warszawa 1972. — B. N e u m a n n ,  
Identität und Rollenzwang. Zur Theorie der Autobiographie. Frankfurt (M) 1970.

9 Można je zatem próbować odtworzyć na podstawie książki: S. S a w i c k i ,  
Początki syntezy historycznoliterackiej w Polsce. O sposobach syntetycznego ujmo
wania literatury w 1. połowie w. X IX . Warszawa 1969.

10 A. B r ü c k n e r ,  Dzieje literatury polskiej w zarysie. T. 1. W arszawa [1924]. — 
S. T a r n o w s k i ,  Historia literatury polskiej. T. 2. Kraków 1900.

11 R. P i ł a t ,  Historia literatury polskiej. Wykłady uniwersyteckie. [Lwów 1907— 
1911]. — P. C h m i e l o w s k i ,  Historia literatury polskiej. Warszawa 1899. Sylwetkę 
Karpińskiego kreśli autor wyraźnie na podstawie pamiętnika, którego jednćk nie 
wymienia nawet z tytułu.

12 Najdobitniej swoje stanowisko teoretyczne w tej sprawie wyraził M. K r i d l  
(Wstęp do badań nad dziełem literackim. Wilno 1936).



kach, podkreślają zazwyczaj ich cechy „literackie” — epicką perspekty
wę 13, potoczystość i obrazowość narracji, umiejętność kreślenia szkiców 
portretowych, świeżość anegdotlł, sprawność w operowaniu detalem, bo
gactwo frazeologii i zasobu leksykalnego; lub przeciwnie, deklarują roz
czarowanie z powodu „ubóstwa literackiego” jakiegoś tekstu czy grupy 
tekstów 15.

Wspomnijmy wreszcie o nie wykrystalizowanej jeszcze dokładnie po
stawie badawczej, która stara się ująć problematykę pamiętnikarską nie 
tylko od strony gotowego tekstu, lecz jakby od strony jego „producenta”, 
autora. Już Georg Misch zwracał uwagę, że produkcja autobiografii jest 
swoistym fenomenem kulturalnymlc. Pozytywiści mówili wyraźnie, iż 
konfesje są produktem wysoko rozwiniętego pod względem kulturalnym 
społeczeństwa. Józef Kazimierz Plebański miał jasną świadomość, że po
między pamiętnikarstwem a społecznością zachodzą określone relacje kul
turowe, gdy pisał:

Dla cywilizacji opierającej się w tak przeważnej części na tradycjach znacz
niejszych familii, jak to miało miejsce w wiekach średnich, stał się pamiętnik 
konieczną potrzebą życia umysłowego 17.

Studium Bronisława Chlebowskiego o Pasku świadczy dobitnie o ro
dzącej się już przed stoma laty potrzebie spojrzenia na pamiętniki nie 
tylko jako na teksty słowne, lecz też jako na sui generis teksty kultu
rowe. Chlebowski próbuje zrekonstruować kulturę czasów Paska i skon
frontować ją z obyczajem kulturowym własnej epoki:

Dziś w pamiętnikach spowiadamy się głównie z naszych wrażeń; toteż za
równo lata szkolne jak i pierwsze samoistne kroki na drodze życia dostarczają 
nam bogatego materiału. Przed dwustu laty opowiadano same fakty, czyny 
osobiste lub naocznie widziane zdarzenia, te bowiem jedynie interesowały czy
telników czy słuchaczy. Refleksja wtedy była słabo rozwinięta, uczucia niezbyt 
głębokie; nikt nie analizował stanu swego ducha, ale za to działano szybko 
i stanowczo i obserwowano wybornie 18.

Równie charakterystyczne dla takiej postawy badawczej są dalsze 
wywody Chlebowskiego na temat pijaństwa, cierpień moralnych i spo

13 Zob. P. M a t u s z e w s k a ,  Proza Jędrzeja  Kitowicza. Wrocław 1965.
14 J .  R y t e l ,  „Pamiętniki” Paska na tle pamiętnikarstwa staropolskiego. Szkic 

z dziejów prozy narracyjnej. Wrocław 1962.
15 A. S a j к o w s к i, Nad staropolskimi pamiętnikami. Poznań 1964, s. 86.
16 G. M i s c h ,  A History of Autobiography in Antiquity. Cambridge, Mass. 1951. 

Wyd. 1: Geschichte der Autobiographie. Göttingen 1907.
17 J . K. P l e b a ń s k i ,  Ο pamiętnikach historycznych wydanych przez Kraszew 

skiego. W zbiorze: Książka jubileuszowa dla uczczenia pięćdziesięcioletniej działal
ności J . I. Kraszewskiego. Warszawa 1880, s. 474.

13 B. C h l e b o w s k i ,  Ja n  Chryzostom Pasek i jego „Pamiętniki”. W: Pisma. 
T. 3. Warszawa 1912, s. 312.



sobów okazywania uczuć u Paska: reakcje bohatera warunkuje badacz 
rozwojem kulturalnym ogółu społeczności ówczesnej. W ten sposób prag
niemy zasygnalizować istnienie — czy raczej możliwość zaistnienia — kul- 
turoznawczego podejścia do pamiętników 19.

Postawę, jaką wobec tekstu pamiętnikarskiego zajmują historycy, 
socjologowie i przedstawiciele innych nauk, często uzewnętrzniają zwykli 
czytelnicy. Tak więc pewne grupy mogą poszukiwać w pamiętnikach 
zaspokojenia głodu faktów historycznych, innych interesują tajniki psy
chiki ludzkiej (ci oczywiście preferują pamiętniki introspekcyjne), jeszcze 
inni traktują pamiętniki jak swoistą odmianę prozy beletrystycznej i czy
tają je „jak najwięcej zajmującą powieść” 20. Powołując się więc na 
„opinię czytelników” recenzenci książek pamiętnikarskich apelują w grun
cie rzeczy do jednego z tych odłamów czytelniczych, do którego sami 
najczęściej z upodobań i przekonań należą.

Łatwo zauważyć, że zajmowana postawa i w konsekwencji określone 
kryteria oceny są bardzo różne i trudno je ujednolicić czy uzgodnić. Są 
to, krótko mówiąc, kryteria heterogeniczne, a owa heterogeniczność ma 
określone przyczyny.

W stosunku do tekstów pamiętnikarskich znacznie częściej niż w sto
sunku do literatury „właściwej” używa się k r y t e r i u m  t e m a t y c z 
ne g o .  W teorii literatury jest ono zdyskwalifikowane właściwie całko
wicie, choć w praktyce ocen potocznych stosuje się je nadal. W odniesie
niu do pamiętnikarstwa nie próbuje się go nawet kwestionować i uważa 
się, że tematyka wspomnień automatycznie przesądza o ich wartości. 
Każdorazowa skala hierarchii tematów „aktualnych”, „współczesnych”, 
„ważnych” i „potrzebnych” staje się jednocześnie skalą oceny tekstów 
pamiętnikarskich. Zastosowanie tej skali nieraz automatycznie eliminuje 
wszelkie inne kryteria; nie padają więc wtedy pytania np. o rzeczywistą 
wartość informacyjną pamiętnika, jeżeli tylko w jakikolwiek sposób do
tyczy on określonego tematu.

19 Wśród badaczy współczesnych najbliższe kulturoznawczemu podejście do 
pamiętnikarstwa reprezentują — jak się wydaje — B. Gołębiowski i F. Jakubczak. 
W dotychczasowych swoich pracach poświęconych tzw. pamiętnikarstwu inspirowa
nemu (konkursowemu, nieindywidualnemu) preferowali jednak punkt widzenia so
cjologiczny. Propozycje zawarte w bardzo cennej książce M. J a s i ń s k i e j  (Za
gadnienia biografii literackiej. Geneza i podstawowe gatunki dwudziestowiecznej 
beletrystyki biograficznej. W arszawa 1970, rozdz. W aspekcie kultury) nie są pełne. 
Ujęcie zaś, jakie przedstawia M. P a r a d o w s k a  (Pamiętniki polskie i ich wartość 
źródłowa w badaniach kultury ludów pozaeuropejskich. „Etnografia Polska” 1973, 
z. 1) i cytowana przez nią literatura anglosaska, daje się sprowadzić do ujęć etno
graficznych i antropologicznych badanego przedmiotu.

20 K. W. W ó j c i c k i ,  rec.: F. Ł u b i e ń s k i ,  Pamiętniki. Warszawa 1876. „Bi
blioteka W arszawska” 1876, t. 1, s. 353.



Równie często ocenia się pamiętniki według tego, k to  j e s t  i c h  
a u t o r e m .  Zazwyczaj im jest to wyżej w aktualnej hierarchii społecz
nej postawiona osoba, tym pamiętnik uważany jest za cenniejszy. Wład
cy, wybitni działacze polityczni, sławni uczeni i ludzie pióra, wreszcie 
pieśniarze, piosenkarze, gwiazdy filmu i championi sportu mogą liczyć 
na bardzo wysoką ocenę. „Wysoka ocena” oznacza tu nie tylko przy
chylne omówienia, lecz także możliwość wydania tekstu, nie zawsze do
stępną pamiętnikom obyczajowym zwykłych ludzi. Powstanie takich pa
miętników jest często stymulowane: np. osobie wcale nie zamierzającej 
pisać proponuje się zawrotne honorarium, ułatwia się proces pisania 
przez współudział sekretarzy lub ghost-writer'ów, itp. 21

Omawiane kryterium nie ma charakteru aksjomatycznego, przeciw
nie, dość często motywuje się je rozmaicie. Np. w wypadku osób, które 
wywarły wpływ na losy kraju lub świata, stosuje się taryfę historyczną, 
tzn. zakłada się, że osoby te z racji zajmowanej pozycji miały okazję 
widzieć lepiej i więcej. Wayne Shumaker uważa, że przekonanie to wy
wiedzione jest jeszcze z poglądów XVII-wiecznych, kiedy sądzono, że 
zainteresowanie budzą automatycznie myśli prywatne i czynności wiel
kich 22. Niekiedy wybitnych autorów traktuje się więc i dziś jako „przed
mioty historyczne”, o których wiedza jest cenna. Na korzyść takich pa
miętników działa również świadomość wysokiego (czy rzekomo wyso
kiego) autorytetu autora. Zjawisko to w świecie literatury obserwujemy 
nader często, dość wspomnieć o powodzeniu banalnych sentencji, gdy 
wiadomo, że ich autorom przysługuje społeczne poważanie. Jest rzeczą 
godną zauważenia, iż pamiętniki tego typu utrwalają mitologię władzy, 
często za pomocą chwytów rodem z literatury popularnej czy masowej.

Kryterium to razi nas swoją antydemokratycznością tak jak galeria 
bohaterów XVII-wiecznych romansów. Toteż nieustannie pojawiają się 
w literaturze przedmiotu głosy sprzeciwu wobec tego stanowiska. Nie
kiedy są one wyrazem ogólniejszej postawy wobec życia i społeczeństwa. 
Gdy w Rosji w X IX  w. szkoła gogolowska odkryła „prostego człowieka”, 
Wissarion Bieliński tak to uzasadniał:

21 Przykładem niech posłuży notatka z „Kuriera Polskiego” (1973, nr 283): 
„W Paryżu wielkie zainteresowanie budzi książka gospodyni słynnego pisarza M ar
celego Prousta. 81-letnia gospodyni, Celeste Albaret, prowadziła dom pisarza przez 
długie lata, a swoje wspomnienia dyktowała współpracownikowi wydawnictwa 
Laffont. Jeden z krytyków francuskich określił tę, podobno ciekawą książkę, zda
niem: »Dzięki niej znajdujemy się nie tylko w kuchni domu Prousta, ale w przera
żającej „kuchni fabryki literatury”«”. Zakończenie cytatu ukazuje typową dla czy
telnika wyrobionego niechęć do tworów literatury masowej.

22 W. S h u m a k e r ,  English Autobiography: Its Em ergence, Materials and Form . 
Berkeley 1954, s. 27.



Такова сила искусства: лицо, ничем не замечательное само по себе, получает чрез 
искусство общее значение, для всех равно интересное, и на человека, который при жизни 
не обращал на себя ничьего внимания, смотрят века, по милости художника, давшего 
ему своею кистию новую жизнь! Тоже самое и в мемуарах, и в рассказах, и во всякого 
рода снимках с натуры23,

Znakomity badacz diariuszy angielskich, Arthur Ponsonby, wielokrot
nie formułuje tę samą myśl, że można być wielką personą, ale nie być 
wielkim diarystą24. I że nauczyciel z prowincji może napisać znacznie 
lepszy dziennik niż wybitny polityk. Pod warunkiem, że nauczyciel będzie 
umiał odtworzyć całe bogactwo swych przeżyć wewnętrznych, W tym 
wypadku kryterium ważności osoby autora jest już całkowicie zakwestio
nowane. Jest to jednak wynikiem nie uzasadnionego i ahistorycznego 
traktowania wszystkich pamiętników jako utworów odsłaniających wnę
trze autora.

Kryterium osoby autora nie zakłada jednak zainteresowania wyłącz
nie postaciami ze szczytów hierarchii. Przeciwnie, pamiętniki kupców, 
rzemieślników, prostych żołnierzy (z w. XVII—XIX), także chłopów 
(z X IX  w.) stają się interesujące — po prostu dla swej rzadkości (by nie 
wprowadzać dalszych, oczywistych zresztą, implikacji ideologicznych). 
W Anglii w w. XVIII dr Samuel Johnson wypowiadając się na temat 
potencjalnych bohaterów biografii orzekł, że „książę, gdy mu najadą 
prowincję, czuje to samo co farmer, gdy mu ukradną krowę” 25, wska
zując w ten sposób, że do identyfikowania się z bohaterem czytanej opo
wieści niekonieczna jest równość statusu społecznego — wystarczy ana
logia. Trafnie zauważa Shumaker omawiając napisaną w r. 1798 auto
biografię W. Huttona, właściciela sklepu z przyborami piśmienniczymi:

Ones sees again a growing realization that society does not consist wholly 
of wealthy and influential persons and senses the irrelevance of Sir Sidney  
L ee’s dictum that „The life of a nonentity or a mediocrity, however skilfully  
contrived, conflicts with primary biographic principles” **.

Zainteresowanie ludźmi z marginesu społecznego, które przejawiło 
się w naszej literaturze po r. 1956, wpłynęło także na zainteresowanie 
tego typu pamiętnikami lub pseudopamiętnikami, jak Dziewczyna z rogu

23 В. Белинский, Взгляд на русскую литературу 1847 года. Cyt. za: С. Машинский, 
О мемуарно-автобиографическом жанре. „Вопросы литературы” 1960, nr 6, s. 132.

24 A. P o n s o n b y ,  English Diaries. A Review of English Diaries from  S ix
teenth to the Twentieth Century. Wyd. 2. London [1923].

25 Cyt. za: J . A. G а г г a t y, The Nature of Biography. London 1958, s. 82.
28 S h u m a k e r ,  op. cit., s. 62, 94 i 227. Problem ten interesuje w równym nie

mal stopniu i dzisiejszych teoretyków biografistyki historycznej (zob. głosy cyto
wane przez J a s i ń s k ą ,  op. cii., s. 255—256).



Picadilly. Twory takie pojawiają się zresztą we wszystkich epokach, przy
bierając postać pamiętników żołnierzy z legii cudzoziemskiej, przemyt
ników (Sergiusz Piasecki), wędrownych aktorów, marynarzy-rozbitków, 
łotrzyków z gościńca, kurtyzan i kogo tam jeszcze aktualnie uważano za 
symbol skółcenia z filisterskimi normami społecznymi.

Niekiedy kryterium to działa negatywnie: np. ponieważ generał Józef 
Zajączek nie cieszył się poważaniem, uznano automatycznie, że jego 
pamiętniki także są liche, a ich recenzent posunął się nawet do twierdze
nia, iż wydrukowane zostały niepotrzebnie27. Z podobnych powodów 
zwlekano dłuższy czas z publikacją pełnego tekstu Antoniego Trębickie- 
go 28. Niekiedy jednak publikuje się pamiętniki negatywnych bohaterów 
historii — w przekonaniu, że będą one przykładem odstraszającym lub 
umożliwią poznanie zamkniętej przed nami psychiki zbrodniarza. Tak 
zrozumieli zarówno wydawca jak i odbiorcy sens publikacji dziennika 
prywatnego A. Bajkowa, osławionego w Dziadów  cz. III zausznika se
natora Nowosilcowa29. Czasami nie tyle osoba pamiętnikarza, ile oko
liczności, w jakich pisał, zyskują mu żywą aprobatę odbiorców. Śmier
telnie chory Fielding, z humorem znoszący koszmarne niedogodności 
podróży do Hiszpanii, który pisze diariusz tej podróży pogodny i wesoły, 
jest tego dobrym przykładem 30.

Na ocenę pamiętników rzutuje także w decydującym stopniu zgod
ność lub rozbieżność poglądów i uczuć autora i czytelnika będąca kon
sekwencją przynależności do tej samej wspólnoty socjalnej. Można za
ryzykować twierdzenie, że w praktyce to kryterium oceny przybiera 
czasem wręcz formy działania właściwe konfraterniom literackim: popiera 
się i lansuje tekst, nie zastanawiając się zgoła nad jego obiektywną war
tością. Na drugim zaś biegunie można umieścić najgłębszą czytelniczą 
satysfakcję z odkrywania ideowej wspólnoty z pamiętnikarzem. Pomiędzy 
tymi ekstremami „trywialnego” i „wzniosłego” umieścić można zgodności 
„zwyczajne” — analogię poglądów politycznych, uczuć patriotycznych, 
religijnych, zbieżności losów, wspólnoty szlaków wędrówek. Może to być 
zatem zgodność (mniej lub bardziej świadoma) szeroko rozumianego 
światopoglądu, a także znacznie drobniejszego kalibru analogiczność upo
dobań i zachowań wynikających z przynależności do tej samej klasy, 
grupy zawodowej itp. Sądzę, że zgodność poglądów jest niekiedy wa

27 J .  B i e l i ń s k i .  „Książka” 1907, nr 7.
28 A. T r ę b i c k i ,  Opisanie sejm u ekstraordynaryjnego podziałowego roku 1793 

w Grodnie. O rewolucji roku 1794. Opracował i wstępem poprzedził J . К  o w e  с k i. 
Warszawa 1967.

29 Z. H o r d y ń s k i ,  rec.: A. B a j k o w ,  Z kartek pamiętnika rękopiśmiennego  
(1824—1829). Lwów 1893. „Kwartalnik Historyczny” 1895, s. 142 n.

80 Zob. P o n s o n b y ,  op. cit., s. 225—227.



runkiem prymarnym przeczytania, po prostu, tekstu pamiętnikarskiego. 
Jakże bowiem czytelnik niechrześcijanin lub indyferentny przebrnie przez 
tzw. dziennik mistyczny 31 albo przez diariusz, w którym przytacza się ka
zania i teologiczne dysputy, streszcza religijne książki, opisuje szcze
gółowo praktyki dewocyjne, prywatne modlitwy, dziękczynienia i supli- 
kacje.

Dotychczas wskazywaliśmy na okoliczności zewnętrzne niejako w sto
sunku do tekstu pamiętnikarskiego, zdolne wzbudzić falę zainteresowa
nia czytelniczego tym tekstem lub przeciwnie — osłabić ją. Ze względu 
na ich bardzo ogólny charakter trudno je nazwać sensu stricto kryteriami 
oceny. Wiele z tych okoliczności wpływa na kształtowanie się społecznych 
ocen literatury pięknej 32. Jednakże w stosunku do niej istnieje zespół 
znacznie bardziej wyprecyzowanych kryteriów, odnoszących się tylko do 
literatury i uwzględniających specyficzne, np. strukturalne formy wy
powiedzi literackiej. Nadto informacja o autorze nie zawsze jest wpisana 
w tekst jego dzieła, np. z D oświadczyńskiego przypadków  niczego zgoła 
nie można się dowiedzieć bezpośrednio o Krasickim. Natomiast w pamięt
niku dane takie tkwią im plicite. Nadto w najbardziej nawet naiwnym 
odbiorze czytelniczym nie utożsamia się aż tak dalece bohatera-narratora 
(np. w powieści) z autorem, jak to ma miejsce przy lekturze pamiętników, 
gdzie utożsamienie takie wydaje się znacznie naturalniejsze.

Trudno się na koniec powstrzymać od uwagi, że tak powszechnie sto
sowane kryterium osoby autora może prowadzić do rozczarowań. I tak 
pamiętniki władcy, Stanisława Augusta Poniatowskiego 33, są niezmiernie 
ważne i ciekawe, choć trudno powiedzieć, że są takie dlatego, iż pisał je 
król. Dzienniki innego władcy, cara Mikołaja II, są beznadziejnie nudne 
i schematyczne w lekturze, a przecież ich publikacji towarzyszyła atmo
sfera skandalu 34. Skandal, skandalizowanie — towarzyszy zresztą bardzo

51 Np. Autobiografia mistyczna M. Teresy od Jezusa, Anny Marii Marchockiej. 
Wydał K. G ó r s k i .  Warszawa 1939. — A. S a 1 a w a, Dziennik. Przygotowali do 
druku J . B a r  i A. W o j t c z a k .  „Nasza Przeszłość” t. 8 (1958). — Autobiograficzne 
zapiski M. Barbary od Najśw. Sakram entu, karmelitanki bosej, ( f  1670). Wstępem 
opatrzył i wydał K. G ó r s k i .  Jw ., t. 14 (1961).

52 Bardzo interesująco sprawę oddziaływania czynników zewnętrznych na spo
łeczną ocenę dzieła literackiego rozważa J . H i r s c h  (Die Genesis des Ruhmes. Ein 
Beitrag zur M ethodenlehre der Geschichte. Leipzig 1914). Poglądy jego relacjonuje 
J . В. R i c h t e r  (Zagadnienia biografiki współczesnej. Warszawa 1934, rozdz. Bio
grafia jako fenografia).

за Pamiętniki króla Stanisława Augusta. Przekład polski [...] pod redakcją
W. K o n o p c z y ń s k i e g o  i S. P t a s z y c k i e g o .  Т. 1, cz. 1. Warszawa 1915.

84 Pamiętnik Mikołaja 11 od roku 1890 do 31 grudnia 1917. Z przedmową
S. M i e l g u n o w a .  Polskie wydanie przygotował do druku, opatrzył wstępem
i przedmową L. K o z ł o w s k i .  Warszawa 1924.



często wydaniu i rozpowszechnianiu takich pamiętników, których główną 
atrakcję stanowi osoba ich autora.

Dla społecznego odbioru literatury duże znaczenie ma przynależność 
konsumowanej35 książki do jakiejś klasy genologicznej. Kredytu czytel
niczego udziela się „kryminałom”, „tygrysom” lub — na innym poziomie 
przygotowania czytelniczego — „antypowieściom”, żywi się zaś uprzedze
nia np. do science fiction. Niewątpliwie cechy gatunkowe pamiętników 
rzutują również na ich odbiór, wiemy jednak o tym bardzo mało. Prze
ciętny czytelnik uważa, że autobiografie i pamiętniki ciekawsze są od 
diariuszy, prezentujących „ciągi nagich faktów”. Czytelnicy o nastawie
niu, które określiliśmy wyżej jako historyczne, poszukują wiarygodnych 
i sprawdzalnych relacji o faktach — wolą więc diariusze od przynoszą
cych „ciągi wynurzeń i eksklamacji” pamiętników.

Wszystkie encyklopedie i słowniki encyklopedyczne, zarówno ogólne 
jak też specjalne literackie, a także większość ogólnych rozpraw o pa- 
miętnikarstwie, wyliczają przykładowo zestaw pamiętników, które uważa 
się za doskonałe. Powtarzają się tu nazwiska św. Augustyna, Cardana, 
Celliniego, Saint-Simona, Goethego, Gibbona, J. J. Rousseau, J. S. Milla, 
Amiela, Tołstoja, Marii Baszkircew, Gide’a. Prezentuje się zatem stan za
stany i uznany, argumentem zaś za obecnością poszczególnych pamiętni
ków w tym zestawie jest odwołanie się do zgody powszechnej, consensus 
omnium. Żaden inny typ motywacji uogólnionej najczęściej się nie poja
wia, a nasze zdanie o wyglądzie „pamiętnika idealnego” powinno się wy
łonić z analizy podanych przykładów; toteż nie bez racji Wayne Shuma
ker twierdził, że rozdział 5 jego książki zatytułowany Shape and Textu
re  36 ma charakter niemal zupełnie pionierski. Rzeczywiście, o ile propo
zycje typologii pamiętnikarstwa można w literaturze naukowej napotkać 
względnie często 37, o tyle rozważania ogólniejsze, tzn. odnoszące się nie 
tylko do jednego badanego tekstu, mają charakter zupełnie sporadyczny,

35 Terminu tego używam w znaczeniu, jakie nadał mu J . M u s z k o w s k i  
(Zycie książki. Wyd. 2. Kraków 1951, s. 341— 358), tj. obejmującym nie tylko całko
wite przeczytanie książki, lecz jej lekturę wyrywkową, wybiórczą itp. Dla recepcji 
niektórych pamiętników, jakby z góry przeznaczonych przez edytora do takiego 
typu konsumpcji, rozróżnienie wydaje się ważne.

36 S h u m a k e r ,  op. cit., s. 101—142.
37 Wymieńmy ważniejsze: W. С z e r m а к, K ilka słów o pamiętnikach polskich 

X VII wieku. W: Studia historyczne. Kraków 1901. — M i s c h ,  op. cit. — P o n-  
s o n b y, op. cit. — S h u m a k e r ,  op. cit. — M. K a c z m a r e k ,  Szkice z typologii 
pamiętnikarstwa staropolskiego X V I w. „Prace Polonistyczne’' XV II (1961). — R y 
t e l ,  op. cit. — J.  T r z y n a d l o w s k i ,  Struktura relacji pamiętnikarskiej. W zbio
rze: K sięga pamiątkowa ku czci Stanisława Pigonia. Kraków 1961. — S a j k o w s k i ,  
op. cit. —  M. K l i m o w i c z ,  Oświecenie. Warszawa 1972, rozdz. Pamiętnikarze 
o epoce.



bądź też są zbyt pośpiesznie na użytek jednej wypowiedzi skomponowa
nymi impresjami recenzenta. Pomijając na razie przyczyny takiego stanu 
rzeczy, przejdźmy do inwentaryzacji dalszych kryteriów oceny prozy pa
miętnikarskiej. W przeciwieństwie do omówionych dotychczas — będą 
one w stosunku do zawartości treściowej i kształtu formalnego pamiętni
ków mniej zewnętrzne, będą właśnie tekst brały za punkt wyjścia.

K r y t e r i u m  p s y c h o l o g i s t y c z n e .  Zwolennicy takiego po
dejścia często utożsamiają pamiętnik (i tak też go definiują) z „wynu
rzeniem”, „wyznaniem”, „autoanalizą”, „obrazem przeżyć wewnętrznych”. 
Nacisk kładzie się w tym typie pamiętnikarstwa nie na realne bodźce, 
lecz na stany psychiczne przez te bodźce wywołane. Oczywiście, prywat
nie, można preferować taki właśnie typ pamiętników, jednak zdawać so
bie trzeba sprawę z tego, że jest to tylko odłam i cząstka prozy pamiętni
karskiej. Przyjmując psychologiczny punkt widzenia, trzeba by ogromną 
liczbę pamiętników typu res gestae  (pamiętnik-historia, pamiętnik-dzie- 
je) usunąć poza obręb rozważań i w ogóle poza obręb pamiętnikarstwa. 
W konsekwencji oznaczałoby to, że pamiętniki zaczęto spisywać dopiero 
od czasu, gdy rozwój myśli ludzkiej doprowadził do takiego stadium roz
woju indywidualności, w którym jednostka chce, umie, uważa za potrzeb
ne i interesujące analizować swoje stany wewnętrzne, tj. — w Europie —  
mniej więcej od początku X IX  wieku. Twierdzenie zaś, że pamiętniki za
częto spisywać dopiero w w. XIX, jest zbyt skrajne nawet dla najbardziej 
zdecydowanych i skłonnych do wyrażania arbitralnych sądów badaczy, 
jak Shumaker. Niemniej tacy, jak Misch, Ponsonby, Shumaker i wielu 
innych, uważają nasilenie pierwiastków psychoanalitycznych w pamiętni
kach za dowód rozwoju i postępu, nawet gdy jednocześnie zwracają uwa
gę na chorobliwość zbyt daleko posuniętej autoanalizy 38.

K r y t e r i u m  s z c z e r o ś c i .  Jest ono odmienne od kryterium 
prawdomówności czy wiarygodności i w przeciwieństwie do nich nie daje 
się łatwo zweryfikować. Szczerość dotyczy bowiem, o ile można się 
zorientować na podstawie definicji słownikowych 39, raczej sfery postaw

38 P o n s o n b y ,  op. cit., — L.  Ł o p a t y ń s k a ,  Dziennik osobisty, jego odmiany 
i przemiany. „Prace Polonistyczne” VIII (1950). O problemie ekshibicjonizmu uczu
ciowego zob. też W. A. Gi l l ,  The Nude in Autobiography. „Atlantic Monthly”, t. 99 
(July 1907).

39 Zob. słowniki: Lindego, Warszawski, Wileński oraz Doroszewskiego. L i n d e  
podaje dwa cytaty z w. X V III, które są w arte przytoczenia: „Szczerość łączy prawdę 
z otwartością i wylaniem serca, które znamionuje prawdę i przydaje prawdzie to 
wszystko, co do przekonania o niej za potrzebne osądzi. »Pam. Warsz.« IV, 39”; 
„Szczerość, owa doskonała umysłu gotowość, nie kryć się z niczym przez wykręt, 
nie chcieć nikogo zdradzić przez chytrość, nie pragnąć nikogo omamić przez obłudę. 
»Mon.« 70, 587”. Nie dotarłem niestety do artykułu A. R. B u r r  Sincerity in  Auto
biography ‘(„Atlantic Monthly” 1909).



i intencji w przedstawianiu faktów niż faktów samych. Szczerości żąda 
się od pamiętnikarza bezwzględnie, brak jej dyskwalifikuje go w oczach 
czytelników. Ponsonby twierdzi, że sama spontaniczność pisania (właściwa 
diarystom) jest formą szczerości i widzi w tym jeszcze jeden argument 
na rzecz wyższości diariuszy nad pamiętnikami. Niektórzy badacze zwra
cają uwagę na utopijność postulatu absolutnej szczerości, rozumianej 
jako zamiar napisania wszystkiego o wszystkich sferach swego życia. 
W związku ze szczerością i kompletnością wspomnień rozpatruje się czę
sto problem niedyskrecji, tj. ujawniania przedwczesnego faktów mogą
cych zaszkodzić innym. Problematyka ta przewijała się m. in. w ocenach 
wydanych w r. 1950 Pam iętników  Kazimierza Chłędowskiego, mimo że 
wydawca dochował zawarowanego przez autora 50-letniego terminu pre- 
kluzywnego otwarcia depozytu w Bibliotece Jagiellońskiej.

Na bardzo doniosłą sprawę związaną z problematyką szczerości (ale 
także „literackości”) tej szczególnej formy pisarstwa pamiętnikarskiego, 
jaką są dzienniki intymne, zwrócił uwagę recenzent znanego studium 
Girarda, pisząc, iż złudzeniem jest, „jakoby dzienniki były wolne od kon
wencji ciążącej nad każdym utworem i jakoby zawdzięczały one swoje 
powstanie potrzebie prawdy, pragnącej uciec od narzuconych przez życie 
fikcji”. Jednak — pisze dalej recenzent — spośród dwu fikcji, zewnętrz
nej i wewnętrznej, wewnętrzna jest bliższa prawdy i rzeczywistości. 
„W każdym razie [...] jest to postać rzeczywistości inna od tej, którą 
twórca, działacz, polityk wystawia na zewnątrz” 40. „Z fear  one lies more 
to one’s se lf than to anyone e lse” — pisał Byron w swoim dzienniku, 
zwracając uwagę na przeciwieństwo szczerości — samookłamywanie. Nasz 
ambiwalentny stosunek do najgoręcej nawet deklarowanej szczerości pa- 
miętnikarzy doskonale ujmuje Wilbur L. Cross, charakteryzując ironicznie 
autobiografię Małgorzaty księżny Newcastle jako „słynną relację o rodzi
nie, w której wszyscy bracia byli odważni, a wszystkie siostry cnotliwe” 41.

Sprawa l i t e r a c k o ś c i  t e k s t ó w  p a m i ę t n i k a r s k i c h  jest 
jedną z najbardziej zasadniczych dla ich ogólnej oceny. Przedstawia się 
ona stosunkowo prosto, gdy przez „literackość” rozumie się tylko rudy
mentarne uładzenie tekstu i wygładzenie go pod względem poprawności 
stylistycznej, frazeologicznej oraz gramatycznej. Ale już w tych czyn
nościach niektórzy upatrują barierę dla szczerości i autentyzmu przeżyć 
(Ponsonby). Innego zdania bywali na ogół wydawcy pamiętników, którzy 
chcąc dać czytelnikom rzecz strawną w lekturze, nie tylko poprawiali 
ortografię, gramatykę i składnię, lecz sięgali jeszcze głębiej w tkankę

40 G. L  [a b u d a], rec.: A. G i r a r d ,  Le Journal intime et la notion de personne. 
Paris 1963. „Studia Żródłoznawcze” 1967, s. 232.

41 W. L. C r o s s ,  The Development of the English Novel. New York 1927, s. 24.



utworu. Toteż np. pomiędzy relacją Kościuszki w wydaniu Henryka Moś
cickiego a tą samą relacją opublikowaną przez Piotra Bańkowskiego leży 
przepaść 42. Nie tworzą jej drobne rozbieżności w zakresie faktów, lecz 
jedna generalna informacja wynikająca z publikacji Bańkowskiego — ta 
mianowicie, że w języku polskim Kościuszko z trudem pisał. Analogiczne 
wrażenie sprawia tekst pamiętników Kilińskiego w edycji Stanisława 
Herbsta.

Gdy jednak przez „literackość” będziemy rozumieli ukształtowanie 
dzieła pamiętnikarskiego na wzór dzieła literackiego, sprawa wikła się 
beznadziejnie. Sugestywne zdanie Marka Sulliwana:

Memoirs, as respect their content, are, of course, the opposite of fiction. 
Y et as art-form , structure, handling of materials, style — the best autobio
graphical writing is that which most closely parallels the method of fiction43.

— nie zawiera, niestey, pełnej racji. Nieporozumienie polega z grubsza 
na tym, że nie bierze się pod uwagę całego szeregu owych szorstkich, 
sporządzanych przez pamiętnikarza tylko dla siebie, nieporządnych i cha
otycznych, pozbawionych początku i końca zapisów, które mimo tej formy 
nie przestają być pamiętnikami, częstokroć — jak Kościuszki i Kiliń
skiego — o nieoszacowanej wartości. Nie wdając się obecnie w dalsze 
rozważania nad tą sprawą, które byłyby może zupełnie nie uzasadnione 44, 
jak również nad całkowicie odrębnym problemem wzajemnej interferen
cji gatunków pamiętnikarskich i beletrystycznych — stwierdźmy, że prze
noszenie wyprecyzowanych na terenie literatury kryteriów na ocenę pa
miętników, traktowanych wówczas jako literatura, jest bardzo częste.

Przykładem tego są m. in. k r y t e r i a  k o m p o z y c y j n e .  Shuma
ker czyni z nich generalne kryterium oceny autobiografii. Powołując się 
na Arystotelesowską formułę o początku, środku i końcu, wymaga od 
autobiografa przestrzegania przynajmniej tej jednej dyrektywy organi
zującej materiał wspomnień. Chociaż Shumaker zajmował się tylko auto

42 Opisanie kampanii 1792 r. przez Kościuszkę świeżo po niej skreślone. W: 
Kościuszko. Listy, odezwy, wspomnienia. Zebrał H. M o ś c i c k i .  W arszawa 1917. — 
Tadeusza Kościuszki dwie relacje o kampanii polsko-rosyjskiej 1792 roku. Wstępem 
opatrzył i przygotował do druku P. B a ń k o w s k i .  Warszawa 1964. Odbitka (uzu
pełniona) z t. 9 „Tek Archiwalnych”.

43 Cyt. za: R. G. L  i 11 a r d, Am erican Life in Autobiography. A Descreptive 
Guide. Stanford Calf. 1956, s. 1.

44 Pogląd, że rygorystyczne dzielenie gatunków na w pełni literackie i w pełni 
nieliterackie jest zupełnie nie uzasadniony, tak jeśli chodzi o współczesność jak — 
może jeszcze bardziej — i o epoki dawniejsze, przejmuję od M. G ł o w i ń s k i e g o  
(Gry powieściowe. Szkice z teorii i historii form  narracyjnych. Warszawa 1973). 
Sprawę wzajemnego stosunku pamiętnika (np. dziennika intymnego i autobiografii) 
do literatury (powieści) rozpatruje Głowiński we wstępnych partiach szkicu Powieść 
a dziennik intymny.



biografiami pozostawiając poza obrębem rozważań wszystkie inne od
miany pamiętnikarskie, musiał nawet w obrębie tego materiału zastoso
wać dalsze restrykcje: tzw. res gestae, pamiętniki mozaikowe, albumowe, 
anegdotyczne musiały zostać zdyskwalifikowane jako nie stosujące Ary- 
stotelesowskiej dyrektywy. Również jeszcze szersza formuła Shumakera — 
jednolitość (unity) dzieła pamiętnikarskiego, rozumiana jako jednolitość 
czasowa bądź jednolitość opowiadającego podmiotu, jego punktu widze
nia, bądź wreszcie jednolitość tonu wypowiedzi, w konsekwencji powo
duje konieczność niezasłużonej, jak się wydaje, arbitralnej dyskwalifi
kacji dzieł pamiętnikarskich typu sylwy lub vorago rerum.

Podstawowym zabiegiem kompozycyjnym, którego literat uczy się już 
w pierwszych swoich próbach 4S, jest umiejętność eliminowania zbędnego 
szczegółu. Wielu recenzentów zarzuca pamiętnikarzom to właśnie uchy
bienie kompozycyjne: nadmiar szczegółów bądź wynikający z pośpieszr- 
ności ich niedostatek. Lillard, który wylicza dziesięć cech złej autobio
grafii i sześć cech dobrej4e, do elementów zbędnych zalicza np. dane 
o przodkach i rodzicach, szczegóły podróży i wyliczenia samych nazwisk 
osób, których charakterystyka nie zostaje nawet zarysowana. Chociaż 
obejmująca drugą część jego książki bibliografia zalecająca uwzględnia 
w jakimś stopniu także autobiografie dawniejsze (6 autobiografii z w. 
XVIII), na poglądach Lillarda znać presję współczesnego materiału. 
Trudno np. zarzucać dawniejszym polskim tekstom pamiętnikarskim, że 
w tak obszernym stopniu wprowadzają elementy genealogiczne — feu
dalna epoka, w której pamiętnikarze żyli, oraz układ stosunków klaso
wych i stanowych w naszym kraju sprawiły, że jednostka widziała, pre
zentowała i rozumiała siebie jako segment zmitologizowanej historycznej 
wspólnoty rodzinnej. Toteż zapisy pamiętnikarskie przybierają w tym 
czasie postać tzw. kronik rodu lub kronik genealogicznych, np. spisana 
przez Joachima Chreptowicza kronika Chreptowiczów47. Mniemam zre
sztą, że ten typ odnajdywania siebie we wspólnocie rodowej, a poprzez 
nią w narodowej — nie zanikł do dziś zupełnie 48. Wniosek ten opieram

45 S h u m a k e r  (op. cit.) słusznie zauważa, że w pisaniu dzieł literackich autor 
szkoli się zarówno przed debiutem, jak i poprzez trening, który daje pisanie kolej
nych książek. Pracę pamiętnikarską wykonuje się na ogół raz w życiu, stąd możli
wości doskonalenia warsztatu są niewielkie.

4β L i l l a r d ,  op. cit., s. 5—10.
47 J . L i t a w o r  C h r e p t o w i c z ,  Pamiętnik rodu Chreptowiczów. Ogłosił

W. К [o r o t y  ń s k i]. „Kronika Rodzinna” 1890, s. 609—614, 646—649, 676—681; 1891, 
s. 36— 39, 77—79. Takich kronik jest oczywiście bardzo wiele.

49 Natomiast na wcześniejsze niż feudalne, bo starożytne, ukształtowanie tego 
poglądu bardzo ciekawe światło rzuca fragment z T he Art of Rhetoric Th. W i Ι- 
βο n a (przedrukowany w zbiorze: Biography as an Art. Selected Criticism 1560— 
1960. Edited by J . L. C l i f f o r d .  London 1962), oparty, zdaniem J a s i ń s k i e j  
(op. cit., s. 252), na Kształceniu mówcy K w i n t  y l i a n  a.



na lekturze dokonywanych najczęściej w wywiadach autoprezentacjach 
pisarzy49, a także na sposobie prezentowania bohaterów powieściowych 
(chodzi o typ myślenia o sobie, jaki bohaterowie ci reprezentują) 50. Za
stosowanie wobec genealogicznych partii pamiętników Lillardowskiego 
kryterium, że „to nudne” czy też „nie dla czytelnika”, byłoby — w na
szym kręgu kulturowym — uproszczeniem.

Natomiast niechęć wobec wprowadzanych do diariuszy o p i s ó w  p o 
d r ó ż y  wyraża Ponsonby, stwierdzając, że nigdzie bardziej nie ujawnia 
się brak zdolności literackich niż w opisach cudów natury i sztuki, ra
żących w tekstach pamiętnikarskich nieznośnym entuzjazmem. Z kolei 
w naszym piśmiennictwie o pamiętnikach dawne dzienniki podróży ce
nione są bardzo wysoko 51. „Zapiski z podróży wypada zaliczyć do działu 
najciekawszego” — konstatuje Alojzy Sajkowski 52. Kontrastowość tych 
sądów znosiłby nieco fakt, że wymienieni autorzy sądów negatywnych 
mieli na myśli wplecione w tekst opisy odbytych podróży, zaś ich obrońcy 
tzw. itineraria, czyli specjalne relacje z odbytych podróży. Ale i tu ujaw
nia się dodatkowa przyczyna rozbieżności: Ponsonby patrzy na badane 
diariusze z perspektywy współczesności, ocenia ich atrakcyjność dla 
współczesnego sobie czytelnika, gdy wymienieni badacze polscy przyjmują 
wyraźnie perspektywę historyczną. Z surową oceną zbędnych w pamięt
niku szczegółów można się spotkać zresztą wszędzie. Oto co pisał Lucjan 
Siemieński w recenzji Pam iętników  Koźmiana:

To jednak pewna, że w zrastająca u nas pamiętnikowa literatura zaczyna 
wciągać w swój skład wiele takich drobiazgów, które nic nie przynosząc pod 
względem dziejowym i obyczajowym, mają proste znaczenie pogrobowych plo
tek lub skandalów, z tym dodatkiem, że nie zawsze można ręczyć za ich w ia
rygodność 53.

Wbrew mniemaniu tych, którzy sądzą, że nadmiar szczegółów jest 
cechą złego pamiętnika, wielu innych autorów widzi w szczegółowości 
swoistą i niepowtarzalną wartość, stanowiącą niemal cechę genologiczną 
pamiętnikarstwa. Zdawkowe komplementy, które recenzenci prawią za
zwyczaj pamiętnikarzom pochlebiając ich fenomenalnej pamięci, świeżości 
przeżyć i darowi obserwacji, dadzą się sprowadzić zawsze do tego samego:

49 Z wielu możliwych przykładów wskażmy na wywiady udzielone autorowi 
książki Dookoła Wojtka, Z. L i c h n i a k o w i ,  przez W. Ż u k r o w s k i e g o ;  oraz 
K. K ą k o l e w s k i e g o  Wańkowicz krzepi.

5° Tu wskażmy np. na Pruski m ur  W. Z a l e w s k i e g o .
51 K. H a r 1 1 e b, Polskie dzienniki podróży X V I w. jako źródła do współczesnej 

kultury. Lwów 1920. — M. K a c z m a r e k ,  wstęp w: Antologia pamiętników pol
skich X V I wieku. Wrocław 1966.

52 S a j k o w s k i ,  op. cit., s. 86.
53 L.  S i e m i e ń s k i .  „Czas. Dodatek miesięczny” 1859, s. 364.



chwalony pamiętnik zawiera mnóstwo szczegółów. Shumaker (a za nim 
Garraty) widzi w tym nawet manifestacje określonych postaw filozoficz
nych. Twierdzi on, że rozwój introspektywnej autobiografii był rezulta
tem rosnącej przewagi myślenia indukcyjnego nad dedukcyjnym:

the view that T ruth, instead of being already known in its essentials, could be
discovered only by the slow accumulation of particulars 54.

W prostszych motywacjach mówi się zazwyczaj o poznaniu „życia do
mowego i codziennego” przodków poprzez drobiazgi albo widzi się w nich 
materiał do charakterystyki samego autora. Niekiedy tworzy się jakby 
pola tematyczne — uznając, że nudne są, powiedzmy, opisy uroczystości 
dworskich, strojów, ruchów wojsk (a ogólniej pamiętniki wojskowych), 
uwagi o łowieckich sukcesach autorów. Jako interesujące wymienia się 
notatki o sprawach kultury, o książkach, sztuce oraz teatralia. Na ogół ma 
się świadomość koniecznej funkcjonalności szczegółów. Tę świadomość wy
rażał np. 22-letni Syrokomla, w 1845 r. pisząc w entuzjastycznej recenzji 
pamiętników Borejki, że w redakcji ich wydawcy, Michała Grabowskie
go, „wszystko umiano zrobić ważnym, spoić w jedno ogniwo i okazać 
wartość obyczajową każdego, by najdrobniejszego faktu” 55.

Podobnie traktowana jest sprawa obecności a n e g d o t  w p a m i ę t 
n i k a c h .  Jadwiga Rytel uznała je za jeden z ważniejszych elementów 
składowych pamiętnika i poświęciła im sporo uwagi w swej książce 56. 
Pokusiła się też o wyróżnienie dwóch typów obecności anegdoty w pa
miętniku: 1) kształtowanie opowieści o własnych przygodach według 
techniki anegdoty; 2) luźne anegdoty à propos, cytowane w formie egzem- 
plum dla uzasadnienia twierdzeń piszącego. Tworząc tę typologię autorka 
myślała zapewne tylko o Pam iętnikach  Paska i dlatego pominęła liczną 
grupę pamiętników, które w całości lub w dużych partiach składają się 
z samych anegdot, łączonych bardzo wątłymi ogniwkami pretekstów. 
W tych tekstach oczywiście anegdota traci swój charakter egzemplum 
ujawniającego cechy charakteru jej bohatera, przestaje się dbać o jej 
prawdziwość i typowość, nieraz wykrzywia się ją i wyolbrzymia przez 
częste powtarzanie, a wreszcie staje się ona samodzielną formą literac
k ą57. W sumie szeregi zasłyszanych anegdotycznych przypadków nadają 
pamiętnikowi spójność jeszcze mniejszą, niż ją ma porównywana często

54 S h u m a k e r ,  op. cit., s. 29. — G a r r a t y ,  op. cit., s. 79.
65 W. S y r o k o m l a .  „Tygodnik Petersburski” 1845, nr 83.
58 R y t e l ,  op. cit., s. 71—81.
87 G a r r a t y ,  op. cit., s. 81. Zob. także E. H a a s e ,  Spielarten autobiographischer 

Darstellung in den  —  ANA. W zbiorze: Form en der Selbstdarstellung. Berlin 1956. —  
K. G y e n i s ,  Les M émoires et l’anecdote. Le développem ent de la prose hongroise 
du X V IIIe siècle et les affinités entre les deux genres. „Zagadnienia Rodzajów L i
terackich” 1971, z. 2.

3 — Pamiętnik Literacki 1975, z. 2



z pamiętnikami powieść pikarejska, w której przeważająca większość 
anegdot dotyczy osoby głównego bohatera.

Dążenie do jednolitości i zwartości strukturalnej pamiętnika wywołuje 
zawsze aprobatę krytyków. Kaczmarek i Sajkowski uważają za miarę 
postępu i rozwoju w ramach gatunku pamiętnikarskiego przejście od. 
formy notatek kronikarskich do formy diariuszowej i od niej z kolei do 
,,ściśle” pamiętnikarskiej, która porządkuje życiorys autora chronologicz
nie wprawdzie, lecz scala wątki i grupuje tematy, posługując się jednost
kami większymi niż rok S8.

W ten sposób wróciliśmy do postulatu wprowadzonego na początku 
rozważań o kompozycji: by dzieło pamiętnikarskie respektowało nad
rzędną formułę jednoczącą jego elementy. Dobitnie wyraża to Lillard, 
pisząc, iż życie nie jest serią zdarzeń wypełniających rozdziały, lecz ma 
swoje leitmotivy, tematykę i strukturę, jest fuzją tematów i czasu: „an 
organie continuum that goes som ew here — right, left, up, doum  — and 
the autobiographer must delineate the sequen ce” 59. Pedanci wymieniają 
tu nawet elementy składowe, jakie powinien zawierać tak zakrojony ży
ciorys. Nam jednak zdecydowanie bardziej odpowiada zdanie Wirginii 
Woolf:

Wiele rozdziałów z życia uważanych dawniej za podstawowe — życie uni
wersyteckie, małżeństwo, kariera — może okazać się bardzo dowolnym i sztucz
nym podziałem. Prawdziwy, najgłębszy nurt życia danej postaci może przebiegać 
zupełnie odmiennymi drogam ieo.

Opowiadania o „drodze życia” — tj. o autobiografii (jak chce tego 
Lillard) skomponowanej — są tak wysoko cenione, że uważa się je za 
najwłaściwszy sposób ujęcia materiału pamiętnikarskiego, a nawet za 
osobny podgatunek autobiografii (Shumaker). Jako jeden z archetypicz- 
nych przykładów wymienia się tu Wyznania św. Augustyna 61.

Ten przykład przerzuca nas w sferę innej problematyki: bo czyż rze
czywiście tylko o kompozycję tu chodzi? „Droga życia” to pojęcie, które 
może być rozumiane jako dydaktyczne, sugerujące wzorcową konstrukcję 
losu ludzkiego. Że zaś wielu piszących o pamiętnikach ocenia je według 
dydaktyczno-moralnej wartości zachęcającego lub zniechęcającego przy
kładu (wzorca osobowego), co do tego nie ma najmniejszej wątpliwości. 
Anonimowy autor Prospektu  wydawniczego z r. 1913 pisze z naiwną

58 K a c z m a r e k ,  op. cit. — S a j k o w s k i ,  op. cit.
59 L i l l a r d ,  op. cit., s. 12.
80 W. W o o l f ,  Sztuka biografii. Tłumaczyła A. I w a s z k i e w i c z ó w  a. „Twór

czość” 1963, nr 4, s. 33.
61 B u r r ,  The Autobiography. — J.  K o w a l s k i ,  wstęp w: Sw. A u g u s t y n ,  

Wyznania. W przekładzie K. W i s ł o c k i e j - R e m e r o w e j .  Kraków 1929. BN II 45.



wiarą, że „mnóstwo błędów popełnionych już i popełnianych przez nas 
ustawicznie wynika z nieznajomości dziejów własnego naszego kraju” 62, 
czemu zaradzić ma wydawanie dawniejszych pamiętników, traktowanych 
tu bardzo widocznie jako instruktywne teksty „vitae m agistrae”. Tarnow
ski gromi Karpińskiego za egotyzm, Sowiński za brak uczuć obywatel
skich potępia Ochockiego 63 — liczba przykładów może wzrosnąć lawi
nowo. Powiedzenie jednego z najstarszych biografów, Plutarcha, że cudze 
biografie służą mu za rodzaj zwierciadła, dzięki któremu oglądając cudze 
cnoty może ulepszać własne życie, mogłoby służyć za motto bardzo wielu 
analiz pamiętnikarstwa.

Wydaje się, że wyższym, bo nie zutylitaryzowanym szczeblem rozu
mienia dzieł pamiętnikarskich jest traktowanie ich jako godnej poznania 
projekcji osobowości ludzkiej.

Nad wszystkim góruje indywidualność autora, który pisze o sobie: Cezar, 
jak o kimś obcym. Tej formalnej przedmiotowości odpowiada obiektywizm we
wnętrzny, sumienny rozkład świateł i cieni, rzetelność w przedstawianiu wy
padków u .

Czy to pochwała nudnego i drętwego (nie ukrywajmy!) tekstu Pam ięt
ników  Cezara, czy też pochwała jego zdumiewającej osobowości, dającej 
się niejako wyprowadzić — niby pierwiastek z liczby — z tego tekstu? 
Marc Bloch podnosi takie postępowanie niemal do rangi dyrektywy me
todologicznej :

jeżeli chodzi o zdecydowanie zamierzone świadectwa, to, co jest explicite po
wiedziane w ich tekście, przestało być dziś głównym przedmiotem naszej uwagi; 
zazwyczaj ze znacznie większym zapałem przysłuchujemy się temu, co tekst 
mówi nam mimo woli. Co jest dla nas bardziej pouczające u Saint-Simona: czy 
jego często zmyślone informacje o wydarzeniach państwowych, czy też zdumie
w ające światło, jakie jego Pamiętniki rzucają na umysłowość wielkiego pana 
na dworze króla-Słońca ®\

Rodzi się więc przed nami piękna perspektywa ustalenia doskonałego 
kryterium oceny pamiętnikarskich tekstów: za dobry będziemy uznawali 
ten, który stwarza szeroką, jak najszerszą możliwość analizy i rekonstruk
cji ciekawej osobowości autora. Czytanie autobiografii rozumieć by zatem

62 Biblioteka pamiętników. Prospekt. Wilno [1913?], s. 3. (Nakładem Tow. Udz. 
„Kurier Litewski”). Z tego rzadkiego druku, znajdującego się w posiadaniu W. Za
wadzkiego, korzystałem za uprzejmym pośrednictwem mgr Teresy M a z u r s k i e j .  

M T a r n o w s k i ,  op. cit., s. 384—385. — L. S o w i ń s k i .  „Wieniec” 1872, nr 1,
s. 7.

®4 J. P a r a n d o w s k i ,  wstęp w: J u l i u s z  C e z a r ,  O wojnie domowej. W ar
szawa 1951, s. 20.

•s M. B l o c h ,  Pochwała historii, czyli o zawodzie historyka. Przełożyła W. J e d 
l i c k a .  W arszawa 1962, s. 88.



można jako proces poszukiwania nie tyle dzieła doskonałego, ile dosko
nałego człowieka. Jak biografia jest według niektórych w swym ostatecz
nym sensie wynikiem ludzkiego dążenia do nieśmiertelności66, tak auto
biografia (dla czytelników!) jest poszukiwaniem diogenesowskiego czło
wieka. Kryterium takie miałoby tylko tę wadę, że trzeba by jeszcze 
ustalić, jakie to mianowicie teksty, obdarzone jakimi właściwościami, 
stwarzają szeroką, jak najszerszą możliwość analizy osobowości autora. 
Wróciliśmy do punktu wyjścia.

Sumując nasze rozważania moglibyśmy zatem powiedzieć, że, jak 
dotychczas, za pełny model analizy tekstu pamiętnikarskiego może ucho
dzić taki jego opis, który uwzględnia następujące elementy:

1) określenie własnej postawy wobec badanego tekstu jako historycz
nej, socjologicznej, krytycznoliterackiej lub innej;

2) określenie tematyki wspomnień i ustalenie hierarchii ważności tej 
tematyki;

3) określenie stanowiska, pochodzenia i działalności autora;
4) wyrażenie solidarności lub niesolidarności wobec postawy autora;
5) określenie obiektywnego lub subiektywnego charakteru pamiętnika, 

a także określenie jego cech formalnych — przez zaliczenie go do jakiegoś 
podgatunku według przyjętej zasady typologicznej;

6) określenie prawdomówności i szczerości pamiętnika;
7) określenie stopnia literackości pamiętnika, tj.: a) skonfrontowanie 

z aktualnym stanem rozwoju prozy narracyjnej, szczególnie jej gatunku 
koronnego w danej epoce, b) określenie właściwości stylistyczno-języko- 
wych tekstu, c) określenie właściwości kompozycyjnych. Analiza kompo- 
zycyjna obejmuje przede wszystkim wykrycie naczelnej zasady stabilizu
jącej jednolitość materiału pamiętnikarskiego (układ diariuszowy, chro
nologiczny, stałość punktu odniesienia, jednolitość punktu widzenia, tonu 
wypowiedzi itd.). W dalszej kolejności rozpatruje się rolę i funkcję szcze
gółu w tekście;

8) określenie walorów dydaktycznych pamiętnika;
9) określenie, jakie światło rzuca pamiętnik na opisywane zdarzenia 

i na osobę piszącego, czyli — rekonstrukcja jego osobowości.
Schemat powyższy rejestruje, jak się wydaje, większość ważniejszych 

możliwości opisu waloryzującego tekst pamiętnikarski traktowany jako 
wypowiedź, która realizuje pewne cechy gatunkowe, a nie jako wypo
wiedź czysto indywidualna. Nie jest to schemat rewelacyjny ani też bo
gaty. Który to stan rzeczy należałoby znów z kolei poddać ocenie.

ee G a r r a t y ,  op. cit., s. 41.


