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i skutki lektury — odsunęli na plan dalszy. Oczywiście przyjęta koncepcja metodo­
logiczna narzuca odpowiedni dobór poruszanych zagadnień. Czy autorzy wybrali 
jednak kierunek właściwy? Czy przyjęta przez nich metoda i selekcja materiału 
może wyjaśnić recepcję jako zjawisko społeczne? Powyższe wątpliwości rodzą się 
niejednokrotnie w czasie lektury omówionego tu studium.

. Oskar Czarnik

A d o l f o  S a n c h e z  V a z q u e z ,  ART AND SOCIETY. ESSAYS IN MARXIST 
AESTHETICS. Translated by M a r o  R i o f r a n c o s .  New York — London 1973. 
Monthly Review Press, ss. 288.

Na zachodzie Europy, w USA i krajach latynoskich, zwłaszcza w Meksyku, 
zainteresowanie marksizmem zwyżkuje. Znamienne przy tym, że po fali buntów — 
głównie studenckich (a w USA również murzyńskich), u których podłoża leżała 
fascynacja bliską rewolucją społeczno-polityczną — przyszła pora na pogłębione 
studia teoretyczne. Tradycję myśli marksistowskiej ujmują one, zgodnie z jej auten­
tycznymi liniami rozwoju, w sposób szeroki. W większości przypadków łatwo orzec, 
że jest to zainteresowanie nie wyłącznie akademickie, że stoi za nim zazwyczaj 
bądź żywa sympatia, bądź potencjalne czy realne zaangażowanie po stronie nurtów  
lewicowych.

Refleksem tej fali są wzmożone ostatnio studia nad marksistowską doktryną 
estetyczną. W RFN celują w nich wydawnictwa Hanser oraz Luchterhand (to ostat­
nie zasłużone m. in. pełną edycją dzieł Lukâcsa, a także publikacją takich histo- 
ryczno-krytycznych rozpraw, jak np. H. Gallas Marxistiche Literaturtheorie. Kon­
troversen im Bund proletarisch-revolutionärer Schriftsteller, 1971, oraz G. Fülbertha 
Proletarische Partei und bürgerliche Literatur, 1972). We Francji pojawiła się 
niedawno temu książka J.-P. A. Bernarda Le Parti Communiste Français et la 
question ^littéraire 1921—1939 (Grenoble 1972) — rzetelne studium marksologiczne 
z pozycji pozamarksistowskich, takiej wagi, że należy mu poświęcić osobne sprawo­
zdanie. W Anglii wyszła interesująca książka J. Hawthorna: Identity and Relation­
ship. A Contribution to Marxist Theory of Literary Criticism (London 1973). Jej 
teza naczelna głosi, wbrew formalizmowi i socjogenetyzmowi, że tożsamość dzieła 
artystycznego jest dialektyczną wypadkową wewnętrznej struktury i sposobu jej 
odczytania (interpretacji), które nie jest bynajmniej całkowicie dowolne, tzn. zdane 
na, zawsze względny, układ okoliczności jednostkowych i historycznych. W USA 
specjalny numer (Winter—Spring 1972) znanego periodyku „Tri-Quarterly” został 
poświęcony kwestii wzajemnych relacji między literaturą a rewolucją — zawiera 
on znakomite eseje, jak A. Grossmana o Miltonie, K. Debert o Hessem, T. Stone- 
burnera o apokalipsie i profecji naszych dni, L. Магха o utopizmie pastoralno- 
rewolucyjnym oraz T. Gitlina i P. Buhle o amerykańskiej kulturze masowej. 
W książce D. Craiga The Real Foundations, Literature and Social Change (Oxford — 
New York 1974) uderzająca jest filipika przeciw trywialnej fali ultramodernizmu 
oraz pochwała twórczości zaangażowanej pisarzy pochodzenia robotniczego (Wesker, 
Sillitoe, Storey, Delaney, Mac Diarmid), którzy odświeżyli nie tylko zasób wątków  
tematycznych i optykę, ale również język, wprowadzając do literatury aktualną, 
potoczną manierę wysławiania się (vernacular).

Obok tego typu książek trzeba wyróżnić i szczególnie podkreślić pojawienie 
się — jakże naturalne, jeśli zważymy, że brak było dotąd na tamtejszym rynku



odpowiednich tekstów źródłowych — licznych pozycji typu antologicznego. Naj­
więcej wydano ich w RFN i Stanach Zjednoczonych. W tym drugim kraju opubli­
kowano w ostatnich dwóch latach aż cztery antologie: L. Baxandalla Radical Per­
spectives in the Arts  (New York 1973), G. Le Roya Preserve and Create (New York 
1973) oraz dwie pozycje noszące taki sam tytuł Marxism and Art  — wcześniejszą 
w r. 1972, opracowaną przez Beryl Lang i Foresta Williamsa, profesorów z Univer­
sity of Colorado (Boulder), i drugą, w r. 1973, której autorem jest Maynard Salo­
mon, krytyk muzyczny, nie związany z żadnym ośrodkiem akademickim. Praca- 
Lang i Williamsa jest życzliwym ujęciem koncepcji marksistowskiej przez bada­
czy innej orientacji. Pozostali autorzy są insider’ami.

Antologie Le Roya i Baxandalla dotyczą współczesności. Pierwsza z nich, opra­
cowana przy udziale Ursuli Beitz z NRD, jest zdecydowanie nieudana. Propaguje 
na tamtym kontynencie postawy krytyczno-estetyczne w dużej mierze anachroniczne 
już w naszym kręgu ideologiczno-geograficznym. Spośród autorów i szkiców dobra­
nych przez U. Beitz tylko wypowiedzi rezolutnego i solidnego badacza, Roberta 
Weimanna, zasługują na uwagę.

Antologia Baxandalla odznacza się świetną, logiczną i bogatą ekspozycją tem a­
tów (krytyka kultury kapitalistycznej, założenia estetyki marksistowskiej, wewnętrz­
ne podstawowe spory między marksistami, aktualny „kryzys”, z punktu widzenia 
radykalizmu społecznego, odziedziczonych kategorii estetycznych), różnorodnością 
punktów widzenia, szczęśliwą konfrontacją tekstów klasycznych (np. Lukâcsa) 
z aktualnymi, uwzględnieniem autorów anglosaskich i innych, np. Fischera, Ga- 
raudy’ego, Mayera.

Antologie współczesne, bezspornie potrzebne, są jednak pozbawione niezbędnego 
zaplecza historycznego. Narzuca się bowiem nieodzowne pytanie: na czym zasadza 
się marksistowska orientacja w refleksjach nad literaturą i sztuką? jak próby 
dzisiejsze mają się do wypowiedzi klasycznych, leżących u ich podstaw? Dlatego 
też za najciekawszą książkę należy chyba uznać antologię Maynarda Solomona. 
Jest to zresztą najlepsza pozycja w światowej literaturze przedmiotu. Nikt dotąd 
nie dał tak obszernego i wielorodzajowego (filozoficzno-estetyczne rozwiązania, 
krytyka literacka i artystyczna, uwagi o kulturze) zestawu materiałów w takim  
syntetycznym zarysie.

Czytelnikom anglosaskim (czy, ogólniej biorąc, ze świata niesocjalistycznego) 
antologia oferuje informację opisową oraz analityczną, rozległą i uporządkowaną; 
co więcej, podważa „mitologiczne” mniemanie, że marksistowska myśl estetyczna 
była i jest poddawana rygorom ściśle deterministycznej wizji świata. Ów „mit” 
ma swoje podłoże w  aktywności marksistowskiej krytyki z lat trzydziestych, kiedy 
to najpierw koncepcja socjologizująca, a wkrótce potem całkowicie upolityczniona 
zdominowały sposób wyjaśniania, czym jest dzieło sztuki, jaka jest jego geneza 
i funkcja. Idealizując pierwsze państwo proletariackie, wierząc w rychłe zwycię­
stwo światowego komunizmu — można było wówczas wykładać z namiętnością, że 
nienaruszalne prawa społeczne narzucają artystom postawę bądź zaangażowanego 
po stronie rewolucji trybuna ludu, bądź zdradzieckiego klerka, że obozy w  litera­
turze i sztuce, analogicznie jak w polityce, eliminują jakąkolwiek wartość kluczeń 
pośród zawiłej rzeczywistości.

Antologia Solomona przedstawia radykalnie odmienną wizję marksizmu — nic 
nie jest przesądzone w sposób ostateczny, w  miejsce naturalistycznego modelu praw 
społecznych kładzie się nacisk na społeczną praxis, na odpowiedzialność tych, co 
kształtują nową rzeczywistość. Sztuka nie jest zwierciadłem procesów już dokona­
nych ani służką dworską, nie powtarza po swojemu brewiarza propagandowego.



Może i ma być projektem przekraczającym status quo. Jej klasowe ekwiwalenty 
traktowane są jako fenomeny przejściowe, podczas gdy trwałą jej właściwością 
ma być ekspresja ogólnoludzkich dążeń i nadziei, że urzeczywistni się kiedyś świat 
pełnej sprawiedliwości, bez niewolenia ludzi na te czy inne sposoby. Owe predy- 
lekcje Solomona widoczne są tyleż w doborze tekstów, co w analizach im towarzy­
szących. Kwestiom alienacji i dezalienacji przypisuje się wagę zasadniczą, nie­
pomiernie zaś mniejszą — problematyce swoistości poznawczych sztuki. Archetypy 
są wciąż w centrum uwagi autora, podobnie jak założenia tej filozofii historii, 
którą wykładał Gramsci przeciw Bucharinowi. Nie jest również przypadkiem, że 
antologię zamykają teksty Ernesta Blocha oraz nader ciekawy wywód autora o roli 
utopii, zarówno u klasyków jak w aktualnej praktyce teoretycznej marksistów. 
A zatem i dla czytelnika, który teksty marksistowskie zna z oryginałów, antologia 
Solomona stanowi stymulację nie byle jaką. Jest nie tylko charakterystycznym  
symptomem dzisiejszej recepcji marksizmu w  USA i Europie zachodniej (zwłaszcza 
we Włoszech czy w e Francji rzecz ma się analogicznie), ale również, i chyba przede 
wszystkim, zmusza do ponownego przemyślenia podstaw koncepcji estetycznej w y­
wodzącej się z dyrektyw Marksowskich.

Optyka, w której widzi i ustawia prezentowaną doktrynę Solomon, oraz to, 
co nazywa on „powrotem do humanizmu marksistowskiego”, tzn. ożywienie po 
r. 1956 idei Marksowskich, wymazanych czy zapomnianych przez długie lata, cha­
rakteryzuje dzieło Adolfa Sânchez Vâzqueza — w wydaniu 1, oryginalnym (1965), 
noszące tytuł Las ideas estéticas de Marx: ensayos de estetica marxista. Autor jest 
profesorem filozofii i estetyki na autonomicznym uniwersytecie w Meksyku. Po­
chodzenia hiszpańskiego, brał udział po stronie lojalistów w wojnie domowej, póź­
niej emigrował na drugi kontynent. Jego książka stanowi signum temporis w tym 
sensie, że w Meksyku, podobnie jak we Włoszech, Francji i RFN, a także w kra­
jach socjalistycznych, wzrosło ogromnie zainteresowanie Rękopisami ekonomiczno- 
filozoficznymi. Sânchez Vâzquez wykłada własną egzegezę tego klasycznego tekstu, 
ale ponadto aktualizuje wszystkie jego wątki wypowiadając się na temat kwestii 
nurtujących dzisiejsze dyskusje estetyczne. Sam fakt, że autor w r. 1973 wyraził 
zgodę na przekład oryginału bez jakichkolwiek zmian, świadczy, iż nadal podtrzy­
muje swoje interpretacje i propozycje.

Pominę tu rozbiór sposobu przedstawiania i egzegezy tekstów Marksowskich, 
gdyż nie wydaje się on specjalnie godny uwagi. Poza sprawozdaniem pozostaną 
również nawiązania do Lukacsa, Fischera i Garaudy’ego oraz pewne akcenty pole­
miczne wobec ich wywodów z przełomu lat pięćdziesiątych i sześćdziesiątych. Wy­
daje się, że w  następujących pięciu kwestiach, które Sânchez Vâzquez rozpatrywał 
w związku z tekstami Marksowskimi, zawrzeć można kwintesencję jego książki. 
Pierwsza dotyczy źródeł sztuki, przy tym autor wyciąga z refleksji nad nią kon­
sekwencje odnoszące się do czterech kwestii pozostałych. Druga i trzecia łączą się 
ze sobą: autor stawia pytanie, czy sztuce należy przypisać i w  jakim sensie funkcję 
poznawczą oraz czy jest z natury swojej ideologicznie nacechowana. Ten zespół 
zagadnień obraca się przede wszystkim wokół relacji marksizmu wobec awangar- 
dyzmu. Czwarta i piąta, znów powiązane ze sobą, mają za przedmiot rozważań 
wrogość kapitalizmu wobec sztuki (połowa pracy jest temu wątkowi poświęcona) 
oraz perspektywy twórczości artystycznej w warunkach komunizmu.

Są to, jak widać kwestie wciąż powracające w dyskusjach dzisiejszych, choć 
niektórzy mniemają, iż wszystko już na ich temat powiedziano. Sânchez Vâzquez 
odrzuca pogląd coraz powszechniejszy w ostatnich dziesięcioleciach pośród badaczy 
marksistowskich (v ide: Fischer, Garaudy, Lukâcs, Okładnikow i moje próby), iż



analizy pochodzenia sztuki niepodobna oprzeć na hipotezie traktującej pracę jako 
wyłączną, najbardziej pierwotną i elementarną relację człowieka wobec otaczają­
cego go świata. Według autora błędem jest przyjęcie magii jako genetycznie uzu­
pełniającego, równie istotnego czynnika (s. 62—79). Praca artystyczna to — jak 
powiada — swoista, twórcza odmiana praxis materialnej; sztuka właśnie z owej 
praxis  wyrasta, pozostaje w różnej mierze od niej zależna, a zarazem jest wobec 
niej przeciwstawna, gdyż zaspokaja potrzeby duchowe, nieredukowalne do działań 
interesownych. Stąd towarzyszą jej narodzinom i krystalizacji: z jednej strony 
ornament, z drugiej figuracja — oba zjawiska stanowiące przejaw i rezultat synte- 
tyczno-abstrakcyjnego procesu poznawczego. Magia zaś, zdaniem autora, to powrót 
od usamodzielnionych już wstępnie procesów estetycznych (doskonalona wciąż re­
produkcja, rodząca satysfakcję wytwórczą i odbiorczą) do... utylitarnych. Tzn. satys­
fakcje owe wykorzystuje się dla magicznych zabiegów. O ile sztuka humanizuje 
rzeczywistość podkreślając dystans człowieka wobec otoczenia, o tyle magia przy­
wraca zawisłość tyleż od świata wymyślonego co od praktycznego, któremu nie jest 
w stanie podołać. Autor uzasadnia swoje stanowisko argumentując, że pierwotne 
malarstwo jaskiniowe jest estetycznie walentne 4  że walory te dają się oddzielić 
od magicznego ich użytku; aby zaś wzmocnić swą argumentację, powołuje się na 
Marksa, u którego nie znajduje wzmianek o magii jako źródle sztuki. Konsekwencje 
takiej interpretacji początków twórczości artystycznej są, według Sânchez Vâzqueza, 
następujące: sztuka jest działalnością praktyczno-poznawczą szczególnego charakte­
ru, należy unikać podwójnej omyłki, tj. sprowadzania jej cech konstytutywnych 
bądź do samych operacji warsztatowych, paraprodukcyjnych, bądź do własności 
poznawczo-ideologicznych. Ponadto kapitalistyczna rzeczywistość zniekształca to, co 
w  sztuce jest właściwe w sensie jej optymalnych potencji, komunizm zaś powinien 
i może owe potencje w pełni zrealizować.

Przechodzimy tu już do dalszych kwestii. W sprawie funkcji poznawczej (s. 29— 
36) czytamy, że dzieło sztuki — w odróżnieniu od utworu ściśle naukowego czy 
naukowo-filozoficznego — jest zawsze jasnym lub mglistym wyrazem wizji św iato­
poglądowej, subiektywizacją tego, co obiektywnie dane, w tym oto sensie, że rzeczy­
wistość podlega selekcji i zgęszczeniu, wyolbrzymieniu czy pomniejszeniu określo­
nych wątków i aspektów. Sztuka ma być podstawowym przykładem homo additus  
naturae, a więc sprawdzanie jej założeń światopoglądowych musi mieć zgoła od­
mienny charakter niż przypadek weryfikacji naukowej. Realizm — powiada autor — 
jest w pełni uprawnioną metodą twórczą, jeśli nie zamienia się w oficjalną, aka- 
demicko-dworską doktrynę. Nie można go wszelako traktować jako metody jedynie 
płodnej i słusznej. Pojęcie „słuszności” jest według Sânchez Vâzqueza w ogóle 
zawodne, chyba że przyjmie się fałszywe i niebezpieczne dla rozwoju jakiejkolwiek  
kultury kryterium uświęconych i rygorystycznie przestrzeganych paradygmatów  
treści i formy. Pojęcie zaś płodności poznawczej należy odnieść do wszelkich po­
staw kreacyjnych, dających świadectwo poszukującej krytyczno-aktywnej orien­
tacji twórców.

Awangardyzm kwestionujący rzeczywistość zastaną, zarówno w płaszczyźnie 
estetycznej jak i poza sztuką, zarówno poprzez nowe formy jak i inne niż dotąd 
motywy treściowe, jest więc tyleż samo co realizm, a w pewnych, tzn. kryzysowych 
okresach nawet bardziej bogaty poznawczo niż tamta metoda twórcza. W charak­
terze przykładu służy Proces Kafki — dzieło, które, jak sądzi Sânchez Vâzquez, 
dobitniej niż jakiekolwiek równoległe czasowo utwory realistyczne uwyraźniło 
proces alienacji pracy (s. 136—153). Dokładniej mówiąc — takie zjawiska jak de­
personalizację w ramach dyktatu stosunków międzyludzkich, czysto rzeczowych,



poddanych administracyjno-biurokratycznym naciskom, oraz absurd poszukiwania 
sensu egzystencji przez jednostkę, która w codziennym mechanizmie jakiejś tam 
roboty znajduje ucieczkę przed irracjonalnością rzeczywistości społecznej, a zarazem 
z owej irracjonalności próbuje bezskutecznie wybrnąć. Uwagi Marksa z Przyczynku  
do krytyki Heglowskiej filozofii prawa, zestawione z fragmentami z Kafki, mają 
dowieść, że Procesu nie trzeba bynajmniej lokalizować w określonym momencie 
historycznym czy geograficznym. Jest to parabola o zasięgu głębszym i szerszym — 
stanowi bowiem model zasadniczych prawidłowości formacji kapitalistycznej, model 
arcykrytyczny, chociaż Kafka był daleki od światopoglądu marksistowskiego.

Sanchez Vâzquez za szczególnie błędną — i nie mającą nic wspólnego z orygi­
nalnie pojętą i wykładaną estetyką marksistowską — uważa tezę, iż dzieła z okresu 
dekadencji muszą być eo ipso dekadenckie. Teza Marksowska o nierównomierności 
rozwoju form duchowych i materialnych winna by ostrzec badacza przed owym  
uproszczonym uogólnieniem, jakże nagminnym w teoretycznej praktyce niektórych 
krajów socjalistycznych. Ponadto zaś, choćby pewne dzieła z takiego okresu zaiste 
wyrażały postawy katastroficzne i dekadenckie, w  postawach owych należałoby 
raczej doszukiwać się protestu — wprawdzie wypaczonego bezradnością i niewiedzą, 
ale jednak łatwo wyczuwalnego — artystów przeciw zastanej rzeczywistości. Wresz­
cie, sama substruktura ideologiczna badanego utworu, będąc kluczem do epoki, 
rzadko daje takiż sam wgląd w wartość danej twórczości.

Z tych roztrząsań oraz z innych wywodów (s. 24—27, 99—105) wynika, iż autor 
nie uważa ideologicznego komponentu dzieła artystycznego za jego cechę konstytu­
tywną. Co innego zaś, że dzieło zostaje z konieczności wchłonięte przez otoczkę 
ideologiczną, jaką stanowią w każdym przekroju społeczno-politycznym różne kręgi 
odbiorcze, sterowane określonymi potrzebami, ciśnieniem politycznym, tradycją kul­
turową etc. Wszakże samo przesłanie ideologiczne tylko w niektórych utworach jest 
tej mocy, że wyznacza ich· strukturę niezależnie od jej wielorakich funkcji związa­
nych z danym kontekstem. Jak można domniemywać z tych i poprzednich analiz 
autora, ideologiczne nacechowanie utworu to na ogół składnik wtórny, tzn. uwi­
kłane jest w daną wizję artystyczną, czyli w swoistą poznawczą strukturę, której 
wartość szacować trzeba nie według kryterium najdojrzalszej w danej epoce ideo­
logii społecznej sensu stricto, ale według złożonej relacji artysta — cała rzeczywi­
stość. Prawda, że w tej relacji liczy się przede wszystkim przenikliwość oraz bunt 
artysty, ale obie te właściwości mogą być, i zazwyczaj są, innej natury niż ostra 
społeczno-polityczna świadomość czołowych ideologów.

Wrogość kapitalizmu wobec sztuki — wątek, który Marks głównie rozwinął 
wr Zarysie kry tyk i  ekonomii politycznej i Teoriach wartości dodatkowej — wydaje 
się, jak słusznie autor powiada, czymś równie oczywistym jak i problematycznym. 
Dlaczego dopiero od w. XIX owo zjawisko staje się tak widoczne i dotkliwe? 
dlaczego, jak sam Marks podkreślał, w  tymże stuleciu powstały jednocześnie dzieła 
tak wspaniałe jak Komedia ludzka  Balzaka oraz powieści Dickensa, Charlotte 
Brontë oraz Thackeraya? Sânchez Vâzquez trafnie stwierdza, że wspomniane 
prawo nierównomierności rozwoju nie tłumaczy wrogości danego systemu wobec 
twórczości artystycznej w  ogóle czy jej określonych rodzajów i gatunków (epos, 
tragedia etc.). Prawo to działało bowiem przed kapitalizmem i po nim, a zatem 
źródła zjawiska znajdują się gdzie indziej. Zdaniem autora, polis grecka i gminy 
średniowieczne zapewniały nie tylko więź materialną, ale i duchową artysty z od­
biorcami. Więzi te rozbija dopiero rynek kapitalistyczny. Jednakże autor nie za­
trzymuje się ani nad Florencją Medyceuszów, ani nad Holandią XVII-wieczną, ani 
nad kulturą angielską XVIII stulecia. Dociekania zaczyna od momentu, kiedy w y­



kruszą się, a w końcu znika patronat, autonomizuje się pozycja artysty, sztuka ofe­
rowana jako towar dla nieznanych nabywców zostaje urzeczowiona. Artysta wcią­
gnięty w krąg fetyszyzmu ekonomicznego, zdany na własne siły, nie znajduje od 
początku XIX w. tematów, w granicach których mógłby zaafirmować swą postawę 
wobec rzeczywistości. Z drugiej zaś strony dla producentów kapitalistycznych — 
ze względu na zasadę maksymalnego zysku — liczy się przede wszystkim ilość, 
a nie jakość wytworu, pośród jakości zaś wybijają się na plan pierwszy te, które 
zaspokajają potrzeby przede wszystkim masowe (rozrywkowe). Rezultatem tego 
nowo zaistniałego układu jest cyrkulacja dzieła poza gestią artysty, przymus pro­
dukowania w zgodzie z bieżącymi gustami publiczności, cele twórczości przyporząd­
kowane środkom prowadzącym do doraźnego komercjalnego sukcesu (zewnętrzna 
i wewnętrzna cenzura). Kapitalizm unicestwia więc wszystkie warunki organicznej 
wytwórczości artystycznej, tzn. twórczości jako swobodnej gry sił psychicznych, 
środków służących celowi, czyli wizji indywidualnej, ambicji przekształcania i kształ­
towania gustów publiczności, wartości autentycznych (unikalnych) nie zdeformowa­
nych presją czy zgoła dyktatem wartości wymiennych, rynkowych.

Rezultat owej sprzeczności między systemem kulturowym ufundowanym na pry­
watnej własności podstawowych dóbr a twórczością artystyczną, ściślej biorąc: jej 
najlepszymi, oryginalnymi przejawami, odpowiadającymi głębokim i prawdziwym  
potrzebom człowieka — jest fatalny. Z jednej strony straszliwe obniżenie poziomu 
duchowego (m. in. estetycznego), z drugiej — poczucie bezdomności artysty, jego 
beznadziejne protesty, szaleństwo, samobójstwa. Na tym tle twórczość takich ge­
nialnych jednostek jak Szekspir, Goethe czy Balzak tłumaczy się, według autora, 
jedynie wyjątkowymi okolicznościami. Wyjątkowymi zarówno w płaszczyźnie indy­
widualnej jak i społeczno-historycznej. Ich sukces był spowodowany mianowicie 
(i przede wszystkim) szczególną enklawą, w jakiej działali, oraz osobistą wytrwa­
łością i wytrzymałością psychiczną. Notorycznym natomiast zjawiskiem jest klęska 
i samotność utalentowanych twórców, którzy muszą być odrzucani i niszczeni przez 
społeczeństwo zbudowane na kapitalistycznej hierarchii dóbr. Sânchez Vâzquez do­
daje jednak, że tezę Marksowską o wrogości systemu burżuazyjnego wobec sztuki 
można zinterpretować inaczej, tzn. węziej: jako zanikanie czy wyrugowanie pew­
nych rodzajów i gatunków artystycznych. W tym ujęciu — powiada — wystarczy 
odwołać się do analizy socjologicznej przemian świadomościowych (np. przejście od 
eposu do powieści zanalizowane przez Lukâcsa), a nie pozycji (roli) samego artysty, 
co nasuwa znacznie więcej trudności interpretacyjnych (s. 219—224).

O tym, że Marksowska teza nie jest przestarzała, śwńadczyć mają kolejne 
wywody (s. 238—265) o współczesnej, według terminologii wprowadzonej przez 
Adorna i Marcusego, „Kulturindustrie”. Przykładem są przede wszystkim Stany 
Zjednoczone, których oddziaływanie na Europę zachodnią czy Meksyk nie ulega 
wątpliwości. Masowa, standaryzowana produkcja dzięki tzw. publikatorom wypiera 
tam skutecznie sztukę ambitną. To, co banalne i trywialne, co dostarcza bodźców 
psettdoestetycznych, popierane jest przez hidden persuaders  — co gorsza, znajduje 
pełną aprobatę pośród osobników składających się na „samotny tłum”. Owa jedno­
wymiarowa kultura czy, dokładniej mówiąc, quasi-kultura pogłębia rozziew ducho- 
chowy w społeczeństwach kapitalistycznych; ogłupia bowiem doszczętnie tuzinko- 
wego, przeciętnego odbiorcę, a artystów elitarnych spycha na margines, bądź przy­
muszając ich do niewolniczego mariażu z technologią, bądź czyniąc z nich ekstra­
wagancką, pozornie tylko zrewoltowaną bohemę.

Sztuka w warunkach komunistycznych (której, co należy podkreślić, autor nie 
utożsamia z sytuacją artystyczną w aktualnych systemach z obozu socjalistycznego)



ma być sztuką dla wszystkich, eliminującą produkty masowe „dla ogłupiałego ludu” 
oraz twórczość elitarną, skazaną na samoadorację artystyczną.

W ostatnich rozdziałach pracy Sânchez Vâzquez powraca do młodego Marksa 
i nawiązuje do Gramsciego (s. 266—287). Marks ukazany jest tu jako myśliciel 
projektujący społeczność niezbywalnie wyposażoną w impulsy twórcze, przejawia­
jące się w  każdego rodzaju czynności — pracy, społeczność, która nie przyznaje 
sztuce jako odmianie twórczości żadnego uprzywilejowanego miejsca. Gramsci jest 
instancją odwoławczą przy refleksjach o sztuce popularnej. Popularna — według 
autora — to nie twórczość traktująca masy odbiorców jak dzieci ze szkółki nie­
dzielnej lub tłum turystów z Las Vegas, lecz sztuka bądź populistyczna (tzn. mająca 
za przedmiot życie codzienne w zwierciadle ogólniejszych procesów społecznych), 
bądź jawnie tendencyjna (rewolucyjna), tzn. korespondująca z potencjalnymi, naj­
istotniejszymi potrzebami i dążeniami mas, choćby one sobie z nich nie zdawały 
sprawy, bądź wreszcie, jeśli są talenty po temu, tworzona przez samych plebejuszy. 
Sztuka popularna w  tych właśnie trzech znaczeniach, ä nie sztuka hermetyczno- 
-awangardowa naszych dni, ma być drogą wiodącą ku kulturze jutrzejszej, takiej, 
jaką Marks wskazywał w swej utopijnej wizji.

Sporo w książce Sânchez Vâzqueza uwag i analiz jak najbardziej trafnych 
i perswazyjnie wyłożonych. Nie sposób ponadto odmówić mu samodzielnego roz­
patrzenia większości poruszonych kwestii, mimo że — jak rzekło się wcześniej — 
jest dłużnikiem wybitnych zachodnioeuropejskich badaczy marksistowskich oraz 
dyskusji, które w Polsce, w Czechosłowacji i na Węgrzech wybuchły na przełomie 
lat pięćdziesiątych i sześćdziesiątych. Skupię się tu wyłącznie na tych refleksjach 
autora, które wydają mi się nieprzekonujące bądź nasycone kontrowersyjnością 
wysokiego stopnia.

Kwestia pochodzenia sztuki nie da się rozstrzygnąć w sposób empiryczny. Dane 
sprawdzalne, które gromadzimy w coraz większej liczbie dzięki odkryciom archeo­
logicznym, muszą być wkomponowane w określoną hipotetyczną całość, scalone 
ze sobą dzięki określonej koncepcji metodologicznej. Fakt, że Marks nie wypowie­
dział się o magii, dowodzi jedynie uwarunkowania historycznego jego refleksji na 
ten temat (był to okres wyprzedzający odkrycia archeologiczne), ale bynajmniej 
nie wyznacza w sposób definitywny stanowiska marksistowskiego. Zwłaszcza jeśli 
wziąć pod rozwagę spostrzeżenia Marksa o mitologii greckiej i przeciągnąć je wstecz 
ku czasom najodleglejszym. Jakoż z punktu widzenia metodologii Marksowskiej 
wydaje się ze wszech miar zasadne przyjęcie hipotezy rekonstruującej świadomość 
pierwotną (a więc i tę, która zrodziła pierwsze wytwory artystyczne) jako zarówno 
magiczną i produkcyjną. Ściślej biorąc jako magiczno-produkcyjną, gdyż aspekty 
te w ówczesnym syndromie życiowym i mentalnym nie dają się oddzielić.

Nb. to, co Sânchez Vâzquez nazywa działaniem poznawczym, syntetyczno-abstra- 
kcyjnym, wyłoniło się właśnie z myślenia magicznego, tak jak fikcja wykształciła 
się z przedstawiania (reprodukcji) osób i rzeczy mającego charakter jeszcze magicz­
ny. Autor myli więc fazy rozwojowe, które należy zrekonstruować. Ów porządek 
czasowy przedstawia się raczej tak: produkcja i magia są fazą wstępną, z ich sym ­
biozy stopniowo w fazach późniejszych wyodrębnia się świat sztuki, przy czym 
wyodrębnienie następuje inaczej tam, gdzie przeważają elementy magii (tu tenden­
cja autonomizująca wiedzie ku fikcji), a inaczej tam, gdzie przeważa funkcja pro- 
dukcyjno-utylitarna sensu stricto (tu wytwarza się względnie samodzielna struktura 
podległa rytmowi, proporcji, symetrii).

Odwracając ów porządek czasowy Sânchez Vâzquez zamazuje jednocześnie róż­
nicę między zagadnieniem ź r ó d e ł  sztuki a tejże j a k o ś c i a m i  k o n s t y t u -



t y w n y m i. Źródła to elementy zewnętrzne, które dopiero poprzez proces interio­
ryzacji (w samym wytworze) prowadzą do rudymentarnych jakości sztuki. Źródła 
owe to np. rytmizacja procesu produkcyjnego albo protomimesis  w rytuale czy 
ceremonii o magicznym rodowodzie i charakterze. Jeśli my z naszej perspektywy 
wyraźnie rozróżniamy, co estetyczne, a co magiczne w  sztuce pierwotnej, to dla 
troglodytów tamtego czasu jakości te zlewały się ze sobą (na pewno w erze paleo­
litu) i trzeba było setek tysięcy lat, by dojrzała świadomość ich odrębności. Z kolei 
kwestia, czy takie lub inne ujęcie sprawy pochodzenia sztuki rzutuje bezpośrednio 
na jej status dzisiejszy, wymagałaby dodatkowej analizy, której autor nie prze­
prowadził. Mianowicie, trzeba by rozważyć problem ewentualnych inwariantów  
sztuki mimo nieustannej zmienności kulturowych kwalifikacji aksjologicznych, z ja­
kimi związane są dzieje sztuki. Należałoby poza tym zapytać, czy twórczość teraź­
niejsza, na zakręcie cywilizacyjnym, wskazująca raczej kierunek przeciwstawny 
wszystkiemu, co dotąd znamy, jest wskaźnikiem godnym uwagi — czy też jedynie 
przejściową aberracją. Wydaje się, że Sânchez Vâzquez nie dopowiedział jawnie 
i wyraźnie, iż stosuje n o r m a t y w n ą  kategorię sztuki. W refleksjach Marksa 
użycie terminu opisowe (jaka sztuka jest, jak zmienną przybiera postać) i postu- 
latywne (sztuka autentyczna, odpowiadająca „prawdziwym” potrzebom ludzkim) nie 
są rozróżniane. Autor również nie dokonał tego distinguo, co odbija się przede 
wszystkim na jego roztrząsaniach o stosunku kapitalizmu i komunizmu do twór­
czości artystycznej.

Rozważania dotyczące swoistej funkcji poznawczej budzą zastrzeżenia, ponieważ 
subiektywno-obiektywne jest również poznanie naukowe i filozoficzne, a homo addi­
tus naturae to formuła właściwa dla wszelkich działań i wytworów w dziedzinie 
przynajmniej humanistyki. Niejasne jest zatem, co według autora miałoby w y­
odrębniać sztukę spośród najbliższych jej form świadomości społecznej. Być może 
autor walcząc z tzw. gnozeologizmem (według którego wartością artystyczną główną 
jest poznanie świata, sprawdzalne tak samo jak np. poznanie historyczne), cha­
rakteryzującym tendencję badawczą niektórych radzieckich estetyków, zgubił z pola 
widzenia kwestię istotnych konstytutywnych cech sztuki. Mankament ten nie pod­
waża zasadności wywodów o awangardyzmie i realizmie ani wyników interpretacji 
Procesu Kafki. Można by wszelako rzec, że łatwiej przyszłoby autorowi „wybronić” 
casus Kafki przeciw tym krytykom, którzy znakomitego powieściopisarza potępiali 
w czambuł, gdyby wyszedł z założenia, że wizje artystyczne są n a  o g ó ł  mgliste 
światopoglądowo, i tezę tę wzbogacił analizą m. in. takich właściwości sztuki, jak 
forma wypowiedzi, wirtualność świata przedstawionego, kompozycja całości struktu­
ralnej i jej koherentność różnego stopnia.

Analiza taka byłaby szczególnie owocna dla obalenia poglądu, dzisiaj rzad­
ko już głoszonego przez marksistów, że ideologiczny komponent jest fundamentalną 
cechą dzieła sztuki. W medytacjach nad tą kwestią autor chyba dał się zasugero­
wać terminologią swych oponentów. Przez nacechowanie ideologiczne rozumie bo­
wiem jawną przewagę wyraźnie zarysowanej substruktury światopoglądowej (spo­
łeczno-politycznej) w danym utworze; z kolei zaś w dobrze uzasadnionej argumen­
tacji dowodzi, iż dzieła sztuki bywają nacechowane ideologicznie, ale najczęściej 
w sposób zakamuflowany z racji ich strukturalnej złożoności bądź wieloznaczności, 
i że przesłanie owo wydobywa dopiero określony typ odbioru. Sânchez Vâzquez 
wojuje zatem nie z tezą o ideologicznej potencji utworów artystycznych, lecz ze 
schematycznym, uproszczonym pojmowaniem relacji między sztuką a ideologią.

Rozważania o zjawisku wrogości systemu kapitalistycznego wobec sztuki są



najciekawszą częścią książki. Moje sprawozdanie nie oddało obfitości konkretów, 
którymi operuje autor, ani też pytajnej tonacji jego monologu. Niemniej i w tej 
materii pozostaje więcej do zanegowania niż do przyjęcia. Podjąwszy tak sporny 
i trudny problem na tle marksowskiej tradycji autor nie uściślił dostatecznie wąt­
ków odziedziczonych. Wydaje się ze wszechmiar wskazane, choćby po analizach 
samego Sânchez Vâzqueza (i przed nim Sartre’a), o g r a n i c z e n i e  Marksowskiej 
tezy wyłącznie do okresu rozpoczynającego się w w. XIX, tzn. od rozwiniętego 
rynku kapitalistycznego, a ponadto do określonych rodzajów i gatunków artystycz­
nych. Nie udało się bowiem autorowi (gdyż udać się ten zabieg nie może) wykazać, 
iżby fenomen wrogości wobec sztuki był rozpowszechniony i dotkliwy od narodzin 
formacji kapitalistycznej, tzn. od wieku XVI. Póki prawa rynku nie zdominowały 
całkowicie rynku kulturowego, nie wyparły patronatu, nie rozprzęgły silnych tra­
dycyjnych więzi między daną gminą (populacją) a twórcami, procesy alienacji arty­
stycznej, których spektakularnym efektem było pojawienie się bohemy, przebiegały 
w sposób utajony.

Nie udała się również autorowi argumentacja tłumacząca wyjątkowy status 
Szekspira i Miltona, Goethego i Balzaka. Marks wzmiankując o nich miał chyba co 
innego na myśli niż ekskluzywny charakter ich twórczości. Przede wszystkim — 
zgodnie z uwagami dopiero co wyłożonymi — należy z zestawienia owych nazwisk 
wyodrębnić Balzaka. Pozostałe nazwiska twórców nie stanowią problemu, trzeba je­
dynie rozpatrzyć ich wielkość na tle epoki. Balzak zaś, jego rówieśni i jego wielcy 
następcy to zaiste problem — jeśli założyć, że kapitalizm niszczy wszelką sztukę, że 
uzależniając twórcę: bądź w sposób nieunikniony narzuca mu postawę służebną wo­
bec panującego rynku, bądź zamyka artystę w wieży z kości słoniowej. Otóż stwier­
dzenia te — nb. nigdzie nie sformułowane przez Marksa — dotyczą co najwyżej 
modelowych dominujących tendencji tamtego okresu, a nie całokształtu zjawisk 
artystycznych. Więcej: z Marksowskich dociekań nad sztuką wynika, że kontralie- 
nacja była czymś równie oczywistym w przypadku artystów najwybitniejszych, jak 
poddanie się presji fetyszyzmu w  przypadku twórczości przeciętnej czy po prostu 
słabej.

O ile na analizę sytuacji od w. XIX, aż po próg lat dwudziestych, można w za­
sadniczych rysach przystać mimo wskazanych uchybień, o tyle uwagi Sânchez 
Vâzqueza o sytuacji aktualnej uważam za wykład truizmów, sterowany względami 
bardziej demagogicznymi niż badawczymi. Od lat trzydziestych bowiem, zwłaszcza 
zaś po r. 1945, nastąpiła radykalną przemiana układów: artysta — mecenat. Zniknął 
artysta wyklęty, skazany na zagładę. Patronat korporacyjny czy indywidualny objął 
ogromne połacie twórczości. Mecenasi zaczęli się ubiegać o jakość, a nie ilość. Nie 
twierdzę, iż rynek kapitalistyczny nie jest nadal nieprzyjazny wobec sztuki ambit­
nej, zwłaszcza tej najbardziej autentycznej, ale jest to wrogość zupełnie innego ro­
dzaju niż XIX-wieczna, którą Marks znał z autopsji. Zjawisko to należałoby poddać 
socjologicznej analizie i interpretacji, równocześnie z opisem „Kulturindustrie”, która 
choć jest faktem  bezspornym, bynajmniej nie stanowi tak jednoznacznie ujem­
nego zjawiska, jak je widzi Sânchez Vâzquez. Z owej kultury masowej wypada 
przecież wyłuskać to, co naprawdę demokratyzuje obieg sztuki, co ją zbliża do, za­
gadnień palących i bolesnych dnia codziennego, co obala rogatki między współczesną 
technologiczną cywilizacją a dziedzictwem humanistycznym. Jestem za rozwiązaniem 
postulowanym przez autora: za sztuką w sensie marksowskim „prawdziwą”, tzn. 
ekspresyjną, wyzwalającą siły ludzkie, dla wszystkich twórczą i zakotwiczoną 
w maksymalnej puli czynności, ale też dlatego inaczej patrzę na konflikt między



twórczością elitarną a masową. I tu, i tam przeprowadziłbym linię demarkacyjną 
między mistyfikacją a autentyzmem, uległością wobec status quo przy pozorach 
buntu a wyzwaniem rzuconym rzeczywistości, tradycją skostniałą a kontynuowaną 
w sposób odkrywczy, nowatorstwem krzykliwym i pustym a propozycjami rozsze­
rzającymi horyzonty psychiki ludzkiej.

Czy książka Sânchez Vâzqueza warta jest aż tak długiej polemiki, skoro korze­
niami sięga kontrowersji sprzed lat dziesięciu? Starałem się ukazać jej walory 
w świetle mych uwag krytycznych — tzn. jej funkcję stymulującą do stawiania py­
tań na wskroś dzisiejszych i szukania odpowiedzi wstępnych, otwartych na rozwi­
jającą się przed naszymi oczami rzeczywistość.

W tym sposobie czytania i rekonstytuowania myśli Marksa autor okazuje się 
szczególnie bliski wspomnianej wcześniej antologii Solomona. Marksizm jest dla 
Sânchez Vâzqueza żywą metodą badawczą, a nie katechizmem czy strzeżonym przez 
strażników pieczęci gotowym systemem. Ten typ uprawiania marksizmu zaczyna 
stopniowo brać górę na drugiej półkuli naszego globu — zwłaszcza pośród badaczy 
młodszego pokolenia, niedawnych absolwentów uniwesyteckich. Spośród autorów 
amerykańskich średniego pokolenia trzeba tu specjalnie wymienić Fredrica Jame- 
sona, profesora z San Diego, kierownika katedry literatury porównawczej na tam­
tejszej uczelni. Solomon poszedł w istocie jego śladami, skoro praca Jamesona pt. 
Marxism and Form z r. 19711 miała za bohaterów m. in. Benjamina, Marcusego 
i Blocha oraz dialektyczne relacje między dziełem a wizją artystyczną, projektującą 
światy dotąd nie znane. Ostatnia książka tegoż autora, The Prison-House of Lan­
guage (Princeton 1972), podejmująca filozoficzno-estetyczną debatę z formalizmem  
rosyjskim i strukturalizmem Lévi-Straussa wymaga oddzielnego omówienia — dla­
tego przede wszystkim, że polemika prowadzona jest na obszarze przeciwnika, jego 
terminologią, w granicach jego perspektywy. Słowem, jest z intencji interpretacją 
głównie analityczną, immanentną, z której ostrożnie wywiedzione są oceny krytyczne. 
Również ta próba dowodzi, że marksizm z tamtego kontynentu eppur si muove...

Stefan Morawski

T e u n  A. v a n  D i j k :  [1.] MODERNE LITERATUURTEORIE. EEN EKSPE- 
RIMENTELE INLEIDING. Amsterdam 1971. Van Gennep, ss. 162; [2.] TAAL, TEKST, 
TEKEN. BIJDRAGEN TOT DE LITERATUURTEORIE. Amsterdam 1971. Polak 
en Van Gennep, ss. 252 *.

Młody profesor uniwersytetu amsterdamskiego, Teun A. van Dijk, jest jednym  
z nielicznych jeszcze, jak ^ię zdaje, naukowców, którzy próbują zastosować do ba­

1 Zob. informację i opinię o tej pozycji — na tle renesansu myśli lewicowej
i marksistowskiej — w moim szkicu pt. Z aktualnych problemów estetyki amerykań­
skiej („Literatura na Swiecie” 1972, nr 12).

* Lokalizacje odsyłające do stronic tych książek opatrzone są skrótami: M dla 
poz. 1; T dla poz. 2. Ze względu na nikłą w Polsce znajomość języka holenderskiego 
warto podać przekład obu tytułów: 1) Nowoczesna teoria literatury. Wprowadzenie  
eksperymentalne; 2) Język, tekst, znak. Przyczynki do teorii literatury. Z tego też 
względu tytuły rozdziałów wymienia się tu w wersji polskiej.

Pragnę wyrazić szczere podziękowanie Pani Prof. M. R. M a y e n o w e j za 
podjęcie się trudu przeczytania tej recenzji w  maszynopisie i przekazanie mi 
swoich sugestii ulepszenia tego tekstu.


