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wiedzi nie dysponujemy. Czy moéwitl dobrze po polsku, czy dokladnie rozumial nasz
jezyk, czy pisal po polsku bez razacych bledéw ortograficznych? — to wszystko py-
tania, ktére zostawi¢ musimy bez odpowiedzi, pytania zresztg nie tak bardzo
istotne. Informacje na ten temat mamy zapewne sprzeczne, w zaleznosci od tego,
z jakimi ocenami spotkaly sie poszczegdélne wystapienia Grodka moéwigcego po
polsku.

Sporo miejsca poswiecit Mezynski Grodkowej Historii literatury greckiej
{s. 154 n.). Koncepcja omawiania dziela z metodycznego punktu widzenia wypadta
interesujgco. Moze za malo jednak uwypuklona zostala rola tej ksigzki jako pod-
recznika — w sytuacji gdy dzialajgca w konicu XVIII w. Komisja Edukacji Naro-
dowej przekazata potomno$ci niepelng trzydziestke podrecznik6w do wszystkich
przedmiotéw nauczania b, a przeciez w perspektywie czasowej bylo to ogromne
osiggniecie.

Polemika z doskonalg skadingd pracg Stefana Sawickiego Poczgtki syntezy
historycznoliterackiej w Polsce (s. 169) co do podniety, jaka ksigzka Grodka o litera-
turze greckiej miala stanowi¢ dla Brodzinskiego i dla Mochnackiego, jest chyba
stuszna.

Ze spraw drobniejszych wypadnie zakwestionowaé¢ przyznanie zbyt malej rangi
Zygmuntowi Weclewskiemu jako filologowi (s. 179). Wystarczy zajrze¢ do Historii
filologii klasycznej w Polsce, by sie przekonaé, iz osiggniecia jego nie sg tak nisko
oceniane w naszej dobie. Pewnie, ze w perspektywie historycznej nie zajmuje on
miejsca obok najwiekszych, tj. obok Kazimierza Morawskiego, Tadeusza Zielinskiego,
Tadeusza Sinki czy Ryszarda Gansinca, ale przeciez dorobek jego nie tylko histo-
ryczne ma znaczenie, nie kazdy zajmujacy katedre uniwersyteckg poszczyci¢ sie
moze podobnym.

Z drobnych pomylek wskazaé trzeba bledng date druku Adama XKazimierza
Czartoryskiego MyS$li o pismach polskich (s. 84).

Ksigzka Mezynskiego jako calo$¢ jest bez watpienia wartoSciowa i pozyteczna,
przydatna istotnie raczej polonistom, do ktoérych zostala zaadresowana, niz filologom
klasycznym; ksigzka to wazna dla wszechstronnego naswietlenia atmosfery, w jakiej
ksztaltowala sie w mlodzienczych latach osobowo$é najwiekszego polskiego poety.

Jerzy Starnawski

Ewa Frackowiak-Wiegandtowa, SZTUKA POWIESCIOPISARSKA
NALKOWSKIEJ. (LATA 1935—1954). Wroclaw—Warszawa—Krakéw—Gdansk 19735.
Zaklad Narodowy imienia Ossolinskich — Wydawnictwo Polskiej Akademii Nauk,
ss. 150, 2 nlb. Polska Akademia Nauk — Oddziat w Krakowie. ,,Prace Komisji Hi-
storycznoliterackiej”. Nr 33. (Komitet Redakcyjny: Przewodniczacy I‘ Kazimierz
W7Yk_é_[_. Czlonkowie Stanistaw Burkot, Zygmunt Czerny, Wincen-
t; Danek, Henryk Markiewicz, Ryszard Luzny, Jan Nowakow-
ski, Tadeusz Ulewicz, Jan K. Zaremba. Sekretarz Boleslaw Fa-
r on).

Rozprawa Ewy Frackowiak-Wiegandiowej jest zarysem monograficznym trzech
powiesci: Granicy, Niecierpliwych i Wezlow 2ycia, ktére reprezentuja s$rodkowa,
miedzywojenng faze tworczosci Nalkowskiej (Scisty zwigzek wydanych w latach
czterdziestych Weztow Zzycia z literaturg miedzywojenng to jedna z tez badaczki).
Czytelnika ksigzki Frackowiak-Wiegandtowej zaskakujg nowe i bezkompromisowe
ujecia interpretacyjne. Dotychczas prace o Zofii Natkowskiej z reguly nie kwestio-

6 Zob. I. Stasiewicz-Jasiukowa, Nowoiytna mys$l naukowa w pod-
recznikach Komisji Edukacji Narodowej. Nauki moralne. W zbiorze: Nowozytna
my$l naukowa w szkotach Komisji Edukacji Narodowej. Wroclaw 1973.
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nowaly wielkoSci jej pisarstwa. Natomiast Sztuka powieSciopisarska jest ostrg roz-
prawg z obiegowymi sgdami na temat twoérczosci autorki Granicy: z prze§wiadcze-
niem o intelektualizmie i filozoficznosci jej powie$ci, o ich psychologicznej odkryw-
czo$ci oraz mistrzowskiej i nowatorskiej formie. Pisma Naltkowskiej sg dzisiaj
przedmiotem czytelniczych przewartoSciowan. Moda na secesje sprawila, ze mlodo-
polskie powieSci tej pisarki zyskaly na atrakcyjnosci, przede wszystkim jednak
ceni sie obecnie Nalkowskg jako autorke Dziennikdw i Niecierpliwych, nie za$
Granicy. Zdaniem Frackowiak-Wiegandtowej wlasnie Niecierpliwi sg najlepszg ksigz-
kg Nalkowskiej, natomiast ,klasyczng Natkowsksg” — od Romansu Teresy Hennert
do Wezlow 2ycia — uwaza badaczka za dalekg i obca naszej wspoétczesno$eci. Sztuka
powie$ciopisarska Natkowskiej to systematyczne i szczegbélowe uzasadnienie tej oceny.

Walorem ksigzki Frackowiak-Wiegandtowej jest konsekwentne wigzanie analizy
sfery przedstawionej oraz formy jezykowej i narracyjnej (na linii: problem — jego
artystyczne uksztaltowanie, kryje sie bowiem najwiecej charakterystycznych dla
powiesciopisarki sprzeczno$ci). Analizie narracji i stynnego ,stylu Natkowskiej”
zawsze towarzyszy rekonstrukcja swiadomosci pisarskiej motywujgcej kazdorazowy
wybor $rodkéw powieSciowych. Fundamentem pracy jest S§wietna orientacja w zyciu
umystowym epoki. Podstawg rekonstrukcji §wiadomosci literackiej Natkowskiej jest
m. in. interpretacja jej wypowiedzi pozaartystycznych — publicystycznych i kry-
tycznych. Autorka rozprawy zwraca uwage na identycznoéé¢ tez i pogladéw czerpa-
nych z wypowiedzi pozaartystycznych oraz z komentarzy narratora czy ,gtosu”
postaci. Nawet struktura jezykowa rozmaitych typéw wypowiedzi jest taka sama.
Fakt ten sklania Frackowiak-Wiegandtowg do utoisamiania narratora powiesci
z autorkg. W wypadku Nalkowskiej. ,obraz autora” rysuje sie wyrazZnie.

Pierwsze rozdzialy szkicujg obraz wyjsciowy Swiatopogladu pisarki. Jej twor-
czo$é wywodzi sie z pozytywizmu, ktoérego Natkowska nigdy do konca nie przezwy-
ciezyta. W spadku po pozytywizmie przejela bowiem biologiczny, mechanistyczny
determinizm, wszechmocny we wszystkich jej utworach. Jedna z najgrozniejszych-
konsekwencji tego determinizmu stanowi, w przekonaniu Frgckowiak-Wiegandtowej,
rownowarto$ciowe traktowanie naturalnych i kulturowych determinantéw ludzkiego
losu — konieczno$ci naturalne i historyczno-spoteczne wspéitworzg w pisarstwie
Nalkowskiej jednolite, przyrodnicze w swej istocie Srodowisko, podporzadkowujgce
sobie czlowieka w spos6b bezwzgledny i automatyczny. Taka interpretacja obnaza
watto§é substruktury filozoficznej uznawanej dotad za jeden z atutéw Natkowskiej.
Bergsonizm i pragmatyzm oddzialtywaly na jej tworczo§é w zakresie teorii poznania,
rzadko za§ przyjmowala konsekwencje metafizyczne tych kierunkéw, z ktérych
wielostronnego dorobku zasymilowata jedynie relatywizm epistemologiczny i etyczny,
ktéry stat sie podstawg jej koncepcji osobowosci.

Paradoksalnie — Sztuka powiesciopisarska Natkowskiej jest przede wszystkim
wyliczeniem i systematyzacjg bledéw w owej sztuce. Analiza wypracowanej przez
pisarke formy powieSciowej prowadzi badaczke do wniosku o kompromisowym,
niesp6éjnym charakterze powie$ci Nalkowskiej, ktére sg (z wyjatkiem Niecierpli-
wych) terenem starcia tendencji nowatorskich oraz konwencji, uwazanych przez
wspbiczesnego czytelnika za staro$wieckie. Podstawowa sprzeczno$é, grzech pierwo-
rodny tej techniki pisarskiej, to dysharmonia dwu ptaszczyzn utworu epickiego —
kompozycji fabularnej i sposobu prowadzenia narracji. Uprzywilejowanie banalnych
schematéw fabularnych, ,erotyczna geometria” Nalkowskiej decyduje o degradacji
fabuly:

»Jawnos¢ chwytu kompozycyjnego to przede wszystkim zastosowanie inwersyj-
nego toku fabulty, ktérej porzgdek wyznacza nie ,naturalny” przebieg wydarzen,
lecz badanie $cifle okre§lonego problemu psychologicznego. Ten problem jako inte-
lektualne zalozenie staje sie konstrukcyjng zasadg utworu. A zaczerpniete z nauk
przyrodniczych terminy — badanie, eksperyment — pasujg tu o tyle $ciSle, ze ma-



308 RECENZJE

terial powieSciowy nie ma »odzwierciedla¢« rzeczywistosci, lecz potwierdzaé¢ kieru-
jace nig prawa” (s. 27).

Postaé rowniez traci autonomie na rzecz z goéry przyjetej tezy psychologicznej
(najczesSciej — tezy o ,wzglednoSci charakteru”, czyli nietozsamo$ci osobowos$ci
w zmiennych konstelacjach zwigzkéw miedzyludzkich). ,,Wzgledno$é charakteru”,
jak twierdzi autorka rozprawy, mozna bylo wyrazi¢ dwojako: 1) przez zastosowanie
monologu wewnetrznego czy techniki strumienia $§wiadomosci, co pociggaloby za

sobg zmiane charakteru narracji — metody typu ,telling” na ,sShowing”;, 2) przez
podkre§lenie, iz $wiat przedstawiony zaludniony postaciami uciele$niajgcymi wypre-
parowane problemy psychologiczne jest nieautonomiczny, wtérny — powies¢ moze

byé nadal ,,opowiedziana”.

Nalkowska wybiera rozwigzanie drugie. Frackowiak-Wiegandtowa odkrywa
interesujgce powinowactwa modelu powie§ci wypracowanego przez pisarke z rozwi-
jajaca sie réwnocze§nie na Zachodzie ,novel of ideas” Wellsa, Chestertona, Huxleya
i Gide’a (utwory Nalkowskiej roznig sie jednak od pisarstwa Huxleya i Gide’a nieo-
becnoscig pierwiastkéw autotematycznych i absolutnym brakiem dystansu wobec
wlasnej techniki pisarskiej).

Nowy typ kompozycji fabularnej uksztaltowal sie w ramach ,ery podejrzli-
wosci” wobec narratora. Tymczasem u Natkowskiej najnowsze wynalazki powiescio-
we — pretekstowa, umowna fabula i relatywistyczna koncepcja postaci — wsp6i-
istniejg z anachroniczng konstrukejg wszechwiedzgacego (i wyjatkowo natretnego)
narratora: ,,semantyka tych dwéch warstw utworu [tj. kompozycji fabularnej i spo-
sobu narracji] prowadzi do odmiennych wnioskéw”. Otéz ,,w utworach pisarki nie-
wiedzy bohater6w o sobie, ich konstatujgcym tylko wydarzenia gestom, przeciwsta-
wia sie arbitralno§é stwierdzen narratora” (s. 41). Innymi stowy — o tym, co
niepoznawalne, zmienne, wzgledne, moéwi sie u Natkowskiej w sposéb kategoryczny
i jednoznaczny. Stad wniosek autorki rozprawy, Ze relatywizm psychologiczny, ktory
w literaturze XX w. zaowocowal m. in. dzielami Prousta, Huxleya, Gide'a, V. Woolf,
nie prowadzi w utworach Nalkowskiej do nowej formy powieSciowej i wchodzi
w sprzeczno$é z jej technikg pisarska.

Utwory Natkowskiej to czyste okazy ,powiesci auktorialnej” (wedlug typologii
F. Stanzela), w ktérej glos narratora ma zdecydowansg przewage nad glosem po-
staci. Frackowiak-Wiegandtowa §ledzi skutki hegemonii narratora (a w istocie
autora, gdyz komentarze narratora peinig tu role bezposredniego komentarza autor-
skiego) we wszystkich rodzajach wypowiedzi powie§ciowych. O ,auktorialnosci”
utworéw Natkowskiej §wiadczy przewaga referatu narratora, a wiec ubéstwo dia-
logobw (nierzadko przypominajacych rozpisany na glosy monolog narratora), nad-
miar aforyzmoéw, ksztalt stylistyczny mowy pozornie zaleinej, ktora roéwniez stuzy
przemycaniu autorskich refleksji. (Dawid Hopensztand w pionierskiej rozprawie
na temat mowy pozornie zaleznej podkreslal, ze bywa ona nie narzedziem wyzwo-
lenia bohatera, ale ,heblem autora” likwidujacym wszelkg specyfike postacil))

Jedna z konsekwencji arbitralnego sposobu prowadzenia narracji jest skrajna
nieautonomiczno$é¢ postaci: ,w tym rodzaju narracji postaé nie ma duszy wlasnej,
tylko pozyczong. Nie moze zarysowac¢ sie w wyrazistym, niepowtarzalnym ksztalcie.
Pozbawiona samodzielno$ci, stanowi tylko »gloénik« dla kolejnych probleméw, jakie
podsuwa jej narrator. Sprawia to, iz postaci Natkowskiej sg jakby bezcielesne i po-
zbawione jakiejkolwiek konsekwentnej struktury wewnetrznej” (s. 67).

Wydaje sig, Ze powyisza teza, sluszna byé moze w odniesieniu do niekiérych
powiesci Nalkowskiej, jest ryzykownym uogélnieniem. Dla autorki rozprawy arbi-
tralny sposdéb narracji implikuje brak wolnos$ci postaci. To ujecie stawia pod zna-
kiem zapytania warto§é¢ kreacji psychologicznych klasycznej powiesci XIX-wieczne]

1D Hopensztand, Mowa pozornie zaleina w kontekicie ,Czarnych skrzy-
del”. W zbiorze: Prace ofiarowane Kazimierzowi Wéycickiemu. Wilno 1937.
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z narratorem wszechwiedzacym. Tymeczasem ,powie§¢ auktorialna” czesto pozosta-
wia glebsze wrazenie samoistnego bytu bohateréw niz np. powie§é strumienia-§wia-
domosci, w ktorej kontury osobowosci ulegly zatarciu.

W strukturze powieSci Nalkowskiej wysuwa sie na plan pierwszy nie $wiat
przedstawiony, ale osobowo$¢ autora. Frackowiak-Wiegandtowa podpisuje sie pod
przewrotnym artykulem Witolda Gombrowicza, ktéry w zachwalanym antropocen-
tryzmie Nalkowskiej dostrzegl... egocentryzm:

,,Dzi§ wobec nadprodukcji hasel, wobec niezwyklego strywializowania ideolo-
gicznego, instytut pieknosSci Natkowskiej, bez kosmetykéw, bez aparatéow, jest chyba
jedynym racjonalnym systemem pielegnacji kultury — w dobie zametu.

Na czym polega styl prowadzacy do takich rezultatéw? Po prostu chyba na
uporczywym, konsekwentnym nastawieniu na wilasny stan posiadania — na umie-
jetnoéci przerabiania cudzej glupoty na wlasng madro$é i cudzego ubdstwa na wia-
sne bogactwo. [...] I gdy wszyscy pograzg sie w otchlan glupoty i nedzy, Natkowska
bedzie coraz bogatsza, coraz madrzejsza, coraz lepsza i w niej jednej zachowa sie
znicz ludzkoséci dla wiekéw przysziych, amen” 2

Frackowiak-Wiegandtowa dostrzega wyzej oméwione sprzecznoSci we wszystkich
utworach Natkowskiej (z wyjatkiem Niecierpliwych). Szczegdlowa interpretacja Gra-
nicy i Wezldw 2ycia ujawnia nowe mankamenty, ale i nowe warto$ci sztuki pisar-
skiej Nalkowskiej. Granica otwiera nowy etap jej ewolucji twoérczej. W Granicy bo-
wiem, zdaniem badaczki, nastepuje przezwyciezenie relatywizmu poznawczego
wezesnych powieSci (ktérego objawem bylo uzaleznienie obrazu $wiata przedstawio-
nego od sytuacji przezywajacego podmiotu), jak réwniez idgcego z nim w parze re-
latywizmu moralnego, ktéry manifestowal sie autorskim usprawiedliwieniem kolej-
nych rél czlowieka. (Autorka rozprawy nawigzuje do stanowiska Ludwika Frydego —
zarzucal on calej O6wczesnej powieSci psychologicznej ,,wrodzony” indyferentyzm
moralny).

Zenon Ziembiewicz to pierwszy bohater Nalkowskiej, ktérego osobowos$é, zagro-
zong rozbiciem na stany psychiczne i odgrywane role, integruja czyny podlegle
jednoznacznej ocenie. W Granicy rozmaite role jednostki zostaly przesuniete do jej
wnetrza, w postaci konfliktu moralnego, co obiecywalo interesujgca koncepcje boha-
tera — z jednej strony czlowiek w kregu wilasnej $§wiadomosci, z drugiej — pod-
legly ocenje spolecznej. Strukturalnym tego wyrazem jest dwudzielna budowa po-
wiesci — fabula podana w dwu wersjach: z punktu widzenia postaci i w obiektyw-
nej relacji narratora.

Ulubiona metoda Frackowiak-Wiegandtowej to zestawianie §wiadomos$ci i prak-
tyki, zamystu autorskiego i jego wykonania. W wypadku Nalkowskiej metoda ta nie
jest uzurpacja, gdyz autorskie zamierzenia sa zwykle sformulowane w samych po-
wiesciach (dlatego krytyka czesto brala jasno sprecyzowane intencje za fakty).
Przewaznie miedzy zamyst a realizacje wkrada sie sprzeczno§é: w Granicy sensom
ideowym, jakie Nalkowska pragnela wyrazi¢ (spiecie schematéw indywidualnych
i spotecznych), przeczy konstrukcja narratora. Paradoksalnie w powie$ci, ktoérej
teza jest warto$§é spolecznej korektury mnieman jednostki, nie ma ani struktural-
nego odpowiednika opinii zbiorowej, ani bezpo$redniej manifestacji §wiadomos$ci
bohatera (moéglby nig byé monolog wewnetrzny). Jedynym uzasadnieniem przebiegu
wydarzen w obrebie §wiata przedstawionego jest wiec komentarz filozoficzny nar-
ratora.

»Granica to dzielo sprzeczno$ci. Miedzy psychologistyczng konstrukcja a anty-
psychologistyczng ideg, miedzy rodzajem budowy postaci a funkcjami, jakie im sie
narzuca, miedzy poszukujacg wartosci autorkg a arbitralnym narratorem, miedzy

2W. Gombrowicz O stylu Natkowskiej. ,Swiat” 1936, nr 5.
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ujawnionymi w réznej formie pisarskimi zamierzeniami a ich realizacjg artystyczng”
(s. 74).

Zdaniem Frackowiak-Wiegandtowej Granica nie jest powie§cig filozoficzng. Fi-
lozoficzno§é Granicy to tylko kostium, odstajacy od fabuly i losu bohatera, ktéry
nie moze podolaé obowigzkom wyrazania autorskich myS$li. ,Madro$ci” autorki sg
dla wspé6lczesnego czytelnika juz nie filozoficznym uogélnieniem, lecz pretensjonal-
nym truizmem. Tak jednoznaczne stanowisko jest w naszej krytyce odosobnione.
Teresa Kostkiewiczowa i Janusz Slawinski w analizie Granicy dochodzg do podob-
nych wniosk6w co autorka rozprawy (zob. s. 7): strukturalng dominantg powiesci
jest problem, a atrybutem sposobu narracji — jawno§é narratora. Niemniej jednak
analiza sposobu narracji Granicy prowadzi badaczy do uznania jego funkcjonal-
no$ci 3. Dla Hanny Kirchner natomiast powieSci Nalkowskiej stanowig nie dostrze-
zone ogniwo na linii Patuba — Ferdydurke. Podkre$la ona nowatorskie i prekur-
sorskie, tak wobec twérczosci Gombrowicza jak i wobec wspélezesnej socjologii,
ujecie problemu mediacji, przez ktérg to, co spoleczne, trafia do jednostki:

,Co oznacza dla Naltkowskiej to stowo »schemat«? Sg to wszelkie przejawy za-
chowan i §wiadomo$ci czlowieka spolecznego, »gotowe i powtarzajgce sie uklady«
stosunkéw, podstawa zwigzkéw i komunikacji miedzyludzkiej. Odpowiednik tego
ujecia znajdziemy w poéZniejszych koncepcjach socjologéw i antropologéw kultury,
uzywajgcych pojecia: »wzory« i »modele kulturowe«” %,

Kirchner, zdaniem Frgckowiak-Wiegandtowej, dopatruje sie wartosci, ktérych
nie kryje w sobie ani Granica, ani inne utwory Nalkowskiej.

Autorka omawianej ksigzki przeciwstawia Granicy — Niecierpliwych. W jej
przekonaniu Niecierpliwi to jedyna naprawde filozoficzna powie§¢ Natkowskiej —
filozoficzno§é staje sie tu samg rzeczywisto§cig powieSciows, a nie tylko sposobem
moéwienia o niej, nie jest juz ,zastlugg” narratora. Na recepcji Niecierpliwych za-
wazyla data wydania — rok 1939. Powie§é Natkowskiej nie zdazyla zdobyé sobie
trwalej pozycji w opinii czytelnikéw i krytyki, a po wojnie nie bylo odpowiedniego
klimatu, w ktéorym by ksigzka tego rodzaju mogla zdobyé popularno$é. Niedawno
Michat Glowinski odkryl i zinterpretowal Niecierpliwych jako znakomitg synteze
trzech réznych poetyk powieSciowych — powieSci rodzinnej, powie§ci psychologicz-
nej i powieci-paraboli spod znaku Kafki3 Interpretacja Frackowiak-Wiegandtowej
zmierza w tym samym kierunku. Mozna tu wyr6znié¢: 1) umieszczenie Niecierpli-
wych w plaszezyznie wewnetrznej ewolucji tworczosci pisarki; 2) zanalizowarfie
strukturalnych zwigzké6w nadajgcych spoisto‘éé wyroznionym przez Glowinskiego
elementom réznych poetyk; 3) ustalenie, jakg — wlasciwg tylko Natkowskiej — po-
stawe ideowg wyrazajg zastosowane w powieSci §rodki artystyczne. Autorka rozpra-
wy przyjeta podobny iryb postepowania przy analizie Granicy i Wezlow Z2Zycia —
jej globwnym kryterium jest zawsze spoisto§¢ budowy powieSci oraz harmonia
uksztaltowania tworzywa powieSciowego i sens6w ideowych. Z trzech interpreto-
wanych powieSci tylko Niecierpliwi wytrzymujg probe kryterium koherencji oraz
nowatorstwa rozwiazan artystycznych.

Autorka Niecierpliwych byla §wiadoma, ze pisze ,powie§¢ awangardowg”.
Frackowiak-Wiegandtowa umieszcza Niecierpliwych w ramach szeroko pojetej ,,po-
wie§ci mitycznej” — powie§é Naltkowskiej urzeczywistnia te same mitotwoéreze da-

3 Komunikuje o tym tytul podrozdzialu pracy: T. Kostkiewiczowa,
J. Stawinski, Zofia Natkowska, ,Granica”. W: Cwiczenia z poetyki opisowej.
Warszawa 1961. Brzmi on: ,,Granica” jako powie$é filozoficzna.

+H Kirchner, O ,Granicy” Zofii Natkowskiej. W zbiorze: Z problemoéw
literatury polskiej XX wieku. T. 2. Warszawa 1965, s. 354.

5M. Glowinski, Trzy poetyki ,Niecierpliwych”. W: Porzadek, chaos, zna-
czenie. Warszawa 1968.
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zenia powie$ci nowoczesnej, ktére najpelniej ujawnily sie w twoérczo$ci Th. Manna.
Z naturalistycznej powieSci rodzinnej Nalkowska wydobyla ,esencje rodzinnoseci”,
a dzieje rodu samobdjcéw urosly do rangi ,historii wzorcowej”, powtarzalnej i nie-
zmiennej. W analizie Niecierpliwych Frackowiak-Wiegandtowa postuguje sie kon-
cepcja mitu stworzong przez Eliadego i Cassirera. Interpretacja ta ujawnia mecha-
nizm, dzieki ktéoremu pewne sytuacje fabularne, w poprzednich utworach Nai-
kowskiej niezreczne i traktowane zbyt dostownie, tu udoskonalajg sie i sublimujg —
dziedziczna mania samobdjcza zmienia sie w metafizyczng ,niecierpliwo$é istnie-
nia”, pamie¢ atawistyczna przeksztalca sie w procesy swiadomos$ci, a wieZ rodzinna
to nie biologiczne ciggi pokolen, ale lancuszki wspomnienn i skojarzen, gmatwanina
psychologicznych zalezno$ci miedzy ludZmi. Ulubiona przez Natkowska ,,analiza pa-
tologiczna” stuzy nie tylko psychologii, ale i motywacji metafizycznych do$wiadczen
(ta funkcja patologii ma bogata tradycje, przede wszystkim romantyczng).

W Niecierpliwych Natkowska po raz pierwszy zastosowala nowoczesng technike
narracyjng — narracja ma pokazywaé zdarzenia jako odbite w §wiadomoseci postaci.
Nowa technika pozwolila autorce przedstawié rzeczywisto$é¢ wieloznaczng i nieprze-
nikliwg, wielokrotnie zalamang w pryzmacie psychiki postaci (poznajemy nawet
wspomnienia cudzych wspomnieni cigzace nad pamiecig bohateréw). Historia rodzin-
na i §wiadomo$¢é postaci stanowia dialektyczng jednosé — dzieje rodziny wylaniajg
sie z pamieci bohater6w, ale one te pamieé uksztaltowaly. Pamieé¢ i wspomnienia
nie wystepujg tu w proustowskiej funkcji spoiwa zagrozonej rozpadem tozsamoS$ci,
indywidualna pamieé¢ jest tylko ,ekranem, na kidry rzuca sie dzieje rodu” (s. 86).
Stad niezwykly subiektywno-obiektywny czas Niecierpliwych, ktorego specyfike
zanalizowa! Glowinski. Procz czasu powiesSci psychologicznej i czasu powiesci ro-
dzinnej Frgckowiak-Wiegandtowa dostrzega w utworze Nalkowskiej cien mitycz-
nego czasu cyklicznego. Przykladem strukturalnej doskonalo§ci Niecierpliwych jest
dla autorki rozprawy rozwigzanie problemu motywacji: antycypacja zdarzen utoz-
samia sie z ich motywacjg — jak w micie: to, co bylo, zapowiada i jednocze$nie
motywuje to, co bedzie. Przewidywalnos¢ zdarzen nie jest arbitralng decyzja nar-
ratora (jak w Granicy), ale wiasciwoscig struktury §wiata przedstawionego.

Niecierpliwi, jak wszystkie powie$ci Nalkowskiej, formutujg ,problem”, lecz
(zauwazyl to juz Glowinski) — problem, ktéry dawniej rozrastal sie w komenta-
rzach, tu mie$ci sie w strukturze powiesci. Pisarce udalo sie opanowa¢ wiasng
skionno§¢ do rezonerstwa. Frackowiak-Wiegandtowa zestawia idee Niecierpliwych —
steorie niecierpliwo$ci istnienia” — z Freudowska teorig instynktu $mierci, ktora
prawdopodobnie nie byla znana autorce Niecierpliwych. Te frapujgcg zbiezno$é
z my$lg Freuda tlumaczy wspélne zZr6dlo — metafizyka Schopenhauera, teza o mece
zycia i o $mierci, ktora jest wyzwoleniem. Zawartosci my§lowej Niecierpliwych
Frackowiak-Wiegandtowa nie uznaje za oryginalng, podkre$la jej pozytywistyczng
proweniencje. Polemizuje jednoczeénie z tezg Glowinskiego o ,trzeciej poetyce”
Niecierpliwych — o wymiarze ontologicznym powieSci, i z tezg Kirchner o powino-
wactwach Naitkowskiej z Gombrowiczem. Niecierpliwi, zdaniem Frackowiak-Wie-
gandtowej, pozostajg powie§cig psychologiczng sensu stricto, tematem ich jest bo-
wiem przezywanie probleméw metafizycznych przez bohater6w, a nie same problemy
jako takie. Pisarka nie wymienia kategorii psychologicznych na ontologiczne, jak
sie to dzieje u Gombrowicza:

,Bohater Natkowskiej nie jest sobg, poniewaz nie czuje sie sobg. Bohater
W. Gombrowicza nie jest sobg, poniewaz istnieje jednocze$nie jako podmiot
i przedmiot. Uzywajac terminologii Sartre’owskiej, rozdarty jest miedzy byt podmio-
towy dla siebie i przedmiotowy dla innych” (s. 107). ,Nie czujgcy sie sobg bohater
nadal sobg pozostaje, egzystuje bowiem jako osobowo$¢, nie przybiera innej formy
istnienia np. na ksztalt rzeczy. A lgczgce bohateré6w wiezi rodzinne i erotyczne sg
wieziami osobowymi. Czlowiek nie ulega wiec degradacji, a §wiat powie§ciowy de-
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humanizacji. Innymi stowy, stanowi przeciwienstwo §wiata prezentowanego w utwo-
rach Kafki, W. Gombrowicza, B. Schulza” (s. 108).

Autorka rozprawy wyraznie zakre§la granice mozliwosci poszczegblnych odmian
gatunkowych powieSci i zamyka powiesSci psychologicznej droge do problematyki
ontologicznej. Sztuka powieSciopisarska Natkowskiej zawiera wiele takich blyskotli-
wych i zaskakujgcych tez, z ktérych kazda jest zaproszeniem do dyskusji. Byé moze,
powie$é psychologiczna istotnie interesuje sie tylko osobowoS$cig, mimo wspdlczesnie
rozpowszechnionej niewiary w jej trwalosé, a nawet istnienie.

Powojenne Wezty 2Zycia nie sa — w ujeciu Frackowiak-Wiegandtowej — kro-
kiem naprzod, lecz krokiem wstecz w ewolucji pisarskiej Natkowskiej: od najwyz-
szego poziomu Niecierpliwych mniej wigcej do poziomu Granicy. Wezly Zycia to juz
nie kunsztowny splot, ale przypadkowa mieszanina trzech poetyk: cze$é¢ pierwsza,
najlepsza, pisana jest przeniesiong z Niecierpliwych technikg ,,powie$ci mitycznej”,
cze$é druga — technikg powieSci psychologicznej, a trzecia, o wrze§niowej tulaczce
bohateréw, utrzymana jest w konwencji ,matego realizmu”. Badaczka, ktéra wzo-
rem krytykéw anglosaskich dyskrecje podmiotu autorskiego uwaza za warunek
sukcesu artystycznego, réwniez w tej powieSci ujawnia naduzycia narratora. De-
maskuje pozory narracji z perspektywy postaci i zjawisko nazwane przez Karola
Irzykowskiego ,sfalszowaniem monologu wewnetrznego postaci” — przemyslenia
bohater6w sa w istocie wlasnoscia podmiotu autorskiego, w konsekwencji postaciom
grozi nieprawdopodobienstwo psychologiczne, a powie$é staje sie zakamuflowanym
pamietnikiem autora (ponadto refleksje Natkowskiej rozdzielone mledzy jej boha-
ter6w dalekie sg od oryginalnosci).

Krytyczna ocena obejmuje nie tylko narracyjny ksztalt Wezlow zycia, lecz réw-
niez sfere senséw ideowych — autorska interpretacje wycinka historii najnowszej.
Wezty zycia powielajg schemat znany juz z wezeéniejszego o 20 lat Romansu Teresy
Hemnert. Specyficzne dla Nalkowskiej ujecie problemdéw politycznych, odkrywecze
w powiesSciach pisanych po pierwszej wojnie $wiatowej, w Wezlach 2ycia jest juz
anachronizmem i uproszczeniem. Nalkowska ogranicza swoje pole obserwacyjne do
loséw ludzi z obozu Pilsudskiego, ktérzy ,odeszli od siebie samych”: socjali§ci stali
sie reakcjonistami, bojownicy o wolno§¢ i niepodlegtoéé — prokuratorami na ustu-
gach antydemokratycznego rzadu.

Interpretacja Frackowiak-Wiegandtowej zmierza w dwoéch kierunkach — z jed-
nej strony badaczka konfrontuje warstwe ideologiczng Wezléw Zycia z wiedza histo-
ryczng, z drugiej — analizuje literackie konsekwencje powielania przestarzalego
wzoru. Pisarka, jej zdaniem, nie zrealizowata zamiaru stworzenia syntezy sanacyj-
nych rzadéw. Wersja Natkowskiej zamazuje prawdziwa dynamike ewolucji grupy
Pilsudskiego. Przemiany ideowe czlonkéw tej grupy rzadko kiedy dajg sie zamknagé
w schemat: lewicowa przeszio§¢ — prawicown teraZniejszo§é polgczona z kompleksem
winy. Otoczone aurg fatalizmu odstepstwa byly w istocie elementem $wiadomej
i trywialnej gry politycznej (Wezly Zycia nie podejmujg watku polityki jako gry).
Frackowiak-Wiegandtowa precyzuje fakty aluzyjnie podane przez Naltkowskg — bo-
hateréw powiesci identyfikuje jako grupe tzw. ,putkowniké6w” Walerego Stawka.
Niedawno opublikowany artykul Jerzego Rawicza rzuca interesujgce $wiatlo na te
interpretacje 8 Kariera polityczna Stawka, bylego pepesowca, przypomina prawo-
skretng droge bohateréw Natkowskiej, ale tylko do pewnego punktu — Walery
slawek, odsuniety od wiadzy, szukal bowiem ponownie porozumienia z PPS, tuz
przed samobodjczg §miercig.

Nalkowska podporzadkowuje przemiany ideowe swoich bohateréw powtarzanej
w kazdej powiesci tezie o zmiennym charakterze osobowofci i jej automatycznym
uzaleznieniu od nowych warunkéw. To ujecie, jak twierdzi autorka rozprawy, wy-

6§ J. Rawicz, Smieré Walerego Slawka. ,Literatura” 1975, nr 28.
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klucza kwestie odpowiedzialno$ci bohateré6w za wlasne czyny i za $wiat, ktéry
stangt w obliczu katastrofy. Konsekwencja podporzadkowania konstrukcji postact
tezie dogmatycznej jest konflikt motywacyjny. (Konflikt motywacyjny, wediug Glo-
winskiego, moze sie pojawi¢ w powieSci psychologicznej, w ktoérej bohater jest
przedstawiony od wewnagtrz, a wiec w sposéb atomizujgcy, a jednocze$nie ma byé
nosicielem warto$ci ogblniejszych -— reprezentuje epoke czy grupe spoteczng’.) Po-
stacie Weztéw Zycia w zaltozeniu mialy by¢ i poglebione psychologicznie, i reprezenta-
tywne dla momentu historycznego. Tymczasem bohaterowie powie$ci zakrojonej na
powieSé polityczng przedstawieni sg wylacznie jako osoby prywatne — pisarka pro-
blemy polityczne przeklada na psychologiczne (np. politycy odsunigci od wiladzy
zyja jakby w stanie permanentnej utraty ziludzen).

Wezty Zycia nie sg powieScia politycznag, podobnie jak Granica nie byla powie-
$cig filozoficzng — konkluduje Frackowiak-Wiegandtowa. W psychologii postaci do-
strzega dowolnoéci i nieprawdopodobienstwa, a politycznej warstwie powiesci za-
rzuca, chyba zbyt kategorycznie, falszywe przedstawienie historii. Wydaje sie, ze
czeSé pierwsza Weztéw Zycia zastuguje na specjalng uwage — celnos$¢ skondenso-
wanej wizji elity sanacyjnej wladzy idzie tu w parze z nowoczesno$ciag Srodkéw
narracyjnych. Ta cze§¢ powieSci usytuowana jest w ,czasoprzestrzeni salonu’ (ter-
min M. Bachtina ®). Zgromadziwszy swoich bohater6w na raucie Nalkowska wy-
ciggneta maksimum korzy$ci z jedno$ci miejsca i czasu — czasu obiektywnego, hi-
storycznego, przy tym zgeszczonego jak w przypowiedci i poglebionego o prywatne
wedrowki w czasie bohateréw. Po zakoniczeniu opisu rautu — dzieki zastosowaniu
techniki symultanicznej zmienia sie optyka powieSci: mozemy §ledzié bohateréw
w rozmaitych punktach przestrzeni w tym samym momencie.

W oczach niektérych krytykéw (np. Kirchner) Natkowska uchodzi za znakomitg
specjalistke od ,,gry miedzyludzkiej”. Natomiast Frackowiak-Wiegandtowa twierdzi,
ze determinizm psychologiczny pisarki, przeSwiadczenie o automatycznych zmianach
osobowo$ci uzaleznionych od roli spolecznej — niweczy warto$é jej psychologicz-
nych spostrzezen. Niemniej jednak rozprawa zawiera interesujacag analize roli
zwigzkO6w osobowych w powie§ciach Natkowskiej. Badanie stosunkéw miedzyludz-
kich (przy zalozeniu, ze ludzie ,sami w sobie” sa niepoznawalni) jest postulatem
psychologii relatywistycznej. We wspoéiczesnej powieSci psychologicznej komplikacje
i precyzja analizy zwigzkéw osobowych maja kompensowaé naruszony porzadek
fabularny. Ulubiony chwyt Natkowskiej polegajacy na przedstawianiu wszystkich
zwigzkéw miedzyludzkich jako zwigzkow osobowych Frackowiak-Wiegandtowa uwa-
za za niedopuszczalny -— zaciera on specyfike zwiazkéw spotecznych. To wniosek
dyskusyjny, wydaje sie bowiem, Ze jedynym sposobem istnienia klas i stosunkéw
spotecznych w powie§ci psychologicznej sg grupy i wiezi o charakterze osobowym,
a wiec rozbudowana sieé¢ interakcji. Ponadto wspolczesna socjologia twierdzi, ze
czlowiek integruje sie w spoleczenstwie zawsze za poSrednictwem matych grup,
jak rodzina czy klika, a nie wielkich, jak warstwa spoteczna, klasa — a wszystkie
wiezi nieosobowe postrzega jako personalne.

Wymiar ,interakcyjny” powie§ci Nalkowskiej, szczegblnie za§ Wezlow Zycia,
chyba nie zostal doceniony przez autorke rozprawy. Wezly Z2ycia, jako powie$§é
polityczna, jej zdaniem, nie do przyjecia, byé moze obronig sie jako powies¢
¢ miloSci. Gesta sieé interakeji stuzy -— by wybraé¢ tylko jeden odcinek zwigzkéw
osobowych -— problematyzacji fascynujgcego pisarke pytania: ,jak byé kochang?”

"Glowinski, op. cit, s. 247.
8 M. Bachtin, Czas i przestrzeit w powieéci. Przelozyl J. Faryno. ,Pa-
mietnik Literacki” 1974, z. 4, s. 309.
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Wyeksploatowany w utworach Nalkowskiej ,banalny schemai romansu” kompli-
kuje sig tu i zgeszcza. Sieé uczuciowych zaleznoSci na poczatku powiedci przy-
pomina... Sen nocy letniej:

Celia kocha Dziunia;
Dziunio kocha Sonke;
Sonka kocha Baraza;

Baraz kocha Katarzyne;
Katarzyna kocha Antoniego.

Nalkowska zwykle konfrontuje problem lub role spoteczng z szeregiem postaci.
W Wezlach zycia az siedem os6b skazuje na role nie kochanej (nie kochanego) —
Agate i jej dwie corki Katarzyne i Tekle, Honorate, Celie, Dziunia, Baraza — by
uzyskaé komplet mozliwych wariantéw tej pozycji. Agata to osobowo$é uwiklana
w role kobiety Swiatowej i ,,matzonki”, rola Katarzyny ma odciefi masochistyczny,
Tekla nie posiada w ogdéle samoistnego bytu — jej ,,ja” wyczerpuje sie w budo-
waniu mitu $wietnoSci malzonka, milo§é Celii degraduje jg w oczach otoczenia
i wlasnych, Honorata to urazona ambicja, Dziunio natomiast jest odtrgconym i za-
zdrosnym synem. Milo§¢é nie odwzajemniona to nie fylko cierpienie osoby nie
kochanej i nielaskawo§é losu — %to grozba dezintegracji osobowo$ci. Obojetnosé
partnera godzi przede wszystkim w chwiejny obraz samego siebie, ktory jest pod-
stawg poczucia cigglo$ci wlasnego ,ja”. Katarzyna nawigzuje przypadkowy romans
z Barazem, uwielbienie mezczyzny leczy bowiem jej mito§é wlasng, zraniong obo-
jetnodcig meza. Ten zwigzek wykorzystanemu przez partnerke Barazowi przykleja
falszywg ,,gebe”.

Postacie Natkowskiej precyzyjnie reaguja na zmiany ,zwierciadla spolecznego”:
ich zachowanie jest wyznaczone przez to, co — ich zdaniem — inni o nich mys$la.
Celia czatujgca na ulicy przed kawiarnig, w ktérej bywa Dziunio (chcgca go
spotkaé ,przypadkiem”), wstydzi sie Baraza i maskuje sie na jego widok. Celia
identyfikuje sie¢ z wyobrazonym sgdem ,innego”, tymczasem Baraz obserwuje ja
mimo woli, bez zainteresowania (Baraz pelni wobec niej funkcje ,zwierciadila
spolecznego”). Hanna Kirchner pisala w pracy o Niedobrej milosci, ze w $Swiecie
Natkowskiej] milo§é jest rodzajem statusu spolecznego, a wiec fenomenem kultu-
rowym zwigzanym z rolg i obyczajem?® Utrata mitoSci, jak utrata eksponowanej
pozycji, grozi degradacjg w oczach $rodowiska, co ilustrujg odeczucia ojca Celii,
ministra Aramowicza, ujete przez autorke w formule kategoryczng, lecz dowcipng:

sPoczul, ze jest pelen tego Dziunia Oxenskiego, ze ma go w watrobie, w aorcie,
w bronchach i-nawet w drobno dygocgeym sercu. Poczul, ze ten czlowiek, nic
o tym nie wiedzge, w najmniejszym stopniu o to nie zabiegajge, w pewien sposéb
go okre$la, zZe mu wyznacza miejsce na skali warto$ci. I ze w tej hierarchii on,
Dionizy Aramowicz, jest nier6wnie gorzej sytuowany od Jaspisa. Tamten bowiem
jest ojcem coOrki kochanej przez malego Oxenskiego, gdy on jest ojcem tej nie
kochanej. Oto byla jego nowa rola w tym ukladzie sil, na ktéry nie mial wplywu” 10,

W interpretacji Frackowiak-Wiegandtowej postacie Nalkowskiej maja egzempli-
fikowa¢ dzialanie praw psychologicznych — swobode poczynan bohateréw zawsze
krepuje teza, a jednak zar6wno tezy Nalkowskiej jak i ich nieco pedantyczna
egzemplifikacja majg jeszcze sile atrakeyjng. Praca Frackowiak-Wiegandtowej
w wielu miejscach prowokuje do dyskusji. Najcze$ciej sprzeciw, budzi arbitralny
sposéb oceniania techniki pisarskiej i zawarto$ci my$lowej utworéw Nalkowskiej.

3 H Kirchner, ,Najiciflejsze zalezno$ci”. (Koncepcja osobowosci w ksigzce
Zofii Natkowskiej ,Niedobra milo$é”). W zbiorze: O prozie polskiej XX wieku.
Wroclaw 1971, s. 91.

10 Z Naltkowska, Wezly 2ycia. T. 1. Warszawa 1950, s. 60.
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Frackowiak-Wiegandtowa postuguje sie kryteriami dzisiejszymi, a wiec ahistorycz-
nymi. Jej praca implikuje istnienie idealnego, harmonijnego wzorca powiesci psycho-
logicznej, do ktérego przymierza trzy powieSci Nalkowskiej. Tymczasem z naj-
lepszej prozy psychologicznej XX w. trudno byloby wydestylowaé jakikolwiek
jednolity wzorzec. Niemniej jednak zaréwno metoda jak i wnioski autorki moga
byé inspiracjg dla badacza prozy psychologicznej. Peknigcia dostrzezone przez Frac-
kowiak-Wiegandtowag w dziele Nalkowskiej — konflikf motywacyjny, arbitralnos¢
narratora, pseudofilozoficzno§¢ — sg grzechem wielu powieSci psychologicznych lat
trzydziestych i czterdziestych (np. pierwszych powieSci Zawieyskiego: Droga do
domu i Noc Huberta). Walorem pracy jest proba sformulowania syntetycznej defi-
nicji psychologizmu (ktérg autorka rozszerzyla w osobnym artykulell), Psycholo-
gizm nie jest w jej interpretacji ani pradem literackim, ani poetyka, ale zrelaty-
wizowang historycznie ideologiag literacks. Frackowiak-Wiegandtowa proponuje,
zeby psychologizm w literaturze traktowaé¢ analogicznie do takich zjawisk, jak
historyzm, socjologizm, biologizm. Tak rozumiany psychologizm moze byé motorem
ksztaltowania sie okresSlonych $rodkéw artystycznych, ktére, raz wyksztatcone, moga
funkcjonowaé w ramach réznych ideologii literackich.

Anna Sobolewska

Stanistaw Dabrowski, TEORIA GENOLOGICZNA STEFANII SKWAR-
CZYNSKIEJ. (PROBA ANALIZY I KRYTYKI). Gdansk 1974, ss. 318, 2 nlb. +
errata na wklejce. Gdanskie Towarzystwo Naukowe. Wydziat I Nauk Spolecznych
i Humanistycznych. ,,Seria Monografii”. Nr 47. (,,Prace Komisji Filologicznej”’. Komi-
tet Redakcyjny: Andrzej Bukowski (przewodniczacy), Hubert Goérno-
wicz (sekretarz), Bogustaw Kreja, Jerzy Michno, Edmund Rabo-
wicz).

Genologia — dyscyplina badawcza wzbudzajaca liczne kontrowersje i spory.
Najstarsza (obok filologii) i najmniej skonsolidowana jednocze$nie galgZ wiedzy
o literaturze. Nauka o rodzajach i gatunkach literackich siegajaca swymi korze-
niami tradycji poetyki Arystotelesowskiej — w poszczegdlnych teoriach i systemach
literackich odgrywala réing role, od utozsamiania problematyki genologicznej nie-
mal z caloksztaltem literaturoznaweczych dociekan do zupeilnego usuwania jej poza
ich obreb. Przyczyny tego stanu rzeczy byly niezwykle zlozone: brak jednoznacz-
nego okre§lenia przedmiotu badan genologii, normatywizm pewnych jej ujeé, ode-
rwanie od konkretnego materiatu historycznego literatury to momenty, ktére w spo-
sOb mniej lub bardziej zasadniczy wplynely na podwazenie pozycji problematyki
genologicznej w ramach nauki o literaturze. Przyczynily sie do tego rdéwniez te
prady i kierunki w badaniach literackich, ktére przy roéinorodnych orientacjach
ideowo-filozoficznych akceptujac metodologiczne przestanki idiografizmu uchylaly
sensowno$¢ zainteresowan ponadjednostkowymi zjawiskami literackimi nawet i woéw-
czas, gdy jawnie lub milczgco zaktadaly istnienie czego$, co mozna by nazwaé obsza-
rem faktow literackich, uniwersum literatury. W ten sposéb w negacji rodzajéw
i gatunkéw literackich spotykajag sie — wymienmy przyklady najwazniejsze —
przedstawiciele kierunku estetyki organicznej, kierunkéw witalistycznych (spod
znaku Bergsona i Crocego), kierunkéw psychologicznych oraz niektdérzy reprezen-
tanci tak zwanego — zbiorczo i nie§ci§le — New Criticism.

1 E Frackowiak-Wiegandtowa, Psychologizm — przezwa czy nazwa?
»Teksty” 1973, nr 4.



