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Wspomnienia swoje, obejmujące dzieciństwo i młodość do r. 1879, Artur Gru
szecki spisywać zaczął pod koniec życia. Jedyna datowana karta autografu pozwala 
zlokalizować czas ich pisania na okolice 1927 roku. Do chwili obecnej rękopis 
przechowywała córka pisarza, Aniela Gruszecka-Nitschowa. Wypada wszakże przy
pomnieć, że zaraz po wojnie podjęte zostały starania o jego publikację w  redagowa
nej przez Kazimierza Wykę „Twórczości”. Do druku wprawdzie nie doszło, ale 
sporządzono wówczas maszynopis tego tekstu, posiadający teraz dużą wartość 
z uwagi na zaginięcie kilku kart oryginału. Na rękopis, pozbawiony karty tytuło
wej, składa się obecnie 46 kart o wymiarach 34 X 21 cm, obustronnie zapisanych 
atramentem, czytelnie i prawie bez skreśleń, po lewej połowie każdej stronicy; 
prawa połowa stanowi rodzaj szerokiego marginesu, na którym autor notował 
uzupełnienia: czasem pojedyncze słowa, dodane dla większej plastyczności wyrazu, 
a czasem małe całości, jakby później przypomniane. Numeracja stronic nie zacho
wuje pełnej ciągłości. Tak więc, poczynając od owej karty datowanej, która bez 
wątpienia powstała wcześniej (na co wskazuje syntetyczny rodzaj zapisu, a także 
zniszczenie i przyżółcenie papieru), rękopis zachowuje ciągłą numerację od 1 do 
31, wpisaną przez autora atramentem. Natomiast numeracja fragmentów wcześniej
szych naniesiona została ołówkiem, innym pismem (może przez redakcję „Twór
czości”?). Powyższa obserwacja pozwala hipotetycznie odtworzyć proces powstawania 
wspomnień. A więc najpierw opisał Gruszecki swoje lata akademickie oraz pobyt 
w Warszawie, później zaś powrócił w  okres dzieciństwa i wzbogacił zawarty na 
karcie datowanej obraz lat spędzonych na Uniwersytecie Jagiellońskim.

Niniejszą publikację wspomnień Gruszeckiego oparto na autografie, a zagubiony 
jego fragment uzupełniono z maszynopisu. Zgodnie z edytorskimi sugestiami Wyki 
zawartość luźnej karty autografu została częściowo włączona w  tekst główny, po
zostałą zaś jej część zamieszczono w  przypisie. Sygnałem początku i końca tych 
włączonych fragmentów są gwiazdki, których funkcję każdorazowo precyzuje odpo
wiadająca im adnotacja u dołu stronicy. Tekst Gruszeckiego przytoczono wiernie, 
z zachowaniem jego właściwości językowych, modernizując jedynie ortografię oraz 
interpunkcję.

Bardzo serdecznie dziękuję Panu Profesorowi Henrykowi Markiewiczowi za 
wszechstronną i życzliwą pomoc w  opracowaniu niniejszej publikacji.

[DZIECIŃSTWO]

W spomnienia dzieciństwa są zawsze otulone mgłą, w  której chwila
m i m ajaczeją nikłe, rozwiewne, ledwo zaznaczone obrazy niew yraźnych 
zdarzeń i ludzi. Tylko od czasu do czasu, tuż na  kraw ędzi, gdzie ciągnie
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się w  dal nieprzejrzysta mgła, w ystępują nagle bardzo w yraźne, praw ie 
jaskraw o oświetlone poszczególne obrazy czasu i ludzi, zapomniane 
i zasnute m rokiem  w gwarze życia codziennego.

Oto wchodzi św. Mikołaj, bardzo wysoki, z ogrom ną białą brodą, 
w  infule, z pastorałem  w ręce, a w raz z nim  niski pachołek z dwoma 
koszykami. Nas tro je  dzieci, dziewczynka i dwóch chłopaków *, tu lą  się 
do m a tk i2, k tóra upew nia św. Mikołaja, że dzieci są grzeczne. Sw. Miko
łaj odsłonił jeden koszyk, w yjął brzozową pozłoconą rózgę i pogroziwszy 
nią włożył do koszyka, zaś po chwili obdarow ał nas jabłkam i, orzechami 
i chlebem  świętojańskim .

I now y obraz.
W czesny poranek, na stole w  dziecinnym  pokoju świeca łojowa 

w  lichtarzu, obok na  podłużnej ciemnej tacce szczypce do objaśniania 
knota, i nas troje, w koszulkach, boso, rozpatru jem y z zachw ytem  dary, 
k tóre św. Mikołaj złożył na m ałym  stoliczku w rogu  pokoju. Co za 
skarby! W ow alnym  białym  pudełku całe gospodarstwo folwarczne: 
drzew a z czubami jasnozielonym i umocowane na białym  kółku; krow y 
brązowe; konie czerwone; dom  z czerwonym  dachem; ciemne kury , 
jaskraw y kogut; czerwone cielęta; białe owce i te n  rozkoszny zapach 
świeżej farby, surowego drzewa! Od tej pory św. Mikołaj przez ty le 
la t i po ty lu  latach  był i jest p rzeniknięty  zapachem  zabawkowym.

W jakiś czas po tym  pam iętnym  św. M ikołaju, po ożywionej zabawie 
śnieżkam i i ślizganiu się na  obszernym  podw órzu3, zbudził m nie i siostrę 
głęboki, świszczący i gw ałtow ny kaszel mego braciszka Zygmusia, śnia
dego brunecika, bardzo wesołego. O jc iec4 i m atka sta li zaniepokojeni 
nad jego łóżeczkiem. Zygm usia przeniesiono do pokoju rodziców.

W dzień przyszedł doktor, bardzo w ielki pan, w  ogóle w  owym 
czasie wszyscy dorośli byli d la  m nie bardzo wysokimi, ale  doktor szcze
gólnie był wysoki, gruby, z w ystającym  brzuchem , na k tó rym  wisiał 
błyszczący łańcuszek złoty. Doskonale w idziałem  ten  łańcuszek, bo sta
łem  pomiędzy jego grubym i kolanam i, a on głaskał m oje włosy tłustą , 
m iękką ręką i coś mówił z m atką.

1 Starsza siostra pisarza, Kazimiera, ur. 1850 lub 1851, później żona Jana Krum- 
łowskiego, wyższego urzędnika Dyrekcji Skarbowej w  Krakowie; Artur, ur. 1852, 
oraz Zygmunt, młodszy jego brat, zmarły w  wieku 7 lat. Tę i następne informacje 
biograficzne o rodzinie autora wspomnień zawdzięczam córce pisarza Anieli G r u- 
s z e c k i e j - N i t s c h o w e j  (zmarłej 18I V 1976 w  Krakowie).

2 Antonina G r u s z e c k a  z domu L ö b l ,  zmarła przed ukończeniem przez 
pisarza gimnazjum.

s Gruszeccy mieszkali w  Samborze.
4 Wincenty G r u s z e c k i  (zm. 1974) piastował dobrze płatny urząd komisarza 

Dyrekcji Skarbowej Administracji Lasów w  Galicji. Legenda rodzinna głosiła, że 
Gruszeccy wywodzą swój ród z folwarku czy też zaścianka Grusza w  Lubelskiem. 
Dziadek ojca pisarza, Bartłomiej, brał udział w  konfederacji barskiej, podczas 
której znalazł się na Ukrainie i tam już pozostał.
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W kilka dni weszła m atka do dziecinnego pokoju i powiedziała gło
sem sm utnym  i słodkim:

— Chodź, pożegnaj się z Zygmusiem.
Zaprowadziła m nie do środkowego pokoju, z drzwiam i oszklonymi, 

wychodzącymi na ganek od ogrodu. Zdziwiły m nie palące się w  dzień 
świece, a jeszcze bardziej Zygmuś śpiący w  trum ience okry tej kwiatam i. 
Nie rozum iałem, że um arł, a gdy m atka załzawiona powtórzyła:

— Pożegnaj Zygm usia —  chciałem go ucałować.
Gdy zbliżyłem się do trum ienki, ojciec chm urny i sm utny, stojący 

w  głębi pokoju, w ycierając zapotniałe, zapewne z łez, okulary zawołał 
surowo:

— Idź do swego pokoju!
Przez okno kuchenne widziałem  później dosyć ludzi na podwórzu 

i przez frontow y ganek wyniesiono trum nę z Zygmusiem.
Na wiosnę i w  lecie, gdy byłem  uw ażny i grzeczny w  czasie lekcji, 

z m am ą szliśmy na grób darniow y Zygmusia. Mama sadziła kw iaty, a po 
odmówieniu m odlitw y wolno mi było bawić się na  cmentarzu, co bardzo 
m nie cieszyło, bo grabarz m iał dwoje dzieci w m oim  wieku. Po pew nym  
czasie zabroniono mi tej zabaw y i m am a częściej b rała  siostrę m oją ze 
sobą, a m nie zostawiała w  domu, pozwalając biegać i bawić się w  na
szym  ogrodzie.

Samotność dzieci trw a  zawsze bardzo krótko, zawsze znajdą się tow a
rzysze, a od biedy w ystarczy drzewo, roślina, kam ienie.

W prawdzie ogród nasz był otoczony parkanem , ale czyż parkan  może 
stanowić przeszkodę dla chłopaków? Przeciwnie, on tylko podnieca 
ambicję, ażeby usunąć jak  najszybciej tę  niewłaściwą przeszkodę do 
wspólnej zabawy i zwiedzenia dalszych stron.

W krótce zaw arłem  osobistą znajomość z dwom a chłopcami, których 
zapewne więcej nęcił nasz ogród owocowy aniżeli chłopak młodszy od 
nich.

Jeden z nich, Maciek Kołczykiewicz, z lnianą czupryną, krępy, silny, 
m iał wielkie ręce i um iał kląć dosadnie, już był uczniem pierwszej klasy 
norm alnej.

Drugi, Feliks Perski, jasny blondyn, swywolny, skory do kłótni, 
w ydrapyw ał się jak  kot na  każde drzewo.

Widocznie widzieli m oją nieudolność w  przełażeniu parkana, bo zaw
sze przychodzili tą  najkró tszą drogą do naszego ogrodu. Od nich nauczy
łem  się szlachetnych gier dziecinnych: w  „guziki” , w  „chapankę”, 
w  „kiczkę” i inne, jak  w  zająca, zbójów, w  chowanego.

Nie pam iętam , czy rodzice pozwolili na  zabawę z tym i chłopcami, 
przypuszczam , że tak, bo czasem jadaliśm y wspólny podwieczorek u  nas 
w  pokoju.

Kiedy, jak i dlaczego przeprowadzili się rodzice z tego domu, nie 
wiem i nie pam iętam , dowiedziałem się później od m atki, że chorowa
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łem na zapalenie mózgu. Z przebiegu tej choroby pam iętam  jedną chwi
lę, że jechałem  przez miasto, nade m ną kłębiły  się chm ury odsłaniające 
chwilam i jasne słońce. W yjeżdżałem  z m atką w  K arpaty  dla wzmocnienia.

Dopiero od czasu zm iany m ieszkania wspom nienia nab ierają  pewnej 
logicznej w yrazistości i ciągłości.

Dom, do którego przeprowadzili się rodzice, by ł m urow any, partero
wy, z pięciu oknami frontowym i, oddzielony od ulicy Drohobyckiej w ą
skim kwiatowym  ogródkiem. Wchodziło się do niego od podwórza, n a  któ
rym  w  głębi były stajnie i drew utnia. W sieni były drzwi na  praw o do 
kuchni, obok zaszalowane wejście na  strych. Z lewej strony drzwi do ja 
dalnego pokoju, w  którym  stało m oje łóżko, a w prost drzwi wejściowych 
były drzwi do obszernego pokoju tzw. bawialnego. M ieszkanie składało 
się z pięciu pokoi. N ajpierw  jadalny, drugi pokój ojca, trzeci sypialnia 
m atki i siostry, czw arty baw ialny, w  piątym  z drzw iam i do kuchni, 
zamieszkała babka ze strony  m atki, M aksymowiczówna z domu.

K iedy wprowadziła się do nas, nie pam iętam . B yła to szczupła ko
bieta, „średniego” wzrostu, nosiła b iały  czepeczek przez dzień na gładko 
uczesanych siwawych włosach. Tw arz m iała suchą, z ładnym i rysam i, 
zwłaszcza oczy były piękne, ale w iał z nich chłód, w  ustach surowość 
i duma. Głos m iała przyjem ny, zwłaszcza gdy m ówiła z m oją m am ą 
i siostrą, k tó ra  była jej ulubienicą, i gdy urodziła się siostrzyczka Julcia 5, 
k tórej kołyska sta ła  p rzy  łóżku m atki, starszą siostrę wzięła babka do 
swego pokoju.

Stosunków ojca z babką nie można było nazwać wzorowym i i  czu
łymi. Były zresztą uprzejm e, ale w  czasie obiadu padały  czasami docinki 
i krytyczne uwagi tak  z jednej jak  i z drugiej strony.

W patrzony w  ojca i  widząc w  nim  doskonałość pod każdym  wzglę
dem, starałem  się usilnie naśladować go we wszystkim , w  chodzie, r u 
chach, spojrzeniu, w  uśmiechu. Ojciec czytyw ał dużo i długo, i jakkol
wiek książki m nie nudziły  i  najczęściej nie rozum iałem  treści, czytyw a
łem  i ja. Dopiero zakaz ojca przerw ał tę  zabawę. Naśladownictwo ojca 
nie ograniczało się tylko do zew nętrznych jego właściwości, ale s ta ra 
łem  się dostroić i kopiować jego usposobienie i uczucia. Cokolwiek ojcu 
się podobało, ja  się tym  zachwycałem, nie zdając sobie spraw y, dlaczego; 
a na co ojciec się chm urzył i  z czego był niezadowolony, ja  podzielałem  
te uczucia i na tu ra ln ie  przesadzałem, jak  zwykle niedołężny uczeń swego 
niedoścignionego mistrza.

Nie pam iętam , jaką drogą i jakim  sposobem zabrnąłem  aż do o tw ar
tej niechęci w zględem  babki, ale przypom inam  sobie, że raz, gdy m atka 
i babka zajęte były szyciem, babka m ówiła coś niekorzystnego o ojcu 
i m usiałem  powiedzieć babce coś bardzo niewłaściwego, bo m atka kazała 
mi klęczeć w rogu pokoju, z tw arzą do ściany. Był to  najw yższy w ym iar

s Julia, młodsza siostra pisarza, później żona Grabowskiego, adwokata w  Prze
myślu.
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kary , gdyż nas nigdy nie bito ani klapsowano, i doskonale pam iętam , 
jak  bardzo znielubiłem  babkę, patrzałem  na nią „jak w ilk” , w edług jej 
słów, i ty lko  na rozkaz całowałem jej rękę po obiedzie i na  dobranoc.

Jako rozpieszczony chłopak m usiałem  zapewne jej nieraz dokuczać, 
gdyż i ona w  stosunku do m nie była surowa, niechętna i bezwzględna.

Stosunki nasze domowe, takie miłe, harm onijne i spokojne, popsuły 
się od czasu zamieszkania babki. U tw orzyły się, jak  m i się zdawało, dwa 
stronnictw a, z jednej strony  babka, m atka i siostra, z drugiej ojciec 
i ja. Pam iętam , że ojciec i m atka, dotychczas nadzwyczaj zgodni, czy
nili sobie jakieś wymówki, patrzyli na  siebie chm urnie i ojciec stawał 
w  mej obronie za różne drobne przekroczenia.

Z siostrą, jako ulubienicą babki, jakkolw iek bawiliśm y się zgodnie, 
przychodziło do sporów, k łótni i  zawsze m iałem  pod ręką słowa, jak  mi 
się zdawało, bardzo złośliwe: idź cackać się z babcią! i zrywałem  za
bawę.

Pam iętam , że naw et do m atki, bardzo dobrej, łagodnej i  kochającej, 
m iałem  jakieś żale i p retensje  z powodu niechętnych dla ojca rozmów; 
babki z m atką i gdy raz m am a przyoblekła m nie w  czystą bieliznę, co 
zawsze czyniła, m iałem  bowiem  wówczas ósmy rok, zaczęła m i robić 
wymówki, że przestałem  ją  kochać, nie jestem  posłuszny i dobry jak  
dawniej, rozpłakałem  się rozczulony i powiedziałem w śród łez: „Juz 
i babcię będę kochał” .

Słowa moje pow tórzyła m am a babce i ojcu i dlatego utkw iły  mi 
w  pamięci.

Zdaje się, że przyrzeczenia nie dotrzym ałem , bo nie mogę złowić 
pamięcią ani jednej chwili czułego czy serdeczniejszego zbliżenia się do 
babki.

Właściciel domu, w  k tó rym  mieszkaliśmy, Żyd Lejzor Reich, wysoki, 
z długą czarną brodą, zawsze bojący się, aż do śmieszności, naszego psa, 
Jazona, mieszkał w  sąsiednim  domu, którego podwórze łączyło się z na
szym. Za jego domem ojciec wydzierżawił wielki ogród, w edług mego 
ówczesnego w yobrażenia olbrzymi, przecięty sześcioma alejam i drzew 
owocowych zam ykającym i cztery pola, orane co roku  pod jarzyny, k a r
tofle, kukurudzę. G ranicą od strony  południowej była  bystro  płynąca 
m łynówka, od niej w  stronę ulicy Drohobyckiej ciągnął się gruby i w y
soki m ur z jedną fu rtk ą  okutą, zakratow aną, zawsze zam kniętą, i m ur 
ten  oddzielał nasz ogród od ogrodu krym inału , gdyż poza tym  ogrodem 
wznosił się budynek sądu  okręgowego, przerobiony z klasztoru, do k tó re
go należał niegdyś i ogród tz. krym inalistów  i nasz. Największą, na j
wspanialszą zaletą tego ogrodu był staw  w rogu ogrodu, z praw dziw ą 
wyspą porosłą olchami, a połączoną ze stałym  lądem  m ostkiem  z ba- 
laskam i, bardzo chwiejnym , z desek zmurszałych, a k tó ry  w  razie wojny, 
pościgu, napadu bardzo łatw o staw ał się m ostem  zwodzonym po w yjęciu 
desek.

12 — P a m ię tn ik  L i te r a c k i  1976, z. 2



178 W SP O M N IE N IA  A . G R U S Z E C K IE G O

Ten staw , otoczony wysokimi, ponurym i olchami, z tą  wyspą i z tym  
zwodzonym mostem, był nie tylko dla mnie, ale dla wszystkich moich 
kolegów niedoścignioną doskonałością, niebiańskim  darem , podziwianym  
i upragnionym  przez wszystkich chłopców.

Nie psuło naszych zachw ytów i uw ielbień lekceważenie w yspy i mo
stu przez dziewczęta z m oją siostrą na czele, dla k tórych  wyspa z drze
wam i była błotnista, pełna żab i kom arów, sam  zaś most dziurawy, 
chwiejący się i niepotrzebny. Mimo moich gorących próśb i zachęty 
siostra nie chciała bawić się na wyspie, pod pozorem, że tam  m okro 
i błotnisto, a co najw ażniejsze, że tam  są pijaw ki i żaby!

M usiałem się z n ią bawić pod olbrzymimi kasztanam i w  pobliżu 
fu rtk i w  mirrze, a przez k ra tę  z obawą patrzałem  na aresztantów  sku
tych kajdanam i, przechadzających się po ogrodzie.

Nie zaniedbywałem  jednak wyspy, napraw dę błotnistej, i nauczony 
doświadczeniem, dla niepoznaki m yłem  w staw ie buciki. Zdradziły m nie 
m okre pończochy. O trzym ałem  surow y zakaz chodzenia na wyspę sam e
m u, a jedynie pod dozorem ojca lub matki.

Z powodu małej siostrzyczki, zajęć domowych m atka tylko wyjątkow o 
chodziła ze m ną do oddalonego dość znacznie staw u, jeśli jednak  uw aża
łem  na lekcji języka niemieckiego, którego m nie uczyła — w ysyłała dla 
dozoru służącą ze mną; natom iast z ojcem  byłem  bardzo często na wyspie.

Ojciec wstaw ał rano. Matka, siostry, babka i dwie służące, jedną 
z nich była mamka, spały jeszcze — i wychodził do ogrodu, jak ty lko  
pogoda była możliwa. Ojcu zawsze ja  towarzyszyłem  i pies Jazon, 
gatunek szpica, bardzo przyw iązany do ojca, wesoły i pojętny.

Ojciec przechadzając się py tał m nie zadaw anych przez m atkę słówek 
niem ieckich i uczył poglądowo botaniki w  sposób b. zajm ujący, bo prze
p latany  historią i anegdotą. Dopiero jednak  przy zwierzętach, a zwłasz
cza p takach byłem  niestrudzony w słuchaniu i pytaniach, i to zamiło
w anie do ptaków  pozostało m i na  zawsze.

Jednego dnia zaprowadził m nie ojciec do olbrzymio rozrośniętego 
krzaku  agrestu niedaleko staw u i pokazał mi gniazdo pokrzyw ki z pisklę
tam i, zabraniając mi naw et zaglądać w  swej nieobecności.

Te nagie pisklęta z o tw artym i dzióbkami, piszczące cichutko, ta  ich 
m atka przeraźliw ie jęcząca na gałęzi i fruw ająca tuż nad  nam i zrobiły 
na m nie wielkie wrażenie i nie om ieszkałem  pochwalić się tą  tajem nicą 
przed m am ą i siostrą.

M atka przyjęła tę  nowinę dość obojętnie, ale siostra chciała koniecznie, 
zobaczyć to gniazdo. Rano z ojcem  i ze m ną nie mogła się zdecydować 
pójść, bo zbudziłaby babkę, w  której pokoju spała, uprosiła jednak ojca, 
ażeby w ciągu dnia zobaczyła gniazdo.

Poszliśmy skradając się cicho i ostrożnie, siostra na widok piskląt p ro
siła ojca szeptem  o pozwolenie wzięcia do ręk i pisklęcia, a  po stanowczej 
odmowie ofiarowała się bardzo skwapliwie karm ić m aleństw a m uszka
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mi. Ojciec zabronił. W  kilka dni zastaliśm y gniazdo pustką, jak  ojciec 
przypuszczał, kot albo w rony gnieżdżące się w  olszynie zjadły pisklęta. 
Od tego zniszczenia p iskląt i słów ojca długo, bardzo długo nie znosiłem 
kotów i nie cierpiałem  wron.

W łaściciel domu, Lejzor, m iał dużo dzieci, pomiędzy którym i dwóch 
chłopaków, Łem a i Mortko, było m niej więcej w  moim wieku. Były też 
dwie dziewczynki, Hane, bardzo ładna i m iła blondynka, i Esterka 
z czarnymi, błyszczącymi oczyma. Zacząłem bawić się z nimi, ale i ojciec, 
i m atka zabronili m i tego, bo to brudne Żydziaki. Uległem z żalem, bo 
w śród nich byłem  zawsze pierwszym  i m iałem  posłuch.

W tym  czasie przyszli do nas z w izytą Jaś Skwierczyński, syn kom i
sarza D yrekcji Skarbowej, chłopak przyjem ny, ale w ystrzegający się 
nadzwyczajnie powalania błotem  bucików i ubrania, że naw et na wyspę 
nie poszedł, i Hugo, zdrobniale Gunio, L inhardt, syn nadradcy D yrekcji 
Skarbu, w  k tórej mój ojciec był komisarzem. Ten Gunio był to nikły, 
szczupły blondynek, lekceważony przez nas, gdyż byli u  m nie Kołczy- 
kiewicz i Perski, obydwaj uczniowie drugiej klasy  szkoły norm alnej, 
co zawsze wzbudzało mój szacunek dla nich.

O co nam  poszło i dlaczego przyszło do bójki, nie wiem, ale pam ię
tam  m oje upokorzenie i wstyd, gdy zwym yślałem  ich od sztubaków, 
a wszyscy trzej, bo i Skw ierczyński chodził do drugiej klasy, drw ili 
ze m nie, że naw et sztubakiem  nie jestem , że nic nie umiem, naw et 
„Einm aleins” ! 6

Istotnie nie um iałem  po niem iecku rachować, a oni ze śmiechem 
wołali: „In die Eselsbank!’’ 7, co doskonale zrozum iałem , i przedrw iw ając 
m nie wyszli z ogrodu. Ich drw iny i przykrość upokorzenia, że nie cho
dzę do szkoły, u tkw iły  mi żywo w pamięci.

Pod koniec lata  dowiedziałem się, że pójdę do szkoły. M atka ubole
wała nade m ną i słyszałem, jak  ojcu tłomaczyła, że jestem  za młody 
i nadto dziecinny, ojciec jednak nie zmienił swego postanowienia.

Ceremonia w pisyw ania m nie do szkoły nie zostawiła żadnego śladu 
w  m ych wspom nieniach, pam iętam  tylko, że nauczyciel Dzieńdziniewicz, 
dobry, m iły, uśm iechnięty pytał m nie w  swoim pokoju z przedmiotów 
szkolnych w obecności ojca, p rzy jął m nie do trzeciej klasy i powie
dział:

— Będziesz pierwszym  w klasie.
— Nie ja, tylko Kołczykiewicz, bo on więcej um ie — odpowiedziałem, 

za co nauczyciel m nie pochwalił mówiąc:
—  Bardzo dobrze, zawsze trzeba być sprawiedliwym .
Pam iętam  doskonale Dzieńdziniewicza palącego fajkę na długim  cy

buchu, jego m ieszkanie zapełnione książkami, jego dobry uśmiech. Nie

6 Tabliczka mnożenia.
7 „Do oślej ławki!”
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długo jednak był moim nauczycielem, um arł tejże zimy. Ojciec kupił 
na  licytacji dużo książek po nim  i opowiadał mi później, że rząd za 
nielojalność przeniósł go za karę  z nauczyciela gim nazjalnego na nauczy
ciela szkoły norm alnej.

Odprowadzony przez m atkę wszedłem  do wielkiej sali pełnej uczniów, 
wrzasków, pisków, nawoływań. Zanim  zjaw ił się nauczyciel, poznałem  
doświadczalnie, co to  jest „p rz tyk” i „kręcik” , z p rztyka  omal że k rew  
nie poszła mi z nosa, a z kręćka m iałem  czerwone uszy. W ten  sposób 
w itali repetenci nowo przybyłego.

W szedł nauczyciel, uciszyło się i w skazany uczeń odmówił szkolną 
m odlitw ę po niem iecku. Patrząc na nauczyciela zobaczyłem po rtre t cesa
rza  austriackiego w złoconych ram ach.

Po godzinie dano m i „sera” . Odbywa się to w  ten  sposób, że deli
kw ent siada na środku ław ki, a sąsiedzi z praw ej i lew ej strony  cisną ku  
środkowi z całych sił. Zwykle w yskakuje w yciskany jak  korek z butelki 
m usującego napoju i pada na ziemię ku  ogólnej uciesze.

W kilka dni wiedziałem , że dyrek tor szkoły, ksiądz greckokatolicki 
Skobielski, nazywa się „Łasica”, że jest zły i zawzięty. Nie znając go 
na oczy, nie obawiałem  się go tak  bardzo, natom iast stróż szkolny Se
bastian, wysłużony żołnierz, wzbudzał we m nie nie tylko szacunek, ale 
ogrom ną obawę. Opowiadano bowiem, że jeśli jest w  dobrym  hum orze 
i uczeń m u się podoba, to w yliczając delikw entow i naznaczoną karę nie 
bierze rózgi brzozowej namoczonej w  słonej wodzie, lecz suchą, której 
uderzenia są m niej bolesne.

Sebastian, niem łody blondyn z łagodnym i niebieskim i oczyma, s tą 
pał tw ardo  i ruchy  m iał ociężałe. Wszyscy baliśm y się go, bo w  owym 
czasie uważano rózgę za bardzo pożyteczny, czasem za jedyny środek pe
dagogiczny do zachęty, uwagi i pilności ucznia.

Bardzo często, niem al codziennie, dochodziły nas, w  klasie będą
cych, płaczliwe i jęczące echa egzekucji, bo dyrek tor Skobielski nie ty l
ko ze względów pedagogicznych, ale, jak  mówiono w klasie, dla w ła
snego zadowolenia stosował bardzo obficie rózgi, a za jego przykładem  
szli inni nauczyciele, z w yjątk iem  młodego katechety, ks. Gruszczyńskie
go, k tó ry  co najw yżej dawał niesfornym  „pacy”, uderzenia dłoni płaską 
stroną linii.

Nauka w naszej klasie trw ała  od godziny 8-mej rano  do 12-tej i od 
2-giej do 4-tej. Językiem  w ykładow ym  był język niemiecki, a cztery 
godziny na tydzień były  poświęcone nauce tzw. Landesprache 8, to jest 
dwie godziny na polskie i dwie na ruskie.

Polskiego uczył nas, po śmierci Dzieńdziniewicza, Rusin Carewicz. 
Nom inalnie istn iał surow y zakaz dyrek tora  Skobielskiego używ ania w  k la
sie języka polskiego, ale ponieważ żaden z uczniów, z w yjątk iem  dwóch

8 Język krajowy.
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Niemców, kolonistów z K ranzdorfu, i dwóch A ustriaków , bliźniaków 
K om anów 9, nie um iał wysłowić się po niem iecku, więc zakaz wisiał 
wprawdzie nad nam i jak  miecz Damoklesa, ale m y wszyscy rozm awia
liśm y tylko po polsku, tym  chętniej i uporczyw iej, że był zakazany, ty l
ko wówczas, gdy podejrzew aliśm y, że pod drzw iam i klasy  podsłuchuje 
dy rek to r lub belfer, w ykrzykiw aliśm y słowa niem ieckie bez związku.

W klasie nie było żadnych różnic stanowych, m ajątkow ych lub w y
znaniowych, co praw da było tylko dwóch Żydów: Barbar, syn doktora, 
k tó ry  leczył Zygmusia, i Witz, syn adwokata. W szyscy Rusini bez w y
ją tk u  mówili ze sobą i z nam i tylko po polsku, a owi Rusini byli prze
ważnie z licznych zaścianków szlacheckich z okolic Sam bora, jak  Horo- 
dyscy z Horodyszcz, Bereźniccy z Bereźnicy, Kulczyccy, Terleccy, Czaj
kowscy, Baranieccy itd.

W klasie nie popłacała pilność, nauka, wzorowe obyczaje, ty lko dziel
ność i siła z jednej strony, zaś um iejętność podpowiadania i przesyłania 
zadań z drugiej strony.

Zdawałoby się, że ten  ustrój pierw otny naszej klasy był krzyw dzący 
dla słabych i małych, jednak równowaga była zachowana. W śród kole
gów —  a było nas przeszło pięćdziesięciu, zaś ilość ogólna uczniów 
szkoły przeszło 350, z czego byliśm y bardzo dum ni, bo gim nazjum  liczyło 
m niej uczniów — otóż w  klasie było wielu, zwłaszcza ze wsi, chłopców 
po 15, 16, 17 lat, k tórym  sypały się wąsiki. Ci zajm owali naturaln ie  
ostatnie ławki, jako· nieuki, w  pobliżu „ławki oślej” , i oni utrzym yw ali 
harm onię i porządek wśród kolegów. Każdy m ały i w ątły  m iał swego 
protektora, k tó ry  go bronił w  razie niesprawiedliwości lub przemocy.

Miałem i ja swego pro tek tora  w osobie kolegi Horodyskiego. Był to 
sm ukły blondyn, może 16-letni, łagodny i powolny. Obowiązkiem moim 
było dzielić się z nim  drugim  śniadaniem , k tóre przynosiłem  z domu, 
zdarzało się jednak, że mój starszy kolega był w yjątkow o głodny albo 
też w yrw ał m nie z opałów koleżeńskich, wówczas kupowałem  na poblis
kim  rynku  śledzia z beczki za dwa centy i bułkę za centa.

Taką kwotę pieniężną m iewałem  dość często, bo to  m atka, to ojciec 
dawali mi kilka centów na kupno precli, p iernika lub makagigi, przyno
szonych do szkoły w  koszyku przez bardzo starą, n iechlujną Żydówkę, 
i zam iast tych przysm aków, k tóre m iały uzupełnić śniadanie, kupowałem  
pożywniejsze przysm aki dla protektora.

Pewnego razu  zwierzył mi się, że jak  tylko skończy czwartą klasę, 
ojciec odda m u gospodarstwo po nieboszczce matce, będzie m iał konia, 
krow ę i ożeni się.

Te obrazy jego przyszłości olśniły mnie i m iałem  dla niego tym  
większy szacunek.

I jeszcze jedno wspom nienie o Horodyskim. Jednego dnia zaprow a
dził m nie po szkole do sklepiku żydowskiego. Kupiec nalał dwa kieliszki

9 Pisownia nazwiska niekonsekwentna, zob. s. 182.
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wódki różowej, a obok położył dw a m igdały w  cukrze czerwonawym. 
Po wypiciu wódki i zjedzeniu w ybornych migdałów zrobiło m i się nie
dobrze i zachorowałem ku  u trap ien iu  kupca, a Horodyski zawołał po
gardliw ie:

— G łupi smarkacz!
W róciłem do dom u osłabiony, m am a kazała mi iść do łóżka. Posłuszny 

zakazowi Horodyskiego nie powiedziałem  nic o wódce, ale przez długi 
czas sam  zapach wódki spraw iał m i obrzydzenie i dziwiłem  się, że ojciec 
i goście mogą ją  pić.

W spomnień złączonych z klasą trzecią, oddział A, nie posiadam  żad
nych z w yjątk iem  poszukiw ania w innych obrazy cesarza. W klasie było 
dwóch Kom annów  bliźniaków, k tórych  ojciec, urzędnik podatkow y, po
borca czy oficjał, typow y Niemiec, z wygoloną tw arzą, w  cylindrze, 
ochrzcił jednego Franciszkiem , drugiego Józefem, zapewne na cześć pa
nującego cesarza austriackiego, Franciszka Józefa. Byli to chłopcy chm ur
ni, osowiali, obydwaj rudzi, piegowaci, źle m ówiący po polsku, z którym i 
żaden z nas się nie zadaw ał i nie bawił. W ołano na  nich zawsze „Franc- 
józefy”, a złośliwi dodaw ali d rugie  przezwisko: „K ajzerki”, synonim  
bułek.

To drugie przezwisko doprowadzało bliźniaków do pasji, co nas za
chęcało do większego dokuczania. W śród różnych kalam burów  słowa: 
„K ajzerki” , mówiono, gdy byli w  pasji: „Nie zjem  cię, K ajzerku, boś 
w strętny , Francjózefie” . Dokuczano im  i prostackim i wyrazam i, bo sy
nowie M azurów z przedm ieścia i szlachty zagonowej nie przebierali 
w  dosadnych słowach. Bliźniacy poskarżyli się ojcu, a ten  zażądał uka
ran ia  w innych od gospodarza naszej klasy, Ronowicza.

Był to  starzec bezzębny, wysoki, szczupły, z tw arzą  wygoloną, z m a
lutkim i oczkami i ze świecącą łysiną. Miał tę właściwość, że przem awiał
0 każdej, choćby najdrobniejszej rzeczy z w ielką uroczystością i nabożeń
stwem. Zbyt surow ym  nie był, przynajm niej nas, siedzących w  pierw 
szych ław kach, nie pam iętam , ażeby kara ł rózgą.

Dochodzenie w stępne nie w ykryło w inowajcy, a  przezwiska: „Franc- 
józefy” i „K ajzerki” , były  powszechne, nie tylko w  oddziale A, ale
1 w  oddziale B. Jednak  wobec naszego przestępstw a lekceważenia im ie
n ia cesarza nauczyciel w ystąpił z pompą. W idzę go jeszcze stojącego na 
gradusie i przem awiającego długo po niem iecku, a m y staliśm y dla w ięk
szej uroczystości w  ławkach. Nie pam iętam  wcale, co mówił, wreszcie 
za karę  nie wolno nam  było w yjść z klasy w  czasie pauzy i pod odpo
wiedzialnością „bankaufseher’ow ”, kolegów pilnujących porządku na 
wyznaczonej ławce, m ieliśm y w ypisać ty le  a tyle razy  jakąś sentencję 
niem iecką.

Nie popraw iło to  w  niczym  losu bliźniaków, natom iast oni przystoso
w ali się do nas, a  gdyśm y przeszli do gim nazjum , byli dopuszczeni do
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koleżeństwa, trochę oschłego z powodu ich austriackości, chociaż oby
dwaj głośno przyznaw ali się do narodowości polskiej.

W czwartej klasie norm alnej, o ile pam iętam , po raz pierw szy zazna
czyła się wśród nas różnica narodowościowa.

Do naszej klasy został p rzy ję ty  z innej szkoły Bazyli Hyczko, chło
pak krępy, gruby, pyzaty, m iał czerwone policzki i nos dziwnie mały. 
Obok niego siedział Turek, m izerny, blady, ogólnie łubiany, syn doktora 
powiatowego. Nagle posłyszeliśmy gniew ny głos Hyczki:

— Id y  k ’czortu! T y  Lach, a ja R usyn  — i praw ie równocześnie za
częli się bić.

Turek jako słabszy uległ, ale ta  jego klęska naruszyła honor klasy, 
przecież jakiś obcy przybłęda tryum fow ał, a do tego nie można było do
puścić. N ajpierw  sponiewierano Hyczkę, k tó ry  w zyw ał Rusinów na po
moc, i w krótce klasa rozdzieliła się na dwa obozy. Polski był znacznie 
liczniejszy, ale Rusini byli bardziej zawzięci, b ru taln iejsi i  krzykliwsi. 
W ejście nauczyciela uciszyło i uniemożliwiło czynną walkę, ale różnica 
narodowościowa zaczęła się pogłębiać. Rusini rzucali drwiące pytan ia 
w rodzaju: „gdzie wasza Polska?” „gdzie wasz kró l?” „gdzie wojsko?” 
Nie um iejąc im  odpowiedzieć, broniliśm y się wyzwiskami: „głupi Iw an” , 
„Rusyn to sw ynia”, a  naw et z dobrą w iarą mówiliśmy, że m ają czarne 
podniebienie.

Ten stan  w ojenny stopniowo się uspokajał, większość drobnej szlach
ty, chociaż w yznania greckokatolickiego, połączyła się z nami, nie z ry 
w ając jednak z Rusinami, a już każdej soboty po spadnięciu śniegu
0 różnicy narodowościowej m owy nie było, wszyscy wspólnie biliśm y 
się z Żydami.

Za moich czasów weszło w  zwyczaj, pilnie przestrzegany, że uczniaki 
szkoły norm alnej, a często i z niższego gim nazjum , grom adziliśm y się 
licznie w  pobliżu cerkw i unickiej, stojącej na  wzgórzu. W dole zaś była 
dzielnica żydowska Blich. Jeśli Żydziaki nas nie atakow ali, część ucz
niów zbiegała z górki na Blich i zarzucała Żydów i Żydówki śnieżkami. 
Żydziaki wybiegali tłum nie i gonili uciekających aż pod cerkiew. Do
piero wówczas rozpoczynała się praw dziw a zabawa w  bitw ę, a głównie 
chodziło o niedopuszczenie Żydów do zdobycia naszych śnieżków ułożo
nych w  piram idę. Czasem udawało się Żydom zająć naszą pozycję, ale 
z reguły m y odpieraliśm y napad i goniliśmy zwyciężonych aż pod pierw 
sze dom y na Blichu.

Nie obeszło się, ażeby ten  czy ów nie oberw ał guza, zakrwawionego 
nosa, napuchniętego policzka lub ucha, nie m ówiąc o powalanych, czasem
1 rozdartych ubraniach, ale tego rodzaju przygody stanow iły urok  za
bawy.

„Francjózefy” R om any m ieszkali tuż obok placu bitw y, nie brali jed
nak, o ile pam iętam , nigdy udziału w  zabawie. Oni, k ilku Niemców z po
bliskich kolonii i Żydzi w sporach narodowościowych w  naszej klasie



184 W S P O M N IE N IA  A . G R U S Z E C K IE G O

zachowywali neutralność, co nie uchroniło ich od w ym yślań i szturchań- 
ców tak  z jednej jak  i z drugiej strony.

Z w yjątkiem  jedynie Kom anów i kolonistów wszyscy inni synowie 
urzędników  i zniemczonych Czechów uważali się za Polaków i nic wspól
nego nie mieli z Rusinami, k tórzy chełpili się swą austriackością i w ier
nością cesarzowi.

U nas w  dom u nigdy rodzice nie zaznaczali, n ie  podkreślali swej 
polskości i patrio tyzm u wobec nas, dzieci, i od najwcześniejszego dzie
ciństw a nigdy mi na m yśl nie przyszło, że m ógłbym  należeć do innej 
narodowości aniżeli do polskiej, najdoskonalszej i najszlachetniejszej na 
świecie.

W dom u dowiedziałem się, i to  tak  mimochodem, że Moskale i Niem
cy, nie nazyw ani praw ie nigdy inaczej jak  Szwabami, są wrogam i n a j
gorszym i Polaków. Moskali nigdy nie w idziałem  [...]

Szwabów znałem  i w idywałem , napaw ali m nie w strętem  i odrazą, 
bo naszym  zdaniem, to jest moim i kolegów, każdy Szwab był tchórzem  
podłym  i zdradzieckim  i tylko dzięki opiece w ojska mieszka chwilowo 
w  Polsce, zajm ując dobrze p łatne urzęda.

Ojciec, jeżeli chciał dosadnie skrytykow ać ujem ne strony  jakiejś oso
by, mówił tonem  pogardy: „to szwabska n a tu ra ”.

U nas w  klasie do najgorszych wyzwisk, w  których mieściło się lizu
sostwo, szpiegostwo, z dom inującą właściwością tchórzostw a, używano 
słów: „ ty  Szwabie” , i podobnej obrazy nigdy nie puszczano płazem.

Do Szwabów zaliczali się natu raln ie  urzędnicy z Czech, k tórzy  zaw
sze bardzo jaskraw o zaznaczali swą przynależność do Niemców.

O Rusinach nie pam iętam , ażeby u  nas w  dom u mówiono źle i z po
gardą. Ojciec w yrażał się o nich pobłażliwie, tonem  pana mówiącego 
o służbie, żartow ał z ich len istw a i zabobonów. M atka dosyć chętnie 
śpiew ała ruskie pieśni usypiając dzieci, a nam  wolno było rozmawiać 
po rusku  ze służbą domową, k tó ra  z zasady odpowiadała po polsku. P a 
m iętam , że do kucharki posłany przez m atkę po zapałki powiedziałem : 
„dajte m eni sirki” , „ja  nie m am  siark i”— ofuknęła, a gdy w dalszym 
ciągu w yjaśniałem  po rusku, czego chcę, powiedziała z gniewem: „niech 
panicz idzie tak  mówić na wieś, do chłopów, ale nie do m nie!”

Żydów uważaliśm y za zupełnie obcych, przew ażnie biednych przybłę
dów, skazanych na  wieczną w ędrów kę za um ęczenie Chrystusa. Dla nas, 
dzieci, byli oni przew ażnie tylko śmieszni swą bojaźliwością, zabawną 
wym ową i przekręcaniem  słów polskich, sw ym  ubraniem , pejsam i, jar- 
m ułką, a posiadali tę  zaletę, że z nich zawsze było m ożna zakpić, zażarto
wać, i to bezkarnie, zresztą ich wrodzony, jak  nam  się zdawało, brud, 
zapach czosnku i cebuli, wreszcie częste parchy  odstręczały nas od nich. 
W yzwisko: „ ty  Żydzie” , lub złośliwsze: „ ty  parchu żydowski”, nie było 
naw et w  drobnej części tak  obraźliwe jak: „ ty  Szwabie przeklęty!”

Takie, o ile pam iętam , były nastro je narodowościowe w czwartej kia-
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sie na pierwszym  kursie, w tem  do klasy weszli w  konfederatkach Turek 
i M rawinczyc, syn urzędnika z Czech przybyłego. Rusini natrząsali się 
z konfederatek i ich rogów, m y zaś byliśm y olśnieni i zachwyceni. M ra
winczyc z dum ą opowiadał, że jego starszy b rat, uczeń szóstej klasy  
gim nazjalnej, ma nie ty lko konfederatkę, ale czam arkę i żupanik. N atu
raln ie  m arzeniem  każdego z nas była konfederatka i prawdopodobnie 
każdy z nas prosił rodziców o kupno.

Po dwóch dniach i Turek, i M rawinczyc przyszli bez konfederatek. 
Na usilne pytania Turek odpowiedział, że jego m atka pozwala m u uży
wać konfederatki, gdy z nią idzie, ale nie do szkoły, zaś Mrawinczyc 
odrzekł z goryczą: „Ojciec nie pozwala ani mnie, ani b ra tu ” .

Jednakże na rynku  Samborskim, najpiękniejszym  na świecie, jak m i 
się zdawało, i gdzie co wieczora zgrom adzała się spacerująca publiczność 
na  jednej linii kw adratu  zabudowanego, a również w  ogrodzie publicz
nym  zw anym  „Volksgarten”, tuż przy sądzie obwodowym, coraz częściej 
pojaw iali się chłopcy, praw da, że przew ażnie mali, ale w  konfederatkach 
i żupanikach.

A było to w  m aju  1861 roku.
Jednego dnia, gdy już ubrany  w ybierałem  się do szkoły, m atka zamiast 

kapelusza podała mi konfederatkę. Radość m oja była nadzw yczajna i z du
m ą szedłem do szkoły.

Tuż przy bram ie wchodowej spotkałem  się z Maćkiem Kołczykiewi- 
czem, z k tórym  łączyły m nie od daw na przyjacielskie stosunki. Zdziwił 
się zobaczywszy konfederatkę i powiedział mi swoim szorstkim  głosem, 
że zostanę wypędzony ze szkoły, bo „Łasica” , tj. dyrek tor ks. Skobielski, 
zabronił jak  najsurow iej noszenia odznak polskich. W yjaśniłem  Kołczy- 
kiewiczowi, że jeśli ojciec i m atka dali m i konfederatkę, to  wiedzą, że 
wolno ją  nosić.

Po pierwszej godzinie w padł do klasy dyrektor, niski, szczupły, z nie
spokojnym i rucham i; na wygolonej tw arzy  m iał zawsze, przynajm niej 
dla nas, uczniów, jakąś gniew ną zajadłość, a małe, przenikliw e oczy zda
w ały się przeszywać na wskroś, gdy ostro spojrzał.

P rzy  jego w ejściu zerw aliśm y się z ławek, a on idąc w  stronę profe
sora spojrzał na szaragi przybite do ściany. Nagle zrobił szybki zwrot 
ku  szaragom, w yciągnął rękę i pochwycił m oją konfederatkę.

— Wem, gehört das Ding da? 10 — potrząsnął konfederatką.
K ilka głosów wym ieniło m oje nazwisko, a on spojrzawszy z gniewem 

na m nie, zawołał:
— Heraus! 11
Zaledwie w ysunąłem  się z ław ki i stanąłem  na w olnym  przejściu, 

krzyknął: ^

10 „Do kogo należy ta rzecz?”
11 „Precz!”
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— In  die Kanzelei! 12
Sam  szedł bardzo szybko przodem , a ja  tu ż  za nim. Nie pam iętam ,

0 czym m yślałem , czy o konfederatce, czy o karze, nie m iałem  zresztą 
czasu, bo już znalazłem  się w  kancelarii dyrektorskiej. N ajpierw  zauwa
żyłem  długi, prostokątny, żółtawy stół i ogromny p o rtre t cesarza.

D yrektor z konfederatką w  ręk u  zasiadł w  pobliżu rogu stołu, przy 
k tó rym  stałem . Mówił coś do m nie ostro i głośno, jak  zwykle, po nie
miecku, ale nie pam iętam , o czym, bo m nie zajm ował tylko los konfede- 
ratk i. Nie wiem, z jakiego powodu, może powiedziałem  coś niewłaści
wego, dość że wpadł w  pasję, schwycił w ielkie kancelary jne nożyce
1 uciął jeden  róg konfederatki. To okaleczenie ukochanej czapki było zbyt 
dojm ujące, zawołałem po polsku:

— To m oja konfederatka! — i wyciągnąłem  po nią rękę.
D yrektor zerw ał się z fotela i krzyknął:
— Du polnischer Lausbub! ich w erd’dir zeigen ! 13
Schwycił za taśm ę od dzwonka i do kancelarii wszedł, ciężko stąpając, 

chm urny Sebastian, k tórem u dyrek to r rozkazał, w  ruskim  języku, wym ie
rzyć mi chłostę dw unastu  rózeg „bez sztaniw ”, czyli, jak  m y mówiliśmy, 
na  gółkę. Sebastian u jął m nie za ram ię, a dyrektor, gdyśm y byli przy 
drzw iach, jeszcze zawołał z pasją:

— Bez sztan iw !
Co praw da, nie m iałem  poczucia, że dopuściłem się podwójnej zbrodni, 

bo odezwałem się po polsku w  przybytku  dyrektorskim  i zrobiłem  ręką 
ru ch  zaborczy, natom iast jasno uświadom iłem  sobie, że jedynym  ra tu n 
kiem  od bolesnej chłosty jest ucieczka. Z kancelarii dyrektora  wychodzi
ło się na  korytarz, k tó ry  od strony  ulicy m iał norm alne drzw i, przez nie 
wchodzili nauczyciele i in teresanci do dyrektora, gdy główna bram a, 
przeznaczona dla uczniów, była zam knięta zawsze w czasie lekcji.

W yszedłszy na kory tarz dojrzałem  drzw i od ulicy lekko przym knięte, 
w yszarpnąłem  ram ię z ręk i Sebastiana i jak  kula runąłem  przez drzw i 
na  ulicę. Sebastian nie gonił mnie, coś krzyknął, a ja  pędziłem  bez tchu  
do domu.

Opowiedzieć m usiałem  całe to przejście z dyrektorem  oddzielnie m at
ce, babce i ojcu. Na drugi dzień nie poszedłem do szkoły, dopiero na trzeci 
czy czw arty dzień. I konfederatka, i  ucieczka przed chłostą nie m iały 
żadnych następstw , przynajm niej nie u tkw iły  m i w  pamięci. Znacznie 
później, gdy byłem  już w  gimnazjum , dowiedziałem się od ojca, że w y
rażenie dyrektora: „polnischer Lausbub", zawierało w  sobie obrazę naro
dowości i  dyrektor unikając skargi puścił w  niepam ięć spraw ę z konfe
deratką.

W czwartej klasie, jako dziewięcioletni chłopiec, z w ielkim  zamiło

12 „Do kancelarii!”
13 „Ty polski łajdaku! ja ci pokażę!”
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w aniem  czytyw ałem  prenum erow any przez ojca „Przyjaciel Ludu” w y
daw any w Lesznie 14. K ilka roczników było u nas, k tóre stanow iły dla 
m nie nie tylko n ieprzebrany skarb  wiedzy, ale, co było dla m nie waż
niejsze wówczas z powodu k łótni z Rusinami, pism o to dawało m i n ie
zliczone dowody, że Polska i Polacy są wielkim, najszlachetniejszym  
narodem , k tó ry  z powodu sąsiedztwa Niemców i Moskali popadł chwilo
wo w  okropną niewolę.

W każdym  num erze spotykałem  liczne przykłady z różnych czasów, 
jacyśm y byli dzielni, odważni, szlachetni i  spraw iedliw i i jak  nas oszu
kiwano i wyzyskiwano. Rosła we m nie dum a narodowa, uwielbienie dla 
Polski, a nienaw iść i w zgarda do wrogów. M arzyłem  bardzo często, 
zwłaszcza gdy pozwolono mi wziąć ze sobą do ogrodu starą  szablę u łań
ską, że jestem  wodzem niezwyciężonego oddziału, że w szystkich Szwa
bów i Moskali zwyciężam, biorę do niewoli, a ich wodzów i cesarzy 
ścinam  w  bitwie. Tych wodzów i cesarzy przedstaw iały d la  m nie w  ogro
dzie bodiaki, w ielkie pokrzyw y, łobody, w  ogóle wysoko rosnące chwas
ty , k tóre ścinałem  szablą z wielkim  zamiłowaniem.

Z m oją starszą o rok  siostrą próbowałem  rozm awiać o treści przeczy
tanych  w  „Przyjacielu L udu” wiadomości, ona jednak  lekceważyła m nie 
i jako b rata  młodszego, i jako chłopca, a więc coś niższego od dziewczy
ny. Raz, pełen zapału po przeczytaniu „Przyjaciela L udu” , zacząłem jej 
opowiadać najnow szą wiadomość o bitw ie z T ataram i pod Lignicą, opa
trzoną ryciną na  pół s tro n y 15, a ona podniosła głos na  mnie, że jej 
przeszkadzam  w  nauce i że jej nie obchodzą jakieś tam  bitw y. Przyszło 
do głośnej kłótni, babka i m atka były po jej stronie; rozgniewany zapo
wiedziałem, że nikom u prócz ojcu nie opowiem nic o sobie an i o szkole.

Skończyło się oczywiście na pogróżce, zwłaszcza wobec m atki, k tó ra  
dla m nie była zawsze bardzo dobrą, wyrozum iałą i cierpliwie w ysłuchi
w ała m ej gadaniny.

Religia w  naszym  rodzinnym  życiu nie odgryw ała w ybitnej roli. Nie 
widziałem  ojca modlącego się, nie spowiadał się i do kościoła nie uczęsz
czał, z w yjątk iem  narodow ych nabożeństw, czynił to  jednak, jak  głośno 
mówił przy stole, ze względów patriotycznych, nie słyszałem  jednak nig
dy, ażeby ojciec robił m atce jakieś wym ówki lub  natrząsał się z jej 
pobożności lub babki.

Mówiłem codziennie pacierz rano i wieczorem, najpierw  z m atką, 
a gdy podrosłem, sam  półgłosem recytow ałem  Ojcze nasz i Zdrowaś 
Mario, z końcowym  dodatkiem  o Aniele Stróżu. Gdy przyszedł czas go

14 „Przyjaciel Ludu” wydawany w  Lesznie w  latach 1834—1849, redagowany 
przez Jana Poplińskiego i innych; jedno z pierwszych pism polskich ilustrowanych; 
zamieszczał artykuły z historii i literatury polskiej oraz folkloru.

и Autor ma chyba na myśli artykuł O pierwszym wpadnieniu Tatarów do 
Polski  („Przyjaciel Ludu” 1839, nry 38—39), zawodzi go wszakże pamięć — artykuł 
nie został opatrzony ilustracją.
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rącego nastro ju  religijnego przed powstaniem  i w  czasie pow stania 
styczniowego, należałem, idąc za przykładem  m atki, do gorących i p ra
w ow iernych katolików, co trw ało  z m ałym i zmianam i aż do piątej klasy 
gim nazjalnej.

W mieście były  dwa kościoły katolickie. Kościół parafialny, fara, 
zbudowany na wzniesieniu, ze sm ukłą wieżą, w ew nątrz bardzo bogaty, 
jak m i się zdawało, bo przeładow any obrazami, ołtarzam i, feretronam i, 
a  drugi był kościół Bernardynów , stojący pomiędzy budynkiem  gimnaz
jalnym  a szkołą norm alną. Kościół wielki, poważny, naw et posępny, do 
którego my, uczniowie, chodziliśmy na msze i nabożeństwa obowiązu
jące.

Proboszczem w  owym  czasie był ks. Jedliński, kanonik. Człowiek 
wysoki, chudy, z w ielkim  spiczastym  nosem, usta m iał szerokie, a wargi 
wąziutkie. Raz do roku  wizytow ał naszą szkołę w  czasie nauki religii, 
udzielanej przez wikarego ks. Gruszczyńskiego, miłego, wesołego i dob
rego, któregośm y bardzo lubili.

Ksiądz kanonik Jedliński, jak  słyszałem  przy  obiedzie od ojca, miał 
„szwabską n a tu rę” i zabronił wszelkich m anifestacji narodowych.

Tego samego dnia m atka wzięła siostrę i m nie do kościoła OO. Ber
nardynów .

Zastaliśm y dużo ludzi, ale docisnęliśmy się do ławki. W głównej na
wie ustaw iony był wysoki katafalk, na nim  czarna trum na, nak ry ta  w ień
cem cierniow ym  ze spływ ającym i czarnym i wstęgam i, na k tórych  w iel
kim i białym i literam i wypisane były  słowa: „Boże, zbaw Polskę!”

Stojąc w  ławce rozejrzałem  się po kościele, było m nóstwo pań i pa
nów, praw ie wszyscy czarno ubrani.

N astrój był tak i sm utny, że chciałem płakać, a łzy ciekły mi z oczu 
w brew  woli.

Do wielkiego ołtarza podeszło dużo księży, wszyscy w  czarnych orna
tach. Zaczęły się egzekwie za pięciu poległych w  dniu  7 kw ietnia w  W ar
szawie 16.

G dy u  stóp trum ny, otoczonej m nóstw em  jarzących się świec, księża 
skończyli swe nabożeństwo, nagle wszyscy przy w tórze organów zaczęli 
śpiewać klęcząc: Boże, coś Polską...

Znałem  tę pieśń i słowa, bo m atka i babka często ją  śpiewały, ale 
posłyszana w  kościele, przy  tak im  katafalku, śpiew ana przez setki ludzi 
z ogrom nym  przejęciem  i łzami, w ydała mi się m odlitwą, k tó ra  wprost 
idzie do nieba, i z wielkiego rozczulenia zacząłem w  głos płakać i szlo
chać. Dopiero groźba m atki, że w yprowadzi m nie z kościoła, uciszyła 
do pewnego stopnia mój głośny płacz.

16 Byli to: robotnik-metalowiec Karol Brendel, uczeń szkoły realnej Michał 
Arcichiewicz, szewc Adam Filipkiewicz oraz dwaj właściciele ziemscy — Marceli 
Karczewski i Zdzisław Rutkowski. Data śmierci błędna: polegli 27 II 1861.
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Z rozm owy rodziców przy wspólnej kolacji dowiedziałem się, że 
wszystkie Polki były, ale żadnej Niemki lub Czeszki.

Ten nastrój patrio tyczny objaw iał się w  naszej szkole tym , że w brew  
zakazowi dyrektora i mimo rozpędzania nas przez policję i strażników 
gromadziliśm y się przy kapliczkach i Mękach Pańskich za m iastem  
i udekorowawszy je wieńcem cierniow ym  oraz wstęgą papierową czar
ną z napisem: „Boże, zbaw Polskę”, śpiew aliśm y Boże, coś Polskę... 
i Chorał Ujejskiego. W dom u niem al codziennie słyszałem  pieśni i b ra 
łem  udział w śpiew aniu różnych pieśni patriotycznych i innych.

Babka, jak  ty lko w stała, śpiewała sw ym  dość dźwięcznym, ale i pis
kliw ym  głosem: K iedy ranne wstają zorze..., a w  ciągu dnia: W ilija, na
szych strum ieni..., A lpuharę, K to  me westchnienia, k to  me łzy..., Pada 
liście z  drzewa..., Patrz, Kościuszko..., ale też i o Ludgardzie, o czarnych 
krukach, o L udm ile ...17

Pieśniam i babki nie zachwycałem  się wcale, nudziły m nie, natom iast 
bardzo lubiłem  nadzwyczaj m iły i dźwięczny śpiew m atki i prosiłem  
przy  każdej nadarzającej się sposobności o pieśni, ale bo też m atka 
um iała takie, k tóre m nie zachwycały, jak: Nie wiem , jaka spadnie kara..., 
Za N iem en het precz..., O wolności i o sławie..., Bartoszu, Bartoszu..., 
Jeszcze Polska..., H ej koledzy..., Pam iętaj, żeś P o lka ...18 i wiele innych. 
W szystkie niem al polskie patriotyczne pieśni, k tó re  nuciłem  i znałem  
w życiu, pochodzą od m atki z czasów przed- i powstaniowych.

W ogóle gdzie tylko byw aliśm y z rodzicami w  mieście czy na  wsi, 
nieodzowną częścią odwiedzin były w owym  czasie chóralne pieśni pa
triotyczne, surowo zakazywane przez policję i starostw o powiatowe 
i obwodowe. Śpiewała jednak  cała ludność mimo zakazów, pociągania do 
odpowiedzialności i k a r pieniężnych. Na rów ni z innym i śpiewali te 
pieśni synowie i córki urzędników Niemców i Czechów, k tórzy mieli 
nas germanizować, i tak  do gorących patriotów  należał mój kolega Nah- 
lik, syn starosty  powiatowego, również Steingraberzy, Kaudelka, Schwes- 
tka, F ruhw irth  i inni.

Nadeszły w akacje.

17 Kiedy ranne wstają zorze... — F. K a r p i ń s k i e g o ;  Wilija, naszych stru
mieni..., Alpuhara, K tóż me westchnienia, kto me łzy  policzy... — fragmenty Kon
rada Wallenroda A. M i c k i e w i c z a ;  Leci liście z  drzewa... — W. P o l a  Śpiew  
z  mogiły; Patrz, Kościuszko... — R. S u c h o d o l s k i e g o  Polonez Kościuszki; 
o Ludgardzie — zapewne Duma Luidgardy, czyli Lukierdy  F. K a r p i ń s k i e g o ;  
o czarnych krukach — może Kruk. Piosnka litewska  W. S y r o k o m l i ;  o Ludmi
le — B. K i c i ń s k i e g o  Ludmiła w  Ojcowie. Duma.

18 Nie dbam, jaka spadnie kara... — piosnka Feliksa z III cz. Dziadów  A. M i c 
k i e w i c z a ;  Za Niemen het precz... — A. B i e l o w s k i e g o  Rozłączenie; O w ol
ności i o sławie..., a właściwie: O ojczyźnie i o sławie... — W. P o l a  Obóz mos
kiewski pod Kownem', Bartoszu, Bartoszu... — Krakowiak Kościuszki, anonimowa 
pieśń z okresu insurekcji kościuszkowskiej; Hej koledzy  — może Hej koledzy! dalej 
w koło..., anonimowa pieśń pt. Hej! nadzieja jeszcze z nami!; Pamiętaj, żeś Polka... 
— z Pożegnania J. N. J a ś k o w s k i e g o .
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M atka z dziećmi, a było nas już tro je, w yjechała, jak  zwykle, na le t
nie miesiące do Spasa, wsi karpackiej za S tarym  Samborem, położonej 
nad  Dniestrem , w  okolicy bardzo ładnej. W Spasie mieszkał zarządca 
lasów rządowych, Niemiec Lesser Gustaw. Szczupły, bladożółty czło
wiek z długim i siwym i faw orytam i. Żonę m iał niską, tłuściutką, gadatli
wą. Córka ich dorosła, panna Otylia, zaznaczyła się w  m ej pamięci jako 
wysoka, tęga i silna panna, k tó ra  m nie dość pogardliwie traktow ała, 
a jej b ra t Rudolf, uczeń gim nazjalny, nie chciał bawić się ze m ną, a jeśli 
m usiał ze względu na swych rodziców, to daw ał mi uczuwać swą łaskę. 
Nie lubiłem  tego dom u i w ypraszałem  się od odwiedzin.

Z pobytu w Spasie pam iętam  tylko jeden szczegół. W raz z nam i była 
w tej miejscowości K arolina Czaderska, ładna, w ysm ukła b runetka  z ma
tow ą tw arzą. Mąż jej, Ju lian , był adwokatem  i przyjaźnił się z ojcem, 
był to  wesoły, bardzo m iły człowiek, z brodą ciemną, rozwianą, jak  
mówił, rew olucyjną, ażeby drażnić wygolonych Szwabów.

Otóż m atka i Czaderska ubierały  się po kąpieli w  Dniestrze, gdy 
nadszedłem  przypadkiem  i z rozkazu m atki m iałem  się wykąpać. Roze
brałem  się i niezdecydowany stałem  nad zimną wodą. W tem  posłysza
łem  głos Czaderskiej:

— Tego synka to już pani podrzucono lub zamieniono, to przecież 
istna m ałpa — i zaśmiała się dźwięcznie i wesoło ze swego konceptu.

Co jej m atka odpowiedziała, nie wiem, bo skoczyłem do wody. To 
określenie m nie jako m ałpy przez piękną panią Karolcię utkw iło we 
m nie i później spytałem :

—  Mamo, czy ja  napraw dę małpa?
— Ładny nie jesteś, ale i m ałpą nie jesteś, tylko człowiekiem, pani 

K arolcia żartowała.
Nie zapom niałem  jednak  tego żartu  i gdy dawniej starałem  się być 

blisko niej, słuchać jej dźwięcznego głosu i śmiechu, unikałem  jej od 
tej pory, co zwróciło uwagę m atki, i tylko raz mi powiedziała, gdy nie 
chciałem wejść do pokoju, w  k tórym  ona była:

— To niegrzecznie uciekać przed gośćmi.

W GIMNAZJUM

Mimo świadectwa z ukończonej czwartej klasy dopiero w stępny 
egzamin upoważniał do zapisu na ucznia gim nazjalnego.

G im nazjum  mieściło się w  starym , obszernym, sklepionym  na p a rte 
rze budynku piętrowym . Dawniej była to pięcioklasowa szkoła jezuicka, 
założona w r. 1680. Po kasacji zakonu m iasto utrzym yw ało tę  szkołę, 
aż wreszcie w  r. 1810 rząd austriacki objął zarząd gimnazjum .

W śród nas, uczniów, utrzym yw ało się podanie, że szkoła ta  zawsze 
była polską i ty lko niepraw nie zagrabili ją  Austriacy.

Po rannej mszy u Bernardynów  wprowadzono nas do w ielkiej, skle



W S P O M N IE N IA  A . G B U S Z E C K IE G O 191

pionej klasy, pierwszej od wejścia na prawo, z trzem a wielkim i oknami, 
umieszczonymi tak  wysoko od podłogi, że naw et rosły uczeń nie mógł 
dojrzeć, co się dzieje na ulicy.

Egzamin w stępny był dla nas, czwartoklasistów, tylko formalnością. 
N ajpierw  jeden z uczniów przeczytał ustęp  „aus dem  Lesebuch” 19, na
stępnie egzam inujący py tał innych o treść, o zdaniach, o częściach mo
wy, koniugację, deklinację, pisownię tych i owych słów. Potem  były 
pytania po niem iecku z rachunków, dodawanie, odejmowanie, mnoże
nie, dzielenie liczb całkowitych, wreszcie ksiądz na w yryw ki pytał z re- 
ligii.

D yrektor Kośmiński, Rusin, blondyn z m ałym  jasnym  wąsem, szeroki 
w  ram ionach, starannie uczesany, w  czarnym  długim  surducie, z p ierś
cieniami na krótkich palcach, zawsze z łagodnym , lisim  uśmiechem, 
przepatru jący  z drw iącym  niedowierzaniem  każdego w stępniaka od stóp 
do głowy, odczytał nazwiska przyjętych do gim nazjum , m nie jednak 
rue wym ienił. Czułem krzyw dę, ale bałem  się odezwać. Następnie od
czytał listę n ie przyjętych, bez mego nazwiska, wreszcie rzekł do mnie 
po niemiecku:

—  Du bist noch zu  jung, dein Vater soll k o m m e n 20.
Zm artw iłem  się tym  bardzo i z płaczem  poszedłem do domu.
Na drugi dzień spraw a się w yjaśniła. W edług przepisu w stępujący 

do gim nazjum  powinien skończyć dziesiąty rok życia, zaś ja  w  sierpniu, 
czyli, ściślej mówiąc, osiem dni przed w stępnym  egzaminem, skończyłem 
dziewięć lat. Ojciec wniósł w tedy podanie do dyrekcji gim nazjalnej 
z prośbą o przyjęcie m nie w  poczet uczniów, o czym rozstrzygało grono 
nauczycielskie. Jednak  przed otrzym aniem  pozwolenia pozwolono mi 
uczęszczać na lekcje.

Z porady repetentów , a z pozwolenia uczniów wyższych klas, nie 
wolno było inaczej nazywać pierwszą klasę jak  „infima”, drugą klasę 
„secunda”, trzecią „gram atyka”, czwartą „syntaksa” , p iątą  „poetyka” , 
szóstą „ re to ryka”, siódmą „fizyka”, ósmą „filozofia” . Te tradycyjne na
zwy klas m iały dowodzić, że to gim nazjum  było i jest czysto polskie. 
W prawdzie zakazano tych  nazw, karano za odpowiedzi, jako oznakę 
krnąbrności i nieposłuszeństwa, ale rozkaz ogółu uczniów miał większą 
powagę od dyrektora i profesorów. Rusini nazyw ali klasy tak  samo jak  
my, ty lko Niemcy i Żydzi w yłam yw ali się z tej solidarności.

Gdy wszedłem  do klasy, m iałem  wrażenie, że jestem  wśród obcych. 
W szyscy ci drągale ze szlachty zaściankowej i z przedmieszczan, do k tó
rych  widoku tak  przyw ykłem , przestali chodzić do szkoły, natom iast ba r
dzo dużo nowych kolegów, przeważnie synowie szlachty Samborskiej, 
sanockiej, trochę przem yskiej i  pryw atyści, synowie urzędników z m a
łych miasteczek.

19 „Ze zbioru czytanek”.
90 „Jesteś jeszcze za młody, niech przyjdzie twój ojciec”.
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I co było bardzo przyjem ne, że ta  ,,in fim a” była zupełnie polską, bo 
w szystkich uczniów było przeszło pięćdziesięciu, a w śród nich Polaków 
28, Rusinów coś trzynastu , a reszta Niemcy i Żydzi. W iedliśm y rej 
w  klasie nie ty lko z powodu przew agi liczebnej, ale różniliśm y się od 
resz ty  w ychow aniem  i zamożnością.

W szystkie przedm ioty, z w yjątk iem  religii i nieobowiązkowej nauki 
tz. „Landessprache”, w ykładali po niem iecku profesorowie Niemcy, Cze
si lub  Rusini. Ci pierw si nasi gim nazjalni profesorowie rozpływ ają się 
w  m ej pamięci w nieuchw ytną szarzyznę, z w yjątk iem  profesora m ate
m atyki, F ranca Naćka, religii, ks. Podgórskiego, i języka polskiego, Ba- 
łuta.

F ranc  Nack był to  Niemiec wysoki, gruby, z w ielkim  brzuchem . 
Wiecznie spocony latem  czy zimą, w ycierał łysinę i tw arz wygoloną k ra 
ciastą, czerwonawą, w ielką chustką i tą  samą chustką w ycierał okrągła- 
wy, bulw iasty nos z tabaki, k tó rą  nam iętnie zażywał. Twarz m iał prysz
czatą i czerwone policzki, k tóre nabierały  barw y praw ie granatow ej, 
gdy się złościł, co zdarzało się bardzo często w  klasie. Nosił obszerne, 
krótkie surduty , a od w iosny do późnej jesieni chadzał w  białej kam i
zelce i białych, obcisłych spodniach, od których jaskraw o odbijały jego 
olbrzymie, czarne, sznurow ane ciżmy. Na głowie zimą czy latem  nosił 
wysoki cylinder, a w  ręku  grubą laskę. Mieszkał na ulicy Drohobyckiej 
u  wdowy Bulw anki i norm alnie nazyw aliśm y go Bulwą, tak  z powodu 
kształtu  nosa jak  i nazw iska jego gospodyni. Profesor w  klasie siedział 
na  podwyższeniu prostokątnym , na  gradusie, na k tó rym  było krzesło 
dla niego i m ały stół. Otóż Nack, gdy zasiadł na krześle, kładł z lewej 
strony  na stoliku tabakierkę czarną, okrągłą, rogową, a w ytarłszy ły si
nę i tw arz chustką kraciastą, odchrząkiw ał i m ałym i, przenikliw ym i 
oczyma, otoczonymi tłuszczem  wodził po klasie, w  której było cicho, jak  
m akiem  siał, i wołał grubym  głosem w skazując otłuszczonym palcem 
w ten  sposób:

— Du, der dritten  Bank, der v ierte ! 21
W yrw any wychodził z ław ki i staw ał przy  czarnej tablicy. Zaczynało 

się od łagodnych wym yślań, gdy odpowiedź była niedokładna, od słów:
— Du Esel!... Du Taugenichts!... Du Scha fskop f!22
G dy mimo tych upom nień uczeń nie um iał rozwiązać zadania, sypał 

wyzwiskami: Schelm! Hallunke! V erfluchter D u m k o p f23 itd., a słownik 
w ym yślań m iał obfity i przeplatał różnym i groźbami.

Sam, zapewne z powodu otyłości, nie ruszał się z krzesła, lecz kazał 
innym  w yw ołanym  uczniom, k tórych  nazwiska, często przekręcając, 
odczytyw ał ze swego czerwonego katalogu, błędy poprawiać.

21 „Ty, z trzeciej ławki czwarty!”
22 „Ty ośle!... Ty nicponiu!... Ty barania głowo!”
25 „Szelma! Łotr! Przeklęty głupiec!”
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Nową zaś lekcję pisał na  tablicy uczeń celujący w m atem atyce pod 
jego dyktandem .

Nie pozwalał nam yślać się, nie ułatw iał w  niczym, nie naprow adzał 
na  rozwiązanie zadania, uczeń powinien był odpowiadać bez błędu.

System  ten  wprowadzał m etodę „kucia” , uczenia się na pamięć, nie 
tylko m atem atyki, ale wszystkich przedmiotów, i „kujony” byli zawsze 
celującym i uczniami.

Być może, że system  ten  wobec wykładów w  języku niezrozum iałym  
był do pewnego stopnia uspraw iedliw iony, ale zabijał zdolności, in icja
tyw ę i pomysłowość ucznia i raczej tam ował, aniżeli rozw ijał um ysło- 
wość skazanych na kucie.

Ksiądz Podgórski, katecheta gim nazjalny, niski, krępy, z laską żółta
wą, trzcinową, opatrzoną białą główką, był porywczy, pochopny do 
głośnego gniewu, rzadziej do śmiechu. W ymagał dużo i żądał płynnej 
odpowiedzi, krzycząc:

— Uczcie się, smarkacze, bo tylko religia została w am  po polsku.
Miał on tę w ielką zaletę i zasługę, że pilnie zważał na czystość języ

ka i akcent.
Unikaliśm y jak  ognia iść ze spowiedzią do niego, bo krzyczał i w y

m yślał spowiadającego się, i gdy przy  innych konfesjonałach cisnęli się, 
przy  nim  była pustka. Zw ykle czekał jakąś chwilę cierpliwie na peniten
tów, wreszcie zryw ał się, szedł do cisnących się p rzy  innym  konfesjonale 
i mówił:

— Cóż wy, jak  owce głupie ciśniecie się tu ta j —  znakiem  ręki dzie
lił uczniów na dwie części i kończył: —  w y do mnie!

Czekał, póki wszyscy wyznaczeni przez niego nie stanęli przy  jego 
konfesjonale i dopiero zasiadał do spowiedzi.

Zdarzyła mi się też niem iła przygoda przy  spowiedzi wielkanocnej, 
do k tórej poszliśmy do fary , a  nie do kościoła Bernardynów , jak  zwykle.

Chciałem się wyspowiadać u  ks. Gruszczyńskiego, dawnego kateche
ty , a tak ich  jak  ja  było dużo. Stałem  tedy  w  ogonku dalszym, czekając 
swej kolei.

W tem  podchodzi do m nie znany mi z w idzenia uczeń z „gram atyki” 
i spytał, czy oddałem już swoją kartkę? Dla kontroli bowiem był zw y
czaj, że spowiadający się uczeń składał przy  klęknięciu ka rtk ę  ze swym  
podpisem na  pulpit konfesjonału. Odpowiedziałem, że nie oddałem.

— To oddasz i m oją —  rozkazał mi ten  z „gram atyki” wręczając 
swą kartkę.

Uważałem sobie za tak  w ielki zaszczyt przysłużyć się starszem u, 
z wyższej klasy, że z radością podjąłem  się tego.

Zapewne m usieli to  dostrzec inni, gdyż w krótce m iałem  prócz swojej 
pięć czy sześć kartek . G dy przyszła kolej spowiedzi na mnie, ja  zupeł
nie otw arcie, nie przeczuwając w tym  nic złego, dołożyłem moje kartk i 
do innych n a  pulpicie.

13 — P a m ię tn ik  L i te r a c k i  1976, z. 2
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Ks. Gruszczyński widząc to zrobił głośną uwagę, co siedzący w po
bliskim. konfesjonale ks. Podgórski m usiał posłyszeć, bo nazaju trz po 
egzorcie kazał mi zostać w raz z innym i, k tórzy coś zawinili.

Spytał m nie o przebieg spraw y i czy znam  tych, k tórzy mi oddali 
swe kartk i?  Miałem już na ty le poczucia solidarności i w praw y, że upew
niłem  z całą wiarygodnością katechetę, że nie znam  żadnego, a na py
tanie:

— Dlaczego to  zrobiłeś?
Odpowiedziałem, przypuszczam , że bezmyślnie, a może powtórzyłem  

gdzieś przeczytany frazes:
— Zrobiłem  przez grzeczność.
— Nauczę ja  ciebie „przez grzeczność!” — zawołał surowo i zaśmiał 

się zjadliw ie, jak  mi się zdawało.
N astępstw  innych tego przew inienia nie pam iętam  prócz dokuczli

wego pow tarzania przy lada sposobności frazesu: „przez grzeczność” , nie 
tylko przez katechetę, ale, co było bardziej niemiłe, przez kolegów.

N astrój patrio tyczny i relig ijny  w zrastał nieustannie. Polki chodziły 
w  żałobie i praw ie każda nosiła na szyi zawieszony czarny krzyżyk 
z cierniow ą koroną; paski z napisem : „Boże, zbaw Polskę” , pierścionki 
żałobne i żadnych balów, zabaw, wesołości.

Ten nastró j żałobny i relig ijny  onieśm ielał Niemców i Rusinów. Na
w et wszechwładny starosta okręgow y Balko Ja n  stał się m niej groźny. 
Okręgów liczyła wówczas G alicja wschodnia dwanaście, a zachodnia 
pięć, więc okręg tak i był bardzo poważną jednostką adm inistracyjną, 
a jego starosta, „Bezirkvorsteher” 24, posiadał władzę b. obszerną. Jan  
Balko, sztyw ny Niemiec, z tw arzą wygoloną, zawsze chm urny i poważny, 
opierając się na  lasce przechadzał się po mieście z m iną sa trapy  i zwy
cięzcy. W szyscy uczniowie bez w y ją tku  byli obowiązani kłaniać m u się, 
na  co on ledw ie widocznie kiw ał głową, lecz gdy k tó ry  zaniedbał ukłonu, 
podnosił głos kom endy:

— M ütze  — albo też: — den H u t a b !25
W roku  1861 i 1862 zdarzały się dosyć często, przynajm niej w  naszej 

klasie, w ypadki zaniedbyw ania ukłonu i, jak  zauważyliśm y, Balko coraz 
rzadziej kazał zdejmować nakrycie głowy i m niej spacerował po mieś
cie, ale gdy wychodził, był jak  zawsze sztyw ny, dum ny, nieprzystępny.

Niemal każdy z nas poczuwał się do obowiązku posiadania zeszytu 
lub książeczki z przepisanym i śpiew am i patriotycznym i i żałobnej ksią
żeczki do nabożeństwa, w k tórej wpisywało się m odlitw y patriotyczne. 
Co do tych  książeczek z m odlitw am i to  panow ała wśród nas ryw alizacja 
co do grubszej żałoby na okładce, złoconych brzegów, piękniejszego pa
p ieru  i ilości m odlitw . W szystkie one m iały jeden jedyny  cel: uprosić,

84 Naczelnik okręgu.
85 „Czapkę”, „kapelusz zdjąć!”
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ubłagać, wyżebrać u Pana Boga zwrócenia nam  Polski wolnej i nie
podległej.

Ks. Jan  Głębocki, cioteczny b ra t ojca, przyjechaw szy w  odwiedziny 
do nas przywiózł mi książeczkę do nabożeństwa, opraw ną w  czarną skó
rę  z w yciśniętym  krzyżem  i cierniową koroną, a drukow aną w W arsza
wie w  r. 1861. Były w  niej same tylko patriotyczne nabożeństwa. Dum a 
m oja i radość z posiadania takiej książki były  nadzwyczajne, zwłaszcza 
po wrażeniu, jakie zrobiła w  klasie. Niem al jak  coś świętego i bezcen
nego dotykano tej książeczki i szły szepty pełne czci i zachw ytu: „z W ar
szaw y”, W arszawa bowiem  w  naszym  pojęciu była wzniosłą, wspaniałą, 
św iętą męczennicą, w  której polała się niew inna k rew  pięciu poległych 
i tylu, ty lu  katow anych przez Moskali. Z k ilku przyjaciółm i um ówiliśmy 
się, że będziemy się m odlili wspólnie z tej warszaw skiej książki, ale 
gdzie? u  kogo? — bo był to początek słotnego listopada. Janicki ze 
Sanockiego, kościsty, nad wiek w yrośnięty chłopak, k tó ry  nie mogąc 
z powodu surowego zakazu nosić stro ju  polskiego, m iał na sobie prócz 
paska patriotycznego pod kam izelką zawsze, zimą czy latem , tz. polskie 
bu ty  z cholewami, fałdującym i się od kostek praw ie do kolan, ten  dowie
dział się o naszym  projekcie. Zapalił się do wspólnego czytania, ofiaro
w ał sw oją stancję, wolną od godziny czwartej do szóstej, i  zachęcił mnie, 
ażebym  nam ówił W ładka Szybińskiego ze syntaksy  do uczestnictwa. Ten 
W ładek był m oim  znajom ym, byw ał u  nas, bo nasi ojcowie byli w  jakim ś 
powinowactwie, ale trzym ał się z daleka od infim isty. I tym  razem  od
mówił, zebraliśm y się w  ośmiu. Będąc chłopcem w ym aw iałem  błędnie 
literę  r, czasem brzm iała jak  erl, a  czasem jak  ostra: h. Ledwie zacząłem 
czytać, powstała opozycja, oddałem  tedy  książkę Osuchowskiemu ze Sa
nockiego. Ten znów literę ł w ym aw iał jak  głębokie u. Janicki odebrał 
m u książkę mówiąc:

— Z łam anym  językiem  nie czyta się nabożeństwa — i sam odczy
tywał.

To jego powiedzenie o złam anym  języku rozpowszechniło się, i o tych, 
k tórzy błędnie w ym aw iali jakąś literę, mówiliśmy, że m ają złam any 
język.

W ty m  czasie zauważyłem, że u nas w  dom u często byw ają goście, 
przew ażnie mężczyźni. W czasie tych  w izyt m atka z nam i siedziała 
w  pierw szym  jadalnym  pokoju, m y odrabialiśm y lekcje szkolne, a m at
ka coś szyła czy napraw iała. Dopiero gdy proszono tych panów na obiad 
lub  kolację, siedzieliśmy wszyscy przy stole. Słyszałem  nazwiska panów, 
a n iektórych znałem  daw niej, jak  Szybińskiego, Czaderskiego, M atkow
skiego ze salin w  Stebniku, Jackowskiego ze salin drohobyckich, ks. 
gw ardiana bernardynów  z m iłym  i ujm ującym  uśmiechem; ale byli 
tacy, k tórych znałem  tylko nazwiska, jak  Ujejskiego, b ra ta  poety, Ko
morowskiego, Sozańskiego, Barańskiego z Radłowie, Uberskiego, i inni, 
k tórych zapomniałem. O czym mówili i nad czym radzili, n ie wiedzia
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łem, bo nigdy o tym  p rzy  m nie nie mówiono, dopiero w  r. 1863, gdy 
w ybuchło powstanie, zrodził się u  m nie domysł, że były to  spraw y n a 
rodowe.

Czasem zjaw iał się u  nas jakiś nieznajom y pan i m atka kazała mi 
iść do b iu ra  ojca, ażeby zaraz przyszedł. Raz, w ysłany, w padłem  do 
b iu ra  ojca, gdzie zastałem  Linharda, radcę i dyrektora  D yrekcji skarbo
w ej, zarazem  przełożonego ojca. Nie zważając na niego w yrecytow ałem  
polecenie m atki.

— Was spricht der Junge? 26 — spytał ojca L inhard.
Ojciec odpowiedział po niem iecku, ale na ty le już rozum iałem , że 

pewno przyszedł doktor do chorej żony i z tego powodu m nie wysłała.
Gdyśm y byli na ulicy, ojciec zwrócił m i uwagę, ażebym  przy  Szwa

bie nie mówił o domowych sprawach.
Ten rozkaz m nie zdziwił, bo Linharda, ojca Hunia, nie uw ażałem  za 

złego Szwaba. Bywaliśm y u  nich co pew ien czas z m atką, nigdy z ojcem, 
więc znałem  go. Był to bardzo szczupły, wysoki Niemiec, z tw arzą żół- 
taw obladą, ze sm utnym i, w yblakłym i, niebieskaw ym i oczyma. Lekko po
chylony, m iał zawsze zarzucony na plecach ciepły szkocki szal, ta r ł żółte, 
chude ręce i nam  się zdawało, że zawsze m u zimno. G dy m atka spytała 
go o zdrowie lub gdy zakaszlał się i  powiedział coś niekorzystnego 
o sw ym  zdrowiu, żona jego, tłustaw a, wesoła kobieta, zawsze i nieod
m iennie zw racała się do niego i tonem  najzupełniej obojętnym  recyto
w ała jak  wyuczona papuga:

— A nton , sprich nicht so, du weiss, wie ich dich lie b e 27 — i  natych
m iast zw racała się po polsku z wesołym  uśm iechem  do nas, dzieci, lub 
do m atki, kończąc przerw aną rozmowę.

Te jej słowa były  dla nas tak  zabawne, że przekom arzając się ze 
sobą używaliśm y tego frazesu, ku  w ielkiej naszej uciesze.

W tej klasie będąc, poznałem  po raz pierw szy poem at polski, k tó ry  po 
dziś dzień pozostał dla m nie jednym  z najulubieńszych.

Do tej pory  znałem  i um iałem  różne drobne wiersze, jak  o Zdrowiu  
Kochanowskiego, Powrót ta ty , Brzoza gryżyńska, Ballada, jakich w ie
le  28 itp . Podobały m i się, deklam owałem , ale żaden nie zachwycił mnie.

Aż jednego razu, w grudniu  1861 r. przed Bożym Narodzeniem, nie 
w iem  już, z jakiego powodu, otw orzyłem  szafę z bielizną stojącą w  sy
pialn i m atk i i  na  jednej z półek zobaczyłem norm alnie złożone chustecz
k i m atki, a na sam ym  wierzchu chusteczkę z w ydrukow anym  obrazkiem, 
zaś pod nim  czterowiersz. W ziąłem do ręki. Obrazek był bardzo ładny, 
jakiś starzec w  polskim  stro ju  trzym ał na kolanach karabelę, obok niego

26 „Co mówi ten chłopiec?”
27 „Anton, nie mów tak, wiesz, jak cię kocham”.
28 Brzoza gryżyńska  F. M o r a w s k i e g o ;  Ballada, jakich wiele  J. N.  J a  ś-  

k o w s k i e g o .
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stała pod drzewem  postać niewieścia, bardzo ładna i sm utna. Odczyta
łem w ydrukow any czterowiersz:

Wolałbym dźwigać w ięzy u brodacza Turka,
Niż żeby mi tak marnie więdnieć miała córka!
Wolałbym w  ciemnej turmie pewnej czekać zguby,
Niźli patrzeć spokojnie na te smutne śluby!

Byłem  olśniony i zachwycony wierszami, te więzy to  jasy r turecki,
0 k tórym  czytałem  w „Przyjacielu L udu”, a niewiadomość znaczenia 
słowa „ tiu rm a” dodawała coś niezwykłego i tajemniczego.

Dwie następne chustki m iały ten  sam  obrazek i te  same wiersze, 
dopiero czwarta z rzędu posiadała obrazek inny. S tał tam  rycerz w  zbroi 
husarskiej, obok niego ta  sama postać niewieścia co na pierwszej chus
teczce. W iersze były następujące:

Czy Maria ciebie kocha? Mój drogi, mój miły!
Więcej niż kochać wolno i niż mogą siły,
Więcej niż wątłe serce, gdy jemu już zadość,
Znieść umie tak niezmierną, niespodzianą radość 29.

Ten rycerz podobał mi się bardzo, ale wiersze nie zrobiły na m nie
żadnego wrażenia, nie rozum iałem , co to jest miłość, i jako infim ista,
mężczyzna, nie lubiłem  czułości, a gdy Minia L inhardów na m iała mnie 
za fan t pocałować, uciekłem  z pokoju, co praw da, nie lubiłem  jej.

Po obejrzeniu tych  chusteczek pobiegłem do m atki z prośbą, ażeby 
mi jedną  podarowała. Na razie odmówiła, ale w  jakiś czas dała mi
1 opowiedziała treść poem atu Marii. Byłem bardzo przejęty  losem Marii, 
a dowiedziawszy się, że była to G ertruda Komorowska, uważałem  pana 
Komorowskiego, k tó ry  był kilka razy u  nas, za krew nego M arii i pa
trzałem  na niego z w ielką czcią.

Po przeczytaniu Marii, k tó rą  dostałem  na gwiazdkę, pragnąłem  usil
nie poznać inne dzieła poetyckie i m atka była skłonną do pozwolenia, 
ale ojciec zabronił, póki nie otrzym am  świadectwa do „sekundy” .

Nadeszły w akacje i w yjechaliśm y z m atką jak  zw ykle do Spasa, do 
którego zjechali także liczni nasi znajomi. Prócz pani Czaderskiej był 
b ra t jej męża, inżynier, k tó ry  świeżo powrócił z Francji, wesoły, dow 
cipny, zawsze uśm iechnięty i przyjaciel jego pan Romuald, nazwiska 
nie pomnę, wysoki, szczupły, z kró tką czarną brodą, ubrany  bardzo sta
rannie, sm utny i poważny, k tóry  w r. 1863 zginął pod Miechowem. P rzy 
jechał też profesor Sobieski ze Lwowa z rodziną i profesor Zygm unt 
Saw czyński30, obydwaj zaprzyjaźnieni z ojcem. Dosyć gości było takich, 
których tylko nikłe, m gliste sylw etki zostały mi w  pamięci, a z całego

29 Fragmenty Marii A. M a l c z e w s k i e g o .  Drugi wers pierwszego cytatu 
winien brzmieć: „Niż żeby mi tak marnie miała więdnąć córka”.

30 Zygmunt S a w c z y ń s k i  (1826— 1893) — filolog i historyk, nauczyciel gim
nazjum w  Samborze (1861—1862), od r. 1866 poseł na sejm galicyjski.
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ówczesnego tow arzystw a został mi bardzo w yraźny, jasny  i m iły obraz 
panny Olimpii, lwowianki. Jak  się nazywała, z kim  przyjechała do 
Spasa, na razie m odnego letn iska z powodu piękności położenia, kąpieli 
w  D niestrze i żętycy, podówczas uniw ersalnego lekarstw a na  wszystkie 
choroby, tego nie pam iętam . Wiem, że mieszkała w  niedalekim  sąsiedz
tw ie od nas, dość często przychodziła do m atki i siadyw ały na  ławce 
ganku ocienionego pnącą, bu jną  fasolą, k tórej białe i czerwone kw iaty  
m nie zachwycały.

Gdy wspom nę te czasy, postać panny Olimpii sta je  jak  żywa przed 
oczyma. Średniego wzrostu, zawsze czarno ubrana, kołnierzyk bluzki 
spięty czarną broszką w kształcie cierniowej korony z napisem  białym , 
zdaje się srebrnym : „Boże, zbaw Polskę”, na  szyi czarny krzyżyk, na 
pasku u spięcia był po rtre t Kościuszki, a na  palcu żałobny pierścionek. 
Ciemna szatynka, z niebieskim i, lekko w ypukłym i oczami, z tw arzą bla- 
dawą, łagodną, dobrą, z bardzo m iłym  uśm iechem  na pięknych ustach. 
Nie pam iętam , ażebym  ją  kiedy widział zniecierpliwioną, chm urną, 
zawsze była pogodna i dobra. Przypuszczalnie liczyła w tedy la t dw a
dzieścia, w  każdym  razie uważałem  ją  za dorosłą, poważną osobę, gdy 
m oją starszą siostrę i bardzo ładną jej przyjaciółkę Halę Szybińską 
traktow ałem  lekceważąco jako „kozy”, złośliwe przezwisko gim nazjalne 
na  panny, podlotki.

Pozwalała mi dość często tow arzyszyć sobie na spacerach, czytyw ała 
m i poezje, zwłaszcza Bohdana Zaleskiego, i darow ała mi ładnie opra
w iony tom  poezji jego, k tó ry  długi, długi czas był dla m nie najm ilszą 
książką i bardzo znaczną część jego poezji um iałem  na pamięć.

Ten mój zachw yt dla niej był powodem  niejednej goryczy. Pan i Cza
derska nazyw ała ją  stale w  m ojej obecności „archanielską panną” , sio
s tra  m oja i jej przyjaciółka Hala Szybińską, k tó ra  jakiś czas baw iła 
u  nas, w yśm iew ały moje, jak  m aw iały, „cielęce przyw iązanie” , naw et 
m atka groziła m i z uśmiechem: „ej, bo powiem pannie O limpii”. Były 
to przykrości, znosiłem je jednak praw dopodobnie dość spokojnie, bo nie 
zostaw iły żadnej goryczy, ale napraw dę cierpiałem  z powodu mej za
zdrości o pana Rom ualda i Czaderskiego.

Zwykle, o ile była pogoda, szedłem na spacer z panną Olimpią, 
a praw dopodobnie częściej sam  ją  wyszukiwałem , zwłaszcza na Zamko
wej Górze, porosłej św ierkam i, z licznymi, dobrze utrzym yw anym i dróż
kam i i ławkami. Tam  siadywaliśm y, czytali albo też ona opowiadała mi 
straszne historie o znęcaniu się Moskali i Austriaków, ale to trw ało tylko 
do przyjścia pana Romualda albo Czaderskiego. Wówczas oni prowadzili 
z nią rozmowę, a zwłaszcza pan Romuald, wprawdzie w  polskim języku, 
ale ty lko  coś nie coś, a napraw dę nic nie rozumiałem. Zawsze jednak 
byłem  w jej pobliżu, ale najczęściej albo m nie wysyłano po coś do domu, 
na dół, albo też kazano mi pilnować robótki czy książki na ławce, a oni 
szli dalej, w  górę.
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Byłem  za m łody i za m ały, m iałem  la t jedenaście, ażebym  cokolwiek 
rozum iał, co miłość, rom ans, umizgi, a sam  nie cierpiałem  czułości, więc
0 właściwym  uczuciu zazdrości o nią m owy nie było, ale pam iętam  uczu
cie krzyw dy, k tó ra  mi się dzieje, i upokorzenia, że nie dopuszczają m nie 
do swego tow arzystw a, zaś jako sprawcę tej przykrości uważałem  pana 
Rom ualda lub Czaderskiego i z tego powodu nie lubiłem  obydwóch
1 m iałem  głęboki żal do nich.

Z chwilą jednak przyjazdu do Sam bora i rozpoczęcia nauki szkolnej 
za tarły  się w rażenia w akacyjne, przyszły bowiem o wiele ważniejsze 
spraw y, a mianowicie zm iana profesora łaciny i języka niemieckiego. 
W „infim ie”, czyli w  pierwszej klasie uczył tych przedm iotów ksiądz 
greckokatol. Hyczko, k tó ry  nas wym yślał, groził, ale ostatecznie, po go
dzinie lekcji, na ku ry ta rzu  można było rozmówić się z nim  po polsku, 
wytłom aczyć lub uspraw iedliw iać i przy zakończeniu ku rsu  nie sypał 
tak  dalece dwójkami.

W „sekundzie” zamiast ks. Hyczki m iał nas uczyć tych  przedm iotów 
i być gospodarzem profesor A chtleitner, o którego surowości i złośliwoś
ci opowiadali dawni jego uczniowie z „gram atyki” i „syntaksy” różne 
dziwy, chociaż uczył ich, jako świeżo przybyły, ty lko  jedno półrocze.

Poprzedzony sławą surowego i bezwzględnego profesora, wszedł do 
naszej klasy na drugą godzinę. W staliśm y z ław ek, jak  zwykle przy  
wejściu i w yjściu profesora, i nastała  głęboka cisza, zaciekawieni patrza- 
liśm y na niego.

W zrostu był niskiego, szczupły, z tw arzą piegowatą, włosy dosyć 
krótkie były paląco rude, w ąsy wygolone i nosił dość długie rude faw o
ry ty , k tóre odruchowo gładził i skręcał lewą ręką. Oczy m iał przenikli
we, niebieskozielonkawe, a około nich uśmiech, k tó ry  staw ał się bardziej 
złośliwy i drwiący, im  gorzej uczeń odpowiadał. U brany był s tarannie  
i nosił wysokie obcasy.

W stąpił na gradus, cylinder i laseczkę złożył na stole, spojrzał po 
milczącej klasie i dał znak ręką, ażebyśm y usiedli.

W kilku frazesach powiedział, co pow inniśm y um ieć z gram atyki 
łacińskiej po skończeniu pierwszej klasy, i zaczął pytać. Palcem  wskazał 
na prym usa w naszej klasie. Był to Pohorecki, syn księdza ruskiego, 
„popowicz” w  gwarze klasy, pierw szy kujon, wobec profesorów zawsze 
słodko uśm iechnięty, potulny i usłużny; w  stosunku do kolegów dum ny 
i nieprzystępny. Nie lubiliśm y go, ale że często z polecenia profesorów, 
a zwłaszcza gospodarza klasy, pełnił obowiązki dozorcy klasy w  czasie 
przygodnych pauz, odnosiliśmy się do niego z b ierną niechęcią.

Na pierwsze pytan ia odpowiedział bardzo dobrze, ale na w yjątkach 
trzeciej deklinacji u tknął. A chtleitner spojrzał na niego surowo i za
wołał:

— Esel! — ręką wskazał na innego ucznia, mówiąc: — du, weiter! 31
31 „Osioł!”, „ty, dalej!”
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Reguł gram atycznych i w yjątków  uczyliśmy się w  rym ow anych w ier
szach, Pohorecki przypom niał sobie zapom niany wiersz i wyrecytow ał.

—  Schweigen! —  syknął A chtleitner —  has schon ungenügend!32
I chociaż nie lubiliśm y Pohoreckiego, ta  uwaga profesora w ydała się 

nam  niespraw iedliw ą i padł strach na klasę, że dwójki będą się sypały.
A chtleitner był istotnie surow y i wym agający, w ierszowane reguły 

i w yją tk i z gram atyki łacińskiej m usieliśm y recytować bez zająknienia, 
ale też nauczyliśm y się dużo i pam iętaliśm y wiersze naw et po skończe
n iu  gim nazjum  *.

[LATA UNIWERSYTECKIE]

Nauki p raw a nie lubiłem , a na w ydział praw a zapisałem  się na w y
raźną wolę ojca. Żaden, ale to żaden z profesorów na wydziale prawa 
nie w yjaśnił nam, słuchaczom, wielkiego znaczenia ustanow ienia praw  
w dziejach ludzkości i cywilizacji, ani też d r P ię ta k 33, k tó ry  w ykładał 
pandekta 31, nie zwrócił naszej uwagi na doskonałość, zwięzłość i piękno 
praw a rzymskiego. Kuliśm y, jak  bywało w  gim nazjum , na pamięć pan
dekta, praw o kanoniczne i p raw o niemieckie, kolokwium  i pierw szy byle 
zdać egzamin prawniczy, tz. historyczny.

Nie lubiłem  też moich kolegów praw ników , uw ażając ich za kariero
wiczów i urzędników  przyszłych, k tórzy naukę uważali ty lko za dojną 
krowę. Natom iast przyjaźniłem  się gorąco i z wylaniem , jak  to bywa 
w  młodości, z kolegami z w ydziału filozoficznego i prócz godzin obowiąz
kowych praw a byłem  pilnym  słuchaczem  prof. Małeckiego Antoniego, 
w ykładającego lite ra tu rę  polską, i prof. Ksawerego Liskiego, historyka, 
k tó ry  przy  głębokiej wiedzy mówił pięknie i płynnie.

W życiu akadem ickim  praw nicy tw orzyli prawicę, zaś słuchacze filo
zofii lewicę i byw ały bardzo gorące i nam iętne dyskusje, gdy przyszły 
pod obrady spraw y związane chociażby bardzo luźno z Kościołem, przy
w ilejam i szlachty, urzędników  lub wojska. Jednak  w spraw ach narodo
wych byliśm y jednom yślni i zgodni.

Pam iętam  np. spraw ę braci Friedm anów  czy Friedbergów, praw ni
ków, przyjem nych i łubianych d la zalet koleżeńskich i patriotyzm u. O j
ciec ich był założycielem i prezesem, jeśli się nie m ylę, Banku Ludowego 
czy też W łościańskiego35. W tem  gazety doniosły o strasznym  wyzysku

32 „Milczeć!”, „już masz niedostatecznie!”
* W tym miejscu urywa się rękopis, dalszy tekst podajemy w  oparciu o ma

szynopis.
33 Leonard P i ę t a k  (1841—1909) — profesor prawa rzymskiego, handlowego 

i wekslowego na Uniwersytecie Lwowskim od roku 1870. W 1893 poseł do parla
mentu, w  latach 1900—1907 minister dla Galicji.

34 Pandectae (Digesta) — zbiór fragmentów pism jurystów rzymskich, część 
Corpus Iuris Civilis.

35 Autor ma na myśli zapewne dra praw, Jana F r i e d a ,  współzałożyciela 
Banku Włościańskiego (właściwa nazwa: C. K. Uprzywilejowany Galicyjski Zakład 
Kredytowy Włościański, 1868—1884).



W S P O M N IE N IA  A . G R U S Z E C K IE G O 201

chłopów przez ten  bank, k tó ry  za bezcen nabyw ał gospodarstwa chłop
skie. W Czytelni Akademickiej 36 zapadła uchwała, ażeby obydwóch 
Friedm anów  wykluczyć z Czytelni z powodu postępowania ich ojca. 
Friedm anow ie i część praw ników  zaprotestow ała przeciw tej uchwale, 
odwołując się do Zgromadzenia Ogólnego. Ale i na Zgromadzeniu, gdy 
Engel, praw nik, syn zegarm istrza, przedstaw ił ujem ną działalność tego 
banku, uchwalono bardzo znaczną większością wykluczenie obydwóch 
braci nie tylko z Czytelni, ale i ze stosunków koleżeństwa, ty le  tylko 
uprosili Friedm anowie, że tej uchwały nie zapisze się do Księgi pro to 
kółów  ku  wiecznej rzeczy pam iątce i nie poda się do gazet, oni zaś prze
nieśli się na un iw ersy tet wiedeński.

W r. 1874, gdy byłem  na trzecim  roku praw , um arł mój ojciec, W in
centy. Nie byłem  przy jego śm ierci ani na pogrzebie i zawsze czuję 
gorzkie w yrzuty  sumienia, że nie spełniłem  tego obowiązku miłości 
względem  ojca, k tó ry  m nie szczerze kochał.

Naw et w  ostatniej swej chorobie, wodna puchlina, na  k tó rą  um arł, 
widząc, jak  pragnę w yjechać do Lwowa, wręczył m i pieniądze na drogę 
i powiedział mi z wielką dobrocią: „Chciałbym, ażebyśm y się jeszcze 
zobaczyli, ale w ątpię”. A mimo to pojechałem.

Po śm ierci ojca uczułem się zwolniony z danego przyrzeczenia, że 
skończę praw o, i postanowiłem  zająć się historią Polski. Sława profesora 
J. Szujskiego była głośną i zdaniem  moich kolegów historyków  w ykłady 
i kierownictw o prof. Szujskiego były konieczne przy  studiach nad histo
rią  Polski.

Ze Lwowem nic m nie nie wiązało, w Krakowie m iałem  siostrę za
mężną za Janem  Krum łow skim , wyższym urzędnikiem  D yrekcji Skarbo
wej, um yśliłem  tedy przenieść się na U niw ersytet K rakow ski i jesienią 
1874 zjechałem  do Krakowa.

Stosunek mój do szwagra do tej pory był dobry, naw et serdeczny, 
gdy jednak  dowiedział się, że przyjechałem  do K rakow a na stałe, p raw 
dopodobnie z obawy, ażebym  nie korzystał z jego gościnności, już na 
drugi dzień był chłodny dla mnie, a opryskliw y dla siostry. Toteż na 
trzeci dzień po przybyciu wziąłem pierwszą lepszą stancję i przeprow a
dziłem się natychm iast.

Był to ciemnawy, w ilgotny pokój na parterze od podwórza, przy 
ulicy Zwierzynieckiej. M ieszkałem tz. kątem , czyli dostałem  łóżko, stolik 
i  krzesło w  rogu tej izby, a oprócz mnie było trzech współlokatorów, 
z których jeden utkw ił m i w pamięci. Był to młody, cichy, ustępliw y 
m alarz pokojowy, chory na  suchoty. Dwaj inni pracow ali w handlu  
i praw ie ich nie znałem.

86 Czytelnia Akademicka we Lwowie, 1867—1923. Posiadała pokaźny księgo
zbiór, a ponadto organizowała wieczory literackie i muzyczne oraz przedstawienia 
teatralne, z których dochód, obok składek członkowskich i finansowego poparcia 
osób prywatnych, stanowił źródło jej utrzymania.
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Stancja ta  o ty le była mi dogodną, że n ik t m nie nie kontrolow ał, jak  
żyję i czym się odżywiam, a fundusze m oje były bardzo skrom ne, gdyż 
po śm ierci ojca, a przy  m ałoletności pięciorga dz iec i37 m ajątek, składa
jący się z trzech kopalni nafty  i jednej kopalni wosku ziemnego, domu 
mieszkalnego, stajn i, wozowni, szopy i kawałka, coś około pół morgi, 
gruntu , a k tó ry  był własnością ojca i jego wspólnika, niegdyś stróża 
w  kam ienicy ojca, Lejzora G artenberga, był adm inistrow any przez k u ra 
to ra  wyznaczonego przez sąd i wszelkie dochody szły na utrzym anie 
młodszego rodzeństwa.

To mieszkanie kątem  trw ało zaledwie tydzień, a koledzy, z którym i 
się poznałem  w Czytelni Akadem ickiej, byli nim  zgorszeni. Jeden  z nich, 
W alenty Chwaścik, praw nik z pierwszego roku, praw ie zmusił mnie do 
przeprow adzenia się do jego stancji. Zajm ował on m ały pokoiczek na 
poddaszu na Grzegórzkach. N azywaliśm y go „T atar” z powodu w ystają
cych kości policzkowych, m ałych oczek i wklęsłego nosa, był dobry, 
usłużny, trochę rubaszny i głośny. I byłbym  z nim  żył dłużej zgodnie 
i przyjaźnie, gdyby nie jego m ania opiekowania się m ną i kontrolow a
nia moich czynności tak  w  domu jak  poza domem, nie szczędził mi przy 
tym  przestróg, bardzo często zabaw nych i chłopięcych, zwłaszcza wzglę
dem  panien był bardzo podejrzliwy, bo według niego każda stara  się 
tylko usidlić „akadem ika” , zmusić do żeniaczki, a potem : „haruj całe 
życie na nią!”

Po naradzie z kolegami zapisałem  się na w ykłady historii prof. Szuj
skiego i W incentego Zakrzewskiego, na lite ra tu rę  polską Tarnowskiego, 
na niem iecką prof. B ratranka, au tora  pracy: Zw ei Polen in  W eimar 
(Mickiewicz i O dyniec)38, i wreszcie na Starożytności Polski prof. Józefa 
Łepkowskiego 39.

Co do w artości tych  w ykładów  o „starożytnościach” zdania mych 
doradców były * podzielone, jedni zarzucali im  powierzchowność, rozwo
dzenie się nad drobnostkam i bez znaczenia; drudzy chwalili patriotyzm  
i ukochanie przeszłości. Ostatecznie zapisałem się na te  w ykłady.

Profesor Szujski, wysoki, trochę pochylony, z tw arzą poważną, przy
jazną, m iał pełny zarost, lekko siwiejący; wchodził na  salę wykładową

87 Prawdopodobnie chodzi nie o „małoletniość”, lecz o niesamodzielność f i
nansową. Pisarz istotnie miał pięcioro rodzeństwa, ale Kazimiera była już wówczas 
dorosła i zamężna, pozostałymi zaś: Julią, Tadeuszem, Benedyktem i Marią, po 
śmierci ojca zaopiekował się krewny matki, Herman Löbl.

88 Franciszek Tomasz B r a t r a n e k  (1815—1884) — augustianin,'od r. 1851 
profesor języka i literatury niemieckiej na Uniwersytecie Jagiellońskim, w  latach 
1866—1867 jego rektor. Praca Zwei Polen in Weimar (1829) (Wien 1870) dotyczy 
pobytu Odyńca i Mickiewicza w  Weimarze podczas uroczystości 80-lecia Goethego.

89 Józef Aleksander Ł e p k o w s k i  (1826—1894), przewodniczący Komisji Ar
cheologicznej AU, rządowy konserwator zabytków sztuki dla Krakowa i Galicji 
Zachodniej, założyciel katedry archeologii na Uniwersytecie Jagiellońskim (1866).

* Od tego miejsca podajemy tekst ponownie w  oparciu o rękopis.
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spokojnie, kładł na  katedrze książkę lub skrypta, rozejrzał się po sali 
i najczęściej stojąc przed pierwszą ław ką rozpoczynał wykład. Nie po
siadał olśniewającej wymowy, nie używał ładnie brzm iących frazesów, 
a gdy zaczynał mówić, zdawało się, że b rak  m u słów, w ahał się w  dobo
rze wyrazów, czasem trudno było pochwycić na razie w ątek jego myśli, 
ale to  krótko trw ało  i gdy raz u jął rzecz samą, m ówił płynnie, wyraźnie, 
głosem dźwięcznym, podkreślał ważniejsze szczegóły i w ykład staw ał się 
jasny, przejrzysty , logiczny i chwilami poryw ał nas swym  zapałem  i nad
zwyczajną erudycją.

P rzy  zdawaniu kolokwiów pytał łagodnie, z wyrozumiałością i zawsze 
bardzo chętnie i przyjaźnie udzielał rad , wskazywał źródła, naprow a
dzał na  właściwą drogę pracujących nad rozpraw ą historyczną wskazaną 
przez niego.

Profesor Tarnow ski był zupełnie inny i gdy prof. Szujskiego wszyscy 
lubiliśm y i szanowaliśmy, prof. Tarnowski miał swych gorących zwolen
ników, niezbyt licznych, ale też dużo niechętnych, k ry tykujących  suro
wo i jego w ykłady, i jego zachowanie, zresztą zawsze wyszukanie grzecz
ne z odcieniem łaskawości, co wielu drażniło.

W ykładał w  godzinach popołudniowych w Collegium Phisicum  od 
ulicy Sw. Anny, w pierwszej sali na parterze z lewej strony. Do sali 
wchodził szybkim, nerw ow ym  krokiem , ubrany  i uczesany zawsze bardzo 
starannie, staw ał na katedrze, skinieniem  głowy w itał słuchaczy, praw ie 
zawsze dość licznych, kładł kapelusz, książkę lub notatk i z praw ej strony, 
wyjm ował złoty zegarek z łańcuszkiem  z kieszeni kamizelki, spojrzał na 
godzinę i kładł na lewej stronie pulp itu  katedry. Miał zwyczaj przygła
dzania krótko ostrzyżonej, ciemnej brody białą ręką, ozdobioną obrączką 
ślubną i pierścionkiem , i po bardzo krótkim  w stępie w  rodzaju: „Mówi
liśm y poprzednio...” , lub: „Z kolei rzeczy dziś zajm iem y się...” , rozpoczy
nał wykład.

Mówił płynnie, w yraźnie, lubił gładkie, toczone frazesy i można było 
wyczuć, że je układał starannie, pilnował w  końcu dłuższego okresu, 
ażeby zakończenie było błyskotliw e i niespodziewane przez słuchaczów, 
najczęściej używał w  ty m  celu porównań niezwykłych. W ykład jego 
nosił zawsze na sobie cechę deklam acji z estrady koncertowej. Ulubio
nym  zw rotem  jego było w trącanie sił nieziemskich: Pana Boga, O patrz
ności, wyroków Boskich, zmiłowania, do faktów  historycznych czy to 
z dziejów Polski, czy też literatury ... „Bóg nam  dał takiego króla...”, 
„Opatrzność zrządziła...” , „Widać nie było zgodne z w yrokiem  O patrz
ności...”, „Nie byliśm y godni zmiłowania...” Używał też w  swym  języku 
w ykładow ym  dużo, może za wiele, słów i określeń przysw ojonych z ob
cych języków, co m u może za surowo w ytknięto w  W arszawie, gdy miał 
odczyt o Panu Tadeuszu  na  Osady Rolne 40.

40 Odczyty te wygłoszone zostały w  sali ratuszowej 9, 11 i 12 kwietnia 1879.
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Dowcip jego był zawsze dyskretny, w ycieniow any w tonie powiedzenia 
i poparty  w yborną w strzem ięźliwą m im iką, np. przy rozbiorze powieści, 
nie pam iętam  autora: „On był bez lewej ręki, gdzie i jak  ją utracił... 
nie wiem. Ona była cała, jak  zapew nia autor. I on, i ona przeszli do 
ciemnego pokoju. Co tam  robili? Nie wiem... ale au tor zapewnia, że nic 
zdrożnego, bo gdy wyszli, on na  swojej jednej ręce m iał jej pierścionek. 
Jak  to się stało? Nie wiem... m usiała m u sama włożyć, bo on m iał tylko 
jedną ręk ę” .

Po w ykładzie zwykle czekała na niego przed Collegium jego żona, 
z domu Branicka, młoda, ładna, w  powozie lub w  karecie i oboje odjeż
dżali. Ci i owi kłaniali się jej, co ona przyjm ow ała wdzięcznie z miłym 
uśmiechem.

Mickiewicza jako poetę uznaw ał praw ie bez zastrzeżeń, lecz do jego 
politycznej działalności i towianizm u odnosił się krytycznie. Słowackie
m u nie odmawiał talen tu , ale jego zdaniem, używał go często niewłaści
wie, a naw et nadużywał. K rasiński był bez zarzutu, bez skazy, „geniusz 
w  m arm urze” , i napraw dę bardzo pięknie deklam ował na wykładzie 
ustępy z Irydiona  i Nie-Boskiej komedii, Pola, Lenartowicza, Ujejskiego 
nie lubił. W sądach swych był stronny.

W ielkiego hałasu w  swoim czasie narobił jego a rtyku ł w  „Przeglą
dzie Polskim ” (?) pt. P o rc je 41, w k tórym  surowo potępił postępowanie 
szlachty podolskiej, płacącej chłopom za robociznę kwitkam i. Podolacy 
poruszyli tę  spraw ę na sejmie, piorunując na „czerwonego hrabiego” , 
chociaż napraw dę Tarnowski należał z przekonań polityczno-społecznych 
do najbielszych. Ta obrona robotników  i chłopów przeciw wyzyskowi 
szlachty była dla nas, studentów , jedną z wielkich zalet prof. Tarnow 
skiego i zaważyła na jego korzyść, gdy przyszło do nieprzyjaznej m ani
festacji.

P rzy  wykładzie o Psalmach Krasińskiego, mówiąc o wrażeniu, jakie 
one w yw arły, wspom niał o odpowiedzi Słowackiego i z książki ją odczy
tał, a następnie z m iną pogardliw ą i obrzydzoną praw ie rzucił książeczkę 
na pulpit mówiąc, że Słowacki wobec swych przeciwników nie w ahał się 
użyć kłam stw a i oszczerstwa. Szm er niezadowolenia przeszedł po sah, 
a gdy prof. Tarnowski wyszedł, zawrzało wśród nas, czerwonych. Bez 
dyskusji i uchw ały postanow iliśm y na znak protestu  na następnym  
wykładzie, gdy zacznie mówić, wyjść grem ialnie ze sali i  takie było 
wzburzenie, że naw et jego zwolennicy, tz. wzgardliwie „paniczyki” , sy
nowie bogatszej szlachty, przew ażnie z Poznańskiego i zza kordonu, nie 
próbowali opozycji.

To postanowienie nie było tajem nicą, gorąco zajęli się nim  wszyscy 
studenci i utw orzyły się dwa stronnictw a. Znaczna mniejszość radziła 
nie rozm azywać tej spraw y i puścić te niewłaściwe słowa w niepamięć,

41 „Przegląd Polski” t. 34 (1874), s. 163—179.
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większość była za jaskraw ą m anifestacją na najbliższym  wykładzie, k tó 
ry  m iał być za kilka dni. Dowiedział się o tym  dziekan wydziału filozo
ficznego, prof. Szujski, i inni profesorowie.

Dziekan wezwał do b iura k ilku starszych studentów , pomiędzy nimi 
i mnie, bo byłem  już p iąty  rok na uniw ersytecie, w liczając praw o we 
Lwowie, i radził zaniechania m anifestacji, bo ona jest niewłaściwą, pach
nie ulicą i będzie plam ą na powadze U niw ersytetu. W yszliśmy naradzić 
się z kolegami i uwiadomić dziekana o rezultacie. Miejscem zbornym  
m iała być salka w  Collegium Minus, parterow a, po praw ej stronie od 
wejścia, w  której w ykładał prof. Łepkowski. Może przypadkowo, a może 
rozm yślnie znalazł się prof. Łepkowski przed Collegium w porze naszego 
grom adzenia się i nam aw iał do spokoju, rozwagi, bo i tak  prof. T ar
nowski m a dosyć zm artw ienia z powodu Porcji, więc nie przyczyniajm y 
m u przykrości, i żartobliw ie dodał, że n ikt nie potrafi dopilnować swego 
języka, bo to domowy złodziej. Mimo tych  starań  uchw aliliśm y w ykona
nie m anifestacji, a zaniechanie jej pod w arunkiem  odwołania słów ubli
żających Słowackiemu. Dziekan po w ysłuchaniu nas powiedział, że sam 
prof. Tarnow ski załagodzi tę  spraw ę na  najbliższym  w ykładzie, a tym  
sam ym  m anifestacja jest niepotrzebna.

Sala prof. Tarnowskiego w Collegium Fizyki była przepełniona, ocze
kiw aliśm y gorączkowo odwołania słów. Wszedł profesor Tarnowski, spo
kojny, uśm iechnięty, elegancki i  rozpoczął w ykład w norm alny sposób. 
Prawdopodobnie rozm yślnie potrącił w  wykładzie o zdarzających się dość 
często nieporozum ieniach i jak  gdyby przygodnie, bez żadnej intencji, 
powiedział bezbarwnie, że naw et pomiędzy nim  i słuchaczam i było jakieś 
nieporozumienie, bo nic łatwiejszego jak  wytłomaczyć sobie fałszywie 
jakiś ruch  lub słowo... i przedm iot w ykładu w yjaśniał dalej.

„Paniczyki” tryum fow ali, ale powściągliwie, m y byliśm y źli i  rozcza
rowani. Opuściła nas jednak  zawziętość, zapał opozycyjny zgasł i w szyst
ko poszło po starem u.

Profesor Józef Łepkowski, którego uczniem byłem  przez trzy  lata, 
był w zrostu trochę m niej niż średniego, blondyn mocno szpakowaty, 
ry sy  tw arzy  były  pospolite, oczy m ałe, niebieskaw e, w ąsy niewielkie, 
k tóre lubił przygryzać, gdy się nam yślał lub ham ow ał w  złości, wobec 
słuchaczy i obcych z pogodnym  uśmiechem, stąpał m ałym i kroczkami. 
Pozornie dobroduszny, był bardzo am bitny, dość zarozum iały i zazdros
ny  o swą chwałę i tej nie ukryw ał przed ludźmi. Znałem  go nie tylko 
z wykładów i gabinetu archeologicznego, mieszczącego się w  dwóch 
m ałych pokoikach, na parterze, w  gm achu Biblioteki Jagiellońskiej 
wprost bram y wejściowej, gdzie często pracow ałem  nad uporządkow a
niem  zbiorów, ale byłem  częstym gościem w jego domu, gdy spisywałem  
i num erow ałem  książki jego biblioteki i  listy  Libelta, jego teścia 42; K re-

42 J. Łepkowski ożenił się ze Stanisławą, córką Karola Libelta.
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m era; A leksandra i Konstantego Przeździeckich43; Z aw iszy44 i w ielu 
innych ludzi, m niej lub więcej głośnych i znanych. Mieszkał we własnej, 
ładnej, parterow ej willi, w  ogrodzie, za P lantam i, naprzeciw  Collegium 
Minus, a ogród jego graniczył z m urem  D rukarni U niwersyteckiej.

Był jaw nie pobożny, z odcieniem bigoterii i u ltram ontanizm u, ale nas, 
słuchaczy, głośno i usilnie nie naw racał do p rak tyk  kościelnych, tylko 
zachw alał cuda żywej w iary.

Z usposobienia był gadatliwy, lubił opowiadać o swych znajomościach 
z arystokracją, o swym  znaczeniu, wpływach, czynach, naw et zwierzał 
się ze swych różnych przeżyć, a jednak  nigdy a nigdy nie wspom niał, że 
kształcił się na w eterynarza i że napisał broszurę O wściekliźnie, k tórą 
gorączkowo wyszukiwał na Szpitalce 45 i płacił za każdy egzem plarz pięć 
z łr mimo swego skąpstwa, a naw et sknerstw a.

Opowiadał mi np. szczegółowo, w  jak i sposób został profesorem  
archeologii na U niwersytecie Jagiellońskim . Zawdzięczał to dr. M ajero
wi 4e, prezesowi Tow arzystw a Naukowego, przekształconego potem  na 
Akadem ię Umiejętności. Pam iętam  dr. M ajera, był to  niski, szczupły 
człowiek, z tw arzą m iłą, uprzejm ą, wygoloną, z m ałym i baczkami, dobrze 
łysy. Chodził w  cylindrze, zawsze wyprostow any, krokiem  żołnierskim, 
służył bowiem w polskim  w ojsku i b rał udział w  wojnie z Moskalami 
w  r. 1831.

W owym  czasie K arol Rogawski i J . Łepkowski jako am atorzy wydali 
książeczkę opisującą kw iecistym  sty lem  krem erow skim  kilka kościołów 
na podgórzu krakowskim , z opisem okolicy, opatrzoną k ilku ry c in am i47. 
Opisy bez wartości naukow ej, ot, k ilka dat erekcyjnych, kilka wspom 
nień historycznych, k ilka bogobojnych i banalnych opisów obrazów 
świętych, ale książeczka była nowością, była podlana dość m dłym  sosem 
patriotycznym  i miała, jak  zapew niał prof. Łepkowski, pew ne powodze
nie i wziętość.

P rzy  spotkaniu prezes d r M ajer powiedział prof. Łepkowskiemu, że 
un iw ersy te ty  wiedeński, a naw et prask i posiadają już kated ry  archeo

48 Aleksander P r z e ź d z i e c k i  (1814— 1871) — historyk i archeolog, w y
dawca źródeł, autor Jagiellonek polskich (1868—1878). — Konstanty P r z e ź d z i e 
c k i  (1846—1897), syn Aleksandra, kontynuator jego prac. W roku 1871 ofiarował 
Uniwersytetowi Jagiellońskiemu zbiory archeologiczne swego ojca.

44 Oskar Z a w i s z a  (1878—1933) — śląski historyk, folklorysta, pisarz i kom
pozytor.

45 Przy ul. Szpitalnej w  Krakowie znajdowały się antykwariaty.
48 Józef M a j e r  (1808—1899) — lekarz, fizjolog i antropolog, od r. 1835 profesor 

Uniwersytetu Jagiellońskiego. Działał w  Towarzystwie Naukowym Krakowskim  
i przyczynił się do przekształcenia go w  Akademię Umiejętności (1871), której był 
potem wieloletnim prezesem.

47 Chodzi prawdopodobnie o publikację: J. Ł e p k o w s k i ,  Przegląd zabytków  
przeszłości z okolic Krakowa. Kraków 1863 (odb. z „Roczników Towarzystwa Nau
kowego Krakowskiego”). Nazwisko Rogawskiego nie jest wymienione.
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logii, więc powinien ją  mieć i U niw ersytet Krakowski, bo m am y bardzo 
bogatą przeszłość. Jako kandydata na  przyszłą katedrę  upatrzy ł d r  Ma
je r p. Łepkowskiego, bo, jak  świadczy jego opis kościołów, zajm uje się 
on archeologią.

No i stało się zadość życzeniom dr. M ajera. „Pracow ałem  ciężko” — 
są słowa prof. Łepkowskiego — „ale zdało się doktorat i habilitow ałem  
się” . O tym  zdawaniu, podobnie jak  o doktoracie prof. Tarnowskiego, 
różni różnie opowiadali, a prof. Brandowski 48, języków klasycznych, nie 
szczędził na  w ykładach bardzo dotkliw ych drw in z nauki i wiedzy tych  
dwóch swoich kolegów.

Prof. Łepkowski łaciny i greki nie znał, mówił, ale bardzo a bardzo 
słabo po niem iecku, zaś francuskiego nie znał wcale. O istocie wiedzy 
archeologii, jej zakresie i celu nie m iał żadnego pojęcia, a naw et prze
czucia, jak  się o tym , n ieste ty  za późno, bo po skończeniu wydziału filo
zoficznego, przy sposobności przygotow yw ania się do doktoratu, na sobie 
sam ym  przekonałem.

Na razie jednak  byłem  jednym  z jego najpilniejszych uczniów i sto
sownie do jego rad  i wskazówek zajm owałem  się: symboliką barw ; sym 
boliką chrześcijańską; o ty le  o ile sztuką i estetyką, podaniam i i pieśniam i 
ludowym i w  stosunku do symboliki zwierząt, drzew  i roślin; słowiańską 
religią, historią strojów  polskich, gier i zabaw, i chociaż dużo rozpraw  
napisałem  na powyższe tem ata, zawsze brałem  nagrody za te  prace, 
rocznie od 300 złr do 500 złr, dużo z nich było drukow anych, ale w szyst
kie były  powierzchowne, bez studiów  poważnych, w  rodzaju m niej lub 
więcej ciekawych felietonów 49.

Najlepiej o jego w iedzy archeologicznej świadczył założony przez 
niego gabinet archeologiczny. W pierwszym , ciem nawym  pokoiku z jed
nym  wąskim, gotyckim  oknem, przesłoniętym  drzew em  od strony Col
legium  Minus, na licznych, do sufitu  sięgających półkach sta ły  stosow
nie do swej wielkości, takie m iałem  zlecenie, różne wykopaliska: u rny , 
łzawnice, kaganki, garnuszki... niżej w yroby z epoki kam ienia niegładzo- 
nego i gładzonego... z epoki brązu, żelaza. Na podłodze sta ły  w ykopane 
jakieś niby bożki kam ienne, niewiadomego znaczenia, jakieś zagadkowe 
snycerskie zaczątki i k ilka gipsowych kopii rzeźb z greckich i rzym skich 
czasów.

Porządkow ałem  właśnie te  wykopaliska, gdy wszedł prof. Łepkowski, 
a ja, narzekając na b rak  miejsca, prosiłem , ażeby ze dwie półki umieścić 
w drugim  pokoju.

— A niechże Bóg broni i M atka Boska — zawołał oburzony — ścis
nąć, włożyć jedno w drugie i niech sobie stoją. — Po chwili, zapaliwszy

48 Roch Alfred B r a n d o w s k i  (1835—1888) — filolog klasyczny, od r. 1864 
profesor Uniwersytetu Jagiellońskiego.

49 Zob. przypis 58.
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cygaro, palił w strętne, najtańsze cygara po 20 ct sztuka, rzekł do mnie 
tonem  przyjaznego zwierzenia: — Wie jegomość, gdyby to  ode m nie za
leżało, to  ja  bym  najchętniej wszystkie te skorupy potłukł, spakował 
do kosza i wrzucił do kanału, ale ludziska podnieśliby krzyk, że ty le 
pracy p rzy  kopaniu i zwiezieniu niszczę, więc niech sobie stoją.

Jako w ierny  uczeń byłem  tego samego zdania i bez żadnego szacunku 
ściskałem  te popękane, nadtłuczone garnki, byle zyskać trochę miejsca 
dla now ych przybyszów.

W drugim  pokoju, jaśniejszym , stał na środku sarkofag egipski z m u
mią oryginalną. Wokoło były oszklone gablotki, a w  nich przedm ioty 
godne archeologa tego pokroju co prof. Łepkowski.

Było tam  czako ułańskie ks. Józefa Poniatowskiego; k itka  z konfe- 
deratk i Kościuszki; szabla z czasów Jan a  III; ryngrafy; dw a hełm y; róż
ne tabakierki; kilkanaście m iniatur; w achlarze i rękaw iczki historyczne; 
k ilka ta lerzy  z saskiej i  koreckiej porcelany; kilka historycznych książe
czek do nabożeństwa; kilkanaście obrazków M atki Boskiej na  szkle, drze
wie i blasze m alowanych; mnóstwo, bo aż dwie gablotki kielichów, p u 
charów, roztruchanów  ze szkła i kryształu; trochę starych  m onet itp . 
rzeczy. Na ścianach wisiało k ilka m undurów  z XVIII w., z Legionów 
i z r. 1831, ale ani śladu wzm ianki o r. 1863; kilka rycin  do ubiorów 
polskich i kilka wykopalisk brązow ych na m ałych półeczkach.

Słuchaczów m iał prof. Łepkowski nielicznych, o ile pam iętam , tylko 
raz na półroczu było 13 czy 14-tu, zresztą około 10-ciu. Byli oni wszys
cy słuchaczami nadzwyczajnym i, a ja  byłem  jedyny  zwyczajny, z m atu
rą, i zapewne z tego powodu cieszyłem się szczególnymi względami 
i łaskami.

Gdy po upływie pierwszego kursu  powiedziałem, że przejdę w  zupeł
ności na historię, prof. Łepkowski powiedział mi:

—  H istoryków  jest jak  psów i zostanie jegomość belfrem  gim nazjal
nym , a  na archeologów masz jegomość za dużo palców u  jednej ręki. 
Zostań jegomość na archeologii, zostaniesz docentem, a potem  profeso
rem , już to się zrobi.

I zostałem  na archeologii50.

50 Powyższa partia tekstu zachowała się też w  krótszej, pierwotnej wersji (zob. 
wstęp):
„11 X  1927

W r. 1875 przeniosłem się ze Lwowa, z trzeciego roku praw, na wydział filo
zoficzny do Krakowa i zapisałem się jako zwyczajny słuchacz na wykłady profe
sorów Szujskiego, Tarnowskiego, Łepkowskiego i Zakrzewskiego.

Profesor Łepkowski Józef miał największy wpływ na kierunek mego życia 
i studiów uniwersyteckich.

Wykładał w  Collegium Minus, w  małej sali na parterze, po prawej stronie od 
wejścia, a sam mieszkał naprzeciw za ulicą Podwale, obok Rajtszuli, słynnej póź
niej z w ieców socjalistycznych, w e własnym, ładnym dworku otoczonym dość w iel
kim ogrodem kwiatowym, jak myśmy, jego słuchacze, nazywali żartobliwie »ar
cheologicznym«, bo z wielką starannością hodował w  nim rośliny symboliczne
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* W г. 1877 Łepkowski ogłosił konkurs na rozpraw ę archeologiczną, 
im ienia K. Przeździeckiego, p t. Sym bolika  barw, z nagrodą 50 złr au
striackich.

O trzym ałem  nagrodę, jak  również drugą w roku następnym  za roz
praw ę Jaskinie w  Polsce, rozpisaną przez Zawiszę, znanego wówczas ba
dacza jaskiń  w  Ojcowie.

Łepkowski nie ty lko wypłacił nagrody, ale dzięki jego wpływom  
obydwie te rozprawy, zresztą dosyć m arne i kom pilacyjne, zostały w ydru
kowane 51. Pierw sza w  „Echu”, dzienniku warszaw skim  pod. redakcją

z historii zdobnictwa kościelnego, jak również te, które były wspomniane w  klech
dach i pieśniach ludowych.

Niski, szpakowaty, z blond wąsem, który często przygryzał niecierpliwie, miał 
szaroniebieskie oczy przenikliwe, był bardzo żywy w  ruchach i mowie, ambitny 
i zarozumiały w  swej specjalności archeologii. Bolał nad tym, że miał mało słu
chaczy. W czasie mego trzyletniego pobytu w  Uniwersytecie Krakowskim liczba 
jego słuchaczy wahała się od pięciu do dziesięciu, i to przeważnie nadzwyczajnych 
z Poznańskiego, z Królestwa, ze Zabranych Prowincji.

Nie było też żadnej mojej zasługi, przynajmniej na razie, że cieszyłem się jego 
sympatią i że mnie wybitnie wyróżniał wśród swych słuchaczy, gdyż byłem zdaje 
się jedynym zwyczajnym słuchaczem i naprawdę interesowałem się jego wykła
dami.

Już po pierwszym półroczu, gdy zdawałem kolokwium celem zwolnienia się od 
zapłaty czesnego, spytał mnie tonem szczerego zainteresowania: »A co jegomość — 
był to jego zwykły sposób tytułowania sympatycznych dla niego uczniów — będziesz 
dalej robił? co będziesz studiował?«

W owym czasie b. pilnie słuchałem Szujskiego wykładów z historii Polski, 
W. Zakrzewskiego z historii powszechnej, i St. Tarnowskiego z historii literatury 
polskiej, odpowiedziałem też bez wahania, że będę studiował historię, w  szczegól
ności Polski, byłem bowiem przejęty i niemal oczarowany wykładami Szujskiego: 
Prawodawstwo Kazimierza Wielkiego.

Śmiejąc się rzekł Łepkowski złośliwie: »Co drugi to historyk, jest ich jak psów  
i co z nich będzie? co ich czeka? Weź się jegomość do archeologii, to podstawa 
nauk... ja panu pomogę«.

Nie były to czcze słowa, chętnie udzielał mi w  moich studiach rad, wskazówek, 
pożyczał książki ze swej zasobnej biblioteki, a dowiedziawszy się o moich ciężkich 
warunkach życia, zaproponował mi miejsce nauczyciela w  pensjonacie swego 
szwagra Studzińskiego, dyrektora szkoły realnej”.

W tym miejscu w  rękopisie następuje fragment, który włączyliśmy do tekstu 
głównego, wyodrębniając go gwiazdkami.

„Łepkowskiego interesowały dość powierzchownie style, sztuka kościelna, sym
bolika, a zwłaszcza historyczno-anegdotyczna strona tych objawów życia. Wszelkie 
przedhistoryczne wykopaliska lekceważył, z przykrością widział te »czerepy« tj. 
popielnice w  archeologicznym uniwersyteckim gabinecie, a lubował się w  kielichach, 
pucharach z czasów saskich; rękawiczce królowej; piórku z kity Poniatowskiego, 
itd., itd. Uczniami jego, którymi się chlubił, byli też K. Chłędowski i Z. Gloger 
i to jego zamiłowanie widoczne jest w  ich pracach”.

* Tu wprowadzamy fragment tekstu z luźnej karty rękopisu (zob. wstęp).
51 A. G r u s z e c k i :  Symbolika ptaków w  podaniu i poezji ludu polskiego.

„Echo” 1878, nry 155—210 (z przerwami); O jaskiniach na przestrzeni od Karpat  
po Bałtyk. „Biblioteka Warszawska” 1878, t. 4.

14 — P a m ię tn ik  L i te r a c k i  1976, z. 2
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J. N oskow skiego52 i Z. Sarneckiego, druga zaś w  „Bibliotece W arszaw
skiej”.

To niezw ykłe powodzenie i niespodziewane dochody honorarium  za
chęciły m nie do pisania artykułów  i rozpraw , w szystkich z pokostem 
archeologii, jak  ją  wówczas prof. Łepkowski (a ja  za nim) rozum iał, poj
mował i wykładał.

Napraw dę archeologia ta  nic nie m iała wspólnego z właściwą wiedzą 
archeologiczną, jak  się później przekonałem , po przeczytaniu Lubbocka, 
Taylora, Virchowa 53 i innych badaczy *.

Prof. Łepkowski chwalił się często i głośno, że Zygm unt Glogier [!] 
i Kazim ierz Chłędowski są jego uczniami i jem u zawdzięczają swe powo
dzenie. Czytając ich prace i a rtyku ły  nie wątpię, że tak  było, bo oni 
jako autorzy posiadają wszystkie cechy właściwe Łepkowskiemu. Brak 
im  poważnych studiów, m ają zamiłowanie do anegdotycznej strony histo
rii, pole widzenia zdarzeń i faktów  wąskie, jak  paciorki na n itkę nani- 
zują w  swych pracach różne drobnostki, śmiesznostki, przygodne face- 
cje bez szerszego horyzontu na związki historii z cywilizacją i kulturą. 
Są to często naw et przyjem ne rozprawki, ale felietonowe.

Słuchałem  też wykładów lite ra tu ry  niem ieckiej prof. ks. B ratranka, 
augustianina. Twarz jego, jak  to się zdarza u ludzi podeszłego wieku, 
zdaw ała się być wyrzeźbioną z kości słoniowej, oczy m iał żywe, łagodne, 
a z całej jego postaci prom ieniowała dobroć i wyrozumiałość. Głos, cho
ciaż cichy, był dźwięczny i miły. W ykład swój przeplatał szczegółami 
rodzinnym i poetów i autorów, często ciekawymi, ale był tak  pobłażli
wym  kry tykiem , że w Niemczech w żadnej epoce nie było złych poetów, 
nudnych autorów  i każdy nosił w ieniec zasłużonej chwały.

Na razie, z powodu jego miłego głosu i współczucia dla omawianych 
autorów, słuchało się z przyjem nością jego wykładów, ale po kilku 
w ykładach czy k ilkunastu  ta  słodycz nudziła i przychodziło się na jego 
w ykłady nie tyle ażeby wysłuchać, jak  raczej wypocząć.

Z obowiązku chodziliśmy na w ykłady filozofii prof. M. Straszewskie
go 54. Kto m iał dosyć cierpliwości i ochoty, ten  mógł dużo skorzystać, 
bo profesor znał swój przedm iot, ale w ykładał chłodno i szablonowo. 
Nazywaliśm y go urzędnikiem  od filozofii, m iał jednak wielką zaletę, że

32 Jan N o s k o w s k i  (ok. 1831—1881) — redaktor, drukarz i nakładca. „Echo” 
założył w  r. 1876 wspólnie z Zygmuntem Sarneckim i  Piotrem Noskowskim.

63 John L u b b o c k  (1834—1913) — angielski etnolog, biolog i  ekonomista; 
zwolennik ewolucjonizmu w  historii rozwoju społecznego. — Edward Burnett 
T y  l o r  (1832—1917) — angielski etnolog i antropolog społeczny; przedstawiciel 
ewolucjonizmu w  etnografii i religioznawstwie. — Rudolf V i r c h o w  (1821—1902) — 
niemiecki anatom, patolog i antropolog; profesor uniwersytetów w  Wiirzburgu 
i Berlinie, przeciwnik teorii ewolucji.

* Tu kończy się tekst wzięty z luźnej karty rękopisu.
54 Maurycy S t r a s z e w s k i  (1848—1921) — profesor filozofii na Uniwersyte

cie Jagiellońskim od 1878 roku.
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był uprzejm y, dzielił się chętnie ze [!] swoją wiedzą i na najlżejsze żą
danie pożyczał dzieła ze swej pryw atnej biblioteki.

Z w ykładam i filozofii nie byliśm y w  wielkiej zgodzie, a w  Czytelni 
Akadem ickiej sypały się odczyty o Büchnerze, Renam e, D. Straussie 55, 
Darwinie, filozofii Comte’a i innych pozytywistach. N aturalnie głównym 
przedm iotem  dyskusji i sporów była religia. W łaśnie w tym  czasie nowy 
docent, dr D ajzenberg56, ogłosił w ykłady na U niw ersytecie o Historii 
filozofii W schodu.

Na pierw szy w ykład przyszło nas przeszło dwudziestu. Dr Dajzen
berg, szczupły, pochylony, w  okularach, z brodą jasną pomierzwioną, 
z włosami opadającym i na czoło, zrobił w rażenie jakiegoś archiw isty, 
szperacza.

Rozłożywszy skrypta przed sobą, zaczął w ykład głosem słabym  i nie
pewnym , spoglądając często na zapisane kartki.

Na pierwsze miejsce swej historii filozofii W schodu w ysunął Żydów, 
sławiąc ich jako naród w ybrany, k tó ry  dla całej ziemi przechował w iarę 
w  jednobóstwo, i banalnym i, księżowskimi frazesam i praw ił o nadzw y
czajnym  posłannictw ie tego narodu w dziejach rozw oju jedynej praw 
dziwej w iary  w  jedynego Boga. Następnie w ym ienił szczegółowo działy, 
z których się składa Biblia. Książka ta, słusznie Pism em  św ię tym  na
zwana, była napisana z natchnienia Bożego, nie może więc podlegać żad
nej k ry tyce ludzkiej.

Po tych słowach, jak  na kom endę zaczęliśmy głośno i ostentacyjnie 
składać zeszyty, notatki, chować ołówki i spoglądać na zegarki.

Zmieszał się pan docent i gorączkowo, połykając słowa, zaczął mówić
0 Egipcie.

Na drugi w ykład przyszło dwóch czy trzech słuchaczy, a na następne 
ani jeden.

Stosunki koleżeńskie, z k tórym i przez trzy  lata  zżyłem się we Lwo
wie, różniły się znacznie od krakow skich i te  na razie w ydały mi się 
dziwnie chłodne, wstrzem ięźliwe, konwencjonalne, bez ognia, zapału
1 serdeczności.

We Lwowie kolega niem al zaraz po zaznajom ieniu interesow ał się 
gorąco nowo poznanym, sypały się pytania nie tylko co do zamiarów

55 Ludwig B ü c h n e r  (1824—1899) — filozof niemiecki, zwolennik materializ
mu mechanistycznego. — Ernest R e n a n  (1823—1892) — francuski historyk, filozof 
i filolog, autor głośnego Żywota Jezusa (1863). — David Friedrich S t r a u s s  (1808— 
1874) — niemiecki filozof i teolog. Rozgłos zdobyła mu książka Das Leben Jesu 
(1835— 1836), w  której Ewangelię przedstawił jako zbiór mitów, a samego Chrystusa 
jako personifikację idei ludzkości.

55 Władysław D a i s e n b e r g  (1844—1887) — filozof. Uzyskał doktorat na pod
stawie rozprawy O filozofii Leibniza  (1875), habilitował się na podstawie książki
Dzieje filozofii nowożytnej. (Od renesansu do Hume’a) (1875). W 1877 r. bezskutecz
nie starał się o katedrę na Uniwersytecie Jagiellońskim. W 1883 został sędzią 
w Skawinie.
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nauki, ale i co do stosunków pobytu w  mieście, przekonań społecznych, 
politycznych, z kim  w arto żyć, kogo należy unikać. Były to inform acje 
w praw dzie stronne, zależne od sym patii lub antypatii opowiadającego, 
ale bądź co bądź daw ały pew ną wskazówkę o kolegach, ich życiu, ich 
wartości m oralnej. N aturalnie nie szczędzono rad  i wskazówek co do 
wykładów, profesorów, życia uniwersyteckiego, związków koleżeńskich, 
jak  również w yjaśnień praktycznych, gdzie się stołować, ubierać, jak 
sobie radzić w  potrzebie.

Poznajom ienie się nabierało cech przyjaźni i wzajem nego zaufania, 
była w  tym  pew na bezpośredniość uczucia i prostolinijność. Co praw da, 
te szybko i na gorąco zawiązane stosunki przyjazne nie trw ały  długo, 
by ły  one gatunkiem  (...) 57

Życie akadem ickie w  Krakowie, podobnie jak  we Lwowie, koncen
trow ało się w  Czytelni Akadem ickiej. Młodzież, jak  prawdopodobnie 
wszędzie, dzieliła się na dwa zwalczające siebie stronnictw a: zachowaw
cze i postępowe. We Lwowie my, postępowcy, tz. „czerwoni” , byliśmy 
w  Czytelni większością, a dyskusje i k ry ty k i po odczytach kolegów były 
ostre i nam iętne, co jest i było właściwością młodzieży. We Lwowie owe 
spory teoretyczne przechodziły dość często na pole osobistych uraz i n ie
chęci, czego nie zauważyłem  w  Krakowie, bo naw et po nam iętnej dys
kusji szliśmy w zgodzie na dalsze spacery, a w  chłodny czas na komers, 
czyli na szklankę piwa lub herbaty.

Postępowe stronnictw o w K rakow ie nazywało siebie, wzorem  W ar
szawy: pozytyw istam i, zaś zachowawcy w ym yślali nam  od „darw inis
tów ” i „m ałpoludów”, a m y naw zajem  nazywaliśm y ich dwuznacznie: 
„barankam i bożymi” lub ostrzej „perełkam i ubogich duchem ” .

Pam iętam  odczyt m edyka Edw arda Zosia o różnicy i wyższości czło
wieka nad zwierzętam i. W śród przytoczonych argum entów  za wyższoś
cią i boskim pochodzeniem człowieka podkreślił dosadnie, że ty lko  czło
w iek śm ieje się i wie, co to  oznacza. W yznaczony oponent odczytu po 
dłuższej kry tyce argum entów , gdy przyszedł do kw estii śmiechu, powie
dział, że samo życie przeczy prelegentow i, gdyż, jak  mówi lud: koń by 
się uśm iał z takiego rozum owania, a cóż dopiero osioł, k tó ry  nosił w a
szego Boga, „baranki boże” !

I prelegent, i obecni słuchacze zaśmieli się i w  zupełnej zgodzie po
szliśmy na  kom ers.

Skończyłem  w ym agane na wydziale filozoficznym trzechlecie, m ia
łem  zam iar doktoryzować się, brakło m i jednak  pieniędzy na taksę, 
a uganianie się za lekcjam i obrzydło mi. Łepkowski, mój życzliwy pro
tektor, doradzał mi wzięcie guw ernerki w  Królestwie, gdzie krakow scy 
studenci byli poszukiwani, ale ów pobyt na wsi wydaw ał mi się w ygna
niem  i zm arnow aniem  dotychczasowej pracy i nauki.

57 Tutaj zdanie urwane w rękopisie — wyraźna luka.
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Trzeba było jednak zapracować na życie i u trzym anie, co wydało 
m i się rzeczą dość łatwą.

Napisałem  przecież około dziesięciu rozpraw ek i artykułów  tz. archeo
logicznych i były drukow ane i zapłacone przez dzienniki warszaw skie 
„Echo”, „W iek”, „K urier W arszawski” , prócz tego w ydrukow ała mą roz
praw ę „Biblioteka W arszawska” i kró tk i a rtyku ł „K ronika Rodzinna” 5S.

W owym czasie mój kolega uniw ersytecki Zygm unt P rzy b y lsk i59 
zaczął wydawać tygodnik pt. „Echo Teatralne i A rtystyczne” i zwierzał 
mi się, że pismo przynosi znaczne dochody, co, jak  m i później sam  mó
wił w  W arszawie, było niepraw dą, a do w ydaw nictw a dopłacał Koźmian, 
dyrektor tea tru , ale wówczas wierzyłem  w znaczne dochody z „Echa” .

Po doznanych rozczarowaniach i po utracie nadziei u trzym ania się 
w  K rakowie opanowała m nie niezmożona chęć w yjazdu do W arszawy, 
k tó rą  poznałem  przy  sposobności rew izyty krakow skich akadem ików po 
odwiedzinach studentów  U niw ersytetu W arszawskiego w  r. 1878. Ten 
trzydniow y pobyt w  W arszawie, gdzieśmy byli ugaszczani przez kolegów 
warszawskich, pozostawił mi b. m iłe i przyjem ne wspomnienia.

Do w yjazdu do W arszawy skłaniały m nie w  dużej m ierze spraw y 
uczuciowe. Zakochałem  się z wzajem nością od roku, może i więcej, 
w  pannie Helenie Ciawłowskiej, córce nieżyjącego wówczas generała 
rosyjskiego, k tó ra  z m atką i siostrą m ieszkała w  K rakowie po skończeniu 
edukacji w  Dreźnie. Panna z obawy prześladow ań i u tra ty  pensji po 
ojcu była form alnie zapisana jako praw osławna, ale wszystkie te  trzy  
panie były b. gorliwym i i prak tykującym i katoliczkam i, jak  zwykle 
neofitki z przekonania. Panna była ładna, inteligentna, lepiej znała fran 
cuską litera tu rę  aniżeli polską, ładnie śpiewała i m iała śliczne, ciemno
niebieskie oczy, z opraw y i sposobu ich podnoszenia podobne do oczu 
M odrzejewskiej. Otóż panie Ciawłowskie z powodów finansowych, m iały 
bowiem jakąś donację w  Smoleńszczyźnie, w yjechały z K rakow a i osiad
ły  w  W arszawie, więc tym  bardziej upragnionym  stało się dla m nie to 
miasto.

Jechałem  z niewielką, gorliwie oszczędzoną kw otą 40 guldenów austr., 
ale byłem  przepojony różowymi i złotymi nadziejam i powodzenia i m ia
łem  w kuferku, wśród w ielu rozpoczętych prac, jak: historia k a rt  do 
gry; Cyganie w  Polsce; h istoria w różenia na A ndrzeja i Boże Narodzenie;

58 Z najważniejszych artykułów A. G r u s z e c k i e g o  wymienić można: Zna
czenie świata roślinnego w  podaniu i poezji ludu polskiego. „Biblioteka Warszaw
ska” 1877, t. 3—4; W sprawie narodowości Wita Stwosza. „Wiek” 1878, nr 74; Jesz
cze w  sprawie narodowości Wita Stwosza. Jw., nr 99; Sprowadzenie zw łok K ra
sickiego i grobowa ich tablica. „Kronika Rodzinna” 1878, nry 691—692; Jan III 
w  poezji polskiej swego wieku. „Tygodnik Powszechny Warszawski” 1878, nry 22—25.

59 Zygmunt P r z y b y l s k i  (1856—1909) — literat, komediopisarz i publicysta. 
Studiował filologię na Uniwersytecie Jagiellońskim. „Echo Teatralne i Artystyczne” 
wydawał od roku 1878. W 1879 przeniósł się do Warszawy, gdzie był współpracowni
kiem „Wieku” i „Słowa”. Od 1874 r. ogłaszał swe utwory komediowe.
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ukończoną rozpraw ę doktoryzacyjną: Popielnica polska jako w yraz cy
wilizacji, drukow aną później w  w yjątkach  w „Przeglądzie Tygodnio
w ym ” 60.

Czułem się tedy  bogatym  i pew ny byłem  powodzenia literackiego. 
Stosownie do mego nastro ju  i pewności siebie zajechałem  do Hotelu 
Francuskiego przy placu Zielonym  i zająłem  pokój frontow y za 2 rb l 
50 dziennie.

Na drugi dzień poszedłem do redakcji „Echa” przy ulicy Mazowiec
kiej 11, w  podwórzu. Zastałem  tam  p. Jan a  Noskowskiego, właściciela 
i wydawcę tego pisma. Wysoki, tęgi, z ładnym  siwym  wąsem, z dobrym  
i szczerym w yrazem  na  pełnej tw arzy, interesow ał m nie też jako w ierny 
towiańczyk, czego nie ukryw ał. Poznałem  go był w  Krakowie, 
przy  zaw arciu um owy tyczącej m ej pracy do felietonu „Echa” . Z daw 
niejszych rachunków  należała m i się reszta 10 rbli, k tóre mi natychm iast 
wypłacił. Na m oją propozycję drukow ania innych prac odpowiedział, 
że w  spraw ach literackich decyduje tylko redaktor Sarnecki i polecił 
chłopcu poprosić go do siebie. Redaktora nie było. Po w yjściu z „Echa” 
czułem się trochę onieśm ielony i przygnębiony, powoływanie się na po
wagę redak tora  w ydało mi się udaw aniem , bo przecież w  K rakowie sam 
decydował o przyjęciu  mej pracy i w arunkach honorarium .

Ale trw ało  to krótko, do chwili spotkania się z akadem ikiem  w ar
szawskim, Królem , k tó ry  odwiedził był K raków  i nas tu  przyjm ował.

N astępnych dni poszedłem do „W ieku”, dziennika pod redakcją K a
zim ierza Z alew skiego61, „ojca” kom edii polskiej. B runet, ładnie ubrany, 
może nadto pew ny siebie, z uśm iechem  szablonowym  na  dość miłej, 
wesołej tw arzy, z rysam i zatrącającym i semityzm em , przy jął m nie 
uprzejm ie, nie szczędził pochlebnych frazesów co do Krakowa, ale p rzy
jęcia m ych prac z powodu naw ału  m ateria łu  na razie odmówił i dodał 
niem iłym , pro tekcyjnym  tonem , że jeśli w  swej tece znajdę k ró tką  no
welę, „W iek” zapewne umieści.

Byłem  i w  „Kronice Rodzinnej”. Redaktorką była pani B orkow ska62, 
zawsze w  czarnej sukni, z czarną koronką na siw iejących włosach, dość 
wysoka, lekko pochylona, niem łoda, m iała w yraz tw arzy  surowy, ener
giczny, oczy zimne, dum ne, głos bezdźwięczny, chropaw y i stanowczym  
tonem  wygłaszała swe sądy i zdania.

P rzy ję ła  m nie z chłodną ceremonialnością w sw ym  pryw atnym  miesz
kaniu  i ledwie raczyła się uśmiechnąć n a  przesłane przeze m nie pozdro
w ienia prof. Łepkowskiego.

60 A. G r u s z e c k i ,  Popielnica polska jako w yraz  cywilizacji pierwotnej. Dod. 
miesięczny do „Przeglądu Tygodniowego” 1880, t. 1, s. 1—22, 194—221, 394—420.

61 Kazimierz Z a l e w s k i  (1849—1919) — dramatopisarz i krytyk teatralny. 
Redaktorem „Wieku” był w  latach 1876—1905.

62 Aleksandra B o r k o w s k a  (1828—1898) w  latach 1861—1868 wespół z J. Śmi
gielską wydawała „Kółko Domowe”, a od 1864 „Kronikę Rodzinną”, gdzie ukazały 
się m. in. pierwodruki kilku utworów i listów  Krasińskiego oraz Listy z podróży 
Odyńca.
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Spytała łaskawie o moje studia uniw ersyteckie, a gdy z wielkim  
uznaniem  wspom niałem  prof. Szujskiego, powiedziała szorstko: „Poglą
dy pana Szujskiego różnią się od naszych i m y ich nie podzielam y”, 
i zm ieniając tem at rozm owy spytała: „czy był pan u naszego wieszcza 
Odyńca” 63 — a na mój przeczący znak dodała surowo: „to obowiązek 
każdego złożyć m u hołd”.

Istotnie poczułem się winnym , bo m iałem  szczególny k u lt dla Mickie
wicza, k tó ry  obejmował wszystkie osoby i rzeczy z nim  związane, i p rzy
rzekłem , że pójdę. Dała mi adres jego i godzinę przyjęcia, o 11 -tej przed 
południem.

Co do moich artykułów  oświadczyła, że „K ronika” rozporządza 
b. szczupłą ilością miejsca, że dłuższych artykułów  z zasady praw ie nie 
przyjm uje, ale umieści drobne notatk i z ruchu  naukowego i literackiego.

M ijał już szósty dzień pobytu mego w  hotelu, fundusze moje top
niały, z obawą patrzałem  w  przyszłość, może się sam  zdradziłem, może 
num erow y się domyślił, dość że zaproponował mi pokój na III piętrze 
za 1 rb l 20, ale i ten  w ydał mi się za drogi i spytałem  o tańszy num er. 
Wówczas poradził m i on opuszczenie hotelu i zamieszkanie w  pokoju 
um eblowanym  przy  fam ilii i w łaśnie wie o takim  pokoju u swego zna
jomego, m aszynisty kolejowego. Pokój jasny, um eblow any za 10 rb li na 
miesiąc, przy ulicy W ilczej. Zgodziłem się bez w ahania i na drugi dzień 
wprowadziłem  się do nowego mieszkania. Był to  m ały  pokoik z jednym  
oknem  w poprzecznej oficynie. Wchodziło się do niego przez kuchnię 
i pokój odnajm ujących gospodarzy, jak  się przekonałem  po pew nym  
czasie, Żydów, ale  na razie w ierzyłem  opowiadaniu żony, bez żadnej 
w ątpliwości Żydówce, że mąż jej jest Anglikiem. Mieli dw oje dość k rzy 
kliw ych dzieci, chłopiec trzy le tn i i jednoroczna dziewczynka. Umeblo
wanie mego pokoiku było b. skrom ne. Łóżko żelazne z tw ardym  sienni
kiem, stół, lam pa, dwa krzesła i p ierw otna um yw alka, m iska na zydlu. 
Gospodyni była dość młoda Żydówka, niska, tłustaw a, troszkę krzykliw a, 
ale uprzejm a, i po k ilku dniach w staw iła do pokoiku szafę i karafkę na 
wodę ze szklanką.

Niemile dotknęły m nie te odpowiedzi redakcyjne, ale nie zraziły 
m nie do tego stopnia, ażebym  nie m iał spróbować szczęścia w  redakcji 
„K uriera  W arszawskiego”. P rzy ją ł m nie sekretarz redakcji Tadeusz Cza- 
p e lsk i64, m łody człowiek, wesoło uśm iechnięty, siedzący przy wielkim  
b iu rku  zarzuconym  papieram i. W ysłuchał m nie uśm iechnięty, bawiąc się 
wielkim  kolorowym  ołówkiem i radził, ażebym  porzucił pisanie nudnych 
naukow ych artykułów , a wziął się do opisów życia bieżącego.

63 Antoni Edward O d y n i e c  w Warszawie przebywał od r. 1866 i przez rok 
redagował „Kurier Warszawski”, a do końca życia był głównym współpracowni
kiem „Kroniki Rodzinnej”.

64 Tadeusz C z a p e l s k i  (1853—1930) — dziennikarz. Od r. 1874 sekretarz 
„Kuriera Warszawskiego”, a potem kolejno „Kuriera Codziennego” i „Tygodnika 
Ilustrowanego”.
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— Chodź pan po mieście, po ulicach, po cukierniach, a co pan no
wego zobaczy, nie znanego w  Krakowie, napisz pan kró tką notatkę, 
a będzie dobra, to umieszczę.

W tej chwili wszedł do pokoju znany mi z K rakow a M arian Gawa- 
lewicz 65 i z uśmiechem przyjaznym  na krągłej, różowawej tw arzy  przy
w itał się ze m ną serdecznie, a dowiedziawszy się, z czym przyszedłem, 
powiedział, że cieszy się z mego spotkania, bo przed k ilku dniam i rozm a
w iał o m nie z bankierem  M atiasem  B ersonem 66, k tó ry  dopytyw ał się 
o mnie, bo on m a zam iar wydać dzieło ilustrow ane o Wicie Stwoszu, czy
ta ł mój felieton o Stwoszu we „W ieku” i rad  będzie zaznajom ieniu się. 
Umówiliśmy się, że razem  z Gawalewiczem pójdziem y do Bersona. 
W yszliśm y z redakcji, a przy rozstaniu radził mi, ażebym  odwiedził na
szego wspólnego znajomego z Krakowa, Stanisław a G rudzińskiego67, 
redak tora  „Tygodnika Powszechnego” .

W um ówiony dzień wieczorem poszliśmy z Gawalewiczem do miesz
kania bankiera Bersona przy  ulicy Elektoralnej. P rzy jął nas w  swym 
ładnym  gabinecie Berson, człowiek la t przeszło czterdziestu, może zbyt 
elegancko jak  na gospodarza ubrany. Rysy tw arzy  by ły  miłe, chociaż 
w yraźnie semickie, a w yraz tw arzy  przyjacielski, z uprzejm ym  uśm ie
chem. Po krótkiej ogólnikowej rozmowie zaczęliśmy mówić o Wicie 
Stwoszu. Gawalewicz wyszedł, a m y z w ielkim  przejęciem  rozpraw ia
liśm y o Stwoszu i jego dziełach. Świeżo, bo może przed rokiem, badałem  
źródła i opracowania odnoszące się do życia i dzieł tego rzeźbiarza i by
łem  lepiej o tym  poinform ow any od mego gospodarza. W czasie tej roz
m owy przyszedł S. L ew en ta l68, typow y Sem ita, średniego wzrostu, 
z pełnym  zarostem , z grubym i, zmysłowym i wargam i, właściciel i  w y
daw ca tygodnika „Kłosy” , zięć bankiera, i rozmowa stała  się jeszcze 
bardziej in teresująca, gdyż, jak  m i oznajm ił gospodarz, Lew ental miał 
być w ydaw cą dzieła o Wicie Stwoszu, i  obaj zaprosili m nie do współ- 
pracow nictw a, a nadto Lew ental zaproponował, ażebym  chodził na  po
siedzenia redakcyjne „Kłosów”, odbywające się raz na tydzień. Książka 
o Wicie Stwoszu zresztą n ie wyszła z nieznanych mi powodów. Na usil
ne nalegania gospodarza zostałem na kolacji, k tó rą  zjedliśm y we trzech, 
bo żona bankiera z córkami była w  teatrze.

65 Marian G a w a l e w i c z  w  redakcji „Kuriera Warszawskiego” pracował od 
1876 roku. Drukował w  „Kłosach” i „Tygodniku Ilustrowanym”.

63 Mathias B e r s o n  (1823—1908) — kupiec, historyk sztuki, opiekun inicjatyw  
wydawniczych, członek zarządu Towarzystwa Zachęty Sztuk Pięknych oraz Ko
misji Historii Sztuki AU.

67 Stanisław G r u d z i ń s k i  (1852—1884) — poeta, publicysta, powieściopisarz. 
Od r. 1878 redaktor działu literackiego „Tygodnika Powszechnego”, w  którym pod 
pseudonimem „Grzymała” prowadził kronikę współczesną pt. Pogadanki.

,s Salomon L e w e n t a l  (1839—1902) — księgarz i wydawca, założył „Kłosy” 
w  1865 r. i prowadził je do 1890.
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Już lepszej m yśli wracałem  do domu, upoiły m nie trochę pochlebne 
frazesy Bersona i niejasne obietnice Lewentala. Było to  pierwsze powo
dzenie, k tóre m nie spotkało po m iesięcznym pobycie w  W arszawie, 
i pragnąłem  podzielić się tą  dobrą nowiną z Heleną Ciawłowską.

Od czasu przyjazdu byłem  u nich w dom u trzy  razy, gdyż ona żąda
ła, ażebym  oficjalnie byw ał raz na tydzień, natom iast spotykaliśm y się 
dość często w  A lejach Ujazdowskich, w  Łazienkach, w  Ogrodzie Saskim 
itd. Ona była zawsze równie dobra i czuła, ty lko znacznie w strzem ię
źliwsza w  okazywaniu swych uczuć, co stało się powodem częstych spo
rów i gniewów, ale ostatecznie zawsze pogodziliśmy się i nie um niej
szało to  naszej wzajem nej miłości.

N azajutrz był u  nich dzień przyjęcia, ja  zaś m iałem  przyw ilej wcześ
niejszego zjaw iania się u  nich. Helena przyjęła m nie mile, jak  zazwy
czaj, a dowiedziawszy się o mej wczorajszej wizycie u  Bersona, zaraz 
uwiadom iła m atkę. Pani generałow a spiesząc się weszła do saloniku 
i potrząsając m oją ręką obsypała m nie banalnym i, przesadnym i pochwa
łam i i kom plem entam i.

Była to  kobieta około 40 lat, z w yraźnym i śladam i piękności, o k tórej 
nie zapominała, i chciała się podobać. I byłaby naw et przyjem ną, gdyby 
nie była tak  chorobliwie sentym entalną i przesadną, aż do nieszczerości, 
w  okazywaniu swych uczuć. W dodatku lubiła się stroić w  poezję i sztu
kę, zresztą najpospolitszego gatunku, a ja  jako lite ra t byłem  najulubień- 
szą i najczęstszą ofiarą jej zdolności wierszowania, m iała w prost zdu
m iewające zaufanie do m nie jako swego kolegi po piórze. W śród zalewu 
pochwał i proroctw  św ietnej przyszłości już była gotowa do odczytania 
mi swej najnowszej elegii, bo specjalizowała się w  odach i elegiach, w y
raziła przy tym  błogą pewność, że teraz będzie drukow aną przy moich 
wpływach, gdy obydwie córki uczyniły stanowczą uwagę, iż bliskie na
dejście spodziewanych gości zepsuje efekt prześlicznej poezji, a Helena 
dodała, że mogę przecież przyjść ju tro  lub  pojutrze dla w ysłuchania 
elegii. Ta m iła nadzieja zobaczenia H eleny pogodziła m nie z w ysłucha
niem  tych  rym ów  częstochowskich i powiedziałem, że bardzo gorąco 
pragnę poznać ten  nowy, znakom ity utw ór. I poznałem  go. Była to 
Elegia na śmierć kaczuszki, k tóra biała, niew inna pływ ała po wodzie 
czystej, a oto leży na półm isku upieczona, czy była jabłkam i nadziewana, 
już nie pam iętam . Wieczór ten  byłby był naw et b. przyjem ny, bo przy
szły dwie panny Karpińskie, K rzysia i Jadw iga, pierwsza ładna, ale to  
b. ładna, k tó rą  trochę później sportretow ał jako M arię Malczewskiego 
A ndriolli w  zbytkow nym  w ydaniu poem atu nakładem  G ebethnera *9. 
Byli jednak  i inni goście, znacznie mniej przyjem ni. Były panny Skro- 
chowskie, krew ne generała, których ojciec Polak ożenił się gdzieś w  Tu
lę z Rosjanką i one bardzo przesiąkłe rosyjską k u ltu rą  i językiem ,

β» Maria A. M a l c z e w s k i e g o  z 8 fotodrukami podług rysunków M. E. A n- 
d r i o l l e g o  ukazała się w  Warszawie w  r. 1876 (wyd. 2: 1878).
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wreszcie dwóch Litwinów, urzędników skarbowych, i jakiś m łody prze
mysłowiec z Łodzi. Towarzystwo było nudne i skrępowane, bo zwykle 
rozm awiano swobodnie o prześladow aniu Polaków i unitów  przez Moska
li, o w ybrykach H urki i Apuchtina, ale mówić szczerze w  tym  tow arzy
stw ie nie było bezpiecznie.

Stosownie do rad y  Gawalewicza poszedłem do redakcji „Tygodnika 
Powszechnego” w  księgarni M. O rgelbranda, na Krakow skim  P rzed
mieściu naprzeciw  Kopernika.

Zaprowadzono mnie do ciemnego, wąskiego pokoiku, w  k tórym  sie
dział za stołem  redaktor Stanisław  Grudziński.

Młody, wysoki, szczupły, b. przystojny mężczyzna, z dość długim i 
ciemnoblond włosami, zaczesanymi w  górę modą poetów. Istotnie pisy
wał ładne wiersze, dosyć czułe i nastrojow e, m y w  K rakowie uważaliś
m y go za zdolnego poetę i byliśm y przekonani, że zostanie sławnym .

Spojrzał na m nie serdecznie i ze szczerym współczuciem pytał się 
o moje przeżycia w  W arszawie.

Opowiadając o moich w izytach redakcyjnych w yraziłem  zdziwienie, 
że te  same redakcje poprzednio przyjm ow ały chętnie moje artykuły . 
Grudziński w yjaśnił mi, że na drukow anie tych prac w pływ ała pro tek
cja Łepkowskiego i do pewnego stopnia nowalia, iż z K rakow a zgłasza 
się now y autor. Na posiedzenie redakcyjne „Kłosów” radził mi pójść, 
w ątpił jednak  w doraźną pomoc, może kiedyś, później przyniesie to  ko
rzyść, bo, mówił szczerze dalej, w  naszym  świecie literackim  jak  w  koś
ciele, staniecie w  kruchcie i nie spostrzeżecie, kiedy znajdziecie się 
w  nawie głównej, a potem  przed w ielkim  ołtarzem . Jest tu  jeszcze m ała 
kapliczka bezwyznaniowców, przeciw ników Polski, tradycji, katolicyzm u. 
My i oni to dwa krańcow e przeciw ieństwa. I gorąco, z w ielkim  przeję
ciem odradzał mi wchodzić z n im i w  stosunki, bo będę zgubiony 
w  oczach W arszawy.

Na m oje pytanie, czy nie m ógłbym  coś w ydrukow ać w  „Tygodniku 
Pow szechnym ”, odpowiedział, że wydaw ca jest skąpy i p ilnu je  z zawzię
tością semicką ilości i jakości katolicyzm u autora i jego pracy. W in 
teresie wydawniczym  z powodu swego żydostw a jes t on nieubłaganym  
katolikiem , no a wasza m arka z K rakow a nasuw a wątpliwości. W yszed
łem  przygnębiony, bo trochę liczyłem  na „Tygodnik Powszechny” , na
dzieja się rozwiała, a gwałtownie potrzebowałem  zarobku. Poszedłem 
jeszcze raz do „Echa” . Zastałem  redaktora, Zygm unta Sarneckiego. Do
syć wysoki, zgrabny, w ytw ornie ubrany, bardzo przystojny, by ł grzecz
ny, uprzejm y, ale w  obejściu chłodny. Interesow ał się specjalnie teatrem , 
a jeszcze bardziej aktorkam i i na  ten  tem at krążyły  o nim  różne aneg
doty. Moją propozycję wzięcia jednej z m ych prac zbył grzeczną obiet
nicą, że może później, bo na  razie m a naw ał rękopisów.

W racając do domu, nie wiem, po raz k tóry , robiłem  bilans m ojej kasy. 
W kieszeni m iałem  kilkanaście kopiejek i w  kuferku  niew ielką ilość prac
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nie nadających się redakcjom , to by ły  plusy, a m inusy: nie zapłacone od 
pięciu tygodni mieszkanie, dług w sklepiku spożywczym, którego k redy
tem  żyłem, prócz tego praczka i usługa. W m ieszkaniu zastałem  nową 
przykrość. W m ojej nieobecności przyszedł rew irow y z rozkazem, ażebym  
natychm iast staw ił się w cyrkule, gdyż paszport mój krakow ski nie jest 
form alny, a więc niew ażny, i jeśli spraw y nie w yjaśnię w  ciągu 24 go
dzin, muszę opuścić W arszawę, tak  powiedział gospodyni rew irowy. 
Policja w owym czasie była wszechwładną i wszechpotężną, nic dziw
nego, że gospodyni moja, Żydówka w dodatku, przeraziła się i oznajmiła, 
że w yjaśni się spraw a lub nie, ale muszę się zaraz wyprowadzić, bo ona 
z policją nie chce mieć nic do czynienia. Poszedłem  do cyrkułu, nie za
stałem  kom isarza, a przesłuchał m nie w  obecności rewirowego jakiś 
urzędnik w  m undurze, Moskal b ru ta lny  i zaraz z m iejsca zwym yślał 
m nie za chęć oszukania rządu i policji, za podejście i za bezpraw ny po
by t w  W arszawie, gdyż sześciomiesięczny term in, na k tó ry  paszport był 
wystawiony, już od dwóch dni m inął i nie m am  praw a przebyw ać w Ce
sarstw ie rosyjskim . Na m oją skrom ną uwagę, że wyszlę paszport i o trzy
m am  przedłużenie, odpowiedział, że pozwolenie na w ysłanie zależy od 
kom isarza, a o term inie staw ienia się powie mi rew irowy.

Było to m oje pierwsze zetknięcie się z policją rosyjską, a nie znając 
m etody i procedury rządów policyjnych w  Królestw ie, byłem  przera
żony, że nazaju trz wyszlą m nie pod eskortą do Galicji, ale nadrabiając 
m iną powiedziałem w przedpokoju rew irowem u, którego dawniej pozna
łem, że ju tro  nie mogę wyjechać, bo mam ważne interesa. Rewirowy 
w  odpowiedzi rzekł przyciszonym  głosem: ju tro  będę i pom ówimy ze 
sobą. Pozornie nabrałem  otuchy, ale niepokój tkw ił we m nie jak  cierń, 
bo uregulow anie spraw y paszportowej pociągało koszta za sobą, a skąd 
pieniądze?

Szedłem bezcelowo Nowym Światem , gdy ktoś zawołał na  mnie po 
imieniu. Szybko zbliżył się do m nie d r Gwiazdomorski, kolega z Uni
w ersy te tu  70, z k tó rym  żyłem  w przyjaźni, bawił on w  W arszawie chwi
lowo i ażeby m nie odszukać, szedł w łaśnie do b iura adresowego. Za- 
szliśmy do cukierni, a zbyt świeżo przyjechałem  do W arszawy i zbyt 
długo tkw iłem  w  Krakowie, ażeby m nie nie interesow ały wszystkie 
przeżycia i drobnostki kolegów i wspólnych znajom ych. Dowiedziawszy 
się o moich niepowodzeniach, praw ie zmusił m nie do przyjęcia pożyczki, 
niew ielkiej sumy, k tó ra  pozwoliła m i jednak  spłacić długi i przeżyć 
w W arszawie jakiś czas, to znaczy jakiś miesiąc, może półtora, przy 
wielkiej oszczędności.

Nie m ieliśm y tajem nic, w ięc spytał, czy widziałem  panie Ciawłow-

70 Jan Kazimierz W ładysław G w i a z d o m o r s k i  (1854—1905) — lekarz. Stu
diował na Wydziale Lekarskim Uniwersytetu Jagiellońskiego od r. 1872, promo
wany na doktora w  roku 1879. Założyciel pierwszej w  Galicji Lecznicy Prywatnej 
(1883).
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skie i czy byw am  u nich, a dowiedziawszy się ostrzegł po przyjacielsku: 
„Ożenić się z n ią jako praw osław ną nie ożenisz, więc po co bałamucisz 
ją i  siebie?” Odpowiedziałem w ym ijająco, uznając zresztą słuszność 
uwagi, ale zbyt byłem  nią zajęty, ażeby się jej w yrzec z lekkim  sercem.

W róciwszy wieczorem do dom u zapłaciłem  zaległy czynsz, mimo to 
gospodyni oświadczyła, że jeśli nie będę na czysto z policją, muszę się 
zaraz wyprowadzić. Rano przyszedł rew irow y i po krótkiej konferencji 
w moim pokoju zawyrokował, że mogę spokojnie w  jego rew irze miesz
kać do czasu uregulow ania paszportu, jeśli będę co tydzień płacić m u po 
jednym  rublu . Zgodziłem się i w ręczając m u pierwszego rub la  prosiłem, 
ażeby uspokoił m oją gospodynię. Istotnie mieszkałem jeszcze przez trzy  
miesiące nie nagabyw any przez policję, dopiero gdy przeniosłem  się 
do innego rew iru , m iałem  trochę kłopotu przy w ydobyciu dawnego 
paszportu.

I Gawalewicz, i Grudziński zalecali mi usilnie nie zaniedbywać sto
sunków i znajomości, więc chociaż m iałem  dość silne opory przeciw 
pani Borkowskiej z „K roniki Rodzinnej” za jej oziębłość i wyłączność 
wyznaniową, postanow iłem  usłuchać jej rad y  i pójść do Odyńca. Miesz
kał na drugim  piętrze od fron tu  przy placu Zielonym. P rzy ją ł mnie 
uprzejm ie, praw ie serdecznie, słyszał bowiem  o m nie od pani Borkow
skiej. G abinet może zbyt kokieteryjnie, po kobiecemu um eblowany, pe
łen był drobnostek i pam iątek, z ładnym  portre tem  ołówkowym Mickie
wicza i olejnym  A. E. Odyńca. Był to praw ie staruszek z wygoloną tw a
rzą, a le  b. żwawy i rozmowny. Średniego wzrostu, włosy gęste, silnie 
przyprószone siwizną, zaczesany i ub rany  trochę niemodnie, m iał jednak 
dużo w dzięku w obejściu i um iał prowadzić in teresującą rozmowę, 
ośm ielając gościa sw ym  przyjaznym  w yrazem  tw arzy  i uśmiechem. By
łem  u niego może pół godziny, zaprosił m nie na tygodniową herbatę, 
będącą zarazem  posiedzeniem kom itetu  redakcyjnego „K roniki Rodzin
n e j” , i  na m oją prośbę obdarzył m nie swoją fotografią na pam iątkę, 
z autografem  i kilkom a uprzejm ym i słowami.

Byłem  b. zadowolony z tej w izyty i dum ny z poznania przyjaciela 
Mickiewicza.

W oznaczonym dniu poszedłem na  posiedzenie redakcyjne „Kłosów”. 
Redakcja i adm inistracja pisma m ieściły się na parterze  w  lewej oficy
nie, zaś posiedzenia redakcyjne odbywały się w  pryw atnym  m ieszkaniu 
właściciela pisma, Lewentala. W gabinecie, poważnie um eblowanym , sie
dział przy dość obszernym  stole na fo telu  i na pierw szym  m iejscu w łaś
ciciel pisma, m ając po praw ej stronie redaktora  „Kłosów”, Adama P łu 
ga, znanego litera ta  i poetę, z którego licznych dzieł znałem  powieść 
dosyć nudnie napisaną, kapiącą od cnót, pt. Oficjalista, i poem at Sroczka, 
nie ty le czuły, ile ckliwy 71. Więcej niż średniego wzrostu, lekko pochy-

71 Adam P ł u g  (właśc.: Antoni P i e t k i e w i c z )  Oficjalistę opublikował
w  r. 1873. Sroczkę — w  1876.
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Iony, liczył może więcej aniżeli 50 lat. W yraz tw arzy  był łagodny, oczy 
ładne, pełne dobroci, włosy szpakowate zaczesane w górę, modą poetów.

Po lewej ręce w ydaw cy siedział Stanisław  K rzem ińsk i72, średniego 
wieku, z jasną, szczerą tw arzą, słynął z prawdomówności i wielkiego 
patriotyzm u. Zdaje się, że był on sekretarzem  tych  posiedzeń. Było jesz
cze dwóch panów, nie pom nę ich nazwisk. K ierow nik działu ilustracy j
nego 73 był nieobecny na posiedzeniu.

Lew ental uprzejm ie m nie przyw itał i przedstaw ił zebranym  jako 
przyszłego współpracownika w  dziale sztuki, wspom inając mój felieton 
o Wicie Stwoszu.

Posiedzenie to jak  dla mnie, nie znającego w ew nętrznych stosunków 
pisma, było dosyć nudne, zauważyłem jednak, że przy rozbieżności zdań 
decydował głos wydawcy, k tóry  nie był ani krytykiem , ani literatem . 
W śród poruszonych kw estii zajęła m nie spraw a drukow ania w  „Kłosach” 
nowej powieści T. T. Jeża, jednego z m ych ulubionych pisarzy. Pług był 
przeciw ny um ieszczeniu jej w  piśmie ze względu na  zbyt radykalne 
poglądy autora. Krzem iński gorąco przem aw iał za drukow aniem  w  „Kło
sach” . Ostatecznie zgodzono się na zdanie wydawcy, że trzeba z Jeżem, 
m ieszkającym  w  Genewie, przeprowadzić korespondencję o treści i du 
chu proponowanej powieści. Na podaniu herbaty  z przekąskam i i owo
cami skończyło się posiedzenie redakcyjne.

Nadszedł dzień odwiedzin Odyńca, ku  w ielkiem u m em u zadowoleniu, 
bo m iałem  cześć i dużą sym patię dla przyjaciela Mickiewicza i d la  to
warzysza podróży po Niemczech i Włoszech. O tej podróży i odwiedzi
nach u Goethego mówił na wykładzie swym  ks. B ratranek, prof, lite ra 
tu ry  niemieckiej w Uniwersytecie Krakowskim, a jego książkę Zw ei 
Polen in  W eim ar  m iałem  świeżo w pamięci.

W saloniku zastałem  dość liczne towarzystwo, k tóre grupowało się 
około Odyńca. W pobliżu niego siedziała, jak  zawsze, czarno ubrana, pani 
Borkowska z dwoma również czarno ubranym i niem łodym i paniam i, 
k tó re  robiły  na m nie wrażenie zakonnic. Za nim i sta ł dość wysoki, 
szczupły ksiądz, około trzydziestu lub czterdziestu lat, z tw arzą ascetycz
ną i ponurą. W tow arzystw ie tym  były też dwie panny pisujące wiersze, 
a mianowicie: Ha jota (H. Boguska), au torka ładnej noweli: Gałązka bzu, 
drukow anej w „Kronice Rodzinnej” 74, i ładna, drobna szatynka, p isują

72 Stanisław K r z e m i ń s k i  (1839—1912) — publicysta, historyk i krytyk li
teracki. Pracował w  redakcjach „Bluszczu” (1871—1895), „Gazety Warszawskiej” 
(1884—1893) oraz „Prawdy” (1895—1906).

73 Mowa o Marcinie O l s z y ń s k i m  (1829—1904), który był kierownikiem  
działu artystycznego „Kłosów” od r. 1866 (?) do zamknięcia czasopisma w  r. 1886.

74 H a j o t a (Helena Janina z B o g u s k i c h  S z o l c - R o g o z i ń s k a ,  2°v. 
P a j z d e r s k a ,  1862—1927) — powieściopisarka i tłumaczka. Nowela nosi tytuł 
Pięciolistny bez („Kronika Rodzinna” 1880, nry 1—15), a nie — jak mylnie podaje 
Gruszecki — Gałązka bzu.
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ca pod pseudonim em  „Jaskółka” 75 w ierszyki w „Kronice Rodzinnej”, 
w „Bluszczu” i w  „Tygodniku Mód i Powieści”. Usiadłem  w  ich sąsiedz
tw ie i rozm awialiśm y półgłosem o ich wierszach, a szczerze chwaliłem 
Gałązkę bzu. Rozmowa przy fo telu  Odyńca staw ała się coraz głośniejsza, 
nasłuchiwaliśm y. Pani Borkowska i ksiądz nam iętnie om awiali jakiś 
świeżo ogłoszony artyku ł w „Przeglądzie Tygodniowym ”, nie szczędząc 
określeń w  rodzaju: skandal, bezeceństwo, nieuczciwość, a Odyniec do
dał, że a rtyku ły  tych  postępowców pachną denuncjacją k ra ju  i Kościoła 
skierow aną do rządu.

Znałem  „Przegląd Tygodniowy” z Czytelni Akademickiej w  K rako
wie, byw ał chętnie przez nas czytany, ale prócz zjadliw ej, jaskraw ej 
k ry tyk i zachowawców i nadużyć kościelnych nigdy nie spotkałem  się 
z w ysługiw aniem  się rządow i lub serwilizm em  wobec w ładzy rosyjskiej. 
W idząc przejęcie moich sąsiadek głośną tą  rozmową powiedziałem, za
pewne przez chęć zabłyśnięcia w ich oczach, bo nie m iałem  wcale za
m iaru  staw ać w obronie „Przeglądu Tygodniowego” , że to  stara  w alka 
m łodych i starych  i to samo było niegdyś we Wilnie. Mówiłem, jak  mi 
się zdawało, półgłosem i ty lko do sąsiadek. Odyniec jednak coś posłyszał 
i spytał głośno, co mówiłem o W ilnie. Nie widziałem żadnego powodu 
do ukryw ania m ych słów i skrępow any trochę ogólnym milczeniem  
odpowiedziałem, przypuszczam, niepew nym  głosem, że w alka nowych 
prądów  z dawniejszym i trw a  ciągle, bywało tak w  W ilnie przed sześć
dziesięciu laty , jest teraz w  W arszawie.

Ach, gdybym  był wiedział lub przeczuwał następstw a tych słów 
i tego nieszczęsnego porów nania W ilna z W arszawą, byłbym  pytanie 
Odyńca zbył byle jakim  ogólnikiem, ale byłem  m łody i naiw ny. Trudno 
było bowiem bardziej niewłaściwie odezwać się w gronie jednostronnych 
zachowawców i obrońców Kościoła i tradycji, aniżeli ja  to uczyniłem, 
biorąc na siebie togę bezstronnego sędziego, a cóż dopiero mówić o po
rów naniu z W ilnem, istotnie bezpodstawnym .

Odyniec spojrzał na m nie złym  okiem  i rzekł podniesionym  nieco 
głosem, że my, tj. Odyniec i jem u współcześni, budowali, tw orzyli, pod
nosili ducha, szerzyli miłość i zgodę, a ci tz. postępowcy tylko burzą, 
niszczą, bezczeszczą wszystkie świętości narodowe i sieją nienaw iść i po
gardę dla ideałów w iary  i ojczyzny. Zakończył swą przemowę tonem  
łagodniejszym, że nie bierze tak  dalece za złe moich słów, bo nie znam 
tutejszych stosunków i ciężkiego położenia ludzi broniących ducha na
rodu  od zniepraw ienia i zagłady.

W szyscy z oznakam i uznania i praw ie zachw ytu przyjęli tę przem o
wę Odyńca, co m u widocznie pochlebiło, i już  łaskawiej spojrzał na 
mnie, jako na tego, k tó ry  dał m u sposobność wypowiedzenia k ilku ład
nych frazesów. Czułem się upokorzony i lekceważony, ale zamiast poko

75 Mowa prawdopodobnie o Jadwidze Z e i t h e i m.
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ry  i skruchy po otrzym anej nauce wzrosła u  m nie niechęć i gniew, że 
nie pozwalając mi na obronę osądzili, że jestem  zarozum iałym  intruzem . 
Zdawało mi się, że wszyscy patrzą na m nie z litością, i chciałem wyjść 
niepostrzeżenie, zwłaszcza że proszono wszystkich do pokoju jadalnego. 
Zapewne m anew row ałem  niezręcznie, bo gdy skierowałem  się ze salo
n iku  do przedpokoju, Odyniec zawrócił m nie i poprowadził do pokoju 
jadalnego.

P rzy  stole znalazłem  się w sąsiedztwie Jaskółki, k tórej ładna tw a
rzyczka stała się oziębłą i lewie skinieniem  głowy, bez spojrzenia dzię
kowała mi za drobne usługi. Spojrzałem  na towarzystwo zajęte w  tej 
chwili rozmową o nowych prześladowaniach Kościoła na Litw ie i Rusi. 
Twarze kobiet były podniecone i żałosne, mężczyźni posępni uzupełniali 
szczegółami świeżą wiadomość. Odyniec, k tó ry  siedział na pierwszym  
miejscu, odezwał się sm utnym  zrezygnowanym  głosem, że prześladow a
n ia  te  są następstw em  bezrozumnej i zbrodniczej ruchaw ki roku  63-go.

I mężczyźni, i kobiety uzupełniali ten  pogląd przykładam i zniszcze
nia k ra ju  i śm ierci niew innych obywateli, a wszystko z powodu po
wstańców i ich gróźb. W spomniano też z w ielkim  uznaniem  o W ielo
polskim  i szlachetnych zamysłach A leksandra II przed, powstaniem.

Słuchałem  tego z wielkim  oburzeniem  i pogardą, bo w domu rodzin
nym  od wczesnego dzieciństwa w pajano mi cześć, zapał i bezwzględne 
uw ielbienie dla walczących o niepodległość Polski, a pow stańcy z r. 1863, 
k tó re  to czasy pam iętałem  jako dziecko, byli dla m nie wcieleniem  boha
terstw a i poświęcenia się.

Towarzystwo u Odyńca składało się w  bardzo znacznej przewadze 
z ludzi starszych, z przekonania „białych”, czyli lojalnych względem 
rządu, a cytowane przykłady z pow stania były silnie zabarwione nie
chęcią, praw ie nienawiścią do powstańców, wreszcie Odyniec powie
dział żałośnie, że wolność Polski i  L itw y zabiły te  bandy motłochu 
i zbrodniarzy.

Te słowa tak  m nie zabolały, że podniecony goryczą i oburzeniem  
powiedziałem głośno:

■— Łatwo kopać um ierającego lwa!
Zrobiła się nagła cisza, a ja zam iast wyjść natychm iast, co sam uw a

żałem za konieczne, pod w pływem  spojrzeń złych i w zgardliwych sie
działem jak  p rzykuty  do stołu. W reszcie odprężyła się ta  bardzo przykra 
sytuacja. W stał od stołu p. K onstanty  G órsk i76, prezes polskiego Towa
rzystw a Ubezpieczeń, zaliczany do arystokracji, wysoki, w ytw orny, i po
wiedział, że wychodzi, bo ma ważne posiedzenie. W stałem  natychm iast, 
skłoniłem  się w  stronę Odyńca i nie otrzym aw szy od nikogo skinienia

76 Konstanty G ó r s k i  (1827—1901) — ziemianin i polityk konserwatywny. 
W latach 1876— 1887 członek redakcji „Niwy”. Współpracował z „Biblioteką War
szawską” i należał do założycieli „Słowa”. Dyrektorem warszawskiego Towarzystwa 
Ubezpieczeń został w  r. 1872 i sprawował tę funkcję do śmierci.
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głową wyszedłem  do przedpokoju. Palto  moje gdzieś się zawieruszyło 
i z tego powodu wyszedłem  razem  z K. Górskim. Dopiero na ulicy Gór
ski podając m i rękę rzekł chłodno:

— Postąpił pan niewłaściwie i za gorąco.
Byłem  m u b. wdzięczny za ułatw ienie mi wyjścia od Odyńca, jakkol

wiek zrobił to nie dla mnie, ale dla tow arzystw a, ażeby się co rychlej 
pozbyło niem iłego gościa. Spotkałem  go w kilka la t później w  komitecie 
dla niesienia pomocy ofiarom  powodzi W isły w  r. 1884, a gdy m u wspom
niałem  o wizycie mej u  Odyńca, rzekł uprzejm ie:

— Pam iętam , pan był wówczas m łody i gorący.
W racając do dom u zdawałem  sobie spraw ę, że z Odyńcem i „K ro

niką Rodzinną” zerw ałem  raz na zawsze, ale tym  się nie m artw iłem , 
taką głęboką niechęć i odrazę czułem do tych  ludzi bezczeszczących 
powstanie.

Stopniowo stosunki moje m aterialne pogarszały się, rosły długi u  gos
podyni i w  sklepiku spożywczym, zacząłem przem yśliwać o powrocie do 
Krakowa, i gdy tak  bezradny i zgnębiony szedłem ulicą Miodową od 
księgarza Żyda, k tó ry  w ydaw ał tan ie  powieści tłomaczone, spotykam  
Adolfa Dygasińskiego, którego poznałem  w  Krakowie w księgarni K a
zim ierza Bartoszewicza 77. Po p rzyw itan iu  i k ilku okolicznościowych py
taniach: skąd? gdzie? co robię w  W arszawie? — zaprosił m nie Dygasiń
ski na drugie śniadanie do słynnego wówczas Eberleina przy ulicy Sena
torskiej, k tó ry  za 15 kopiejek podawał smaczną kiełbasę z kapustą. 
Opowiedziałem m u o moich w ędrów kach bezowocnych po redakcjach. 
Słuchał z uśm iechem  łagodnym  i wyrozum iałym , mówiąc, że są to no r
m alne, codzienne fakta, gdy się walczy o byt, bo n ikt pełnej m isy nie 
ustąpi za ładne oczy i frazesy. Z kolei opowiedziałem m u o wizycie 
u Odyńca i w „Kronice Rodzinnej”, a gdy mówiłem o wzgardliwych 
wym ysłach na powstańców, zaiskrzyły m u się oczy, gdyż brał czynny 
udział w powstaniu, i zawołał z pasją:

— Osły!... Infamisy!
Gdy skończyłem, porw ał m nie w  objęcia, ucałował mówiąc:
— Dobry z ciebie chłop! Nie zginiesz!
Od tej chwili byliśm y ze sobą na „ ty ” i zawarliśm y przyjaźń, k tó ra  

trw ała  nigdy niczym nie przyćm iona i zawsze w ierna, aż do jego śmierci.
Rozpytał serdecznie o moim położeniu, o moich pracach i zamiarach, 

wreszcie w stał i zalecając mi, ażebym  nie wychodził od Eberleina, po
żegnał się ze mną, obiecując swój powrót. Minęło może pół godziny, 
może godzina, nie wiedziałem, bo zastaw iłem  mój zegarek. Już się na 
dobre niepokoiłem, gdy wszedł Dygasiński z rozjaśnionym  uśmiechem 
i rzekł mi:

77 Kazimierz B a r t o s z e w i c z  (1852—1930) — publicysta, satyryk i historyk, 
związany z galicyjskim  obozem demokratycznym. W latach siedemdziesiątych (do 
r. 1882) dzierżawił w  Krakowie księgarnię F. K. Pobudkiewicza.
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— Znalazłem  dla ciebie w arsta t pracy i tylko od ciebie zależy, aże
byś m iał monetę.

Opowiedział mi, że był w  „Przeglądzie Tygodniowym” i rozmówił 
się w  spraw ie mego współpracownictwa z właścicielem i wydaw cą pis
ma Adamem W iślickim 78. Pismo to po odejściu A leksandra Świętochow
skiego, głównego filara i właściwego redaktora, zostało bez w spółpra
cowników, gdyż daw niejsi przeszli do „Praw dy”, tygodnika A leksandra 
Świętochowskiego.

— W iślicki potrzebuje współpracownika, a ty  potrzebujesz zarobku: 
spraw a czysta i jasna.

W staliśmy, ażeby pójść razem  do redakcji „Przeglądu” i przedstaw ić 
m nie redaktorow i. Redakcja była blisko, bo przy ulicy Czystej n r  2, 
a  w  drodze ostrzegał m nie, ażebym  się dobrze targow ał o cenę wiersza 
drukowanego, bo wydaw ca jest skąpy, chociaż dużo zarabia.

W redakcji, na parterze  praw ej oficyny, w  obszernym  podłużnym, 
niezbyt jasnym  pokoju przyjął nas redaktor i wydaw ca Adam  W iślicki, 
przysto jny  szatyn z długą, starannie u trzym aną brodą. Był dość wysoki, 
silnie zbudowany, spojrzenie ładnych oczu było niew yraźne, a około ust 
szablonowy uśmiech, i zbyt troskliw ie pilnow ał swej powagi i w  tw arzy, 
i w  ruchach. W rozm owie był powściągliwy, um iarkow any, a o sp ra
wach literackich, politycznych, społecznych w yrażał się ostrożnie, n ie
pew nym  głosem, z m nóstwem  zastrzeżeń. Jedyny  w yjątek  od te j reguły  
stanow iła kw estia prasy  konserw atyw nej, o k tórej w ydaw ał sąd jedno
stronny, z nam iętną niechęcią, tonem  wzgardliwym , i nie ty le  znęcał 
się nad ideą przew odnią i przekonaniam i konserw atystów , jak  nad w y
bitniejszym i przedstaw icielam i tego kierunku. Zresztą konserw atyw na 
prasa odpłacała m u z nadw yżką jego niechęć: drwinam i, złośliwością, 
w zgardliw ym  wym yślaniem , nie przebierając w  doborze słów.

A dm inistrację pism a prowadził W itold Niemirycz, m łody człowiek, 
z tw arzą ładną, rasową, w ytw orny w  ruchach i obejściu. Pracow ity, 
uprzejm y, praw y i szczery, robił czasem wrażenie, w  stosunku do W iś
lickich, zabłąkanego królewicza, gdyż pani F lora W iślicka, rzekom a po
mocnica w  adm inistracji, niska, dosyć tęga, z pospolitą tw arzą, zresztą 
dobra i uczynna kobieta, z ładnym i oczami i bu jnym i włosami, była 
w ruchach dosyć ordynarna, m iała głos krzykliw y, a śmiech zbyt głośny. 
W ykształcenie jej i wychowanie było m niej niż średnie.

Po w yjściu Dygasińskiego zaprosił mnie Wiślicki do swego mieszka
nia pryw atnego, oddzielonego drzw iam i od redakcji i adm inistracji. 
Zostawił m nie na chwilę samego i poszedł w  głąb mieszkania. Salonik 
był um eblowany w ybitnie po mieszczańsku. Nudziły się w nim  fotele 
i krzesła obite czerwonym pluszem, nakry te  pokrowcami, stojące około 
stolika w  ordynku banalnym . Odbijało ten porządek stojące lustro  z kon

78 Adam W i ś l i c k i  redagował „Przegląd Tygodniowy” w  latach 1866—1905.

15 — P a m ię tn ik  L i te r a c k i  1976, z. 5
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solą, na  k tórej umieszczono bukiet sztucznych kwiatów , sam otna m ała 
kozetka i szafka oszklona z jakim iś pam iątkam i z m iejsc kąpielowych 
stanow iły całe umeblowanie. Na ścianach w isiały gabinetowe fotografie 
pana i pani dom u i dwa oleodruki.

W rócił W iślicki i tonem , którem u s tara ł się nadać koloryt przyjaciel
ski, chwalił m oje drukowane prace. Z pew nych określeń i sądów do
m yśliłem  się z łatwością, że ich nie czytał i pam iętał ty lko ty tu ły , ale 
rad  byłem  z tego wstępu. Zaproponował m i objęcie działu k ry ty k i lite
rackiej i artystycznej, a szczególnie gorąco polecał m i pisyw anie do 
zbiorowego, bezimiennego felietonu pt. Echa, k tó ry  każdej soboty uka
zywał się w „Przeglądzie Tygodniowym ”, a składał się z ostrej, zjadli
wej k ry tyk i objawów życia bieżącego, a  zwłaszcza drw in z prasy  kon- 
serw atyjnej [!] i ich przedstawicieli. Upew nił mnie, że każdy mój a r ty 
kuł chętnie przyjm ie i w ydrukuje, byle był związany z bieżącą chwilą.

Te różne przyw ileje i obfitość propozycji czynionych zawdzięczałem 
nie tylko Dygasińskiemu, k tó ry  um iał natchnąć W iślickiego takim  za
ufaniem  do moich zdolności i do pokrew nych m u przekonań, ale, jak  się 
później dowiedziałem, tem u szczególnemu zbiegowi okoliczności, że za 
przykładem  A. Świętochowskiego praw ie wszyscy współpracownicy po
rzucili „Przegląd” , a nowi się nie zgłaszali.

Tę nie dokończoną jeszcze konferencję przerw ała pani W iślicka p ro
sząc nas na  obiad i przepraszała za jego skromność, bo nie spodziewała 
się miłego gościa z Krakowa.

W czasie obiadu W iślicki powiedział, że wszystkie pism a i dzienniki 
przychodzące do redakcji mogę czytać w  czasie dla m nie dogodnym 
w lokalu redakcji.

W spomniał też, że niedaw no rozpoczął w ydaw nictwo „Biblioteki 
Pow szechnej” 79, wzorowanej pod względem form atu, d ruku  i treści 
w edług Reclam a „U niversal-B ibliothek” 80, i zaproponował m i tłomacze- 
nie dzieł autorów , k tórych spis w ręczy m i po obiedzie.

P rzy  czarnej kawie, po odejściu Wiślickiego do redakcji, nie p ijał jej 
bowiem  ani używał tytoniu , pani W iślicka poczęstowała m nie swoimi 
istotnie dobrym i papierosam i i zaczęła pytać tonem  poufałym  o moje 
stosunki rodzinne, o wrażenia, jakie zrobiła na m nie W arszawa, a szcze
gólnie warszawianki.

W redakcji dokończyliśmy konferencji. W iślicki płacił m i po 3 kop. 
za wiersz d ruku  umieszczony w szpaltach pisma, a  4 kop. za wiersz 
w  Echach. Z przedłożonych mi książek dla „Biblioteki Pow szechnej”

79 „Biblioteka Powszechna” ukazywała się od r. 1891 do 1939 w  firm ie wydaw
niczej W. Zukerkandla w  Złoczowie. Jej tanie, kieszonkowego formatu książeczki 
uprzystępniały szerokiemu ogółowi najcelniejsze dzieła z zakresu literatury, historii, 
kultury, historii literatury, sportu i in.

80 „Reclams Universal-Bibliothek” — kieszonkowa seria założona przez A. Re
clama (1807—1896), wydawana w Stuttgarcie i Lipsku w  latach 1867—1942.
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wziąłem: Peter Schlem il C ham issa81, k tórą znałem  i b. wysoko ceni
łem, i chętnie zgodziłem się na wysokość hono[ra]rium  15 rub li za arkusz 
druku. I ku wielkiem u zdziwieniu Niemirycza sam  wydawca zapropo
nował mi 50 rb li zaliczki spłacanej w  dowolnych term inach. O trzym aw 
szy za żądany kw arta ł num erów  „Przeglądu Tygodniowego” celem ob- 
znajom ienia się ze stylem  i tonem  pisma, wyszedłem  z redakcji.

N igdy dotychczas od w yjazdu z dom u rodzicielskiego i wstąpienia 
na un iw ersy tet lwowski, a następnie krakow ski nie czułem się ta k  dum 
ny  i szczęśliwy jak  w owej chwili. Cały św iat sławy, uznania, zaszczy
tów  stał przede m ną o tw arty  i tylko ode m nie zależało zdobyć go i po
siąść. Troski m aterialne, k tóre przed k ilku  godzinami tak  m nie gnębiły 
i przytłaczały, rozpłynęły się w  zapom nianą dal, m iałem  przecież w  kie
szeni pięćdziesiąt rubli, znaczną kw otę na owe czasy, i  pewność, że źród
ła moich dochodów mogą się ty lko zwiększać, a nigdy zmniejszać, toteż
0 m aterialnych w arunkach b y tu  ani pomyślałem. Cały utonąłem  w  m a
rzeniach przyszłej sław y i powodzenia. Doznane zawody i lekceważenie 
różnych redakcji nastro iły  m nie wrogo wobec nich, a m oje przekonania 
radykalne, k tóre głośno w yznawałem  w śród kolegów i we Lwowie,
1 w  Krakowie, po tych warszawskich przejściach ty lko się wzmogły 
i utrw aliły . Byłem  wówczas pewny, że z łatwością będzie m ożna zwal
czyć i usunąć przewagę żydow sko-klerykalnej oligarchii, panoszącej się 
w  „Kłosach —  Lew ental”, w „Tygodniku Powszechnym  — O rgelbrand” 
i w  „Bluszczu — G lücksberg” .

Tylko pracować i pisać, pow tarzałem  sobie uporczywie, zawziąłem 
się i po kilku dniach opanowałem styl i arkana „Przeglądu Tygodnio
wego”, Pracowałem  po 16— 18 godzin na dobę, pokrzepiając się mocną 
herbatą. Pierw sze Echa do „Przeglądu” kosztowały m nie dużo pracy 
i w ysiłku, bo nosiły ślady naśladow nictw a przeczytanych w  „Przeglą
dzie” Ech. Ciężko m i było, bo sam  byłem  autorem , k ry tyk iem  i czytel
nikiem , a  gdy się zmęczyłem tą  pracą, na odpoczynek tłom aezyłem  Pio
tra  Schlemila.

Nareszcie skończyłem trzy  Echa. Były to karykatu ra lne  obrazki z po
zoram i wierności fotograficznej, w  jak i sposób i pod jak  w ąskim  kątem  
katolicko-osobistym  trak tu je  się w  konserw atyw nych pism ach spraw y 
ważne, obchodzące społeczeństwo. Te pierwsze próby powiodły się, za
chwalał redaktor, współpracownicy, ale najm ilsze mi było uznanie D y
gasińskiego i oburzenie, połączone z wym ysłam i, pism  wym ienionych 
w  tych  Echach.

Później te  drobne a rtyku ły  do felietonu „Przeglądu” zaprawione 
złośliwością, drw inam i i konceptam i szły mi łatwo, bo obfitego m ateria
łu  dostarczały ówczesne dzienniki konserw atyw ne: „Echo”, „W iek”, „Ga

81 A. G r u s z e c k i e g o  przekład Dziwnej historii Piotra Schlemila A. C h a 
m i s s a  ukazał się w  Warszawie w  1879 roku.
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zeta W arszawska” , mieszczański „K urier W arszawski” i brukow y „K u
rie r P oranny”. Niemal w każdym  ich num erze można było spotkać dość 
jaskraw e objaw y samozwańczego au to ry tetu : w iary  w  swą powagę i n ie
omylność, podlane to wszystko samochwalstwem . Tej chorobliwej manii 
nie ulegała z dzienników jedynie liberalna „Gazeta Polska” pod redak
cją L e a 82, a z ówczesnych pism  tygodniowych: „Tygodnik Ilustrow a
n y ” , zawsze chłodny, rozważny, pod redakcją Ludw ika Jenikego ss, zwa
nego drew nianym  dziadkiem; wysoki, sztyw ny, ze stosunkowo m ałą gło
wą, trzym ał się prosto jak  kij bilardow y i ruchy  m iał tw arde, od
mierzone.

Dużo m ateria łu  proszącego się o k ry tykę  i ironię nastręczały ówczes
ne odczyty, wygłaszane przez kilka lat w  czasie wielkiego postu w  Sali 
Radnej ratusza. W prawdzie były  one m anifestacją polskości W arszawy, 
gdyż za czasów H urki wolno było mówić głośno po polsku jedynie w  tea
trze  i w sali odczytowej, i jako takie b. chętnie słuchane i tłum nie na
wiedzane, ale też prasa konserw atyw na wszelkie korzyści m oralne w pi
syw ała tylko na swoje dobro, reklam ując bardzo jaskraw o swe zasługi, 
swych prelegentów  i wygłaszane przez nich odczyty. Ta jednostronność 
w yw oływ ała opozycję n ie ty lko pism  postępowych, ale i znacznej części 
inteligencji nie ulegającej dyktaturze pism  konserw atyw nych. Najgorzej 
wyszli na  tym  słabsi prelegenci, kry tykow ani bez miłosierdzia, a dwa 
stronnictw a: chwalcy i k ry tykujący , były  tak  roznam iętnione, że p rzy
chodziło do niem iłych zajść, jak  po odczycie W łodzimierza Spasowicza 84, 
jedynego prelegenta z obozu postępowego.

Życie publiczne, krępow ane, tłum ione i przygniatane barbarzyńską 
despotyczną ręką H urki i urzędników  rosyjskich, gdy za najdrobniejszą 
m anifestację patriotyczną, jak  np. odwiedzenie ru in  projektow anej świą
tyn i na  pam iątkę K onstytucji 3-go m aja w  Ogrodzie B otanicznym 85 lub 
spotkanie się u  grobu Pięciu Poległych karano więzieniem  lub wysiedle

82 Edward L e o  (1829—1901) — prawnik, publicysta, redaktor „Gazety Pol
skiej” w  latach 1874— 1897.

88 Ludwik J e n i к e (1818—1903) — redaktor „Tygodnika Ilustrowanego” w  la
tach 1859—1886.

84 Odczyty W. S p a s o w i c z a  pt. Wincenty Pol jako poeta  wygłoszone 12 
i 14 III 1878 wywołały ataki prasy konserwatywnej oraz doprowadziły do niemi
łego incydentu B. Prusa ze studentami (zob. komentarz E. J a n к o w  s к i e g o w: 
E. O r z e s z k o w a ,  Listy zebrane. T. 6. Wrocław 1967, s. 358—360). Zob. też 
J. K u ł c z y c k a - S a l o n i ,  Włodzimierz Spasowicz. Zarys monograficzny. Wro
cław 1975, s. 158: „Spasowicza zakwalifikowano jako przedstawiciela i propagatora 
pozytywizmu, czyli tej doktryny, która z samej istoty swojej odbiera wiarę w  na
rodową sprawę, każąc ujmować proces historyczny z punktu widzenia ogólnoprzy- 
rodniczych praw, odbierając wiarę w  lepszą, nie uzasadnioną racjonalnie przy
szłość”.

85 Były to właściwie — jak pisze L. B. G r z e n i e w s k i  (Warszawa w  „Lalce” 
Prusa. Warszawa 1965, s. 63) — „szczątki fundamentów nigdy nie wzniesionej Świą
tyni Opatrzności, pod którą kamień węgielny położono uroczyście 3 maja 1792 r.”
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niem  w odległe gubernie, życie to  patriotyczne szukało i czekało chwili 
zam anifestow ania, że żyje i trw a.

Jakiś czas przedm iotem  owacyj były odczyty w  ratuszu, potem znów 
te a tr  stał się ulubieńcem  W arszawy i pewnego rodzaju sztandarem  poli
tycznym , a nazwiska aktorów  i aktorek były na ustach wszystkich, 
a przede w szystkim  dzienników. Tw orzyły się naw et chwilowe stron
nictw a, np. dwóch ryw alek w roli naiwnych: Czakówny i W isnow skiej8S, 
a plotki tea tra lne  były  przedm iotem  rozmów salonów i suteryn.

Ta przewaga tea tru  w  życiu zewnętrznym  W arszawy skłoniła mnie 
do zajęcia się k ry tyką  sztuk teatra lnych  i g ry  aktorów. Zapewne był
bym  się dłużej w ahał z pisaniem  o teatrze, gdyż rzetelnego zamiłowa
nia nie miałem, ale przyjechali do W arszawy: Zygm unt Przybylski, 
późniejszy autor komedii W icek i Wacek, Dwór we W łodkow icach87 
i k ilkunastu  jednoaktówek, i Ju lian  Łętowski, k tó ry  przywiózł ze sobą 
poważny dram at historyczno-symboliczny pt. Izrael na puszczy, grany 
następnie w Teatrze W ielk im 88. Żyliśm y dość przyjaźnie w Krakowie 
i uradziliśm y, że wspólnie zamieszkamy. Znaleźliśm y b. dogodne trzy 
pokojowe mieszkanie w Pałacu  K arasia naprzeciw  K opernika i rozpo
częła się nowa faza mego życia w Warszawie.

Tak Ju lian  Łętowski, k tó ry  został stałym  współpracownikiem  „Echa” , 
a później „Słowa”, jak  i Zygm unt Przybylski, pisujący do różnych dzien
ników konserw atyw nych — a jego głównym  dochodem były korespon
dencje do „Czasu” pod redakcją St. Koźmiana — byli na wskroś prze
jęci teatrem  i żyli jego życiem, jego plotkami, zawiścią aktorów  i auto
rów  dram atycznych. To ich zamiłowanie udzieliło się i mnie. Mieliśmy 
passepartout do w szystkich teatrów  warszawskich i zaliczało się do rzad
kich w yjątków , ażebym  wieczorem zostawał w  mieszkaniu.

Ten św iat tea tra ln y  był dla m nie nowy, b. p rzyjem ny i zajm ujący. 
A ktorzy byli mili, weseli, sypali anegdotam i i dowcipami, głębszego w y
kształcenia nie posiadali. Były jednak  w yjątki, jak: W. Rapacki, K róli
kowski, Żelazowski, Ładnowski. W szyscy jednak w  m niejszym  lub w ięk
szym  stopniu  chorowali na megalomanię, przew rażliw ioną ambicję i m i
łość własną. Z aktorkam i się znałem, ale u  żadnej nie bywałem , mimo 
nalegań Z. Przybylskiego i innych. Miałem to zapewne m ylne uprzedze
nie, że one nie są szczere i naturalne, lecz zawsze grają  stosowną rolę.

M iałem zresztą przeciw byw aniu u  aktorek pewne opory uczuciowe, 
gdyż znajomość z Heleną Ciawłowską trw ała  dalej, jakkolw iek nasze 
w zajem ne stosunki zm ieniły się na gorsze. Unikała serdeczniejszej roz

86 Jadwiga C z a k i  (1860—1921) grała w  Warszawie w latach 1879—1903 role 
naiwnych amantek. — Maria W i s n o w s k a  (1860—1890) debiutowała w  r. 1878 
w Warszawie, grała role amantek.

87 Wydane w  r. 1888.
88 Julian Ł ę t o w s k i  (właśc.: W ładysław K s i ą ż e k )  (1857—1897) — dramato- 

pisarz i prozaik. W kwietniu 1879 przeniósł się z Krakowa do Warszawy. Jego dra
mat Izrael na puszczy wystawiony został w  1880 r. w Krakowie i w  Warszawie.
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mowy; wzm ianki o przeszłości i przyszłości przyjm ow ała z lekceważą
cym półuśm iechem, zaś hołdy innych m łodych ludzi widziała chętnie. 
U m atki jej popadłem  też w  niełaskę, gdy mimo nalegań nie postarałem  
się o w ydrukow anie jej wierszy. Prócz tego stara ła  się o poróżnienie 
H elenki ze m ną krew na jej ojca, Skrochowska, stara  panna wielbiąca 
psy. gdyż um yśliła ożenić m nie z córką em erytow anego pułkow nika, 
Polką, dosyć ładną, podobno posażną, panną Manią K. Znoszone przez 
n ią plotki, domysły, złośliwości stopniowo ochładzały nasze wzajem ne 
uczucia, aż te  wreszcie zanikły. Z panną Manią po dość licznych w izy
tach doszliśmy oboje do przekonania, że trudno nam  będzie być zgodną 
parą  małżeńską. Te niepowodzenia sercowe nie zm artw iły ani przygnę
biły  m nie tak  dalece, chociaż napraw dę kochaliśm y się szczerze z He
lenką może przez dw a lata, a gdy przypadkowo po dw udziestu latach 
spotkałem  ją  jako m ężatkę i matkę, byliśm y oboje przyjaźnie nastrojeni 
i bardzo m ile wspom inaliśm y już zupełnie zbłękitniałą przeszłość naszych 
uczuć i m arzeń. Zm iana moich uczuć przeszła bez u trap ien ia i goryczy, 
gdyż nastąp ił nowy zw rot w  moim życiu warszawskim , k tóre dotych
czas upływ ało na zajęciu literackim  w „Przeglądzie Tygodniowym ” , 
w  redagow aniu i zapisywaniu tygodnika „Św iat” 89, w ydaw anego przez 
W iślickiego dla młodzieży, i przepędzaniu reszty  czasu w teatrze i z akto
ram i. Dochody moje były  znaczne, w ahały  się od 150 rb li do 200 rs. na 
miesiąc, a nie m ając żadnych postronnych w ydatków  i długów, mogłem 
żyć nie tylko wygodnie, ale zbytkownie. W arszawa bowiem wówczas 
należała chyba do najtańszych m iast w  Polsce. Obiady w  drugorzędnych 
restauracjach , z pięciu potraw , z dowolną zm ianą legominy na czarną 
kawę, kosztow ały 25 kop., sztuka m ięsa z jarzyną u  W róbla na Mazo
wieckiej, mogąca zastąpić obiad, kosztowała 10 kop. Cena potraw  z k a rt 
u Stępkowskiego lub Bauqueta: rzadko k tó ra  kosztowała jednego rubla, 
a inne poniżej rubla, a były to pierwszorzędne i najw ytw orniejsze re 
stauracje.

Obiad b. dobry i obfity w  „Europejskim  H otelu” i u  „B rüla” [!] 
kosztował bez abonam entu 1 rb l, a w  abonam encie 85 kop. Wódka, p i
wo, w ina krym skie i kaukaskie były bardzo tanie. Jedynie ubran ia  i bie
lizna były stosunkowo droższe aniżeli w Krakowie. Cóż dziwnego, że 
w  tych  w arunkach  by tu  życie nasze, m am  na m yśli Przybylskiego, Łę- 
towskiego i siebie, upływało bez troski, kłopotów, wesoło i swobodnie, 
ale też było czcze, praw ie bezmyślne, treść jego była najczęściej jedno
dniowa. Przypuszczam , że nie ty lko  m y prowadziliśm y podobne życie, 
ale w ielu innych młodych ludzi. [...]

89 „Świat. Dwutygodnik Ilustrowany dla Młodzieży i Dzieci” (1876—1881).


