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JOHN F. REICHERT

OPIS I INTERPRETACJA W BADANIACH LITERACKICH

W pracy tej bede rozpatrywat kilka powigzanych ze sobg problemdw
dotyczacych logicznej natury typow twierdzen, kitére badacze literatury
wypowiadajg o pojedynczych utworach — probleméw takich jak np.: Ja-
kie rodzaje opisowych i rzeczowych [factual] zdah krytycznych mozna
rozpatrywa¢ w kategoriach prawdziwos$ci i falszywosci?
Jakie rodzaje twierdzen majg charakter interpretacyjny badz wyjasnia-
jacy (twierdzenia, kitore mozna okreéli¢ raczej jako mniej lub bardziej
prawdopodobne anizeli prawdziwe lub falszywe)? Czym jest inter-
pretacja w badaniach literackich? Czy istnieje dla danego utworu jedyna
,»stuszna” interpretacja? Sg oczywiscie badacze, ktérym powyzsze roz-
réznienia wydajg sie przesadnie naukowe. Zakladam jednak, ze wazno$é
poczynionych tu rozréznien jest oczywista nawet dla kogos, kto traktuje
badania literackie jako czynno$é tylko potencjalnie racjonalng. Cza-
sami chcialoby sie oddzieli¢ lekture powiesci badz sztuki opartg na na-
szym Kkaprysie (nawet zdradzajagcym bujng wyobraznie) od lektury opar-
tej na — cokolwiek to okreslenie moze znaczy¢ — ,faktach” utworu.
I czasami chcialoby sie tez uporzadkowaé historie badan literackich
poprzez wyeliminowanie z niej rozwazan nad pseudoproblemami. Muzg
badacza jest polemika. A moze najlepsze osiggniecia naukowe zalezg od
jej stronniczej czasem zacieklosci? Lecz czytelnikowi prac literaturoznaw-
czych, a moze nawet i samemu badaczowi, wyszloby na dobre podjecie
proby zrozumienia, jakiego rodzaju przedsiewzieciem — z punktu wi-
dzenia logiki — jest badanie literatury.

Najpelniejszg charakterystyke badan literackich z punktu widzenia
logiki zawierajg dwie niedawno opublikowane prace: Josepha P. Mar-
golisa The Language of Art and Art Criticism oraz Morrisa Weitza
»Hamlet” and the Philosophy of Literary Criticism. Dajg one podobne
odpowiedzi na postawione wyzej pytania; moja argumentacja, odnoszgc

[John F. Reichert — profesor anglistyki w Williams College. Autor wielu
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sie do przedstawionych w tych ksigzkach pogladéw, bedzie miata cha-
rakter polemiczny, gdyz z zapatrywaniami tymi zasadniczo sie nie zga-
dzam, chcé aprobuje stawiane w tych publikacjach cele. Poniewaz uwagi
Weitza sg w sposéb S$cisty i uzasadniony powigzane z poglagdami histo-
rykow literatury na wspomniane poprzednio kwestie teoretyczne,
szczegblnie wiec skorzystam z jego doglebnych studiéw dotyczgcych
historii badan nad Hamletem. Stad tez wiekszo$é moich wnioskéw bedzie
sie odnosi¢ bezposrednio do problematyki opisu i interpretacji sztuk tea-
tralnych. Z powiescig i poezjg epickg mogg sie lgczy¢ nieco odmienne
problemy, lecz w zasadzie pozostawie juz samemu czytelnikowi dosto-
sowanie moich uwag o badanjach nad dramatem do badan innych ga-
tunkéw literackich.

I

Na poczatku rozdzialu o opisie, po dokonaniu szczegélowego przegladu
sgdéw najwybitniejszych badaczy Hamleta o tym utworze, Weitz stawia
pytania: !

Czy mozna w Hamlecie znalezé co§ nie budzgcego zadnych watpliwosei
badaczy albo powodujgcego watpliwo$ci i dyskusje, ktére moga byé¢ jednak
zazegnane przez bezpoSrednie odwolanie sie do réznych elementéw, cech cha-
rakterystycznych i powigzan tego utworu?

Jakie sg w Hamlecie elementy niewgtpliwe, ktére mozna traktowaé jako
données [dane]?

Weitz odpowiada na te pytania natychmiast, bez chwili wahania czy
zastanowienia:

Do elementéw utworu dajgcych sie wyrdznié (jeSli juz nie autonomicznych
wzgledem siebie) nalezg roézne postacie, ich cechy, wypowiedzi i dzialania;
dialog, monologi, wersyfikacja, proza i jezyk; akcja wraz z poszczegélnymi
swoimi’ zdarzeniamil.

Postacie, ich cechy, wypowiedzi, dzialania i akcja stanowig wediug
Weitza dane i nie budzgce watpliwosci elementy sztuki — elementy,
o ktorych mozna wypowiadaé¢ sprawdzalne, prawdziwe sady i do kto-
rych odwolywa¢ sie beds, przypuszczalnie, jako do dowodu dalsze wy-
powiedzi o charakterze interpretacyjnym lub wartosciujgcym. Sad opi-
sowy to taki, ktory przekazuje w sposéb prawdziwy bgdz falszywy owe
données zawarte w sztuce. A cecha prawdziwosci czy falszywosci przy-
stuguje tylko opisowi.

Podany przez Margolisa wykaz elementéw dziela literackiego podle-
gajacych opisowi jest w zasadzie identyczny z tym, ktéry przedstawia
Weitz:

W rozwazaniach o wszystkich sztukach pigeknych istnieje niewagtpliwie pew-

na ilo§é sgdoéw, ktére sg opisowe w najwezszym rozumieniu tego stowa. {...) uwa-
za sie, ze w dzelach literackich i dramatycznych podlegajg opisowi naste-

1 M. Weitz, ,Hamlet” and the Philosophy of Literary Criticism. Chicago
1964, s. 228—229,
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pujace elementy: fabula, akcja, postacie, stownictwo, rym, rytm, styl je-

zyka itp.?

Choé opinie te wydajg sie przydatne, mysle, ze mozna jednak za-
kwestionowaé ich stuszno$é. Zaden z powyzszych wykazéw données nie
wynika w sposéb konieczny z dokonanego przez obu autoréw przegladu
interpretacji. Nie sg tez one przedstawiane nam jako wynikajgce z twier-
dzen dotyczacych natury dziela literackiego lub dramatycznego. I im
bardziej zastanawiaé sie nad zbiorem elementéw konkretnie danych w li-
teraturze, tym bardziej mozna u$wiadomié sobie brak jakichkolwiek
podstaw ich wyrdzniania. Dlaczego np. zalicza si¢ do tych elementow
postacie i ich cechy, podczas gdy np. tematy do nich nie nalezg? Dla-
czego zalicza sie do nich akcje, a nie zalicza sie zamierzonego wplvwu
dziela na stuchaczy? Wyboér 6w moze mie¢ przekonywajgce uzasadnienie,
ale w takim przypadku nalezy ujawnié¢ kryteria rzadzace tym wyborem.
Tworzenie listy faktow literatury bgdZz dramatu natychmiast przynosi
ze sobg tradycyjne pytania i problemy teorii badan literackich, a two-
rzenie takiej listy w sposéb arbitralny jest nie do przyjecia.

Tradycyjng trudno$é okreslenia faktow literatury cze$ciowo odzwier-
ciedla uzyte przez Weitza niejasne i metaforyczne pojecie ,bezposred-
niego odniesienia” [, direct appeal”]. Co naprawde oznaczajg stowa, ze
sad opisowy moze by¢ potwierdzony lub odrzucony przez ,,bezposrednie
odniesienie do réznych elementéw, cech charakterystycznych i zwigzkéw
zachodzgcych w sztuce”? Na czym polega¢é ma dokonywana przez nas,
czytelnikoéw, czynno$¢ owego bezposredniego odniesienia? Opis obrazu
malarskiego mozna zweryfikowaé patrzgc na jego kolory i ksztalty,
dostrzegajgc zachodzgce pomiedzy nimi podobienstwa itp.; Weitz
nb. uzywa czasami sléw ,patrzeé¢” i ,rozumieé¢” zamiast ,,odnosi¢ do
czego$”. Ale jest rzeczg oczywists, ze nie bedziemy sprawdza¢ twierdzen
w rodzaju ,,Hamlet jest melancholijny” — ktére Weitz przyjmuje jako
zaréwno opisowe jak i prawdziwe — po prostu patrzac na Hamleta. A mo-
ze czytanie jest w przypadku utworu literackiego tym, czym p a-
trzenie jest dla obrazu malarskiego — i wtedy weryfikacja twier-
dzenia zostalaby dokonana podczas ponownej lektury utworu? Lecz czy-
tanie lub ogladanie sztuki teatralnej jest samo w sobie skomplikowana
czynnoscig i chege zrozumieé formule Weitza musimy najpierw zdaé
sobie sprawe z tego, czym jest sztuka teatralna oraz w jaki sposéb ja
poznajemy i przezywamy.

Czy istnieje wiec wowczas, gdy brak pelnej ontologicznej charakte-
rystyki dramatu, mozliwo$¢ oddzielania sprawdzalnych sgdéw interpre-
tacyjnych o dramacie od tych, ktére nie moga byé udowodnione? A moze
warto postawi¢ sobie mniej ambitny cel — ustali¢ kryterium odrzucajgce
niektére rodzaje twierdzen, i tak, drogg eliminacji, uzyska¢ wykaz
données? .

2 J, P. Margolis, The Language of Art and Art Criticism. Detroit 1965,
s. 82.
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Wydaje sie, ze postulowane przez Weitza koncepcje wyjasniania i in-
terpretacji sg na ogét logicznie powigzane z innymi propozycjami ba-
dawczymi dotyczacymi dziela, podczas gdy opisy sg wedlug Weitza
,Jogicznie uniezaleznione od wyja$niania” 3. Stopienr stusznoéci i suge-
stywnosci twierdzehh wyjasniajacych zalezy czeSciowo od stusznosci przy-
jetych zalozen logicznych oraz stopnia prawdopodobienstwa innych pro-
pozycji. I tak, by wybra¢ przyklad oczywisty, wypowiedz , Hamlet
zwleka, gdyz jest melancholijny” zalezy nie tylko od prawdziwosci twier-
dzen ,Hamlet zwleka” i ,Hamlet jest melancholijny”, ale takze od
wzglednej nieadekwatnos$ci innych uzasadnien tej zwloki, braku danych,
ktore potwierdzalyby hipoteze przeciwng, itp. Oczywiscie, zadne twier-
dzenie tak silnie uzaleznione od innych propozycji rozwigzania problemu,
choéby tylko roboczych, nie moze byé uznane za twierdzenie opisowe.

Zatrzymawszy sie przy tym pojeciu, wré6¢my teraz do wykazow Mar-
golisa i Weitza. Czy postacie w utworze literackim podlegajg procedurze
opisu ,,w najwezszym tego slowa znaczeniu”? Czy cechy postaci — po-
stawy, temperamenty, motywy dzialania itp. — w Hamlecie s3 owymi
données? Czy przypisywane Hamletowi szalenstwo, melancholijnos¢, pe-
symizm, wulgarno$é nalezy rozpatrywaé, tak jak czyni to Weitz, jako
zjawiska nie mogace budzié zadnych watpliwosci, jesli tylko zaczniemy
wlaSciwie uzywaé wymienionych poje¢? Przyznaje, ze cechy umyslowe
i postawy bohateréw nie sg w wiekszym stopniu dane w sztuce ani-
zeli w realnym zyciu. Przypisywanie cech postaciom opiera sie wlasciwie
na zalozeniach dotyczacych catej sztuki i dlatego jest ono stusznie uwa-
zane za wyjasnianie hipotetyczne, nie mogace podlegaé weryfikacji w ja-
kimkolwiek $cistym tego slowa znaczeniu. Przeciez mimo wszystko nie
jesteSmy w stanie zaobserwowaé postaw czy stanéw ludzkiej umysto-
wosci. Obserwujemy tylko zachowanie sie postaci i wyciagamy wnioski
o jego motywacji. Trzeba dodaé, iz w wiekszo$ci sytuacji moze wystapié
kilka réznych rodzajéw zachowania sie postaci, ujawnionych przez je-
zyk, ton glosu, gest, mimike itd. Danymi elementami sztuki nie sg nawet
znaczenia std0w postaci, nie méwige juz o tonie jej glosu, jej intencjach
i stanie umyslowosci.

Rozwazmy przykladowo wywod Ernesta Jonesa, budujacego swojg
freudowsks interpretacje postepowania Hamleta na kilku rzekomych
faktach sztuki, z ktorych gltéownym jest ,namietne uczucie Gertrudy do
swego syna” ¢. Skad wiemy, ze Gertruda darzyla Hamleta namietnym
uczuciem? Jones zwraca nasza uwage na scene 7 w akcie IV, gdzie Klau-
diusz tak méwi o Hamlecie: , Krélowa, matka jego, zyje prawie jego wi-
dokiem” 5. Lecz trafno$é¢ takiej interpretacji wypowiedzi Klaudiusza uza-
lezniona jest od zalozenia, iz Klaudiusz rzeczywiscie ma na mysli to, co

8 Weitz op. cit, s. 244.
41 E. Jones, Hamlet and Oedipus. New York 1949, s. 91.

5 [W. Szekspir, Hamlet. (Przel. J. Paszkowski). W: Dziela dramatyczne.
T. 6. Warszawa 1964, s. 136.]
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moéwi. Ale slusznosé tego zalozenia jest raczej watpliwa zwazywszy, iz
Klaudiusz obmysla, w jaki sposob najszybciej wzbudzi¢ podejrzenia
Laertesa. Nie wiemy wiec na pewno nawet tego, czy Klaudiusz naprawde
my$§li, ze Gertruda darzy Hamleta namietnym uczuciem.

Albo rozpatrzmy wywody tych licznych badaczy, ktorzy przywoluja
stynny monolog Hamleta ,,Czymze jest czlowiek...” jako bezposredni
dowdd na zmiane zaszla w Hamlecie — na jego dawny optymizm, a obec-
ne rozczarowanie. Lecz rdwniez i ta wypowiedz pojawia sie w okre§lo-
nym konteks$cie: podczas rozmowy Hamleta z Rozenkrancem i Gilden-
sternem, o ktérych Hamlet wie, iz sa naslani, aby dowiedzie¢ sig, co on
naprawde mysli!

Nie zamierzam tu dowodzi¢, ze Gertruda nie lubi Hamleta, ani tez, iz
Hamlet jest niedosztlym optymistg. Wskazuje tylko, iz dotarcie do
takich wnioskéw lub w ogéle wnioskowanie o tym, co sie¢ dzieje w umy-
$le bohatera literackiego zaklada stawianie skomplikowanych hipotez,
a nie tylko proste odniesienie do tego, co jest w sztuce. Hamlet jest
doskonatym przykladem na konieczno§¢ uznawania wszelkich twierdzen
o postaciach, ich mys$lach i dzialaniach za wypowiedzi raczej interpre-
tacyjne niz opisowe, gdyz jest to sztuka nakazujgca czytelnikowi nie-
ustannie reinterpretowaé¢ wezesniejsze wypowiedzi postaci w swietle tych,
ktére nastepuja potem — np. pierwszg mowe Klaudiusza do dworu
w kontekscie pozniejszych rewelacji ducha, sposoéb potraktowania Ofelii
przez Hamleta w scenie 1 aktu III (,IdZ, waépanna, do klasztoru” )
w $§wietle jego zachowania sie na jej pogrzebie?. I poniewaz przez calg
sztuke przewija sie motyw oszukiwania, nie ma chyba w niej ani jednego
wersu, ktorego interpretacja nie bylaby uzalezniona od tego, jak osadza-
my szczero$§¢ intencji i retoryczne cele poszczegdélnych wypowiedzi.

RozpatrywaliSmy wczesniej hipotetyczny charakter twierdzenia ,,Ha-
mlet zwleka, gdyz jest melancholijny”. Teraz powinno byé oczywiste, iz
oba sady (,,Hamlet zwleka” i ,,Hamlet jest melancholijny”), podleglte po-
wyzszemu, muszg by¢ takze uznane za hipotetyczne. Nawet przypisy-
wana Hamletowi sklonnosé¢ do zwloki nie jest czyms$ danym w sztuce,
gdyz juz samo pojecie zwlekania sugeruje pewne postawy (zwatpienie,
ostroznosé lub co$ w tym rodzaju) oraz zaklada wyczucie miary czasu
potrzebnej mlodemu ksieciu na pomszczenie swego ojca w sytuacji, gdy
morderca kréla zajmuje tron.

Jesli cechy charakterystyczne, postawy, motywy dzialania i inne
wtlasciwosci postaci sa stusznie ustalane drogg mniej lub bardziej praw-
dopodobnego wnioskowania z wypowiedzi postaci, to jak nalezy traktowaé
fabule czy akcje sztuki? Czy zdarzenia sztuki podlegajg procedurze
opisu? Przede wszystkim, oczywiScie, wszelka charakterystyka akcji
(z wyjatkiem najbardziej skrotowej) bedzie réwnocze$nie charakterystyka

6 [Ibidem, s. 81.]
7 Te i nastepng obserwacje zaczerpnalem z pracy E. Olsona ,Hamlet” and
the Hermeneutics of Drama (,Modern Philology” 61 (1964), s. 225—3237).
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motywow postepowania postaci i dlatego musi by¢ uznawana raczej za
czynno$¢ interpretacyjng, a nie opisows. Ale co zrobi¢ wtedy z taksg
prostg, pozornie stwierdzajgcg tylko fakt, wypowiedzig jak , Hamlet za-
sztyletowal Poloniusza”? Rézni sie ona od twierdzenn o cechach umysto-
wosci bohatera (odnosi sie do czynu, ktéry mozna zaobserwowaé w rze-
czywistosci) — w realnych okoliczno$ciach bylaby uznana za opisows.
Twierdzenia dotyczgce dzialan postaci dramatu sg jednakze znowu
tylko wnioskami wycigganymi z ich wypowiedzi (wyjatek stanowig sztuki
zawierajgce wskazowki sceniczne, ktore muszg by¢ traktowane jako kon-
wencjonalny sposob dostarczania czytelnikowi informacji). Nie mozna tu
moéwié o zadnym ,,bezposrednim odwolaniu sie” do postaci. Twierdzenia
te sg interpretacjg dialogu, a stopien ich stuszno$ci zalezy tylko od bra-
ku dowodéw na tezy przeciwne, braku lepszego wyjasnienia itp. I tak
np. o tym, ze Hamlet zasztyletowal Poloniusza dowiadujemy sie z na-
stepujgcego dialogu:
POLONIUSZ
Ratunku!
HAMLET
Co6z to? szezur? Bij, zabij szczura!
Ten sztych dukata wart.
POLONIUSZ
Zabity jestem!?8

Trzeba byé¢ wyjgtkowo naiwnym i nieSwiadomym czytelnikiem, aby
nie zgadngé, co zaszlo podczas wymiany tych zdan. Lecz nie interesuje
nas tutaj, na ile powyzsza interpretacja tego fragmentu jest stuszna.
Wazng natomiast rzeczg jest to, czy do twierdzenia ,Hamlet zasztyleto-
wal Poloniusza” dochodzi sie w inny sposéb anizeli do takiego sadu wy-
jasniajgcego jak ,,Hamlet jest melancholijny”. Chcemy wiedzie¢, czy
takie sugestie sg opisowe ,,w najwezszym tego slowa znaczeniu”, czy tez
sg one badz nie sg ,logicznie niezalezne od wyjasniania”.

Aby wyjasni¢ te kwestie, przytocze jeszcze jeden przyklad. Badacze
Hamleta nie byli zgodni co do tego, czy Klaudiusz widzi pantomime po-
przedzajgcg w scenie 2 aktu III sztuke pt. Lapka nae myszy. Problem
ten wynika stad, iz mimo tego, ze pantomima przedstawia na scenie
historie $ciSle odpowiadajgcg morderstwu popelnionemu przez Klaudiu-
sza, to jednak Klaudiusz wecale na nig nie reaguje. Czyni to dopiero
w pewien czas pOzniej — podczas oglgdania fapki na myszy. 1 teraz
mozna zgodzi¢ sie z jedng z kilku wersji tlumaczacych, dlaczego Klau-
diusz nie zareagowal na pantomime: nie widzial jej; widzial, lecz nie
zrozumiatl jej zwigzku ze swojg osobg; zrozumial wlasciwie, lecz opano-
wal sie i stlumil swoje reakcje; itp. Mozna tez sobie wyobrazi¢ argu-
menty, ktére bylyby wysuwane za lub przeciwko jakiejkolwiek z tych

8 [Szekspir, op. cit,, s. 105—106.]
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wersji, lecz nie wydaje mi sie, aby jakakolwiek z nich mozna by bylo
zweryfikowa¢ badz jako ogélng zasade, badz jako konkretny fakt. Jest
oczywiste, iz sg one jedynie mniej lub bardziej prawdopodobnymi wy-
jasnieniami milczenia Klaudiusza.

Jesli zestawimy teraz oba te stwierdzenia: ,Hamlet zasztyletowat
- Poloniusza” oraz ,,Klaudiusz zobaczyl pantomime” — ich logiczne pokre-
wienstwo staje sie oczywiste. Zasztyletowanie Poloniusza przez Hamleta
jest wyjasnieniem (trafnym) toczgcego sie pomiedzy nimi dialogu, tak
samo jak wyjasnieniem dialogu postaci jest tez fakt widzenia lub nie-
widzenia przez Klaudiusza pantomimy. Sytuacje te oczywiscie roznig sie
miedzy sobg w swym ogdlnym zarysie — badacze odkryli problem w jed-
nvm przypadku, ale jak dotgd nie zauwazyli go jeszcze w drugim —
lecz réznice te nie stwarzajg koniecznosci ujecia dystynktywnego tych
wypowiedzi z logicznego punktu widzenia.

Wyeliminowalismy z listy données wszystko procz jezyka sztuki —
i wydaje mi sie, ze nalezalo tak postgpi¢, aby unikngé postugiwania sie
zagmatwanymi pojeciami prawdziwesci, rzeczowosci [factualness], oczy-
wistosci, ktérych niejasnosé jest widoczna z perspektywy filozofii badan
literackich. Jedynymi données sztuki, tzn. jedynymi elementami, o kté-
rych mozna wypowiedzie¢ prawdziwe badz falszywe twierdzenia o cha-
rakterze opisowym, sg — wedlug sformulowania samego Hamleta —
,,Stowa, stowa, slowa”. Mozemy opisa¢ uzyte w tekscie slowa, co wyzej
juz zostato uzasadnione, a takze wskazowki sceniczne lub inne konwen-
cjonalne informacje, jesli tylko zgodzimy sie je przyja¢.

Trzeba tu podkre§li¢, iz wazng rzeczg jest ustalenie, jaki tekst utworu
stanowi podstawe naszych rozwazan, co jest szczegdlnie istotne w przy-
padku Hamleta, gdzie zaden z tekstow nie jest ,,prawdziwy”. Powstaja
tu zard6wno zasadnicze nieporozumienia (o ktoérych czesciach ktorych
wydan quarto mowa?) jak i drobniejsze (czy Hamlet chcial, by stopniato
jego tryskajgce krwig, zhanbione czy tez trwale cialo [sallied, sullied,
solid]?). Lecz takie rozbieznosci wyjasniane sg w spos6éb zupelnie inny
anizeli kontrowersje dotyczace interpretacji, tzn. albo przez poré6wnywa-
nie danych historycznych na podstawie pewnych arbitralnych zalozen,
albo po prostu przez przyjecie pewnej wersji tekstu z jednoczesnym
zdawaniem sobie sprawy z tego, iz inne wersje tekstu utworu mogg
narzuca¢ odmienng jego interpretacje.

Natomiast utrzymywanie, ze jedynymi faktami sztuki, z ktéorymi ma-
my do czynienia, sg jej stowa — nie oznacza postawienia znaku réwnosci
miedzy tymi stlowami a samg sztuky. Utworu dramatycznego nie mozna
utozsamiaé z jego warstwg stowng, cho¢ wlasnie przez te warstwe po-
znajemy go. Uznanie tego faktu swietnie zgadza sie z wiekszoscig po-
tocznych wypowiedzi i intuicji dotyczgcych dziet literackich: oczekujemy
bowiem interpretacji i wyjasnienia poszczegoélnych stéw, wersow i wy-
powiedzi, a rozstrzygamy nasze problemy i dyskusje ,,wracajac do tekstu”.
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Tak krancowo empiryczne ujecie logiki twierdzen opisowych w nauce
o literaturze nie pozostawia jej badaczowi zbyt wielkiej swobody. Nie
chcemy okresla¢ twierdzen takich, jak: ,,Hamlet czasami zachowuje sie
gwattownie” lub ,,Hamlet ujrzal kréla podczas modlitwy”, lub ,,Ofelia
zwariowala”, jako prawdopodobne czy stosowne, lecz jako w mozliwie
najwyzszym stopniu prawdziwe, czyli jako twierdzenia dotyczace faktow.
Wydaje sie, iz mozna by to osiggngé przyjmujac koncepcje pewnego
rodzaju piramidy twierdzen, w ktoérej sgdy ukladalyby sie od najbar-
dziej opisowych u podstawy (tzn. dotyczacych stéw) do najbardziej ory-
ginalnych twierdzen o charakterze interpretacyjnym u jej wierzcholka.
Czytelnicy powszechnie uznaja, ze istnieje w utworze literackim, wy-
laniajgcy sie z warstwy stownej, swiat postaci i ich dziatan. Twierdzenia
wypowiadane o tym S$wiecie wygladajg na opisowe oraz rzeczowe i nie
ma nic niewlasciwego w takim ich traktowaniu, je$li tylko zdajemy so-
bie sprawe z tego, iz jest to swiat wysoce niedookreslony oraz skompli-
kowany i ze wlasciwie w kazdym swym elemencie jest on narazony na
zakwestionowanie i znieksztalcenie. Z uwagi na tak silng zaleznosé swia-
ta postaci i ich dzialan od warstwy stownej utworu nalezy $ci§le prze-
strzega¢ nastepujacej reguly: twierdzenia, ktore dotyczg nie tylko sa-
mych slow, lecz réwniez i ich znaczen, os6b je wypowiadajacych oraz
dziatan tych postaci — to juz twierdzenia wtorne i logicznie uzaleznione
od poczynionych na temat danej sztuki innych zalozen i obserwacji.
Ostatecznie wiec stuszno$¢ takich sgdéow jest oceniana w ten sam sposob,
w jaki ocenia sie bardziej zlozone typy twierdzen interpretacyjnych.

II

A teraz przechodzimy juz do zjawisk interpretacji i wyjasniania.
Obejmuja one nastepujgce rodzaje twierdzen o utworze: dlaczego boha-
terowie postepuja w taki a nie inny spos6b? jakie jest znaczenie i funk-
cja poszczegélnych postaci w utworze? Z twierdzen dotyczacych catego
utworu chodzi o nastepujgce: Do jakiego gatunku literackiego nalezy
ten utwoér? Jakie jest jego znaczenie? Jak ma on oddziala¢é na publicz-
nos$¢? Itd. Weitz utrzymuje, iz ,odczytania” dziela, jego interpretacje,
rozumienia itp. sg wlasciwie réwnoznaczne z jego wyjasnianiem, gdyz
na pewnym swym etapie zawierajg element rozumowania hipotetycznego.
Margolis natomiast sklania sie ku bardziej tradycyjnemu rozumieniu
interpretacji.

Poglad Margolisa na logiczng nature wypowiedzi interpretacyjnych
streszcza w sposOb zwiezly nastepujacy fragment:

Z filozoficznego punktu widzenia najbardziej interesujaca cechg interpre-
tacji jest dopuszczanie przez nig istnienia alternatywnych, a nawet pozornie
przeciwstawnych hipotez. Nie powinni$my tolerowaé¢ sprzecznych wzajemnie
opisbw jakiegokolwiek przedmiotu; w takiej sytuacji przynajmniej jeden
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z nich powinien byé poprawiony, chyba 2ze okazaloby sie, iz niezgodnosci te
wynikly z réznych celéw, ktérym mialy stuzy¢ te opisy lub z rézinych oko-
liczno§ci, w ktérych zostaly dokonane. Lecz znajgc cel interpretacji nie zakla-
damy, iz jedna mozliwa wersja wyja$nienia musi wykluczaé inne, nie pasu-
jace do niej. Zauwaimy, Ze Stephen Pepper zawsze utrzymywal, iz istnieje
idealny cel analizy, ku ktoéremu zmierzajg wszystkie przezycia i odczytania
danego dzieta. Monroe Beardsley jest podobnego zdania. Lecz je§li przeprowa-
dzimy przeglad praktycznych dokonan interpretacyjnych tych badaczy, to my-
§le, ze nie znajdziemy zadnego usprawiedliwienia dla powyzszej tezy?,

Margolis przedstawil wiec swdj poglad na te sprawe w sposoéb bar-
dzo wyrazny: albo istnieje idealna interpretacja danego utworu, ktéra
stanowi cel badan, albo musimy dopusci¢ istnienie przeciwstawnych so-
bie interpretacji tego samego utworu. Za tym stwierdzeniem kryje sie
zalozenie, iz wszystkie réznigce sie interpretacje danego utworu muszag
byé sprzeczne wzajemnie. Margolis uwzgledniajgc to, co nazywa ,logicz-
ng stabo$cig” postepowania badawczego, pragnglby wspotistnienia takich
sprzecznych interpretacji. Niestety, nie podaje przykladoéw takich inter-
pretacji; nie byloby wiec chyba rzeczg wlasciwg domyslaé sie, jakie
przeciwstawne interpretacje moze on mie¢ na mysli. Zanim jednakze
przejde do podobnego, lecz bardziej rozwinietego pogladu Weitza na ten
temat, chcialbym podkresli¢, ze w przypadku niejasnego i wieloznacz-
nego utworu literackiego rzeczywiscie mozna przyjaé¢ istnienie wyklu-
czajacych sie interpretacji. Lecz stwierdzenie to jest tautologig. Nie wi-
dze wszakze innej sytuacji, kiedy mozna by dopuscié wspolistnienie ta-
kich interpretaciji. N

Na podstawie dokonanego przegladu badan nad Hamletem Weitz
nastepujaco méwi o logice w nauce o literaturze: ,,nie ma prawdziwego,
najlepszego, poprawnego czy wlasciwego wyjasnienia, odczytania, inter-
pretacji lub zrozumienia Hamleta”. Jest tak, zdaniem Weitza, z dwoch
przyczyn: po pierwsze — nie mozna okreSli¢c najwlasciwszego podejscia
badawczego czy ,kategorii wyjasniania”, ktorg nalezaloby zastosowag;
po drugie — interpretacje Hamleta (a takze i innych sztuk) uzaleznione sg
od prawdziwosci bardziej ogélnych hipotez (np. historycznych, psycholo-
gicznych czy estetycznych), z ktérych sg wyprowadzane. Jesli same og6l-
ne hipotezy sg niepewne, to i prawdziwos$é¢ interpretacji, ktorych bada-
cze dokonujg na ich podstawie, stoi tak samo — je$li nie bardziej —
pod znakiem zapytania 10,

W ten sposéb Weitz zajmuje stanowisko podobne jak Margolis: mu-
simy uzna¢ istnienie kilku ,,wspélzawodniczgcych ze sobg” (dla Weitza
sg one rownocze$nie ,,przeciwstawne sobie”) wyjasnien czy interpretacji
danego utworu, z ktérych zadna nie jest ,wlasciwa” lub ,,poprawna’”.

9 Margolis, op. cit., s. 91—92.
Y Weitz op. cit.,, s. 255—259.
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kazda za$§ — ,,mniej lub bardziej odpowiednia pod wzgledem wykazy-
wanej przez nig przejrzystosci, stosownosci, kompletnosci” 11,
Zamierzam tu polemizowaé z teza, Ze ograniczenia interpretacji li-
terackiej sg wynikiem albo trudnosci wlasciwych samym wypowiedziom
interpretacyjnym, albo uzaleznienia interpretacji od ogélniejszych sadoéw
o zyciu i sztuce. Chcialbym tez przeciwstawi¢ sie zalozeniu przyjetemu
przez Margolisa i Weitza, iz nie ma innej alternatywy dla pogladu, ze
celem badan literackich jest uzyskanie jedynej poprawnej interpretacji —
jak zaakceptowanie wzajemnie wykluczajgcych sie lub wspoéizawodni-
czgcvceh ze sobg interpretacji. Weitz dochodzi do swych wnioskéw w wy-
niku dlugiego wywodu i dlatego przesledzenie niektorych jego etapow
bedzie niezbedne dla ukazania, na czym polega blgd tego badacza.
Niewla$ciwe rozumienie przez Weitza istoty interpretacji wynika
stagd, ze nie potrafi on oddzieli¢ w swym omoéwieniu badah nad Hamle-
tem dyskusji nad problemami rzeczywistymi i nieistotnymi. Wezmy przy-
ktadowo nastepujgcy fragment. Weitz podsumowuje tu ,interpretacje
historyczne” E. E. Stolla, L. L. Schiickinga oraz Theodore’a Spencera:
Spencer przedstawia swoje wyjaénienie Hamleta jako najlepsze. Inni bada-
cze nie zgadzajg sie z nim. WlaSciwie wszyscy omoéwieni dotychczas badacze,
reprezentujgcy podej$cie historyczne, nie zgadzajg sie: Stoll twierdzi, ze naj-
wla$ciwsze jest wyjasnienie Hamleta w kategoriach tragedii zemsty z idealnym
bohaterem; Schiicking uwaza, iz najlepszym wyjasnieniem Hamleta jest jego
interpretacja jako tragedii zemsty z uksztaltowanym zgodnie z modg melan-
cholijnym bohaterem; itd. Jest wigc rzeczg oczywisty, ze jezeli istnieje naj-
wlasciwsze wyjasnienie Hamleta, to nie mogg nim byé jednoczeSnie wszyst-
kie te konkurujgce ze sobg koncepcje 12,

W ujeciu Weitza te trzy interpretacje jak gdyby ubiegaly sie o na-
grode. (OczywisScie, badacze w ferworze argumentacji widzg czasami takze
i siebie jako wspoétkonkurentéw.) I w ten sposéb dochodzi on do swoich
pesymistycznych wnioskow dotyczgeych mozliwosei poznawezych badan
literackich na podstawie stwierdzenia pewnej iloSci wspo6tzawodni-
czacych ze soba interpretacji. Ale czy rzeczywiscie te trzy in-
terpretacje nalezy traktowaé¢ jako konkurencyjne, przeciwstawne sobie
badz wzajemnie wykluczajace sie? Mozna mie¢ co do tego zastrzezenia
juz wtedy, gdy czytajac ponownie wywody Spencera stwierdzamy, ze
nigdzie w nich nie sugeruje on, jakoby jego interpretacja Hamleta byla
najlepsza. Wlasciwie nie przedstawia nawet interpretacji catej sztuki,
lecz prébuje tylko wyjasni¢, na czym polega bardziej uniwersalny sens
postaci i zdarzen w Hamlecie w poréwnaniu z poprzedzajacymi go dra-
matami 13,

1t Ibidem, s. 317.

12 Ibidem, s. T5.

13T, Spencer, Shakespeare and the Nature of Man. New York 1942,
s. 93—94,
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Wydawaloby sie, iz koncepcje ,,idealnego bohatera” Stolla i ,,modnego
melancholijnego bohatera” Schiickinga pozostaja ze sobg w konflikcie.
Lecz otworzywszy ksigzke Stolla znajdziemy w niej nastepujgcg wy-
powiedz: ,,Hamlet jest melancholijny (...) tak samo jak i inni elzbietanscy
msciciele” 14, Skoro jednak sam Stoll uzywa tych poje¢, to nie ma zadnej
sprzecznos$ci w traktowaniu Hamleta zarowno jako idealu, jak i melan-
cholika; przynajmniej w tym punkcie nie ma wiec Zadnej niezgodnosci
pomiedzy Stollem a Schiickingiem.

Lecz mimo tej zgodnoSci mozna tu sformulowaé istotny problem:
Spencer dostrzega w mysleniu Hamleta konflikt pomiedzy ,tradycyjnym,
optymistycznym poglagdem na istote czlowieka” a rozczarowaniem po-
dobnym do tego, jakie bylo wyrazane w elokwentny sposéb przez wielu
wspoéiczesnych Szekspirowi. Czy takie widzenie postaci Hamleta jest nie-
zgodne lub konkurencyjne z traktowaniem go jako melancholijnego msci-
ciela? Czy w przypadku dwu réznych sposobdéw interpretowania postaci
Hamleta, przywotujacych dwa rézne konteksty, jeden z nich musi byé¢
niestuszny?

Z kolei Lily B. Campbell interpretuje Hamleta jako exemplum ilu-
strujgce tragiczne konsekwencje bezgranicznego smutku 15. Wielu badaczy
nie zgadzalo sie z tym, iz sztuka stanowi ilustracje wlasnie tej idei, lecz
nie bylo to absolutnie réwnoznaczne ze sprzeciwem wobec ogélnego po-
dejscia badawczego autorki, dgzgcej do sformutowania tezy, ktérg sztuka
miala egzemplifikowaé. Mozemy teraz rozszerzy¢ postawiony weczesniej
problem teoretyczny: Czy istnieje sprzeczno$¢ pomiedzy twierdzeniami,
iz Hamlet jest réwnocze$nie tragedia zemsty, a zarazem sztukg
przedstawiajgcg niektére idee epoki elzbietanskiej, a takze exemplum?
Idgc za$ jeszcze troche dalej — czy byioby sprzeczne z ktéras z tych kon-
cepcji interpretowanie Hamleta jako utworu zorganizowanego wedtug
wzorca starozytnego mitu czy rytuatu?

Przyznaje, ze nie widze zadnego powodu, aby nie mozna bylo przyjaé
istnienia kilku odmiennych i trafnych interpretacji tej samej sztuki, sto-
sujgcych rozne ,kategorie wyjasniania” — takich interpretacji, ktoére nie
sg ze sobg sprzeczne ani konkurencyjne. Moglyby one byé¢ uznane za
sprzeczne tylko wtedy, gdyby byly (tak jak w ujeciu Weitza) odpowie-
dziami na nastepujgce pytanie: Jaka jest najlepsza interpretacja
Hamleta? Wracajgc za$ do badaczy stwierdzimy, ze nawet jesli zakla-
dajg oni, iz ich interpretacje sg w stosunku do siebie konkurencyjne, to
jednak sg one odpowiedziami na bardzo rézne pytania badawcze; mozna
wiec oczekiwaé, ze terminy interpretacja, odczytanie, wy-
jasnianie itd. oznaczaja, aczkolwiek niejasno, rzeczywiste réznice

4 E E. Stoll, Art and Artifice in Shakespeare: A Study in Dramatic Illusion
and Contrast. Cambridge, Eng. 1933, s. 119.

157, B. Campbell, Shakespeare’s Tragic Heroes: Slaves of Passion. Cam-
bridge, Eng., 1930, s. 109—147. Przedruk: New York 1959.
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pomiedzy poszczegblnymi rodzajami postawionych pytan badawczych
oraz uzyskiwanych na nie odpowiedzi.

Teraz pozwole sobie pokréotce ukaza¢ owag réznorodnos¢ rodzajow
wyjasniania, na ktorg sie natkniemy przedstawiajgc logiczne bogactwo
wypowiedzi interpretacyjnych w badaniach nad Hamletem:

1. Francis Fergusson opisuje nam podstawowy, jego zdaniem, temat
Hamleta: ,proba wykrycia i zniszczenia »wrzodu« zatruwajgcego zycie
Danii Klaudiusza” 16. Nastepnie dowodzi, po pierwsze, ze w wielu sce-
nach tej sztuki wystepuje motyw poszukiwania i §ledzenia, a po drugie —
ze cala sztuka ukazuje prowadzone przez Hamleta poszukiwania zrédla
zta w Danii oraz probe jego wykorzenienia. Fergusson stawia tu po pro-
stu nastepujgce pytanie: Co poszczegélne sceny sztuki (rozpatrywane
z punktu widzenia celow, do ktorych dazg dziatajgce w nich postacie)
majg wspblnego ze sobg oraz z caloksztaltem dzialan bohateréw?

2. Lily Campbell interpretuje calego Hamleta jako exemplum. Ten
typ badan narzuca od razu pytanie, jakie twierdzenie bgdz grupe twier-
dzen ma ten utwér egzemplifikowaé. To samo zadanie postawili sobie
i inni badacze (np. H. D. F. Kitto) i rozwigzali je w sposob zregczniejszy.
Metode te czesto okresla sie jako ,,tematyczna”, lecz rézni sie ona od te-
matycznej interpretacji Fergussona tym, iz ,temat” oznacza tu raczej
komplet twierdzen, a nie powtarzajgce sie dzialania postaci lub ich
cele 17.

3. Ernest Jones kieruje swoj wysilek gléwnie na rozpatrywanie pod-
$wiadomych przyczyn postepowania Hamleta i rozwigzawszy ku swojemu
zadowoleniu ten problem, zastanawia sie nad tym, jakiego typu osobo-
wo$cig musial by¢ Szekspir, aby mégl napisa¢ sztuke o takiej wlasnie
tresci psychologicznej.

4. Eliot, Robertson i inni prébuja wyjasni¢ niektore cechy tej sztuki
rozpatrujgc jej prawdopodobne zrodia oraz trudnosci, z jakimi musiatl
sie borykaé¢ korzystajgcy z nich dramaturg 8. Eliot uznaje Hamleta za
sztuke nieudang (jego zdaniem namietno$¢ Hamleta zajmuje tu zbyt wie-

16 F Fergusson, The Idea of a Theater. Princeton 1949, rozdz. 2. Weitz
(op. cit.,, s. 95—105) znieksztalca poglad Fergussona w sposéb zasadniczy, niemalze
catkowicie odwracajac go i przypisujagc mu przeciwne znaczenie. Fergusson nie
interpretuje Hamleta jako rytuatu, ,ktory uswieca tajemnice ludzkiego zycia’.
Wedtug Fergussona sztuka zawiera takie rytualy, pokazujac je ,w tragicz-
nym, ironicznym $wietle”. Przeciwstawia on zdecydowanie Hamleta i Kréla Edypa
pod tym wzgledem i absolutnie ,nie redukuje Hamleta do Krola Edypa” (Weitz,
op. cit., s. 103—104).

17 Termin ,,exemplum” czasami stosowany jest w odniesieniu do utworéw
§ciS§le doktrynerskich. Tutaj oznacza takie dzieta, ktoérych akcja jest w jaki§ spo-
s6b uogélniona; przykiadem moze byé historia Edypa, ktéra sklania ch6ér do wy-
powiedzenia nastepujgcego komentarza: ,Niech zadnego czlowieka nie nazywa sig
szczeSliwym przed jego Smiercig”,

18 Zob. Weitz op. cit.,, s. 37—48.
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le miejsca w stosunku do zdarzen sztuki) i probuje znalezé przyczyne te-
go niepowodzenia w przypuszczalnych Zrédlach utworu.

5. Wielu badaczy interpretuje Hamleta jako tragedie zemsty albo
analizuje sposoby wyzyskania przez Szekspira konwencji tego gatunku.
Z logicznego punktu widzenia takie interpretacje mogsg rozwazaé¢ tylko
dwa nastepujace pytania: Dlaczego te sztuke, wraz z wieloma innymi,
okresla sie jako tragedie zemsty? Czym Hamlet rozni sie od innych
realizacji tego gatunku?

6. I wreszcie — prawie wszyscy omoéwieni powyzej badacze, a takze
Bradley, G. Wilson Knight i inni, stosujg czasami metode krytyki reto-
rycznej pytajac, jakiego rodzaju uczuciowe efekty (uczucia, nadzieje,
postawy itd.) mial Hamlet wywota¢ u swych odbiorcow. Wydaje sie, ze
najpelniejszym wyzyskaniem tej metody jest analiza Hamleta zawarta
w ksigzce J. V. Cunninghama Woe or Wonder: The Emotional Effect
of Shakespearian Tragedy '°, w ktérej autor wykazuje, iz w tragediach
wiele scen mialo wywolaé u odbiorcow poczucie zdumienia i podziwu,
tak réznigcych sie od tradycyjnie doznawanych: wspéiczucia i strachu.

Moze ten krotki, bardzo szkicowy przeglad wystarczy, aby przed-
stawi¢, jak bardzo réznig sie pomiedzy sobg poszczegblne czynnos$ci in-
terpretacyjne, ktérym Weitz kaze wspotzawodniczy¢. Przyznaje, ze kazde
z tych podej$¢ posiada swojg wlasng wewnetrzng logike, swoje wlasne
reguly rzadzgce nim, swoje wlasne cele. Rodzaj postawionego pytania
badawczego wyznacza rodzaj materialu dowodowego, ktéry ma potwier-
dzi¢ badz zanegowaé¢ proponowang odpowiedZz na to pytanie. Oczywiscie,
nie ma zadnej niekonsekwencji w powiedzeniu, ze Hamlet jest podobny
pod pewnym wzgledem do The Spanish Tragedy, ze egzemplifikuje okre-
§long idee, ze wiele jego postaci jest do siebie podobnych w swych chao-
tycznych i bezuzytecznych wysitkach w walce z korupcja, ktorej istnienie
niewyraznie wyczuwajg w swoim panstwie, itd. Je$li zajmiemy takie
stanowisko, wéwczas widoczne jest, iz badacze wcale nie zawsze wy-
jasniajg to samo zjawisko, lecz raczej réine jego aspekty. Mogg wiec oni
wypowiadaé sie tak, jakby interpretowali calg sztuke, lecz w rzeczywi-
stosci rozpatrujg tylko jej rézne aspekty lub cechy — akcje, znaczenie,
motywy postepowania bohateréw, itp.

Co wiecej, w badaniach literackich nawet pojedyncze zjawisko czy
pojedynczy utwor jako calo$¢ moze by¢ (i powinien by¢) wyjasniany na
rozne dajgce sie pogodzi¢ ze sobg sposoby. Zaldézmy np., iz zgodziliSmy
sie, ze Hamlet zwleka z wykonaniem niejasnych polecen ducha. Moze
powstaé pytanie: Jak wyjasnié te zwloke? ,Hamlet zwleka” — odpo-
wiada badacz — ,,poniewaz jest melancholijny”. Wtedy méwimy: ,Nie,
nie. Wiemy, dlaczego on zwleka. Chcemy jednak wiedzie¢, po co on

19 J V. Cunningham, Woe or Wonder: The Emotional Effect of Shakes-
pearian Tragedy. Denver 1951. !
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to czyni”. ,,Aha” — odpowiada badacz — ,rozumiem. Zwlekanie jest
w tragedii zemsty konwencjonalnym sSrodkiem tworzacym napiecie ocze-
kiwania”. ,,Alez nie” — wzdychamy — ,wcigz nie rozumiesz naszego

pytania. Chcemy, aby§ wyjasnil, co ta zwloka oznacza. Jaki jest
jej zwigzek z ogbélnym, uzytym tu przez Szekspira tematem?” , Mysle,
ze teraz was rozumiem” — odpowiada badacz. ,,Szekspir przekazuje nam
prawde o stabosci i bezuzyteczno$ci ludzkich dzialan i intencji. Zwloka
Hamleta, a takze postepowanie Laertesa i Fortynbrasa oraz kilka wy-
powiedzi na temat wspomnien i uczu¢ majg ilustrowa¢ ogromng zalez-
nos¢ celow ludzkiego dzialania od tego boéstwa, ktore ksztaltuje prze-
znaczenie, szkicujgc je w najogélniejszych zarysach wedle woli czlo-
wieka”.

Ten krotki zmyS$lony dialog ma zobrazowaé, jak nieprecyzyjne jest
w badaniach literackich pojecie wyjasniania. Jest rzeczg oczywistg, iz
zadne z powyzszych wyjasnien tego samego zjawiska ani nie zaprzecza,
ani nie wyklucza innych mozliwosci jego wyjasnienia. Weitz spytatby
nas tu, ktéore z tych wyjasnien lub kategorii wyjasniania jest najlepsze?
MusielibySmy odpowiedzie¢, iz zalezy to od tego, o co najpierw zapyta-
liby$Smy lub co stanowilo w danym momencie przedmiot naszego zainte-
resowania. Natomiast problem, czym powinnié§my sie interesowaé
badajgc dzielo literackie, nie nalezy juz oczywiscie do problematyki lo-
giki interpretacji.

II

Weitz nie ma wiec racji twierdzae, ze poprawne interpretacje Hamle-
ta (lub innych utworéw) beda mozliwe dopiero po wynalezieniu naj-
lepszej metody badawczej badz kategorii wyjasniania. (Metode interpre-
tacyjna mozna uzna¢ za niewlasciwa tylko przez wykazanie, iz nie jest
ona w stanie wyjasni¢ utworu.) Nie ma on tez racji uwazajac, ze po-
prawne interpretacje zalezg od prawdziwosci danych o tle historycznym
sztuki czy o ludzkiej psychice. Kwestionuje np. Spencerowskie wyjasnie-
nia filozofii Hamleta twierdzac, iz badacz ten nie mial pelnego obrazu
zlozonosci i réznorodnosci filozofii epoki elzbietanskiej20. Taka postawa
dowodzi niewlasciwego rozumienia istoty zwigzkéw zachodzgcych po-
miedzy badaniami historycznoliterackimi lub historyeznymi z jednej
strony — a interpretacjg i krytyka literackg z drugiej. Jest to czesto
reprezentowane przez badaczy bledne mniemanie, iz ustalone przez nich
fakty sa w jaki§ sposob logicznie powigzane z interpretacjami zbudo-
wanymi na podstawie tych faktow.

Oczywiscie, jezeli interpretujemy utwoér literacki jako aluzje do okre-
slonego wydarzenia historycznego (np. satyra lub alegoria polityczna) —
stanowigcego w pewnym sensie cze$¢ znaczenia utworu — to aby inter-

20 Weitz, op. cit, s. 74.
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pretacja nasza byla poprawna, dane wydarzenie musi rzeczywiscie mie¢
miejsce. Lecz wiekszo$¢ z tego, co uwazamy w badaniach literackich za
interpretacje historyczne, funkcjonuje w odmienny sposéb. Wiadomosci
dotyczgce krazacych w danym czasie poglagdow, teatralnych lub lite-
rackich konwencji epoki, literackich zrédel czy wyjawionych przez auto-
ra intencji twérczych nie dajg nam przestanek istotnie gwarantujacych
wyprowadzenie na ich podstawie poprawnych interpretacji. Historia do-
starcza badaczowi literatury jedynie bogactwa idei i mozliwoS$ci ich wy-
zyskania w formulowaniu hipotez interpretacyjnych. Gdy tylko roz-
pocznie sie proces badania utworu — interpretacja staje sie logicznie
niezalezna od podej$cia historycznego i musi polega¢ na samej sobie.
Poprawnos¢ interpretacji literackiej nie moze by¢ zagwarantowana przez
sluszno$é historycznych rozwazan, ktore do niej doprowadzily; tak samo
o jej blednosci nie przesgdza niepelnos$¢ czy niedokladnos$¢ danych histo-
rycznych. Uzyteczno$é dokonanych przez Spencera poréwnan mysli Ham-
leta z mys$lami Machiavellego czy Montaigne’a nie zalezy w najmniejszym
stopniu od tego, jak dalece obaj ci pisarze byli reprezentatywni dla swo-
jej epoki.

Trudno tez zgodzi¢ sie, iz stuszno$¢ przeprowadzonego przez Ernesta
Jonesa wyjasnienia postepowania Hamleta w kategoriach freudowskich
»zalezy przynajmniej czeSciowo od ogélnej adekwatno$ci calej teorii
psychoanalizy Freuda” 2! w wiekszym stopniu anizeli chrzescijanska in-
terpretacja Boskiej Komedii od prawdziwosci doktryny chrzescijanskiej
czy psychoanalityczne odczytanie Zaloba przystoi Elektrze od prawdzi-
wosci doktryny psychoanalitycznej. Jesli najwlasciwszym rozumieniem
postepowania Hamleta jest traktowanie go jako mlodego czlowieka zmu-
szonego nakazem moralnym do popelnienia czynu, o ktérym sama tylko
mys$l wzbudza w nim silne, poprzednio stlumione poczucie winy, to
wyjasnianie psychoanalityczne jest najwlasciwsze, niezaleznie od tego,
czy Freud w sposob trafny przedstawil pod$swiadome zrodia ludzkiego
postepowania, czy tez nie.

Problem uzaleznienia trafnosci freudowskiej interpretacji tekstu lite-
rackiego od stusznosci samej teorii Freuda nalezy starannie odrézni¢ od
innych tego typu probleméw. Nie ma on nic wspélnego ani z anachro-
nizmem, ani z falszywie przypisanymi autorowi intencjami. Mozna wiec
stusznie odrzuci¢ interpretacje Eneidy jako zapowiedzi nadej$cia Chrystu-
sa, lecz — o ile mi wiadomo — krytycy freudowscy nigdy nie suge-
rowali, ze Hamlet zapowiada nadejScie Freuda i jego teorii: twierdzili
tylko, iz teoria psychoanalityczna dostarcza dobrego wyjasnienia poste-
powania Hamleta.

Z drugiej za$ strony nie chciatbym przyjgé freudowskiej interpretaciji
jakiegokolwiek utworu opartej na poczynionym przez Margolisa
zalozeniu, ze‘my, ludzie polowy XX wieku, ,,wchloneliSmy fascynujgce

21 Ibidem, s. 21.
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perspektywy i fikcje odkryte przez Freuda” 22. Oczywiscie, pozostawia sie
juz inteligencji badacza stwierdzenie, kiedy jego fikcyjne kategorie
sprawdzajg sie w dzialaniu interpretacyjnym, a kiedy nie, craz unikanie
sytuacji uniwersalnego stosowania ,fascynujgcej” teorii.

Moze pozyteczng rzeczg byloby praktyczne rozréznienie pomiedzy
stusznoscig a prawdopodobienstwem sadow. Chodzi o to, ze prawdopo-
dobienstwo odkrycia wilasciwego wyjasnienia postepowania Hamleta we-
diug teorii psychoanalitycznej byloby wieksze wtedy, gdyby ta teoria
byla uniwersalnie prawdziwa. Prawdopodobienstwo to byloby jeszcze
wieksze, gdybysmy rozpatrywali nie Szekspira, lecz jakiego$§ pisarza
wspotczesnego (jak np. O’Neill), ktory znal i podziwial dziela Freuda.
Lecz nie powinni$my miesza¢ faktu, iz dany model moze sie wydawact
odlegly i ekscentryczny — z jego rzeczywistg uzytecznoscig i adekwat-
nos$cig w okreslonej sytuacji. Wyjasnienia Jonesa, tak jak i inne wy-
jasnienia, ktére nie sg anachroniczne, nalezaloby ocenia¢ w zaleznos$ci
od tego, czy tlumacza postepowanie bohatera w sposob konsekwentny,
pelny i jasny.

v

Wynikajgca z przedstawionych powyzej zastrzezen (wobec dokona-
nych przez Weitza i Margolisa analiz logiki interpretacji) koncepcja
interpretacji literackiej nie jest ani nowa, ani szokujgca. Zauwazylem,
ze skoro jezyk jest tworzywem literatury, to jedynymi mozliwymi sg-
dami opisowymi o utworze literackim sg twierdzenia o jego jezyku.
(Mozna tez, oczywiscie, opisa¢ zwigzki dziela literackiego z jego tlem
historycznym, zewnetrznym —— data powstania, recepcja itd. — lecz
takie wypowiedzi przekazujg fakty o utworze, a nie fakty
utworu). Poglad ten nie sugeruje jednakze, iz najwazniejszymi spo-
Srod wypowiedzi badawczych sg te, ktére dotycza jezyka (teza ta stala
sie podstawa znacznej czesci badan szkoly Nowej Krytyki). Oznacza on
natomiast, Ze rozpatrujac réznice pomiedzy interpretacjami, mozemy sie
»bezposrednio odwotywaé” tylko i wylgecznie do badanego przez nas
tekstu.

Dowodzilem tez, iz dychotomia ,jedynej poprawnej interpretacji”
i wieloSci przeciwstawnych wzajemnie lub konkurencyjnych interpreta-
cji jest falszywa. W zasadzie jest kilka poprawnych i dajacych sie ze
sobg pogodzi¢ interpretacji danego utworu, gdyz interpretacja
oraz wyjasnianie nie sg kategoriami jednoznacznymi, przynajmniej
w przypadku badan literackich. Gdy pytamy, dlacze go Hamlet zwle-
ka, dlaczego Szekspir napisal Hamleta lub dlaczego jest w tej
sztuce tak duzo obrazéw sugerujgcych stan chorobliwy, to w kazdym
z tych pytan slowo dlaczego jest wieloznaczne. Stawiajge takie py-
tania nie zawsze szukamy odpowiedzi, ktérg czesto chcialby uzyskaé

22 Margolis, op. cit, s. 88.
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naukowiec, tzn. dotyczacej uprzednich warunkéw i regut, z ktorych dane
zjawisko moglo by¢ przewidziane lub wyprowadzone. Wilasciwie mozna
by zakwestionowa¢ twierdzenie Margolisa, iz logika jest stabg strong
interpretacji literackich. Oczywiscie, wiele bylo nielogicznych interpre-
tacji. Lecz byly one dzielami poszczegélnych badaczy, ktérzy mogg po-
pelnia¢ bledy. Rownoczesnie takie niepodwazalne, lecz przeciwstawne
sobie wzajemnie interpretacje tego samego utworu $wiadczg o jego —
zamierzonej bgdz przypadkowej — wieloznacznosci.

Nalezatoby w tym miejscu wyjasni¢ (aby nie przypisano mi tezy, iz
wszystkie interpretacje wszystkich utworéw sg poprawne!), ze w wielu
oméwionych przez Weitza przypadkach interpretacje Hamleta sg prze-
ciwstawne wzajemnie w calosci lub cze$ciowo, choé zdarza sie to nie tak
czesto, jak wynikaloby z sugerujgcych konkurencyjnosé interpretacji
sformutowan badaczy. Ponadto duzo z tych interpretacji — w swej
obecnej postaci — to wywody niekonsekwentne lub nadzwyczaj skompli-
kowane. Lecz przyczyn tego nalezy szukaé albo w indywidualnej fantazji
badacza, albo gleboko w strukturze samej sztuki, a nie w logicznej na-
turze wywodu interpretacyjnego.

Z punktu widzenia teorii badan literackich (a takze i badan innych
rodzajoéw dziel sztuki) potrzebne jest rozpoznanie réznorodnosci wlasci-
wych metod badawczych, stanowigcych odmienne konkretyzacje ogdlni-
kowych poje¢ wy jasniania i interpretacji. Aby to osiggngé,
konieczne sg badania znacznie wykraczajgce poza ramy dociekan zalo-
zonych w tym szkicu; opierajgc sie na badaniach Weitza chcialbym jed-
nak przedstawi¢ teze, iz zebrane przez niego rézne interpretacje Hamleta
dzielg sie w sposéb raczej naturalny na trzy grupy, rdznigce sie pod
wzgledem swych metod i celow (nawet jesli stosuje je ten sam badacz):

1. Przede wszystkim istniejg interpretacje, ktorych celem jest wy-
jasnienie pewnych cech utworu przez przywolanie jego uwarunkowan
genetycznych (biograficznych i historycznych). Do tej kategorii nale-
zalyby: dokonana przez Jonesa proéba wyjasnienia psychoanalitycznej
treSci Hamleta — odwoluje sie ona do hipotez na temat proceséow, jakie
zachodza w umys$le tworzgcego pisarza; wywod T. S. Eliota, ktory proé-
bowat uzasadnié, iz przyczyng artystycznego niepowodzenia Hamleta
byla niezgodno$¢ pomiedzy autorskg koncepcjg postaci Hamleta a watka-
mi akcji wystepujgcymi w sztukach stanowigcych zrédlo tego dramatu;
przeprowadzona przez Spencera prdba (odmienna od préby wyjasniania
sposobu myslenia samego Hamleta) wyjasnienia réznicy pomiedzy Hamle-
tem a wczesniejszymi sztukami, wywdd sugerujgcy, iz piszac Hamleta
posiadal Szekspir pelniejsza niz podczas pisania wecze$niejszych utworow
Swiadomos¢ zlozonosci §rodowiska intelektualnego elzbietanskiej Anglii.

Wydaje sie, iz tego rodzaju wyjasnianie pojawia sie wtedy, gdy ba-
dacz dostrzega w utworze taki problem jak usterka artystyczna lub od-
stepstwo od wczesniejszego stylu autora. Wyjasnienia te sg stusznie

22 — Pamigtnik Literacki 1977, z. 3
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okreslane mianem historycznych lub przyczynowych; czesciej znajdziemy
je wérdd analiz historycznoliterackich anizeli wéréd krytycznych interpre-
tacji jednego utworu. Powinno sie je odroéinia¢ od tego, co zazwyczaj
nazywane bywa historycznym podejSciem do literatury, ktére traktuje
historie jako zrédlo modeli literackich (wagtkoéw akceji opartych na mo-
tywie zemsty, okreslonych typéw postaci, tematéw itd.); metoda ta moze
sie okaza¢ uzyteczna do przeprowadzania analiz oméwionych w nastep-
nych akapitach.

2. Kilku badaczy podnosi tradycyjne dla historii literatury pytania
0 znaczenie, ktére ma utwér przekaza¢, lub intelektualng czy emocjonal-
na postawe, jaka ma wywolaé u odbiorcy. Tego typu interpretacja zmie-
rza do odkrycia celéw utworu, a normalng metodg jej przeprowadzenia
jest postawienie hipotezy dotyczacej zawartego w utworze znaczenia (te-
mat, teza, poglad na zycie itd.) badZz zalozonego przez pisarza efektu
(wspoblczucie, strach, napiecie oczekiwania, niespodzianka), a nastepnie
analizowanie utworu wykazujace, jak wszystkie lub wiekszos¢ jego ele-
mentow stuzy temu celowi. Interesujgcym przyktadem takiej interpre-
tacji jest podjeta przez E. E. Stolla (w ramach jego ogoélnej retorycznej
analizy tej sztuki) préba ukazania, iz utwoér ten jest tak zbudowany, ze
nie wchodzi w gre problem odpowiedzialnosci Hamleta za $mierci Ofelii,
Poloniusza i Laertesa — $mierci, ktére mogt pisarz przedstawi¢ w utwo-
rze w taki sposéb, ze wywolaloby to calkowicie odmienny stosunek do
glownego bohatera sztuki. Ten typ interpretacji mozna scharakteryvzo-
waé¢ jako poszukiwanie zasady organizacji, narzucajgcej calemu utwo-
rowi lub jakiemu$ jego epizodowi pewien rodzaj jednolitosci.

3. Inny typ interpretacji opiera sie na zastosowaniu zasady ana-
logii lub wzorca [pattern]. H. D. F. Kitto interpretuje Hamleta wedlug
poje¢ zaczerpnietych z jego studiow nad religijnym dramatem greckim;
Stoll i inni postugujg sie¢ w swych analizach wzorcem tragedii zemsty;
Bradley stosuje psychologiczny wariant Arystotelesowskiej definicji tra-
gedii; Francis Fergusson wykazuje podobienstwa i réznice pomiedzy
Hamletem a Krélem Edypem. Takie analogie moga stuzyé albo przepro-
wadzeniu analizy opisanej w punkcie 2, albo dokladniejszemu naswie-
tleniu niektérych pojedynczych elementéow sztuki: akeji, nastroju, cha-
rakterystyki postaci itd.

Interesujgcy dla tego typu interpretacji jest fakt, iz analogia (wypro-
wadzona zardwno ze zrodetl literackich jak i z innych rodzajow ludzkiej
dzialalno$ci, takich jak np. religijny rytuat lub uroczystosci §wiateczne)
nie musi powolywaé sie na zjawisko uderzajaco podobne, aby przynies¢
pouczajgce rezultaty. Analogia ta nie musiala by¢ takie znana Szekspi-
rowi. Weitz ma w zupelnosci racje twierdzgc, ze nie mozna ustali¢ osta-
tecznie, iz Hamlet czy jakakolwiek inna sztuka jest badZz nie jest tragedia
lub tragedig zemsty (poniewaz sg to otwarte klasy pojeciowe), chyba ze
zechcemy dla celéw praktycznych przyjgé arbitralne definicje tych oraz
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im podobnych poje¢; glownym za$ niebezpieczenstwem interpretacji opar-
tej na zasadzie analogii jest wilasciwie pokusa wyprowadzenia cech cha-
rakterystycznych dla danego utworu na podstawie istnienia tychze cech
w przywolywanym zjawisku analogicznym (np.: ,,Poniewaz Hamlet jest
czlowiekiem szlachetnej postawy, a jego los wzbudza wspélczucie i prze-
strach, przyczyng jego nieszczeScia musiala byé skaza w charakterze
tej postaci”).

Interpretacja postugujaca sie kategorig analogii opiera sie na zasa-
dzie wyzyskania tego, co znane, dla wyjasnienia tego, co nieznane; tego,
co proste (np. kréotki opis typowego dla tragedii watku akcji), dla wy-
jasnienia tego, co zlozone. Ogdlnie mdéwigc, rozpatruje ona najpierw za-
warte w utworze relacje przyczynowo-skutkowe, ktore nie sg w pelni
zrozumiale, oraz wypowiedzi i postacie, ktérych rola w sztuce jest tylke
niejasno wyczuwana. Potem za$§ — postugujac sie podobnymi, lecz pro-
stszymi schematami przyczyny i skutku lub funkeji (znaczenia) — inter-
pretacja ta zaczyna odpowiadaé na pytania dotyczace calej sztuki. Po
ustaleniu analogii z innymi utworami badacz moze juz poczynié rozréz-
nienia, ktore bedg podkreslaty jednostkowe cechy rozpatrywanego tekstu
(np. Helen Gardner odwoluje sie w swej analizie Hamleta do niektérych
cech charakterystycznych dla poprzedzajacych ten utwor tragedii zemsty,
by potem bada¢, w jakim kierunku Szekspir rozwingt te konwencje,
realizujac tkwigce w nich mozliwosci, , ktére tylko czeSciowo dostrzegali
wspoélcze$ni mu mniej wybitni pisarze” 23).

Takie badania bylyby oczywiscie bardzo uzyteczne w nauczaniu lite-
ratury, poniewaz analogia, tak jak i metafora, w sposéb bardziej wyra-
zisty ukazuje niektoére znaczeniowe lub rytmiczne wlasciwosci analizo-
wanego utworu. Sposob postugiwania sie przez badacza analogig podlega
nieustannej korekcie -— jest bowiem réznica pomiedzy narzucaniem wzor-
ca utworowi a wyjasnianiem schematu zawartego w dziele — lecz trud-
no jest sobie wyobrazi¢ przypadek odrzucenia jakiej$ analogii w sposob
aprioryczny.
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