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O STANOWISKU INTERPRETATORA

Interpretacja  jest od daw na czcigodnym zabiegiem naukowoliterac- 
kim. Po długim  panowaniu historyzm u w nauce o literatu rze przeżyła 
przed kilkudziesięciu laty  swój renesans, tak  że możemy dziś mówić
0 nowej dyscyplinie badawczej. Aczkolwiek w języku angielskim  i fran 
cuskim używa się pojęć ,,in terpretation” oraz ,,in terprétation” (obok 
„explication de te x te ”) w  podobnym sensie, to jednak analogiczną dyscy
plinę badawczą określa się zwykle jako ,,literary criticism” czy też „cri
tique littéra ire”. Ma to swoje uzasadnienie, jeśli wyłączym y przynaj
mniej teorię lite ra tu ry , często wliczaną w zakres owego pojęcia. Chodzi 
tu  jednak o różne tradycje, jak i o reakcje na inne form y historii lite
ratury. Ponadto interpretacja, „critique” oraz „criticism” poniekąd już 
same w sobie zaw ierają najróżnorodniejsze możliwości. W dodatku wszy
stko to znajduje się jeszcze w ciągłym ruchu.

Pozornie jednoznaczne pojęcie in terp re tac ji wskazuje zatem  na nader 
kompleksowe zjawisko, na w ielotorowy i wcale nie zakończony rozwój 1. 
Zasadnicze problem y wszędzie są jednak takie same. W ewnętrzna pro
blem atyka in terpretacji jest przecież w  końcu tym, co kieruje in terp re
tację ku ciągle nowym  pozycjom. Podejmiem y w  tym  artykule próbę 
uwidocznienia kilku ogólnych problemów, przed jakim i staje badacz
1 nauczyciel, gdy sam pracuje nad in terpretacją  i gdy obserwuje p ra
cę innych. W istotnym  centrum  tej problem atyki znajduje się, jak  mi 
się wydaje, pytanie o stanowisko in terp reta to ra . Czy badacz jest tego 
świadom czy też nie — pytanie to stało się ukry tym  ogniskiem, w któ
rym  skupiają się wszelkie metodologiczne polemiki i kontrow ersje.

[H. P. H. T e e s i n g  — holenderski teoretyk i historyk literatury. A utor ważnej 
książki Das P roblem  der P erioden  in  der L itera turgesch ich te  (Groningen 1949) oraz 
artykułu na ten sam  tem at — Periodisierung  — w  R eallex ikon  der deu tschen  L i
teraturgesch ich te  (t. 3, Berlin 1966).

Przekład w edług : H. P. H. T e e s i n g ,  D er S tandort des In terpreten . „Orbis 
Litterarum ” 1964, nr 1, s. 31—46.]

1 Dobry przegląd tych zagadnień daje E. L u n d i n g :  Ström ungen und S tre 
bungen der m odernen  L itera tu rw issen sch aft. Aarhus 1952; W ege zu r K u n stin te r
preta tion . Aarhus 1953.



1

W ciągu ostatnich dziesięcioleci często mówiło się o i m m a n e n t -  
n e j in terp retacji d z i e ł a .  Dzieło rości sobie pretensję do bycia dziełem 
sztuki, natom iast jako dzieło sztuki oddziaływa samo przez się. Je s t two
rem  zamkniętym  w  sobie i trwającym , całkowicie autonomicznym. I jako 
takie (a nie jako wyraz swego twórcy) chce być przyjm owane. Jako dzieło 
sztuki wznosi się ponad biograficznymi faktam i swego powstania. Nie 
potrzebuje żadnych w yjaśnień w form ie listów  czy innych dokum entów 
zewnętrznych w stosunku do niego. Tak jak  nieważna jest historia jego 
powstania, tak  samo nieistotna jest historia jego oddziaływania. Nie ma 
ono w ogóle żadnej historii, należy bowiem do ponadczasowego króle
stw a sztuki. Przed „wielką sztuką” Heidegger staw ia postulat:

Dziełu pow inno się zapew nić czyste istn ien ie sam o w  so b ie2.

Temu, k to  po trak tu je  ów postulat poważnie, wolno będzie w y in ter
pretować dzieło sztuki tylko z samego dzieła. Mówiąc obrazowo, stano
wisko in te rp re ta to ra  powinno znajdować się w  d  z i e 1 e, w ew nątrz auto
nomicznego św iata dzieła sztuki. Dzięki tem u z pola widzenia in te rp re 
tatora znikają takie punkty  odniesienia, jak  inne dzieła, autor, jego 
listy, rozmowy itp.

Czyż nie należałoby dać w iary stw ierdzeniu, że prawdziwe dzieło 
sztuki powinno mówić samo za siebie? F ragm enty  listów, m anifesty 
i tym  podobne świadectwa służące w yjaśnieniom  nie mogą zatem  nale
żeć do dzieła sztuki, k tóre ma właśnie oddziaływać jako zam knięta ca
łość. Czy sztuka Homera albo Szekspira oddziaływa na nas w m niejszym  
stopniu z tego względu, że nie wiemy o tych  poetach nic lub że w iem y 
mało? Również porównania z innym i dziełami niewiele mogą nas nau
czyć, ponieważ praw dziw e dzieło sztuki zgodnie ze swą istotą jest jedyne 
w swoim rodzaju, nieporównyw alne, niewspółm ierne.

W ydaje się, że tego stanowiska nie sposób zaatakować. Zrozumiała 
jest również fascynacja tą koncepcją, jaka m iała miejsce wcale jeszcze 
nie tak  dawno, aczkolwiek jakiś czas znów minął. M amy jednak wszelkie 
powody do wdzięczności za jej pobudzające impulsy. W swym  ekstre
m alnym  kształcie ta  nowa orientacja nie m iała jednak niczego do zao
ferowania historii lite ra tu ry  jako tradycyjnej form ie nauki o literaturze, 
ponieważ odrzuca ją a limine. W dodatku pozycja ta  wcale nie jest tak  
niezachwiana, jakby się to mogło wydawać.

Przede wszystkim  trzeba sobie uświadomić fakt, iż historia lite ra tu ry  
szukała dojścia do dzieła w  ten sposób, że „w yjaśniała” to dzieło przy
czynowo, biorąc pod uwagę historię jego powstania, przeżycia twórcy, 
wpływy, ducha epoki, środowisko społeczne poety. Jednakże nader pro
blem atyczne są korzyści ze stosowanej w historii lite ra tu ry  zasady przy
czynowej. Przekonyw ająco przedstaw ił to  S taiger we w stępie do swej



książki Die Zeit als E inbildungskraft des Dichters (1939), a także nie
dawno w artykule  Das Problem  des S tilw a n d e ls3. Czy można jednak 
znaleźć owo dojście, jeśli sięgnie się do nowszych badań?

Jest to  również bardzo w ątpliw e. Jeśli w ybitny utw ór literacki 
(a o tak i przede w szystkim  powinno nam  chodzić) jest nieporównywalny, 
to nie sposób ująć go posługując się ogólnymi metodami. Nie można tak
że zmierzyć go ogólnymi norm am i. Ten, kto postępuje odwrotnie, tzn. 
wychodzi od poetyki norm atyw nej, a więc rozpatruje dzieło zajm ując 
stanowisko powyżej tego dzieła, naraża się na niebezpieczeństwo, jakim  
jest absolutyzowanie własnej norm y i tym  sam ym  stosowanie kryteriów  
z punk tu  widzenia przedm iotu dowolnych (a w pewnych okolicznoś
ciach — anachronicznych). Taki zarzut można by postawić Crocemu jako 
autorowi książki o Dantem  4. Tak więc obserwatorowi, który ma już z góry 
w yrobiony sąd, dzieło przedstaw ia się w  swym kształcie jako coś dowol
nego. Czy nie powinniśm y usłuchać rady, jaką nam  daje Leo Spitzer?

B y przełam ać w rażenie arbitralnego zw iązku w  dziele sztuki, czytelnik musi 
postarać się stanąć w  twórczym  centrum  sam ego artysty i na nowo stworzyć 
artystyczny organizm. M etaforę, anaforę, rytm  staccato  można znaleźć w szędzie  
w  literaturze. Mogą one m ieć znaczenie lub mogą go nie mieć. Tylko poczucie 
całości dzieła sztuki, które m usieliśm y już zdobyć, m ów i nam, czy te zjaw iska  
są istotne 5.

Podobnie wypowiada się P au l Böckmann w artykule  Die Interpreta
tion der literarischen Formensprache 6. W swojej koncepcji Böckmann 
sięga, jak  się wydaje, poprzez D iltheya aż do Schleierm achera. W przy
padku Spitzera nie można tego jednoznacznie ustalić.

In tep re ta to r powinien zatem  przenieść swoje stanowisko do twórcze
go centrum  a rty s ty  i stąd ponownie przejść proces tworzenia prowadzący 
do dzieła. Nie każdem u badaczowi lite ra tu ry  to się uda, gdyż proces 
twórczy w dużej mierze przebiega w podświadomości; stąd nie można 
sobie po tym  trudnym  przedsięwzięciu obiecywać zbyt wiele. Chyba że 
ktoś ma zdolność wczuwania się i inteligencję Spitzera. Pom ijam y tu  
jeszcze fak t istnienia koła, po k tórym  się poruszamy: z dzieła powinno 
się wnioskować o „twórczym centrum  a rty sty ”, a z centrum  tego z kolei 
wnosić o dziele. Poruszanie się po takich kołach stanowi bowiem w ogó
le istotę postępowania herm eneutycznego, co jednak wcale jeszcze nie 
oznacza, że kół tych będziemy poszukiwali z zamiłowaniem.

3 E. S t a i g e r ,  Das P roblem  des S tilw andels. „Euphorion” 55 (1961), s. 229— 
241. [Przekład Z. Ż a b i c k i e g o : 0  zagadnieniu  zm ian y stylu . „Pam iętnik L ite
racki” 1969, z. 3.]

4 [B. C r o c e ,  La poesia di D ante. Bari 1921.]
5 L. S p i t z e r ,  Linguistics and L iterary  H istory. Princeton, N. J. 1948, s. 28—  

29. [Cyt. w  oparciu о: K. V o s s l e r  i L. S p i t z e r ,  Studia sty listyczn e . W arszawa 
1972, s. 210.]

6 P. B ö c k m a n n ,  Die In terpreta tion  der literarischen  Form ensprache. „Stu
dium G enerale” 7 (1954), s. 341.



W ydaje się, że bardziej dostępna jest droga, k tó rą  w skazuje nam  
W olfgang K ayser: Dzieło literackie powinno być m ierzone „ p o s t u l a 
t a m i ,  j a k i e  w y n i k a j ą  z d z i e ł  a”, a m y „pytam y się, czym dzieło 
c h c e  być, i m ierzym y je jego własną m iarą” 7. K ayserow i nie chodzi 
tu  oczywiście o absolutną odrębność dzieła sztuki. Z kontekstu  wynika, 
że m a on na myśli przede wszystkim  czasowo zdeterm inow ane postulaty 
artystyczne, jeżeli znajdują one w utworze literackim  swe odbicie. W ier
sza z okresu baroku nie powinno się oceniać na podstawie kryteriów  
w ypracowanych dla nowoczesnej liryki przeżyć. Od in te rp re tac ji i w ar
tościowania dochodzimy tym  samym  do problem atyki historycznej, któ
rej będziemy musieli przyjrzeć się nieco dokładniej.

Czy koncepcja K aysera oznacza w konsekwencji, że m usim y um ieś
cić swoje stanowisko w epoce baroku, by móc adekw atnie ocenić poezję 
tego okresu? Takie postępowanie jest charakterystyczne dla nowoczesnej 
muzykologii, gdy podejm uje się ona oceny muzycznej twórczości Bacha. 
By przezwyciężyć tradycyjną późnoromantyczną, a więc anachroniczną 
in terpretację jego dzieł, wychodzi ona od nauki o kompozycji obowią
zującej w baroku. W dziedzinie historii lite ra tu ry  znam iennym  przy
kładem  takiego postępowania jest książka W. A. P. Sm ita o V o n d lu 8. 
By uniknąć zarzutu o jakikolwiek anachronizm, Sm it py ta  przy każ
dym omawianym dramacie o to, co Vondel chciał przezeń powiedzieć, 
od jakiej teorii d ram atu  wyszedł. Sm it chce zatem  zinterpretow ać d ra
m aty  Vondla wyłącznie z punktu  widzenia intencji pisarza i obowiązu
jących podówczas teorii. O drzuca9 więc np. metodę, jaką posłużył się 
J. G. Bomhoff w swej w ydanej w Lejdzie d y se rta c ji10, zaczynającej się 
rozdziałem  o tragizm ie jako kategorii literackiej. W edług Sm ita, Vondel 
nie wychodzi od abstrakcyjnej istoty tragizm u — jak  chce Bomhoff — 
lecz od konkretnych, obowiązujących w renesansie kanonów  tragedii.

N aw et jeśli ktoś byłby skłonny (z naukowego punktu  widzenia) wyżej 
oceniać solidne dzieło ściśle m etodycznie postępującego Sm ita aniżeli 
m niej ostrożną pracę Bomhoffa, to i tak  musi sobie zadać pytanie: czy 
jest możliwe, by Vondel — wielki poeta, jakim  jest rzeczywiście — nie 
uchwycił w swej dram aturgicznej twórczości isto ty  tragizm u, mimo tego, 
że był wyznawcą racjonalistyczno-pragm atycznych teorii obowiązują
cych w renesansie? Jakkolw iek rozważania Sm ita w ydają się zrozumiałe, 
to jednak jest rzeczą dość problem atyczną, czy horyzont in terp re tac ji 
powinien zawężać się do tego, w jaki sposób poeta rozum ie swoje włas
ne utw ory. W ieland np. tak  form ułuje zasadę swej poetyki:

7 W. K a y s e r ,  D ie V ortragreise. [S tudien  zur L itera tur. Bern] 1949, s. 50; 
zob. też s. 58—61. [Cyt. w edług: W spółczesna teoria  badań literack ich  za  granicą. 
A ntologia. Opracował H. M a r k i e w i c z .  T. 1. K raków  1976, s. 253—254.]

8 W. A. S m i t ,  V an Pascha to t Noah. T. 1—3. 1956— 1962.
9 Ib idem , t. 1, s. 9.

10 J. G. B o m h o f f ,  B ijtrage  to t de w aardering  van  V ondels dram a. Leiden  
1950.



E rgetzen  is t der M usen erste  P flic h t;
Doch sp ie len d  geben sie den  besten  U nterricht.

[P ierw szym  obow iązkiem  Muz jest bawić,
W szak igrając najlepsze nauki dają.]

Jeśli więc W ieland chętnie określa sam siebie jako uczonego, co po
trafi jednakże przekazywać swą wiedzę w takiej formie, która się podo
ba, to łatwo można rozpoznać tu  charakterystyczny dla poetyki renesan
su topos — horacjańskie „Prodesse et delectare”. Za pomocą tego toposu 
nie sposób wszakże wniknąć w  istotę poezji W ielanda. Topos ten nie 
daje (ani czytelnikowi, ani poecie) możności uchwycenia tego, co w tej 
sztuce jest szczególne i jednorazowe. K ierując się nim, z pewnością nie 
przenikniem y do „twórczego centrum  a rty s ty ” n . Najwyraźniejszy, a za
razem  najbardziej przekonujący przykład jaw nej różnicy między poe
tyckim i intencjam i a literackim i utw oram i daje Szw ajcar Jerem ias 
Gotthelf. Autor nie ukryw ał swoich dydaktycznych i duszpasterskich 
zamiarów. Chciał w ten  sposób wychować swój naród pod względem 
etycznym  i podnieść go na duchu. Jego dzieła wcale nie m ają ambicji 
być sztuką, a mimo to jednak (albo właśnie dlatego) stały  się dziełami 
sztuki. Nie można zaprzeczyć, że autorska tendencja zaznacza się w nich 
często dość w yraźnie — nie określa ona jednak isto ty  wielkiej sztuki 
Gotthelfa. Odwrotnie: w najlepszych intencjach tworzono częstokroć złe 
dzieła sztuki. Nie dość, że zam iary poety nie mówią niczego o wartości 
jego dzieł, to w  dodatku nie są one w  żadnym  wypadku m iarodajne dla 
ich zrozumienia. W tym  m iejscu należałoby przypomnieć o wcale je
szcze nie przestarzałym  artykule  O skara W alzela K ünstlerische A b 
sicht 12. W alzel powołuje się m. in. na Zolę, którego powieści stanowią 
najjaskraw sze przeciw ieństwo jego w łasnej koncepcji powieści ekspery
m entalnej.

Thomas M ann — pisarz o w yjątkow ej autoświadomości — ukazuje, 
jak  bardzo niesłuszna byłaby taka in terp retacja, której autor koncen
trow ałby się wyłącznie na wypowiedziach tw órcy dotyczących własnego 
rozum ienia utw oru. Pod koniec swego W stępu do „Czarodziejskiej Gó
r y (dodawanego jako przedm owa do późniejszych w ydań tej powieści) 
Mann z wdzięcznością odnotowuje pracę, której autor — historyk litera 
tu ry  — udzielił mu pew nych „pouczeń” co do jego własnej powieści, 
w yjaśnił mu tajn ik i i technikę samego procesu tworzenia 13.

11 Zob. R. W e 11 e k, A  H istory of M odern  C riticism . T. 1. [N ew  Haven] 1955, 
s. 6: „Przez 3 w iek i ludzie pow tarzali poglądy A rystotelesa i Horacego, dyskutowali 
o tych poglądach, um ieszczali je w  podręcznikach, uczyli się ich na pam ięć —  
a w spółczesna tw órczość literacka szła sw oim i w łasnym i torami zupełnie n iezależ
n ie od tego”.

12 O. W a l z e l ,  K ü nstlerische A bsich t. „G erm anisch-Rom anische M onatsschrift” 
1920, s. 321—331.

13 [Zob. T. M a n n ,  W stęp  do „C zarodzie jsk ie j G óry”. Dla stu den tów  u n iw ersy 
te tu  Princeton. Przełożyli I. i E. N a g a n o w s c y .  W:  W ybór n ow el i esejów . 
W rocław 1975, s. 372—373. BN II 182.]



Szczególne znaczenie ma w tym  kontekście artyku ł O tto F riedricha 
Bollnowa pt. Co to znaczy lepiej rozumieć pisarza, n iż on sam siebie 
rozumiał? i* Bollnow w yjaśnia przekonująco, że

interpretator m oże zająć w obec pisarza o d m i e n n e  w ł a s n e  s t a n o w i 
s k o ;  a zatem  to, co u niego jest w idoczne od w ew nątrz, on m oże w idzieć  
niejako z zewnątrz, ustaw ić się w ięc „poza” i — jeśli tak m ożna pow iedzieć — 
„ponad” bezpośrednim  tokiem  m yśli pisarza.

Bollnow w ykazuje dalej, że „ r o z u m i e n i e  t w ó r c y  i i n t e r 
p r e t a t o r a  w c a l e  n i e  m u s z ą  s i ę  p o k r y w a ć ” i że wreszcie 
wszelka próba rozum ienia wyrazu [A usdruck] (m. in. w dziele sztuki) 
z konieczności staje  się lepszym rozum ieniem  —

poniew aż po pierw sze: gdy człow iek daje czem uś w yraz, to sam siebie nie 
rozumie, a to dlatego, iż wyraz ten jakby sam z sieb ie już dom aga się pew nego  
dointerpretowania, by osiągnąć w łasną skończoność; po drugie: zgodnie ze sw ą  
istotą interpretacja jest zarazem pew nym  dokonaniem  tw órczym  i jako taka 
w ydobyw a sens z tego, co w  danym  w yrazie zostało objaw ione, a le  jest to już  
jakby jej w łasne d ok onan ie15.

Bollnow naw iązuje tu  do D ilth e y a 16, k tó ry  patrzy  zresztą w tym  
w ypadku głębiej niż biorąca z niego swój początek historia k u ltu ry  du
chowej:

Interpretowanie poetów  jest zadaniem  szczególnym . Zasada, by rozumieć 
lepiej, niż rozum iał siebie autor, ew okuje rów nież problem  idei w  utw orze lite 
rackim. Idea ta istn ieje (lecz nie jako m yśl abstrakcyjna) w  sensie n ieśw iado
mego w iązania, które funkcjonuje w  organizacji dzieła i które m ożna poznać 
na podstawie jego w ew nętrznej formy. Poeta tej idei nie potrzebuje, nigdy nie 
będzie <jej) św iadom . U jaw nia ją interpretator. Ten fakt jest chyba najw ięk 
szym tryum fem  herm eneutyki.

Dość daleko odeszliśmy tu  od zasad Sm ita. Dopiero jednak z tej 
perspektyw y można zrozumieć, jak  to się dzieje, że d ram aty  Vondla 
nadal — po dziś dzień — funkcjonują jako dzieła sztuki, mimo iż ka
nony, jakich on przestrzegał, od daw na straciły swe znaczenie. Podobne 
pytanie można sobie postawić choćby w  przypadku Racine’a  czy też n ie
mieckiej liryki baroku. Wychodząc ze stanow iska Sm ita w  gruncie rzeczy 
nie sposób na nie odpowiedzieć. Sm it konsekw entnie unika wszelkiego 
wartościowania. Z tego jednak, że poświęcił Vondlowi — niew ątpliw ie 
imponujące — dzieło swego życia, można wywnioskować, iż podziwia 
Vondla jako wielkiego poetę.

Nie m am y jednakże zamiaru posuwać się aż tak  daleko, tzn. twierdzić, 
iż nie w arto poznawać intencji poety. Jesteśm y również przekonani

14 O. F. B o l l n o w ,  Was heisst, einen S ch rifts te lle r  besser versteh en , als sich  
selber verstan den  h a t? „Deutsche V ierteljahrsschrift für L iteraturw issenschaft und  
G eistesgeschichte” 18 (1940), s. 117—138.

15 Ibidem , s. 130, 134.
16 W. D i 1 1 h e y, G essam elte Schriften. Wyd. 3. T. 5. 1961, s. 335.



0 tym, że Sm it słusznie odrzuca in terpretację tragedii Vondla jako 
dram atów  psychologicznych czy też utworów będących zapisem pewnych 
przeżyć [Erlebnisdichtung]. Jesteśm y o tym  przeświadczeni nie z tego 
powodu, że jest to sprzeczne z intencją poety. Chodzi bowiem o to, że 
dram at uczuć [Seelendrama] i poezja przeżyć są zjawiskam i uw arunko
wanym i czasowo·, zjawiskami, których nie sposób owocnie powiązać 
z dram atam i Vondla. Trzeba nastawić się na  rozum ienie utw oru lite 
rackiego w  jego odrębności; ale sam poeta może ująć jego specyfikę 
w najlepszym  razie w stopniu niedoskonałym.

Badacz nie pow inien wchodzić w skórę poety, by zrozumieć okre
ślony utw ór literacki, ale nie pow inien też ograniczać się do duchowego 
horyzontu osoby, która żyje w tych samych czasach co poeta. N aw et 
jeśliby się taki eksperym ent udał, to i tak ew entualne korzyści byłyby 
nader problematyczne. I naw et nie trzeba wierzyć w  ciągły postęp nau 
ki, by wprost stw ierdzić fakt, iż potrafim y dziś odbierać utw ory w spo
sób o wiele głębszy i bardziej subtelny, aniżeli było to możliwe w  m i
nionych stuleciach. Nie je s t przypadkiem , że nasza epoka ponownie 
odkryła niem iecką poezję baroku, a Hölderlina, K leista czy S tiftera  
właściwie po raz pierwszy. Któż w takim  razie zechciałby postawić się 
w sytuacji — mniej lub więcej zdezorientowanego — człowieka epoki? 
Także zrozumienie antyku, a szczególnie jego literatury , w ciągu ostat
nich kilkudziesięciu la t znacznie wzrosło i pogłębiło się: dostrzeżono 
nowe aspekty, których w  minionych stuleciach nie znano, a które z pew 
nością były także ukry te  przed okiem Greka czy Rzym ianina żyjącego 
ówcześnie. Trzeba by zrezygnować z ważnych zdobyczy nowoczesnej 
nauki, gdyby całkowicie upierać się przy sądach podejmowanych z per
spektyw y owego świadka, dla którego jest w prost niemożliwością ogar
nąć jednym  spojrzeniem  współczesną m u epokę czy też wniknąć w jej 
specyfikę. Dopiero z perspektyw y historycznej możliwe jest uw ydatnie
nie znaczących rysów  epoki.

Można mimo to wyznawać pogląd, iż uwzględnienie sytuacji h isto
rycznoliterackiej jes t przy ocenie u tw oru rzeczą jak  najstosowniejszą. 
Anglosascy teoretycy literatury , tacy jak  T. S. Eliot (The Sacred Wood, 
1920), I. A. Richards (Practical Criticism, 1929) oraz Cleanth Brooks
1 R. P. W arren (Understanding Poetry, 1939) pogląd ów jednak odrzucają, 
a podziela ich stanowisko z pewnym i zastrzeżeniam i Austin W arren 
(R. Wellek, A. W arren, Theory of Literature, 1949) 17. Niemieckojęzyczni 
teoretycy litera tu ry  (Staiger, K ayser i w ielu innych) zasadniczo w łączają 
sytuację historycznoliteracką do swej pracy nad in te rp re ta c ją 18. Trzeba 
wszakże wziąć pod uwagę fakt, iż rozjaśnienie sytuacji historycznolite

17 [R. W e l l e k  i A.  W a r r e n ,  Teoria litera tury. Przekład pod redakcją  
i z posłow iem  M. Ż u r o w s k i e g o .  W arszawa 1970, s. 340.]

18 Por. także rozprawę S t a i g e r a (op. cit.).

19 — Pamiętnik Literacki 1977, z. 4



rackiej możliwe jest dopiero z naszego punk tu  widzenia, a n ie z per
spektyw y ówczesnego świadka.

Stanow iska in terp re ta to ra  nie należy zatem  umieszczać we w nętrzu  
poety czy też w  jego epoce. Znajduje się ono t u  i t e r a z .  N ie może 
być ono umiejscowione w  utworze literackim , albowiem  każdy ak t po
znania wym aga przedm iotu i podmiotu. Przedm iot i jego badacz m uszą 
być wartościam i wyraźnie od siebie oddzielonymi, a dotyczy to  naw et 
aktu samopoznania. Tylko od zew nątrz możliwe jes t wbudow anie dzieła 
w  system  odniesień, w którym  ujaw ni się artystyczna odrębność tego 
dzieła. Wówczas też dopiero będzie można rozstrzygnąć kwestię, czy ma
my w  danym  przypadku do czynienia z literackim  dziełem sztuki czy 
też nie.

Zresztą dziś już wcale nie wydaje nam  się, by  rozpatryw anie dzieła 
literackiego w  związku z innym i dziełami autora, z listam i czy też róż
nym i dokum entam i było czymś niedozwolonym. Budując właściwy sobie 
świat poetycki, poeta często w m iarę swego rozw oju tw orzy język pojęć 
i form, k tóry  można zrozumieć jedynie wtedy, gdy się prześledzi właś
nie ów stopniowy rozwój. Czy można w niknąć w  bogaty św iat II cz. 
Fausta, jeśli pominie się poszczególne symbole zaw arte we wczesnych 
poezjach i pismach Goethego? Jednoznaczną odpowiedź na to pytanie 
dał Em rich w  swej książce o Fauście 19. To samo dotyczy Elegii duinej- 
skich  Rilkego, dojrzałych utw orów  holenderskiego poety A. Rolanda 
Holsta i w ielu innych. Dla zrozum ienia u tw oru niezbędne jest poznanie 
języka, odrębności językowych epoki, a także specyficznego języka sym 
boli, jakim  posługuje się poeta. Są to konieczne składniki dzieła, naw et 
jeśli możemy je zrozumieć tylko dzięki inform acjom  zebranym  spoza 
kręgu dzieła.

Umieszczenie naszego stanow iska „Tu i Teraz” n ie oznacza bynaj
m niej, iż historyczne wykształcenie jest dla in terp re ta to ra  rzeczą zbędną. 
W prost przeciw nie: in terp re ta to r pow inien zapoznać się z różnym i spo
tykanym i w historii możliwościami literackich wypowiedzi o sztuce. 
Nie oznacza to wcale, że powinien on bezkrytycznie akceptować w yniki 
badań historycznoliterackich. Historia litera tu ry  ciągle jeszcze posługuje 
się (być może nawet, że nieświadomie) podstaw owym i pojęciam i i oce
nam i wypracow anym i przez klasycyzm i rom antyzm , przy czym wchodzi 
tu  w rachubę również prerom antyzm  czy okres „burzy i naporu”. Dla
tego też bardzo rzadko udaje się jej adekw atnie zrozum ieć i ocenić 
rokoko, podob,nie jak  to było wcześniej z barokiem . Jeśli jako lirykę 
pojm uje się tylko lirykę czysto subiektywną, bezpośredni zapis uczuć 
(co jest jeszcze charakterystyczne dla w ielu podręczników), to wówczas 
nie sposób właściwie zrozumieć oraz ocenić liryki rokokowej. Zadaniem

19 W. E m r i c h ,  Die S ym bolik  von  „Faust IV’. Sinn u n d V orjorm en . Wyd. 2. 
1957.



t e o r i i  l i t e r a t u r y  jest określić ograniczony zasięg oddziaływania 
tej (wyraźnie) czasowo zdeterm inow anej koncepcji. Celem i n t e r p r e 
t a c j i  natom iast jes t zbadanie również innych utworów lirycznych 
i zrozum ienie ich w  całej ich specyfice. Taki jest oczywisty sens wypo
wiedzi K aysera: -

pytam y, czym dzieło c h c e  być, i m ierzym y je jego w łasną miarą. W łaśnie 
przez ustalenie struktury i charakteru gatunkowego poznajem y, jak się zdaje, 
im m anentne postulaty danego dzieła.

Nie świadome intencje autora są tu  m iarodajne, lecz wspom niane 
już „postulaty, które w ynikają z samego u tw oru” 20. W podobnym sen
sie (jakkolwiek w  innym  kontekście) piszą o tym  W ellek i W arren:

R zeczyw isty poem at m usi w ięc być rozum iany jako struktura norm <...). 
Na m yśli m am y istn iejące im p lic ite  normy, które pow inny być w ydobyw ane  
z każdego indyw idualnego przeżycia dzieła literackiego i w spóln ie zbudować 
w łaściw e dzieło jako ca ło ść21.

2

Nasuwa się nam  teraz kilka pytań, które aż się proszą o odpowiedź. 
Czy nie można byłoby pokusić się o stwierdzenie, iż subiektyw ną lirykę 
przeżyć już samą w sobie należałoby oceniać wyżej od obiektywnej 
liryki dystansu? Można by było przecież przyjąć, że wspom niana defi
n icja liryki użyta jest w  sensie liryki n o r m a t y w n e j ,  że nie chce 
ona obejmować swym zakresem  wszelkiej liryki, albowiem chodzi tu  
o odróżnienie liryki „praw dziw ej” lub „czyste1]” od wszelkiej innej. 
W yraźnie u jaw nia  się przy  tym  fakt, iż w artościujący punkt widzenia 
może wpływać naw et na przynależność gatunkową. Inaczej i bardziej 
ogólnie m ożna by było sformułować to pytan ie tak: Czy naszym jedy
nym  i ostatecznym  aktem  wartościow ania jest m ierzenie pojedynczego 
utw oru literackiego norm am i im m anentnym i, czy też istnieje poza tym  
jeszcze inna jakaś norm a obowiązująca dla wszelkiej poezji jako poe
zji — „jedyne kry terium  dla poezji [a single standard for poetry]”. Taki 
punkt w idzenia reprezen tu ją  I. A. Richards, Cleanth Brooks i R. P. W ar
ren 22. Ponieważ od problem u rozum ienia przeszliśmy do problem atyki 
w artościow ania jest rzeczą konieczną, byśm y zadali sobie jeszcze jedno 
zasadnicze pytanie: Czy in te rp re ta to r ma oceniać, czy też m a się ogra
niczać do czystej deskrypcji?

Postaram y się kolejno odpowiedzieć na te pytania, co wcale nie po
winno oznaczać, iż spodziewam y się, że je rozstrzygniem y. Przepaść 
między tym, co już osiągnięto, a  tym, co nadal pozostaje w  sferze ży
czeń — a naw et tym, co jest konieczne — nigdzie nie jest w  nauce o lite
raturze szersza i głębsza niż w łaśnie w tej kwestii.

20 К  a y  s e r, op. cit., s. 50.
21 [ W e l l e k  i W a r r e n ,  op. cit., s. 193—194 (przekład nieco zmieniony).]
22 Ibidem , s. 340.



Przede wszystkim  należałoby powiedzieć, że jes t rzeczą dość n ie 
ostrożną ocenianie jakichkolw iek podrodzajów [Unterarten] czy też typów 
gatunków, a więc liryki subiektyw nej czy obiektywnej — jako takich. 
Nigdy z góry nie wiadomo, jakie możliwości ukryw ają się w  poszczegól
nym  typie literatury . Już  w  w. XIX, a jeszcze wyraźniej w w. XX za
znaczyły się reakcje na subiektyw ną lirykę przeżyć. W ystarczy wspom 
nieć choćby lirykę przedm iotową [Dinggedicht] lub późne utw ory Rilkego. 
W artość nie przynależy do gatunku  czy typu, lecz jedynie do pojedyn
czego utworu. I tak  też np. poezji charakterystycznej dla określonej 
epoki — baroku, klasycyzm u czy rom antyzm u — nie można ściśle po
wiązać z norm ą poezji w  ogóle. Jeśli zatem  oceniamy utw ór literacki 
tylko wedle kry teriów  im m anentnych, określonych w  danej epoce przez 
gatunek i świadomość artystyczną [Kunstw ollen], to popadamy, jak  się 
wydaje, w  relatyw izm  oceny lub historyzm .

Z drugiej strony  jednak do wszelkiej pracy naukowoliterackiej, a do
tyczy to historii lite ra tu ry  w  nie m niejszym  stopniu niż k ry tyk i literac
kiej, potrzebujem y kryterium , na podstawie którego moglibyśmy roz
różnić, co jest utw orem  literackim , a co nim  nie jest. A zatem  problem em  
domagającym się pilnie rozw iązania jest to: Czy można przerzucić po
most między „postulatam i, które w ynikają z samego u tw oru”, a  nad
rzędną wobec tego utw oru norm ą literacką; między „implicite norm s” 
a „a single standard for poetry” ?

Pozostaje jedynie zaznaczyć możliwość rozwiązania tego problemu. 
Rzecz polega, jak mi się wydaje, n a  tym, by odstąpić od postulatu je 
dynego k ry terium  oceny u tw oru  literackiego, kryterium , które w brew  
pozorom zawsze uw arunkow ane jest historycznie, i wyjść od struk tu ry  
w artości lub system u wartości, od płaszczyzn lub w arstw  w artościują
cych.

Norm y im m anentne dla dzieła m uszą być powiązane z nadrzędnym  
system em  wartości. Jest n ie do pomyślenia, by taki system  był czymś 
skostniałym  i niezm iennym . W m iarę upływ u la t h ierarchia wartości 
może się zmienić, może być również tak, że odkryje się wartości nowe. 
Tak też było dotąd, a w yraźnie ustalony system  wartości nie istniał. 
Dziś in terp retu jem y i oceniamy Szekspira inaczej, tzn. według innych 
zasad aniżeli dawniej. Ogólnie rzecz biorąc — ta ciągła zmienność, jak  
się wydaje, m a więcej stron dobrych niż złych. Dzięki tem u uwidocz
n iają  się w  utworze literackim  stale nowe aspekty. Zauważmy tu  ważne 
zjawisko, zjawisko „w ielointerpretacyjności” arcydzieła (J. M. Romein) 
czy „wielowartościowości” 23. Zgodnie z tą  koncepcją ostające się dzieła 
sztuki przem aw iają do różnych pokoleń z różnych pow odów 24.

23 S łow o to odnosi się oczyw iście do George’a В o a s a (zob. W e 1 1-e к i W a r 
r e n ,  op. cit., s. 339).

24 Ib idem , s. 340.



Z jednej strony W ellek i W arren próbują w praw dzie wyjść poza tę  
koncepcję pokoleniową [„generationism ”], z drugiej jednak cofają się 
przed konsekwencjami, jakie w  ich pojęciu może pociągnąć za sobą 
ustalenie dla utworów literackich ponadczasowej norm y:

Naszym  zdaniem  krytyk nie m oże ograniczyć się do koncepcji pokoleniowej 
(która odrzuca istn ienie normy estetycznej) ani też być w yznaw cą jałow ego  
i szkolarskiego absolutyzmu, który głosi zasadę „ustalonej pozycji” 25.

— „ustalonej pozycji” oczywiście u tw oru  literackiego czy też poety.
Z uwagi na tę  wieczną zmienność norm, wedle k'tôrych ocenia się 

utw ory literackie, jest rzeczą co najm niej nieprawdopodobną, byśm y 
mogli wejść w posiadanie ponadczasowej, również i po wsze czasy przy
szłe obowiązującej, normy. Je s t też rzeczą nieprawdopodobną, byśm y 
mogli znaleźć jedną norm ę dla liryki przeżyć, dla klasycznego dram atu, 
dla powieści przygodowej i dla w ielu innych rodzajów  czy gatunków  
literackich. W każdym  razie m usiałaby ona wyglądać dość abstrakcyjnie.

Dlatego właśnie idea system u wartości jest, jak  nam  się wydaje, 
bardziej obiecująca. Z drugiej strony jednak jak  najbardziej zrozumiałe 
jest to, że za przykładem  Archim edesa głosi się „Dos moi pou sto” czy 
w  myśl rozważnych wskazań Schillera szuka się spokojnego bieguna 
wśród przepływ ających zjawisk. Faktowi historycznej zmienności wszel
kich norm  przeciw staw iona jest całkowicie uspraw iedliw iona potrzeba 
stałego punktu orientacyjnego.

I bynajm niej nie jest tak, że obie te  siprawy są nie do pogodzenia. 
To, co od zewnątrz, z perspektyw y dziejowej jest względne i historycznie 
uwarunkowane, przedstaw ia się mimo to — jeśli patrzeć się od w e
w nątrz —· jako absolutne. Podobnie jak  rzeczy widziane z zew nątrz 
ukazują się jako zdeterm inowane, natom iast jeśli spojrzeć na  n ie od 
w ew nątrz — dają się poznać jako zależne od wolnej woli. Ten przy
kład z filozofii nie jest tu  w ybrany  przypadkowo, albowiem  ostatecznie 
jesteśm y tylko w sposób bardzo uw arunkow any wolni w  wyborze na
szego stanowiska. Nie możemy go dowolnie zamienić, naw et jeśli — jak 
to  z pewnością jest — ulega on zmianie w  trakcie nasziego życia. Dzieje 
się to w skutek w ew nętrznego rozwoju, na  k tóry  nasza wola nie m a 
wpływu. Nie możemy naszego stanow iska dowolnie zmienić, ponieważ 
jest ono określone przekonaniam i i ocenami zakorzenionym i w  naszej 
osobowości. Takich przekonań i ocen żadną m iarą  nie narusza to, że 
inni ludzie m yślą inaczej. Nie może również wstrząsnąć koncepcjam i 
i ocenami obowiązującymi w  naszych czasach to, że dawniejsze epoki 
m yślały oraz oceniały oczywiście inaczej, a  także to, że wedle wszelkiego 
praw dopodobieństwa przyszłe stulecia nie będą się troszczyły o nasze 
koncepcję i normy. W zależności od osobistego nastaw ienia świadomość, 
że młoda generacja znów obiera now ą drogę — jest radosnym  albo gorz



kim  doświadczeniem starzenia się. Gdyby się chciało ham ow ać bieg koła 
historii, świadczyłoby to tylko o trwałości w łasnych przekonań, ale nie
0 mądrości życiowej.

Zaakceptowanie względności stanow isk wobec wszelkiego poznania
1 w artościow ania nie oznacza właściwie jednak  rezygnacji. Uważam, że 
narzucanie przyszłym generacjom stałej estetycznej normy, k tó rą  mogły
by mierzyć wszelką twórczość literacką, je s t rzeczą nie tyle nieosiągalną, 
co w prost niepożądaną. Czyż nie należałoby pozazdrościć tym  pokoleniom 
radości z odkryć nowych, naw et rew olucyjnych poglądów? Być może, 
innym i drogami dojdą one do rozw iązań tych problemów, k tó re  dla nas 
są nie do rozwiązania. Być może, te problem y, nad którym i się tu  na 
tych łamach biedzimy, będą dla nich problem am i pozornymi. Należałoby 
sobie tylko tego życzyć.

Jeśli ktoś zechce określić takie stanowisko jako „relatyw izm ” — nie 
m am  nic przeciwko temu. Należy wziąć ty lko pod uwagę fakt, że chodzi 
tu  o relację przedm iot—podmiot, relację, która leży u podstaw  wszelkie
go poznawania i wartościowania. Nasz przedm iot, literackie dzieło sztuki, 
jest nieograniczony, przynajm niej jeśli chodzi o w ym iar jego głębi. Pod
m iot natom iast, szczególnie podmiot poznający i wartościujący, jest 
ograniczony. Jego spojrzenie nie sięga do ostatecznej głębi. Mówiąc ina
czej: Ze stanow iska tego podm iotu można poznać zawsze ty lko  część 
całości i tylko tę część ocenić. W podobnym kontekście Emil Staiger 
w skazuje na „nieprzem ijającą praw dę hum anistyczną, że tylko wszyscy 
ludzie wspólnie mogą poznać do głębi to, co ludzkie” 26. Nie możemy 
przy tym odwoływać się do sądu przyszłej ludzkości, „albowiem wiedza 
nasza jest fragm entaryczna i nasze przepow iednie są fragm entaryczne”. 
Ani mądrość biblijna, ani mądrość hum anistyczna nie jest w  potocz
nym  rozum ieniu relatyw istyczna. ,

Zamiast o relatyw izm ie należałoby mówić o obiektywizmie. Obiek
tyw izm  nie oznacza bowiem unicestw ienia podm iotu (przedmiot nie był
by w tedy poznawalny), lecz spraw iedliw ą ocenę punktu  widzenia innego 
in terp reta to ra , postaw ienie się (w m iarę w łasnych możliwości) tytułem  
próby i na pewien czas na jego stanowisku. Ma to jednakże sens o tyle 
tylko, o ile badacz wniesie perspektyw ę własnego stanowiska. Tylko 
w tedy możliwe jest porównanie obu perspektyw . Oznacza to wzbogace
nie zarówno jednej jak  i drugiej. Tylko w  ten  sposób m ożna znaleźć 
'klucz do rozum ienia historycznego, a  zatem  i do zrozum ienia daw niej
szych utworów literackich. Jeśli próbuje się dokonać syntezy obiekty

20 E. S t a i g e r ,  Die K unst der In terpreta tion . [Studien zu r deu tschen  L itera 
turgeschichte. Zürich] 1955, s. 33. [Cyt. w  oparciu o: Sztuka  in terpretacji. W zbiorze:
W spółczesna teoria  badań literackich  za granicą. A ntologia. Opracował H. M a r 
k i e w i c z .  Т. 1. Kraków 1970, s. 219; przekład O. D o b i j a n k i - W i t c z a k o -
w  e j został nieco zmieniony.]



wizmu i relatyw izm u (w podanym  znaczeniu), to narzuca się pojęcie 
p e r s p e k t y w i z m u .  W perspektyw izm ie zaw arty jest zarówno re la 
tyw izm  wszelkiego poznawania i wartościowania, jak  też świadomość 
absolutu jako stałego ogarniającego wszystko porządku. Absolutu się nie 
poznaje; absolut się uznaje. Stąd też nie można poznać poszukiwanej 
norm y absolutnej. Można ją  jednak uznać jako coś, co k ry je  się za 
wszelkimi naszymi usiłowaniami.

W powyższych wywodach oba pojęcia — rozum ienie i w artościowa
nie — potraktow ane zostały jako pew na całość. Jest to uzasadnione tym , 
że oba te  czynniki zaw arte są w  akcie in terpretow ania. Taki punkt w i
dzenia nie jest jednak  zrozumiały sam przez się. Czy in te rp re ta to r nie 
powinien stanąć na  stanow isku badań nie wartościujących? Czy nie po
w inien o p i s y w a ć  ty lko obiektywnego stanu  rzeczy, jaki zastaje? To 
pytanie jest dla W. A. P. Sm ita (chodzi o jego książkę o Vondlu) do tego 
stopnia retoryczne, że an i jednym  słowem nie daje nań odpowiedzi. 
Znajduje tu  swe odbicie patos „obiektyw nej” nauki. Oceny oczywiście 
istnieją, n ie wolno ich jednak włączać w  krąg badań. W przypadku 
Sm ita przekonaliśm y się o tym, że założeniem dzieła jego życia jest 
wysoka ocena Vondla. Gdyby Sm it n ie cenił go tak  wysoko, to tego 
rodzaju trzy  tomowe przedsięwzięcie byłoby po prostu  śmieszne. Jeśli 
Sm it bada przede wszystkim  strukturę, je ś t to dowód, że elem ent ten  
ceni w całości dzieła stosunkowo wysoko. W ykryte s truk tu ry  nie m ają 
w  tym  przypadku zresztą żadnego znaczenia, dopóki nie oceni się ich 
wedle kry teriów  w ażnych dla dzieła literackiego.

H istoryk lite ra tu ry  od daw na wie o tym, że — czy to implicite, czy 
explicite  — m usi o c e n i a ć .  Ze swą oceną zdradza się zarówno prżez 
rozkład m ateriału  badawczego jak  i kierunkiem  swojego spojrzenia. Wi
dzi i przedstaw ia tylko to, co uw aża za wartościowe: ideę u tw oru lite
rackiego, jego struk tu rę  czy też styl. Poznawanie i w artościowanie idą 
tu  w parze. Nie jest bowiem tak, że w pierw  poznaje się coś zupełnie 
niezależnie od jakiegokolw iek wartościowania, a  następnie dopiero oce
nia się. To raczej poznawanie z góry zakłada wartościowanie.

Historia lite ra tu ry  nie może sam a badać tych wartości, k tóre z góry 
przyjm uje. Tego rodzaju prace badawcze są już zadaniem  teorii lite ra 
tury, a dokładniej: estetyki literatu ry . Ocena poszczególnych dzieł wcho
dzi już jednak  w zakres in terpretacji. Można ustalić i uzasadnić wartość 
dzieła tylko w przypadku, gdy u jm uje się je w  jego całości. W tym  
wyborze dokonanym  z nieskończenie w ielu składników dzieła sztuki lite 
rackiej [das sprachliche Kunstwerk] i w  swej metodzie, k tó ra  powinna 
dotyczyć tylko zasadniczych kw estii — in te rp re ta to r zależny jest już 
jednak od w artościujących punktów  widzenia. Będzie on badał dzieło 
pod względem zwartości, kompleksowości i jednolitości jego struk tury  
i w  ten sposób zdradzi się z tym , że te cechy struk tu ra lne  dzieła są dlań



ważne z estetycznego punk tu  widzenia. Innym i słowami: Bez in te rp re
tacji nie dokonuje się oceny; bez w artościow ania nie m ożna in terp re to 
wać. Oba te pojęcia [in terpretacja i wartościowanie] można wprawdzie 
rozróżnić, nie sposób ich jednak  w  pełni od siebie oddzielić.

Do podobnych stw ierdzeń doszli już: Dilthey, W ellek i W arren oraz 
K a y se r27. Z uwagi na to, iż ciągle jeszcze istnieją badacze stojący na 
stanow isku takiej in terp re tac ji, k tó ra  m a się obyć bez jakiegokolwiek 
w artościowania (m. in. Rom an Ingarden w  w ydaniu  2 swego doniosłego 
dzieła Das literarische K unstw erk , 1960), więc nie w ydaje się, by  możli
wie jak  najw yraźniejsze uw ydatnienie raz jeszcze powiązań m iędzy in
terpretow aniem  a wartościow aniem  było czymś bezzasadnym.

3

Jeśli nie oddaliliśmy się jeszcze całkiem od ideału nauki, k tó ra  w y
klucza jakiekolwiek wartościowanie, jeśli poza tym  zwrócimy uwagę na 
fakt, że Bollnow we w spom nianym  już artykule w  akcie rozum ienia 
podkreśla szczególnie p ierw iastek  twórczy, jeśli wreszcie czytam y takie 
publikacje, jak  Twórcza analiza użycia języka  (Hellinga i Van der Merwe 
Scholz, Kreatiewe analise van  taalgebruik, 1955) czy Sztuka  interpretacji 
(Staiger, Die K unst der Interpretation, 1955) — to narzuca się nam  nie
pokojące pytanie: Czy in te rp re tac ja  jest nauką czy też sztuką?

Te same obawy może wywołać w nas uprzednio już przytoczone 
pojęcie „w ielointerpretacyjności” wybitnego dzieła sztuki. Czy w  przy
padku w ielorakich in te rp re tac ji chodzi o subiektyw nie uwarunkowane, 
całkowicie równoprawne, twórcze reakcje na dzieło sztuki, czy też — 
jeśli posłużymy się tu  term inem  typowym  dla egzystencjalizm u — o oso
biste „spotkania” z dziełem sztuki?

W ydaje się, że duchowy klim at Am eryki szczególnie sprzyja subiek
tyw nym  interpretacjom . Studenci n a  tam tejszych sem inariach prześci
gają się w najśm ielszych interpretacjach, tak  że trudno im coś w ogóle 
wyperswadować. M ają zagw arantow ane prawo do indywidualności, 
a więc do osobistego stanow iska w  kwestii interpretacji. Taka postawa 
jest charakterystyczna zresztą nie tylko dla studentów.

W grę wchodzi tu  — ni mniej, ni więcej, tylko prawo, jakie rości 
sobie in terpretacja  do naukowości. W tej najbardziej zasadniczej sprawie 
dla interpretacji będziemy m usieli sformułować nasze stanow isko w spo
sób możliwie sprecyzowany i zdecydowany.

Nie da się zaprzeczyć, że istnieje wiele przeciw staw nych sobie in te r
pretacji jednego utw oru literackiego. Do rozstrzygnięcia jest następująca 
kw estia: Czy wychodzimy z założenia, że istnieje tylko jedna adekw atna

27 D i l t h e y ,  op. cit., s. 336; — K a y s e r ,  op. cit., s. 39—70; — W e l l e k  
i W a r r e n ,  op. cit., s. 342—344.



interpretacja, k tórą m ożna zmierzyć wszystkie in terpretacje, czy też za
kładam y, że wszystkie te in terpretacje powinniśm y w  gruncie rzeczy 
uważać za rów nopraw ne?

By nie rozwiązywać tej spraw y w  sposób dowolny, by —■ wręcz prze
ciwnie — poznać nasz w ew nętrzny stosunek do niej, wyjdźm y od co
dziennej praktyki. Jeśli na  przełomie wieków interpretow ano Dostojew
skiego jako natu ralistę  i jeśli potem, po pierwszej wojnie światowej, 
twórczość jego naśw ietlano z zupełnie innego punktu  widzenia, to mo
żemy powiedzieć, że powieści Dostojewskiego doczekały się pogłębionej 
interpretacji. Jeśli w  dawniejszej historii lite ra tu ry  nie uznawano liryki 
w. XVII za zjawisko szczególne, natom iast około r. 1920 odkrywa się 
swoistość tej liryki — oznacza to, że m am y tu  do czynienia z właściw
szą intepretacją. Podobnie jesteśm y przekonani również i o tym, że 
Rom antyzm  in terp re tow ał Szekspira w ierniej niż Oświecenie. Można 
sobie wyobrazić, że w  takich przypadkach w yodrębnione zostają różne 
w arstw y dzieł lub że późniejsza in terp retacja  przenika do w arstw  głęb
szych. In terp retacja  zostaje więc wówczas uzupełniona. Może ona jednak 
wydać się nam  także bardziej stosowna. Mamy bowiem  uczucie, że w y
różniona została istotniejsza dla dzieła warstw a. Ale może być też ina
czej. Jeśli przypom nim y sobie znaną polemikę toczoną wokół Friedens
feier  Hölderlina, której uczestnicy przez określenie „Fürst des Fests” 
rozumieli Pokój, Geniusza Grecji, Chrystusa i Napoleona, to nie będzie
my skłonni uznać wszystkich tych czterech in terp re tac ji za równoważne. 
Już raczej zgodzimy się na j e d n ą  z nich lub też poszukamy innej, 
piątej, jako jedynie słusznej. Chyba że jesteśm y zdania, iż wspom niany 
wiersz spraw ę in terp retacji pozostawia otw artą, co m ożna by potraktować 
jako zarzut wobec Hölderlina. I z tych sześciu możliwości wybierzem y 
jedną jako najbardziej adekw atną (albo najbardziej prawdopodobną).

We wszystkich tych przypadkach wychodzimy z założenia, że istnieje 
adekw atna (a zarazem nadrzędna) interpretacja, k tó rą  m ierzym y różne 
interpretacje — i tak, jak  sądzę, dziać się powinno. Chodziłoby tylko 
o to, by nie uważać za takow ą akura t w łasnej in terpretacji. Możemy 
się bowiem spotkać z zarzutem , że własna in te rp re tac ja  służy nam  jako 
m iernik wszystkich in terpretacji. Zwykle jednak wcale nie w łasną in ter
pretację mamy tu  na myśli. Jesteśm y bowiem gotowi ją  zakwestionować, 
jeśli przyjm iem y do wiadomości inny sposób naśw ietlenia badanej przez 
nas spraw y. Możemy naw et dojść do przekonania, że właśnie nie nasza 
in terp re tac ja  zasługuje n a  pierwszeństwo. Nasza w łasna in terpretacja  
jest zasadniczo ciągle o tw arta  i niego towa, ciągle jeszcze jest w ruchu, 
a kierunkiem  jego jest in terp retacja  adekwatna. W każdym  razie w trak 
cie pracy d ą ż y m y  właśnie do takiej idealnej in terpretacji. I naw et 
jeśli pewnego dnia pracę tę zakończymy i ogłosimy rezu lta t swych ba
dań, to i tak  nie pow inniśm y się łudzić, iż znaleźliśm y się już u celu. 
Ten, k to  sądzi, iż dał ostateczną in terpretację  dzieła sztuki, musi być'



chyba ograniczony. Adekw atna in terp re tac ja  istn ieje bowiem  nie w  r  e- 
a 1 n ej ,  lecz w  i d e a l n e j  sferze. Jest ona norm ą, k tó rą  m ierzym y 
wszelkie wysiłki in terpretacyjne, a więc i swoje w łasne, i

Rzecz m a się więc podobnie jak  z w artościow aniem  — kieru je  nam i 
niewidoczna norma, norma, k tó ra  mimo to jest jednak  stale obecna.

Stanowisko in terp re ta to ra  m ożna teraz trochę bardziej sprecyzować. 
Właściwe stanowisko nie mieści się ani w  utw orze literackim , ani we 
w nętrzu poety czy w  jego epoce. Jest ono bowiem  już naznaczone oso
bowością in terpretatora, czasami, w których on żyje, stanem  nauki itp. 
I nie wolno tego stanow iska absolutyzować. Zawsze pozostanie ono jed
nym  z wielu możliwych. Różne stanow iska nie są jednak  rów now artoś
ciowe. W artość ich określona jest układem  w spółrzędnych, k tó ry  ogar
niam y spojrzeniem  w  sposób dość niepełny, jako że sami jesteśm y 
uw arunkow ani naszym własnym  stanowiskiem . Z drugiej strony — w e
dług tego układu orientujem y się (w m iarę swych możliwości), by móc 
w pewnym  stopniu określić w łasne stanowisko i dane nam  w ten  sposób 
pole widzenia w  całości badań. Stanowisko to nie znajduje się w  czystej, 
lecz cokolwiek rozrzedzonej atm osferze nieba nauki wolnej od w artościo
w ania: Poznajem y jedynie wartościując, a  w artościujem y poznając. Poza 
tym  będziemy m usieli pozbyć się złudzeń, że z perspektyw y naszego 
stanow iska dzieło otworzy się przed nam i bez naszego udziału: N auka — 
podobnie jak  sztuka — wym aga twórczej aktywności. Trzeba to  na 
koniec w yraźnie podkreślić, albowiem nasz m atem atyczny język obrazo
wy nie mógł należycie uwzględnić tego aspektu. W tym  sensie należy 
rozumieć słowa poety, k tó ry  jak  mało kto rozum iał sztukę czytania: 
„książka jest po większej części dziełem  czytelnika” 28. Być może, iż 
poeta posunął się tu  w  swej skromności za daleko. In terp reta to row i nie 
wolno jednak  zignorować wyzwania, jakie zam knięte jes t w tych słowach.

N o t a t k a  b i b l i o g r a f i c z n a

A rtykuł napisany został w  wyznaczonym , a dość krótkim  term inie w e w rześniu  
1962. N ależałoby tu dodać jeszcze parę uwag.

Studium  S t a i  g e r  a Das P roblem  des S tilw an dels  zdążyło się już ukazać 
w  książce autora — S tilw an del [Studien zu r V orgesch ich te der G oeth ezeit] (Zürich— 
Freiburg 1963, s. 7—24).

Po W a 1 z e 1 u (K ünstlerische A bsich t. „G erm anisch-Rom anische M onatsschrift” 
1920; także: G ehalt und G esta lt im  K u n stw erk  des D ichters. Wyd. 2.

Potsdam  1929, s. 67—76) często zwracano uw agę na problem atykę artystycznych in 
tencji. Zajęli się tym zagadnieniem  m. in. W i m s a t t  i B e a r d s l e y  (The In ten 
tional Fallacy. W:  The V erbal Icon, s. 3—18). Pole w idzen ia  W alzela jest jednak  
szersze, a przy tym  jego w yw ody są bardziej w yraziste i przekonyw ające niż argu
m entacja obu Am erykanów.

28 H. von H o f m a n n s t h a l ,  D eutsches Lesebuch. 1922. V orrede. W : G e
sam m elte  W erke. Prosa IV. 1955, s. 141.



Jako now e w ażne przyczynki do zagadnienia literackiego w artościowania, w  k tó
rych znajduje sw ój w yraz rów nież idea różnych stopni i jakości w artościowania, 
należałoby poza tym  w ym ien ić publikacje następujących autorów: W. E m r i c h ,  
Z um  P rob lem  der literarischen  W ertung. W iesbaden 1961 ; H. M a r k i e w i c z ,  
E valuation  in  the S tu dy of L itera tu re  (w zbiorze: Poetics. P oetyka. Поэтика. W ar
szaw a 1961. [Przedruk w : G łów ne p rob lem y w ied zy  o literaturze. Kraków 1965, 
rozdz. 10]). Stanow isko W e l l e k a  i W a r r e n a  będzie bardziej zróżnicowane, jeśli 
oprócz rozdz. 18 (Warrena) w eźm ie się pod uw agę także rozdz. 4 i 19 (Welleka).

Problem  artystycznego dokonania, którego doniosłość potwierdzają zacytow ane  
na końcu słow a Hofm annsthala, został zaledw ie poruszony, mimo że m a on cen
tralne znaczenie dla toku naszych w yw odów . W nikliw a analiza rozsadziłaby jednak  
ram y tego artykułu.

Przełożył A n drze j Sąpoliński


