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Stawiając powyższe zagadnienie mamy cel dwojaki: z jednej strony 
zyskamy może bliższy pogląd na to, co dla języka Kadena charaktery
styczne, z drugiej strony znajomość przemian prozy Kadenowskiej po
zwoli nam na wgląd w pasjonującą problematykę powolnych zmian ga
tunkowych powieści polskiej na przełomie okresów modernizmu i dwu
dziestolecia. Ten drugi aspekt będzie dla nas ważniejszy.

Ograniczmy od razu zasięg naszych obserwacji: ponieważ mamy do 
czynienia z dwoma przynajmniej rodzajami opowiadania u Kadena, wy
eliminujmy narrację pierwszoosobową. Jest jej u Kadena mniej niż 
trzecioosobowej, ponadto przynosi własną problematykę — stąd zarów
no Miasto mojej matki, W cieniu zapomnianej olszyny, jak i niektóre 
opowiadania innych tomów będziemy mogli skonfrontować jedynie z po
dobnymi formami w epoce poprzedniej. Przyjrzyjm y się zatem narracji 
trzecioosobowej, właściwej części nowelistyki Kadena i wszystkim jego 
dużym powieściom.

Pisarstwo Kadena jak niczyje inne nadaje się do badania losów po
wieściowego wzorca młodopolskiego, bo jak nikt inny — ten właśnie 
pisarz uparcie trzym ał się tego wzorca, stanowiąc jednocześnie styli
styczne signum temporis własnej epoki — a przynajmniej pierwszego 
jej dziesięciolecia. Założenie jest więc we wszystkich powieściach Kadena 
to samo: mamy do czynienia z trzecioosobową narracją prowadzoną z per
spektywy jednego — później większej liczby mediów narracyjnych, nar- 
ratorskie opowiadanie zaś jest ograniczane. Przy takim ujednoliceniu 
punktu wyjścia wszystkie modyfikacje muszą być wypadkowymi aktual
nych dążności pisarza (rodzaj pisanego tekstu, jego znaczeń przede 
wszystkim) i tego, co już jest jego dodatkiem najzupełniej dowolnym, 
indywidualnym. Otóż właśnie na pewnym, dość wysokim poziomie ab
strakcji to, co najzupełniej indywidualne, stanowi przejaw „głębokiego 
stylu” epoki1 — tak przynajmniej jest, jak sądzimy, u Kadena. Jeśli

1 Tego m. in. dowodzi L. D o l e ż e l  w  książce Narrative Modes in Czech L ite 
rature  (Toronto 1973), gdzie odrębne i całkowicie indywidualne rysy stylistyczne
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więc warto zastanawiać się nad „młodopolszczyzną” Kadena, to nie po to, 
żeby zdobyć jakąś — może nieco kompromitującą — kwalifikację stylu 
osobowego tego pisarza, lecz jedynie żeby zobaczyć, jakim sposobem to, 
co w powieści młodopolskie, przekształca się w to, co charakterystyczne 
dla powieści dwudziestolecia. Albo inaczej: w jakim kierunku tę młodo- 
polszczyznę modyfikowano 2.

Siedząc modernistyczne antecedensy poetyki Kadena natrafiam y na 
dwa nazwiska, wskazane już przez krytyków międzywojennych: Wacław 
Berent i Stefan Żerom ski3. Po wojnie opracowano naukowo te filia- 
cje 4, doszło jeszcze nazwisko Stanisława Antoniego M uellera5, wreszcie 
przy opracowaniu wzorca powieści młodopolskiej Michał Głowiński skon
frontował z tym  wzorcem powieść Kadenowską i jego to właśnie usta
lenia, jako najpełniejsze, są punktem wyjścia naszych obserwacji. Po
wieść Kadena została przez badacza potraktowana jako przedłużenie 
żywota powieści młodopolskiej.

Związek [Kadena] z autorem Próchna ujawnia się nie tylko w płaszczyźnie 
stylistycznej. Kaden dokonał syntezy poetyki Berenta i poetyki Żeromskiego. 
Od pierwszego przejął zasadę ukazywania świata powieściowego z nieustannie 
zmieniającej się perspektywy, z punktu widzenia wysuwających się na plan 
pierwszy bohaterów. Ich wizje świata nie podlegają narracyjnej kontroli, nie 
są przedmiotem interpretacji. Jednakże — inaczej niż Berent — nie gromadzi 
Kaden tych zmiennych perspektyw na jednym niewielkim i ściśle ograniczo
nym wycinku czasu, ale — za przykładem Żeromskiego — traktuje powieść 
jako sekwencję scen rozciągniętych w  czasie6.

Czas powieści Kadena okazuje się młodopolski w obu jego najistot
niejszych cechach: w „sceniczności” narracji i w jej linearności. Powieść

prozy Capka i Vanćury służą do wyabstrahowania tego, co w  narracji wspólne 
dla epoki. Zresztą — jak stwierdza M. R. M a y e n o w a  (Poetyka teoretyczna. 
Zagadnienia języka. Wrocław 1974, s. 337) — „Ilekroć prowadzimy analizę w  nie- 
metaforycznym języku, tylekroć okazuje się, że oczekiwane indywidualne w łaści
wości ukazują swoją systemową społeczną twarz”.

3 Istnieje poświęcona tej problematyce praca J. R o z e n t a l a  Elementy poetyki 
Młodej Polski w  powieściach lat 1918—1928 (w zbiorze: O prozie polskiej X X  
wieku. Wrocław 1971); przynosi ona tezę o występowaniu elementów trochę arbi
tralnie nazwanych „młodopolskimi” w  literaturze pierwszej połowy dwudziestolecia 
oraz analizę fabularnej i stylistycznej „młodopolszczyzny” w  wybranych powieś
ciach. Pytanie o charakter zmian w  poetyce gatunku nie zostało tam postawione.

8 Na Berenta wskazał A. G r z y m a ł a - S i e d l e c k i  w  artykule Nowe na
zwiska  opublikowanym w  „Głosie Warszawskim” już w  r. 1912 (nr 60/61), później 
zaś S. P i a s e c k i  (Prosto z  mostu. Warszawa 1934, s. 90). O Żeromskim przy 
okazji Kadena pisał K. I r z y k o w s k i  (Czyn i słowo. Glosy sceptyka.  Lwów 1913).

4 M. P o d r a z a - K w i a t k o w s k a ,  J. K w i a t k o w s k i ,  Magnuszewski — 
Berent  — Kaden.  W: Księga pamiątkowa ku czci Stanisława Pigonia. Kraków  
1961. — M. G ł o w i ń s k i ,  Powieść młodopolska. Wrocław 1969.

5 Zob. M. P u c h a l s k a ,  Stanisław Antoni Mueller. W zbiorze: Literatura 
okresu Młodej Polski. T. 3. Kraków 1973. „Obraz Literatury Polskiej XIX i XX 
Wieku”. Seria 5.

6 G ł o w i ń s k i ,  op. cit., s. 283.
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młodopolska wyeliminowała narratorskie opowiadanie (telling) na rzecz 
„scenicznego” ukazywania (showing) — i powieści Kadena, z których 
dwie pierwsze nawet chronologicznie należą do okresu Młodej Polski, 
podejmują ten typ narracji. Podobnie z linearnością: powszechna w po
wieści młodopolskiej eksploatacja mowy pozornie zależnej jako podsta
wowego środka opowiadania narzuciła odbiorcy konieczność potraktowa
nia poszczególnych aktualizowanych scen jako chronologicznego przebiegu 
— bez możliwości wprowadzania nie motywowanych retrospekcji lub 
sytuacji jednoczesnych. I to odnajdujemy u Kadena — bo i on, nie 
opowiadając z zasady „od siebie”, przerzuca zadanie obserwacji poszcze
gólnych scen na barki postaci, pozbawiając się tym samym możliwości 
elastyczniejszego operowania czasem 7. Te ciekawe odkrycia otwierają 
także perspektywę na odleglejsze tradycje prozy Kadena: eliminacja 
autorskiego opowiadania na rzecz ukazywania ma genezę naturalistyczną. 
Zdaniem Głowińskiego modernistyczna geneza kształtu powieści Kadena 
jest tak dla nich istotna, że nawet w dojrzałych jego powieściach pisa
nych w latach dwudziestych (Generał Barcz, Czarne skrzydła) — różnice 
dzielące je od młodopolskiego wzorca „są [...] bardziej różnicami stopnia 
niż istoty” 8, co oznacza, że Kaden w niektórych przynajmniej prakty
kach — wyjaskrawił jedynie tendencje młodopolskie. Natomiast za 
rzeczywistą próbę odejścia od tego wzorca uważa Głowiński stosowane 
już przez Kadena w  Prochu (1913) podwojenie punktu widzenia — 
później jego zwielokrotnienie, interpretując to zjawisko jako próbę odejś
cia od modernistycznej homofonii9. Tezę o młodopolszczyźnie Kadena 
ostatecznie potwierdza spostrzeżenie natury historycznej:

Odejście od młodopolskiej przeszłości w  latach trzydziestych występuje
równocześnie ze znacznym ograniczeniem sfery wpływów K adena10.

Najnowsze stanowisko nauki w sprawie elementów modernistycznych 
w twórczości Kadena przedstawiliśmy tak szeroko nie po to, żeby je 
w całości uczynić przedmiotem polemiki. Modernistyczna geneza narracji 
Kadena jest niewątpliwa i cenne są spostrzeżenia szczegółowe. Z punktu 
widzenia naszych celów konieczne jednak staje się rozwinięcie spostrze
żeń na tem at tego, co młodopolskie u Kadena być przestaje. Uprzedźmy 
rozważania i analizy od razu formułując tezę: istnieje taka cecha ogólna 
powieści Kadena (różna od „zwielokrotnienia perspektywy narracyjnej”), 
która, będąc odejściem od modernistycznego wzorca, stanowi zarazem 
signum temporis swojej epoki. Rzecz jest związana z pytaniem, jakie

J Ibidem, s. 174.
5 Ibidem, s. 282. Chodzi tu o zatarcie różnic między wypowiedzią narratora 

a wypowiedzią postaci.
9 Ibidem, s. 277. Zdaniem P u c h a l s k i e j  (op. cit., s. 426) już w  modernistycz

nej prozie, bo w  Henryku Flisie S. Muellera, spotykamy się z tym samym, uzna
nym przez nią za pre-Kadenowskie, zjawiskiem.

19 G ł o w i ń s k i ,  op. cit., s. 283.
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narzuca się nawet przy powierzchownej lekturze powieści Kadena. Jeśli 
mamy je traktować jako polifoniczne, należy przede wszystkim zapytać: 
kto w nich mówi, a jeszcze lepiej — i zgodnie ze stanem rzeczy: kto 
w nich wyśmiewa, oskarża i sądzi? Odpowiedź na to pytanie, które jest 
pytaniem zarówno o narratora jak o styl, ogólniej zaś biorąc — o reto
rykę Kadenowskiej narracji, powinna wskazać nam ową cechę stano
wiącą differentiam specificam zarówno prozy Kadena jak prozy dwu
dziestolecia w ogóle.

Prześledźmy najpierw, jak w narracji Kadena powoli kształtowała 
się modernistyczna zasada scenicznego przedstawienia i jak się załamała 
w Mateuszu Bigdzie w początku lat trzydziestych. Już przed wojną Karol 
Wiktor Zawodziński zwrócił uwagę na to, że poetyka Mateusza Bigdy, 
różna od poetyki innych powieści Kadena, pozostaje pod wpływami rea
lizmu n . Może wobec tego, w ramach opozycji showing—telling, i w róż
nicach dzielących Bigdę od poprzednich powieści należy szukać „sposobu” 
uwolnienia się Kadena od zasad młodopolskich — i to takiego „sposobu”, 
który by się stał własnością czasu?

Otóż Niezguła (1911), pierwsza i nie doceniona chyba, tak przez autora 
jak i przez krytykę powieść Kadena (jest to, zwłaszcza w pierwszej części, 
przejmujący utwór o udrękach dzieciństwa, pokrewny nowelom z tomu 
Zbytki), stanowi jeszcze tekst w dużym stopniu „opowiedziany”. Udział 
narratorskiego telling przy jednoczesnej praktyce budowania powieści 
z aktualizowanych „scen” dowodzi kopiowania wzorca powieści młodo
polskiej. W dobrodziejstwie inwentarza przejął tu  Kaden młodopolskie 
kłopoty z przedstawianiem- przebiegów; częste są więc iterativa 12 w ro
dzaju cytowanych:

A gdy się udał taki jasny, przezroczysty dzień, ogarniała Dema jakaś smut
na wesołość [...].

Chwilami nie wiedział Dem, jak sobie radzić. Na spacery chodzić nie cier
piał [...]. Gazet nie czytywał, bo go nudziły. [N 168]15

Poza utrzymaniem owej młodopolskiej zasady niejednolitości narracyj
nej z przewagą „sceniczności”, obserwujemy tu  także alternację mowy 
pozornie zależnej i form narratorskiego opowiadania. Oba te typy wypo
wiedzi używane są w konstruowaniu życia psychicznego postaci ·— i jeżeli

11 K. W. Z a w o d z i ń s k i ,  Blaski i nędze realizmu powieściowego w  latach 
ostatnich. „Przegląd Współczesny” t. 59 (1936), s. 189.

12 O iteratiwach i ich genezie w  powieści młodopolskiej szczegółowo pisze G ł o 
w i ń s k i  (op. cit., s. 152—153).

lł Zastosowano tu następujące skróty lokalizacyjne: CZ =  Czarne skrzydła. 
T. 1—2. Warszawa 1937. — GB =  Generał Barcz. Powieêé. Kraków 1958. — 
Ł =  Łuk. Powieść współczesna. Warszawa 1919. — MB =  Mateusz Bigda. T. 1—3. 
Kraków 1965. — N =  Niezguła. Powieść. Lwów 1911. — P =  Proch. Powieść. 
Kraków 1913. Liczba po łączniku oznacza tom, liczby po przecinku — stronice. 
Podkreślenia w cytatach z utworów J. K a d e n a - B a n d r o w s k i e g o  pochodzą 
od autorki artykułu.
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przytoczenie sposobu myślenia Dema w mowie pozornie zależnej staje się 
źródłem metaforyki pre-Przybosiowskiej lub surrealistycznej u , to w tra 
dycyjnych „analizach psychologicznych” metaforyka całkowicie „idzie 
na rachunek” narratora i ma charakter znamienny dla epoki:

Wtedy myśl sto razy ukrzyżowana, sto razy prętem bólu uderzona, ucie
kała na śniegi, brocząc śladami krwawiących łez. [N 108]

A więc — i generalnie biorąc, i w szczegółach stylistycznych — Nie
zguła jest typową powieścią młodopolską ze sporymi podobieństwami do 
techniki Żeromskiego 15.

Ciekawa jest przy tym historia tytułu, który, jak wiadomo, swą obec
ną postać zawdzięcza autorskiej decyzji dokonanej ex post. Pierwotny 
tytuł Tęsknota, bardziej zresztą przylegający do dzieła, nie kłócił się 
z wymową powieści, w której Dem jest typowym „bohaterem prowadzą
cym” (medium więc nie tylko dominującym, ale i w pełni aprobowa
nym) — ze wszystkimi ideowymi konsekwencjami tego stanu rzeczy. Na
dany później tytuł Niezguła dyskwalifikuje Dema, całkowicie odwracając 
wobec tego sens powieści — ponieważ jednak zdrady wobec Dema do
puścił się Kaden „tylko” w tytule, a Dem został „bohaterem prowadzą
cym” nie zmienionej poza tym  powieści, wymowa ostateczna utworu za
wiera sprzeczność nie do przezwyciężenia. Ciekawe w tym wszystkim, że 
wypierając się swego bohatera Kaden wykracza poza model powieści 
młodopolskiej (również poza model wszelkiej logicznej wypowiedzi) i cał
kiem przypadkiem jego Dem staje obok takich wielkich „dwuwartościo- 
wych” kreacji literackich owego czasu jak Podfilipski czy Henryk Flis.

Zgodnie z tym, co wiemy o tendencjach epoki, Proch zachowując je
szcze narratorskie telling — zwłaszcza w ekspozycji, ekspresjonistycznie 
brzmiącej jak patetyczna uw ertura 16 — stanowi etap wydoskonalenia 
„sceny”. Uchwytne jest to najbardziej w sposobie kształtowania prze
strzeni. Jeżeli w Niezgule zmiana przestrzeni była w pełni motywowana 
przez tradycyjnie rozbudowaną informację o bohaterze, który zmienia 
miejsce i w związku z tym  coś nowego obserwuje, to w Prochu ów ele-

14 Oto antycypacja Przybosiowskiej „zasady fałszywego sprawcy”: „Droga znika 
mu pod nogami, jakby ktoś z tyłu stojący wyciągał ją spod niego” (N 2) i surrea
lizmu: „Pani Maślankowska tak opowiadała, że najprzód słowa wychodziły, a po
tem z tych słów  pola, góry, dęby i to wszystko, co się dzieje” (N 31).

15 Niezależnie od wszystkich przywiedzionych tu podobieństw, łączących obu 
pisarzy dzięki podobieństwu wzorca, spotykamy w  Niezgule właściwą Żeromskiemu 
praktykę parałelnego opisu „stanu duszy” postaci i odpowiednio dobranego kraj
obrazu.

15 Zob. P 44: „Zarysowała się straszna budowa państwa, a przez rysy i szczerby 
jął lśnić i błyskać dawno tajony gniew tłumu. [...] Żyć było trudno. Ogromna wojna 
na brzegach państwa rębem ognia i krwi żarła od jednej strony sztandar prze
mocy rozesłany nad bolesną rozmaitością ujarzmionych ziem [...]. Krwawym bez- 
ustankiem zagadał bat”.
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ment motywacji ulega zredukowaniu — niekiedy do zera. W Niezgule 
czytamy:

Wkrótce wywołano jego pociąg. Zerwał się i poszedł we wskazanym kie
runku. Na drugiej stronie dworca, poza liniami szyn otwierała się czarna, 
nieskończona pustka.

Dem stanął i spojrzał na duży zegar [...]. [N 112]

W Prochu tymczasem na opis wędrówki Ignacego po mieście składają 
się pozbawione „przejść”, a więc jakby montowane obrazy, które są czy
telne tylko dzięki wprowadzonej na początku — i jedynie na początku — 
informacji o spacerze bohatera. W zacytowanym niżej fragmencie musi
my się domyślać, że ostatnie z jego zdań odwołuje nas już do innej 
przestrzeni, do innego miejsca w świecie przedstawionym niż zdanie po
przedzające:

Odlepia się od muru czarna mantyla, Ojcowski baszłyk zgina się przed
nią.

Proszę pana — ona mu szepcze — ja i matka.
Śpiew, dym i fetor oprzędły szczelnie brudną jaskinię. [P 116]

Pierwsze dwa zdania przywołują widziany przez Ignacego obraz ulicy, 
ostatnie zaś — restauracji. N arrator jednak milknie, tekst staje się za
gęszczony, po kadenowsku — i po berentowsku — ciemny. W stosunku 
jednak do późniejszych powieści: Czarnych skrzydeł i nawet Generała 
Barcza, montaż ów przebiega o tyle nieśmiało, że często napotykamy gra
ficzne wyróżnienia w tekście, tam gdzie wyeliminowano narratorskie 
informacje. A więc Kaden np. operuje linią z przerywników, gdy nastę
puje zmiana podmiotu widzącego (P 41), lub odstępem, gdy chce ozna
czyć zmianę czasu i miejsca przedstawianego — przy zachowaniu tego 
samego podmiotu (P 49). To niezdecydowanie widoczne jest także w często 
występującej formie narratorskiego (bo pozbawionego postaciowych me
diów) opowiadania, które nie robi jednak wrażenia regularnego telling, 
odznacza się bowiem brakiem ciągłości narracji. Pomiędzy poszczególny
mi akapitami (a jest ich, drobnych, wiele) z reguły brak syntaktycznych 
łączników i choć w sumie składają się one na obraz całej sytuacji, to ze
spolenie elementów tego obrazu musi być dziełem odbiorcy. Np. na dzie
sięć akapitów ze s. 490 (fragment epilogu) tylko w jednym odnajdujemy 
wskaźnik zespolenia („Tymczasem”). Nie jest to wynalazek nowy w prak
tyce Kadena, w Niezgule obserwujemy także ten typ narracji, jednak 
w  Prochu jest on eksploatowany szerzej, potęgując młodopolskie w swej 
istocie dążenie do „sceniczności”.

Na szczególną uwagę zasługuje ta sama problematyka narracyjna 
w Łuku  (1919): dochodzi tu bowiem do wytworzenia tej perspektywy 
narracyjnej, która stanie się cechą dojrzałej twórczości Kadena.

Generalnie biorąc Ł uk  zachowuje zarówno zasadę telling jak showing, 
ale pole działalności narratora jest już bardzo ograniczone wskutek prze
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miennego point of view  postaci, przy czym technika montażu została 
doprowadzona do perfekcji. W obrębie stronicy czy dwóch punkt widze
nia zmienia się niekiedy parokrotnie (np. na s. 140—141 opowiada się 
z punktów widzenia kolejno: Smolarskiego, Maryśki i Karowskiego), i jest 
to traktowane jako rzecz zupełnie naturalna, nie wymagająca żadnych 
usprawiedliwień — ani w postaci informacji narratora, ani nawet znaków 
graficznych. W Ł uku  obserwujemy już więc „miękki” montaż, który ma 
dwie przynajmniej ważne konsekwencje: odbiera czytelnikowi kontrolę 
nad logiką i porządkiem powiązań poszczególnych aktualizacji oraz 
wzmacnia odczucie absolutnego „teraz”, bo unaocznienia są utrzymane 
w czasie teraźniejszym, narracje o postawach postaci w formach iteratyw- 
nych (jeszcze relikt młodopolski), a przebiegi już nie są w narracji re

spektowane (co zresztą dotyczy tylko mikroelementów powieści, bo makro- 
chronologia istnieje wyznaczona przez zmiany w postawie Maryśki). Wy
daje się, że owo „teraz”, będące w późniejszym okresie pisarstwa Żerom
skiego zasadą jego twórczości17, u Kadena jest zasadą o wiele bardziej 
czytelną. Kaden poszedł dalej niż Żeromski, nie ma u niego owych „Po 
kilku dniach” czy „Minęło parę miesięcy”. Kadenowska technika mon
tażu aktualizowanych scen jest identyczna z techniką filmu; to filmowa 
narracja obywa się bez motywowania porządku filmowych sekwencji i to 
filmowy odbiorca sam sobie buduje makrochronologię, u Kadena z po
wieści na powieść coraz mniej ważną i coraz bardziej lekceważoną — dla 
tych samych przyczyn co u Żeromskiego, ale może w większym stopniu. 
Łuk  reprezentuje tu coś pośredniego pomiędzy żelazną jeszcze, opartą na

17 Zob. M. G ł o w i ń s k i ,  Anachronizm i konstrukcja czasu. (Z problemów  
poetyki Żeromskiego). „Pamiętnik Literacki” 1965, z. 1. Ciekawy opis i interpre
tację tych zjawisk u Kadena odnajdujemy w  pracy L. Ż b i k o w s k i e j  Z zagad
nień struktury „Łuku” Juliusza Kaden-Bandrowskiego  („Prace Humanistyczne 
Rzeszowskiego Towarzystwa Przyjaciół Nauk” 1970, z. 1, s. 321): „Poszczególne 
wypadki i sceny montowane są na pozór mechanicznie, nie tyle w oparciu o ich 
wewnętrzną logikę, kolejność czasową i dyspozycje psychiczne bohaterów, ile przede 
wszystkim o to, aby stanowiły przekonywający materiał egzemplifikacyjny dla 
apriorycznych założeń i przekonań społeczno-politycznych pisarza” oraz (s. 324): 
„Zdarza się również często w  powieści, że narrator pomija całkowitym milczeniem  
czas trwania niektórych wydarzeń, zawiesza je niejako w  próżni chronologicznej 
i historycznej, bagatelizując odległość tygodni, a nawet miesięcy między poszcze
gólnymi wypadkami lub przełomowymi momentami w  życiu bohaterów [...]. Otóż 
czas kalendarza i zegara nie pełni chyba w  Łuku  istotnej funkcji strukturalnej. 
Wzajemna relacja między poszczególnymi ogniwami akcji nie wynika z istnieją
cych między nimi odległości chronologicznych ani też nie jest przez nie uwarunko
wana. Czas, który w  Łuku  faktycznie istnieje i wywiera wpływ na kształtowanie 
fabuły, jest po prostu czasem wojny [...]. Zarówno więc w  pierwszym jak i ostat
nim roku zawieruchy wojennej ma on tę samą siłę ciśnienia na psychikę czło
wieka, te same znamiona tymczasowości i gorączkowego tempa życia, tę samą 
moc niszczącą i zarazem życiotwórczą. Stąd obojętność i pewna beztroska narra
tora przy ścisłym ustalaniu dat i określaniu kalendarzowego porządku wydarzeń”.
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biografii konstrukcją czasu w Niezgule a bezkształtem czy — ściślej — 
niejasną konstrukcją czasu w Generale Barczu.

General Barcz i Czarne skrzydła  (pierwodruki: 1922 i 1925) to po
wieści, które od Łuku  dzieli jedynie stopień uwolnienia się od kłopotli
wych iteratiwów — młodopolskiego sposobu przedstawiania przebiegów. 
Rola odbiorcy w tych powieściach stała się z konieczności bardziej aktyw
na. Do obu tych utworów można by zastosować słowa Dąbrowskiej wypo
wiedziane o Generale Barczu: „W ostatniej swej powieści J. K.-B. wyzbył 
się prawie zupełnie elementu opowiadawczego” 18, do obu tych powieści 
też w znacznym stopniu stosują się znane odkrycia Dawida Hopen- 
sztanda19. Ciekawe, że pomijanie narratorskiej opowieści o przebiegach 
pomiędzy kolejnymi aktualizacjami, jedyna istotna cecha, która różni te 
utwory od Łuku  — będąc zaledwie dalszym krokiem w wydoskonaleniu 
techniki showing, sprawia na odbiorcy wrażenie całkowitej zmiany jako
ściowej. Wspiera jeszcze tę odrębność Barcza i Czarnych skrzydeł elimi
nowanie opowiadania z tak, wydawałoby się, „narratorskiej” formy jak 
inquit. Króluje cytat słów, myśli — szerzej — świadomości postaci. 
W efekcie do Łuku  nikt nie miał takich pretensji, jakie miewano do 
Barcza i Czarnych skrzydeł: „O czym Tadeusz mówi z Dusiem, tego nikt 
nie zrozumie, bo to tak jak w Barczu: skróty — wielokropki... 20

Przy tym  wszystkim dziwić musi powstała po Barczu, a przed książ
kowym wydaniem Czarnych skrzydeł pierwsza redakcja tej ostatniej po
wieści. Pisał o niej Hopensztand, że wyszła jakby spod pióra Perzyń- 
skiego. Cała bowiem ewolucja Kadena przygotowywała, jak widzieliśmy, 
nie ów pierwszy, ale właśnie dojrzały wariant Czarnych skrzydeł. Próba 
powrotu do „realistycznego” telłing, nieudana i zarzucona, jest zagadkowa 
i nie tłumaczy się ani uprzednio wytworzonymi „sposobami” pisarskimi 
Kadena, ani dążeniami czasu.

Odejście od „sceny” w stronę realistycznego tradycyjnego opowiada
nia, czyli powrót do kreacji wszechwiedzącego narratora jest natomiast 
zrozumiały w Mateuszu Bigdzie (1933) — pierwszej powieści, w której Ka
den rezygnuje z dalszego wykształcania „sceny” i, respektując jeszcze 
wzorzec prozy młodopolskiej, powraca do form „przedwczorajszych”: rea
lizmu XIX-wiecznego. Jest to zarazem, jak wiadomo, jego powieść — spo
śród zachowanych w całości — ostatnia. Początek lat trzydziestych, kiedy 
powstawał Bigda, jako czas nawoływania o realizm uzasadnia w pełni to 
załamanie kierunku dotychczasowej ewolucji Kadena. Już nawet w przere- 
dagowywaniu Generała Barcza, pod koniec lat dwudziestych, wyraźna jest 
tendencja autora do zastępowania cytatu świadomości postaci w formach

18 M. D ą b r o w s k a ,  Pisma rozproszone. T.  2. Kraków 1964, s. 423.
19 D. H o p e n s z t a n d ,  Mowa pozornie zależna w  kontekście „Czarnych sk rzy 

deł”. W zbiorze: Prace ofiarowane Kazimierzowi Wójcickiemu. Wilno 1937, s. 394.
20 S. K o ł a c z k o w s k i ,  rec. Czarnych skrzydeł. „Pamiętnik Warszawski” 1929, 

z. 1, s. 217.
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nieporządnych, anakolutycznych — formami poprawnie i konwencjonal
nie zbudowanymi; co więcej, widać tam również tendencję do rozbudowy
wania czy wręcz przywracania inquit 21. Otóż w Bigdzie z powrotem wpro
wadza się do narracji zarzucone przedtem verba sentiendi i verba dicendi 
(„Zdawało się Zuzannie”; M-l, 57), trafiają się tam  elementy oceniającej 
relacji narratorskiej, zupełnie obce dojrzałej praktyce Kadena, właściwe 
natomiast wczesnym jego powieściom — takie zdanie z Bigdy, jak cyto
wane niżej, mogłoby się znaleźć w Niezgule, nigdy w Barczu czy Czarnych 
skrzydłach:

Niesporo było jednemu i drugiemu. Nie byli to zaprawdę marzyciele, 
wszelkie zaś efekciarstwo liryczne było im zawsze obce. Niemniej przeto myśleli 
kiedyś obaj, jak to będzie, gdy nastanie wreszcie dzień przełomowy. [M-3, 261]2-

Powrót do dawniejszych konwencji opowiadania widać w Bigdzie tak
że w sposobie cytowania wypowiedzi i świadomości postaci — obok mowy 
pozornie zależnej obserwujemy tu spory udział dialogów przytaczanych 
in extenso, całkiem niezależnych, niekiedy długich i oczyszczonych z wła
ściwego dla Kadena, metaforycznego inquit (np. M -l, 193 i 194). Konse
kwencje tego „realistycznego” sposobu opowiadania są jednak — z punktu 
widzenia znaczeń powieści — dosyć nikłe, bo w gruncie rzeczy ustępuje 
ono ilościowo dawnemu sposobowi „przedstawienia” — tyle że ułatwia 
może niekiedy percepcję utworu. Melanż techniki „Kadenowskiej” z tra 
dycyjną nie wyszedł Bigdzie na dobre. Jest to powieść narracyjnie „nija
ka”, nie ma w niej świeżości odkrycia, jakim w dziedzinie narracji były 
Barcz i Czarne skrzyd ła23. Zerwanie z Kadenowskim wariantem prozy 
młodopolskiej odbyło się — jeżeli się w ogóle odbyło — mechanicznie i dla 
historii powieści polskiej bezpłodnie. Typ narracji reprezentowany przez 
Bigdę nie został podjęty; powieść ta znalazła wprawdzie licznych pobra
tymców w po-Kadenowskich powieściach, których autorzy „obłaskawiali” 
technikę Kadena za pomocą mieszania jej z tym  czy owym, byle tradycyj
nym. Ale jak tam te powieści, Bigda sam już jest jakby „po-Kadenowski”. 
I jeżeli mamy szukać tego, co w technice Kadena pociągnęło naśladowców, 
co zatem było właściwe „głębokiemu stylowi” epoki międzywojennej, mu
simy się zwrócić do powieści właśnie bardziej młodopolskich niż sama 
powieść młodopolska: do Barcza i Czarnych skrzydeł. Jak widać, konwen
cjonalna „realistyczna” narracja nie stała się — przynajmniej w przypad
ku Kadena — czynnikiem odnawiającym prozę lat trzydziestych, nie miała

21 Zob. Nota wydawcy.  W: GB.
22 Zob. też np. M-3, 265.
28 K. W. Z a w o d z i ń s k i  (Blaski i cienie realizmu powieści w  latach ostat

nich. W: Opowieści o powieści. Kraków 1963, s. 302) inaczej ocenia Bigdę: „Trzeba 
podkreślić znacznie większą czytelność i jasność tej powieści w  porównaniu choćby 
do Generała Barcza. Jest to jakby skutek zmienionych tendencji gustu literackiego, 
zmiany dominanty estetycznej, przełomu dwóch epok literatury wyznaczonego przeze 
mnie na około 1928 r.”



62 K R Y S T Y N A  JA K O W S K A

sił na zastąpienie wzorca młodopolskiego. W samym tym  wzorcu były 
owe siły. Spójrzmy jeszcze raz na „młodopolszczyznę” Kadena, tym  razem 
w niej samej tylko szukając tego, co nowe.

Otóż już w Łuku, a tym  bardziej w Barczu i Lenorze doszło do takiego 
spotęgowania „sceniczności”, że stała się ona — w pewnej przynajmniej 
mierze — swoim zaprzeczeniem.

„Filmowa” sprawność montażu aktualizowanych „scen” , równoznaczna 
u Kadena — jak widzieliśmy wyżej — ze sprawnością montażu odrębnych 
punktów widzenia, powinna by już całkiem przechylić szalę na rzecz 
showing, gdyby nie to, że wyrzucony już z Łuku, a tym  bardziej z Gene
rała Barcza i Czarnych skrzydeł narrator autorski wraca innymi drzwiami, 
z nieco zmienioną twarzą. Chodzi o to, że brak tradycyjnych porządków 
w opowiadaniu kieruje uwagę na podmiot reżyserujący. Porządek upływa
jącego czasu lub porządek przyczynowego wynikania, które umożliwiały 
dyskurs wszechwiedzącemu narratorowi realizmu — znikły. Ale pojawił 
się porządek narzucony przez prawa podmiotowego kojarzenia, który każe 
nam inaczej personifikować opowiadającego, niekoniecznie słab ie j24 
(intensywność odczuwania podmiotu wypowiedzi przez odbiorcę zależy 
chyba od sposobu czytania i niepodobna jej zmierzyć). Co więcej, okazało 
się, że ów podmiot reżyserujący ma u Kadena niekiedy wyraźnie języ
kowe rysy podmiotu opowiadającego. Nie należy rozumieć powyższego 
jako tezy, iż Kaden utrzym uje powieść w poetyce gawędy czy narracji 
wypowiadawczej. Jest jednak faktem, że u Kadena dwukrotnie przy 
szczegółowych analizach stwierdzono ślady tej poetyki. Ten nie podjęty 
wątek badawczy wydaje się szczególnie cenny i w art bliższego rozpa
trzenia, bo jak nigdzie indziej widać tu moment, w którym poetyka mło
dopolska przekroczyła swe własne granice. Ostatecznie już exit author — 
ale pojawił się gawędziarz. A może, żeby nie przywoływać niepotrzebnie 
całego gatunku, sformułujmy ostrożniej: pojawił się ktoś opowiadający 
„od siebie”, i to mową żywą.

Fakt, że ów wyczuwalny w kompozycji narracji podmiot reżyseru
jący ma zupełnie wyraźne rysy podmiotu opowiadającego, zauważył Da
wid Hopensztand, skoro w wulgaryzmach mowy żywej upatrywał ga- 
wędowości — jednego z trzech komponentów stylistyki Czarnych 
skrzydeł.

Przed przejściem do spraw stricte stylistycznych należy tu jednak

24 Zob. Ż b i k o w s k a ,  op. cit., s. 325: „Ulubionym [...] i często stosowanym  
przez pisarza zabiegiem kompozycyjnym jest łączenie klamrą syntaktyczną w e
wnętrznych monologów postaci z wyraziście zarysowanymi sytuacjami dialogowymi, 
co nieraz sprawia wrażenie przypadkowych skojarzeń myślowych, właściwych nie 
tyle dla powieści, ile dla konstrukcji gawędowej”. W charakterze przykładu cytuje 
badaczka fragment: „Doszedł do tego, że sprawił sobie podobiznę Wodza jako 
niezawodne lekarstwo na swe zmartwienia miłosne. Wygłosił t e ż  przed Maryśką 
p e w n e g o  w i e c z o r u  cichą, skupioną przemowę, w  której nazwał Piłsudskiego 
wcieleniem się Narodu w  jednego człowieka” [Ł 28].
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zwrócić uwagę na specyficzną cechę narracji Kadena — taką cechę, 
która w ogóle umożliwia mówienie o stylu tej narracji. Otóż — jak już 
zaobserwowano —

Kaden jeszcze radykalniej niż jego poprzednicy znosi bariery pomiędzy języ
kiem narracji a językiem bohaterów. Oddziaływania są dwustronne, słowo nar
ratora staje się jeszcze bardziej kolokwialne, zaś język postaci — bardziej 
zdobniczy, wym yślniejszy w  swej metaforyce 25.

Dotykamy tu istotnej bardzo sprawy z dziedziny historii gatunku 
powieściowego, stopniowego zacierania się granicy pomiędzy tym, co jest 
wypowiedzią postaci, a tym, co narratorskie. Cechę tę badacze zgodnie 
uważają za m odernistyczną26. Dobrze byłoby więc przyjrzeć się do
kładniej, na czym może polegać Kadenowska radykalność w jej potrak
towaniu; zwłaszcza że jest to cecha odziedziczona przez większą część 
polskich powieści międzywojennych 27.

Przede wszystkim należy zwrócić się do tekstów: okazuje się, że tak 
owo upodobnienie wypowiedzi narratorskiej do cytatu, jak odwrotnie: 
cytatu do wypowiedzi, odbywało się, podobnie jak wykształcanie „sce
ny”, etapami. W Niezgule wypowiedzi Dema, cytowane zresztą niekiedy 
nawet w mowie niezależnej, są stylizowane, pryw atne — w odróżnieniu 
od nie nacechowanych z reguły stylistycznie, a więc bezosobowych kwe
stii n a rra to ra28. Na zatarcie się tego wyraźnego w Niezgule dwugłosu 
wpływa stosowana dość szeroko mowa pozornie zależna, dzięki której — 
co jest oczywiste — narrator posługuje się kategoriami wyobraźni i ję
zyka Dema. Już w Prochu natomiast obserwujemy inwazję potoczności 
w obręb tego, co bezsprzecznie narratorskie: „podpalił wrzucone tam 
graty” (P 31) lub: „mówił Jan, gmerając w dalszych szufladach” (P 31). 
Ciekawe, że choć nie są to w żadnym wypadku elementy mowy po
zornie zależnej, zostały jednak upodobnione w kształcie do sposobu

25 G ł o w i ń s k i ,  Poimeść młodopolska, s. 282.
26 Opisuje ją też H. M a r k i e w i c z  („Ludzie bezdomni’’. W: Prus i Żeromski. 

Rozprawy i szkice literackie. Warszawa 1954). — Problematyce tej poświęca stu
dium D o l e ż e l  (op. cit.), w  niej upatrując cechy charakterystycznej dla prozy 
czeskiej początku wieku.

27 W świetle książki D o l e ż e l a  (op. cit.) trzeba za m ylne uznać sądy S. B u r -  
k o t a, który w  artykule Psychologia behawiorystyczna a proza współczesna („Ruch 
Literacki” 1974, z. 4) zatarcie granic między wypowiedzią narratorską a w ypo
wiedzią postaci w  polskiej prozie międzywojennej przypisuje wpływowi behawio- 
ryzmu lub neobehawioryzmu — co więcej dostrzega to zjawisko jedynie w  twór
czości „zwolenników autentyzmu” w  „prozie środowiskowej”; musiało to być jednak 
zjawisko szersze: czym bowiem tłumaczyć owo zatarcie granic wypowiedzi narra
tora i postaci w  takich tekstach, jak Cudzoziemka czy Niedobra miłość? Trafniej 
byłoby założyć, że opisywana przez Burkota zasada jest dziedzictwem przejętym  
z zasobu powieściowych środków modernizmu.

28 Oto charakterystyczne dla Niezguły przykłady nie nacechowanego inquit: 
„krzyknęła”, „pomyślała pani Demowa”, „westchnęła pani Demowa” (N 9).
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wypowiadania się obu braci, dostosowane do ich psychicznej sytuacji po 
śmierci ojca, do ich wreszcie stosunku wobec spuścizny po ojcu. Stąd 
też i rodzaj używanej tu, dyskredytującej z lekka przedmiot, metonimii: 
„Scheda na ruszcie trzeszczeć poczęła, płomienie pryskać” (P 31). Tak 
więc elementy potoczności w narracji, służąc wprawdzie „autorskiej” 
interpretacji, podmiot raczej ukrywają niż ukazują, są bowiem jeszcze — 
jak choćby u Żeromskiego — „przezroczyste” wobec przedmiotu. Języ
kowy kształt narracji zbyt jeszcze ściśle przylega do sytuacji, by mógł 
wyraziście ewokować podmiot.

Poza stylizacją na mowę potoczną Proch zawiera innego typu styli
zację wypowiedzi narratorskiej: jest to wybujała metaforyzacja, z którą 
odtąd stale będziemy się spotykali w powieściach Kadena, ta, która 
uderzyła natychmiast krytykę i przylgnęła do Kadena etykietą meta- 
foritis. Sygnalizujemy ją tylko na razie, bo nie może ona pochodzić 
z upodobnień narracyjnych do wypowiedzi postaci. Jest zaś w swej 
literackości oczywiście narratorska. Wracając wszakże do naszej proble
matyki: w Prochu obserwujemy, generalnie biorąc, silniejsze ujednoli
cenie stylu opowiadania niż w Niezgule, genezą tego stanu rzeczy jest 
jednak mimetyzm.

Z nowym krokiem w stronę ujednolicenia stylu spotykamy się w Łu
ku, gdzie pierwszy raz dochodzi do głosu tak charakterystyczna dla 
Kadena forma nacechowania stylistycznego narracji „odautorskiej”, 
ale — co bardzo ważne i dotychczas nie zaobserwowane przez badaczy 
stylu Kadena — nacechowania bez motywacji mimetycznej. Tu upatry
walibyśmy wyjścia poza praktyki młodopolskie, musimy się więc przy j
rzeć zjawisku bliżej.

Pocałowała go w  usta za tę nadmierną skromność... W i ę с w  stronę Ka-
łuckiego, bo był prawdziwym muzykiem, p o  w t ó r e ,  bo żal jej było Kałuc-
kiego... [...] P o  t r z e c i e ,  ze względu na dom... [Ł 257].

Nieporządek składniowy zdarzał się często i w narracji Prochu — ale 
zawarowany był dla potrzeb przytaczania myśli i uczuć postaci. Słowem, 
tam gdzie mowa żywa była za sprawą mowy pozornie zależnej rodzajem 
cytatu świadomości postaci. Tu mamy do czynienia z formą niewątpliwie 
narratorską — z opowiadaniem o postępowaniu postaci. Tej właśnie for
mie nadaje autor w Łuku  aintelektualny kształt. Dlaczego? Nie wiado
mo. Wiadomo tylko tyle, że panująca coraz wszechwładniej mowa po
zornie zależna zaczyna rządzić tam, gdzie dawniej nie zwykła, i że 
Kaden wypożyczył sobie jako narratorowi ludzką, ograniczoną, aintelek- 
tualną świadomość bohaterki w momencie, kiedy nie było to dyktowane 
ani potrzebami tejże bohaterki, ani samego przebiegu akcji. W takim 
zaś razie mielibyśmy do czynienia rzeczywiście z radykalniejszym niż 
w Młodej Polsce zatarciem granicy między tym, co należy do narratora, 
a co — do postaci. W przypadku Łuku  mamy jednak jeszcze do czynienia 
z sytuacją, w której ową „żywą mowę” narartora można tłumaczyć za
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fascynowaniem osobą naiwnej początkowo i bardzo naturalnej bohater
ki. Psychologiczne ambicje Kadena w Łuku  są jeszcze niewątpliwe — 
ostatecznie pomysł powieści jest oparty na ewolucji bohaterki, i, mimo 
że Kadenowi, jak zawsze, chodzi przede wszystkim o wartości, te za
przeczone przez Maryśkę i te przez nią zdobyte, to rysunek psycholo
giczny postaci musi być z konieczności i bogaty, i staranny. Zapatrzenie 
się w „naturalność” bohaterki i narzucenie sobie równie „naturalnej” 
roli narratorskiej można by więc tłumaczyć jako bardzo już daleko po
sunięty, odrywający się od swego gruntu mimetyzm wobec bohaterów. 
Przykład jednak następnej powieści, Generała Barcza, wskazuje, że ta 
sama właśnie narratorska rola funkcjonuje u Kadena także w swojej 
postaci najzupełniej już oderwanej od bohatera. Poza „motywowanym” 
użyciem konstrukcji równoważnikowych i niepoprawnych, mowę żywą 
przypominających zarówno gramatycznie jak intonacyjnie (tu należą 
bardzo liczne fragmenty tekstu stanowiące wszelkiego typu cytaty mowy 
i świadomości postaci), mamy w Barczu użycie tych konstrukcji nie 
motywowane — pozbawione nawet tego cienia motywacji, jaką w Łuku  
było domniemane upodobnienie do „aintelektualnej” bohaterki. Sposób 
informowania czytelnika o peregrynacjach Rasińskiego po urzędach 
w celu wyżebrania węgla jest przykładem nie motywowanego bliżej 
wprowadzenia „naturalnej” czy też „mówionej” narratorskiej roli. Szyb
ciej się tak opowiada? Oryginalniej, bo mniej „powieściowo”? Czy dyna
miczniej? Hipotez może być dużo, wszystkie one leżą jednak na zewnątrz 
powieściowego światka, wiążą rolę narratorską bezpośrednio z decyzją 
autora, czynią z tej „naturalnej” roli narratorskiej element autorskiej 
retoryki.

Tu już zrzucić trzeba było wszelką pychę z serca... Tu już na nic na
zwisko — i żadnych procentów zasługi... Sama prawda, zdrowie, trud, samo 
upokorzenie... W i ę c  przypochlebne dowcipy, pieniądze, chwytkie macanie n ie
chętnych bluz robotniczych... [GB 9]

Zdarzają się w Barczu także nie nacechowane stylistycznie wypowie
dzi narratora, są jednak ledwie parowyrazowe i nieliczne. Stylistyczne 
ujednolicenie wypowiedzi narratora i postaci, o którym mowa wyżej, jest 
w tym  utworze w sparte ujednoliceniem graficznym, nie można bowiem 
wyodrębnić żadnego rodzaju wypowiedzi, skoro wyodrębnia się graficz
nie poszczególne zdania czy nawet cząstki zdania w oddzielne akapity, 
co jest praktyką stałą w Barczu. Brak także zróżnicowania językowych 
funkcji wypowiedzi narratora i wypowiedzi postaci. Wypowiedź narra
tora zawiera w swym kształcie stylistycznym poza funkcją informacyjną 
również funkcję oceniającą, a także pragmatyczną: konstruującą pod
miot wypowiedzi. I tam właśnie, gdzie odbiorca nie znajduje podstaw, 
by za ów podmiot uznać tę czy inną postać, tam gdzie wszakże styl do
maga się zindywidualizowanego podmiotu, tam właśnie ujawnia się nar
rator w „naturalnej” roli opowiadającego — a że nie ma on poza swym

5 — P a m ię tn ik  L i te r a c k i  1978, z. 3
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językiem żadnych cech innych i jest wszechobecny, traktujem y go więc 
oczywiście jako głos autora. Autorowi także przypisuje ów specyficzny 
styl Hopensztand, pisząc o „pozorach daleko idących swobód postaci przy 
istotnym wszechwładztwie liryzmu autorskiego”; dlatego zaś można 
nazwać to liryzmem, że „narrator i odpowiednia »rola« autora są iden
tyczne” 29. Widzimy więc, że w dojrzałych powieściach Kadena zabieg 
ujednolicenia stylistycznego wypowiedzi narratorskiej z wypowiedzią 
postaci doprowadzony został do końca, co spowodowało słyszalność 
autorskiego podmiotu 30. Widzimy, że respektowane przez Kadena z taką 
konsekwencją showing zamienia się nieoczekiwanie w te lling31.

Pytając o charakter owej autorskiej roli wkraczamy już całkowicie 
na obszar badań Hopensztanda. Zwrócił on przede wszystkim uwagę na 
stylizację wypowiedzi narracyjnej u Kadena na mowę żywą. Wskazując 
kolejno na powtórzenia, wyodrębnianie okoliczników w osobne zdania, 
kompozycję gradualną, anakoluty, eliptyczność i cudzysłów intramono- 
logowy, w dodatku za każdym razem psychologicznie interpretując owe 
formy jako konsekwencje nieporządnego i kształtującego się in statu  
nascendi opowiadania 32, zarysował nam w pełni portret podmiotu opo

29 H o p e n s z t a n d ,  op. cit., s. 401, 404.
80 Podobne zjawisko analizuje J. M a y e n (O stylistyce u tworów mówionych. 

Wrocław 1972, s. 120, 123) w  narracji Paska; „dramatyczne” repliki dialogu zostają 
pod wzglądem językowym ujednolicone i wtopione w  styl i tok opowiadania, dzięki 
czemu narrator ani na chwilę nie „zaciera się” w  świadomości odbiorcy jako pod
miot mówiący. Język Paska stanowi dla Mayena najlepszy przykład literackiego 
zapisu mowy żywej.

31 Już zresztą W. B o o t h  (Rhetoric in Fiction. Chicago 1961) wskazywał w  swej 
książce, jak silnie element retoryki (telling) jest zrośnięty z unaocznieniem (show
ing), i badał poziomy, na których się owa retoryka ujawnia w  realistycznych po
wieściach, od Flauberta poczynając. N ie jest to więc ostra dychotomia.

82 Powtórzenie i wyodrębnienie okolicznika przyczyny w  osobne zdanie ilu 
struje H o p e n s z t a n d  (op. cit., s. 383, 384) cytatem:

„Towarzysze składali grzecznie noże, brali chleb, pili piwko — a jeść wiele 
nie mogli. Zmarnuje się, ze stołu zejdzie, Cieplik wkroi jutro do gulaszu — a jeść 
nie mogli.

Z oczekiwania ważnych powiedzeń Ieaderowych” (CZ-1 60)
— i interpretuje jako cechy żywej mowy:

„Powtórzenie jest upewnianiem zarówno siebie, jak i audytorium, że ów dziw 
ny [...] fakt istotnie zdarzył się [...]. To jak gdyby polemika z przeczuwaną opo
zycją [...].

Zaś owa kropka zamiast przecinka — to wyraz mowy in statu nascendi: na
przód narrator komunikuje zebranym nagi fakt; zdawałoby się, że na tym ma 
zamiar poprzestać. Ale nie. Teraz dopiero zaczyna głośno zastanawiać się nad 
przyczyną owego faktu

Analizuje również Hopensztand zdanie następujące:
„Gdy zatrzasły się drzwi i już fuknęło auto, Kostryń z rękami na klamce śmiejąc 

się jeszcze do opustoszałego pojazdu uczuł, że wypełniony jest Coeurem p o 
b r z e g i .

P o  b r z e g i  całego swojego życia” (CZ-1 75).
— i tak je interpretuje:
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wiadającego w Czarnych skrzydłach — jako narratora-anegdociarza. We
dług Hopensztanda ta rola podmiotu opowiadającego koresponduje u Ka
dena z rolą „artifex officialis”. Dla nas ważny jest fakt, że w odróżnieniu 
od tej drugiej roli, przyjmowanej przez Kadena raczej poza powieściami, 
bo w prozie eseizującej i w narracjach pierwszoosobowych, rola narra
tora-anegdociarza jest rolą nieoficjalną, prywatną; rolą opartą na stylu 
niskim, nieliterackim.

Z dwóch wyróżnionych przez Hopensztanda stylów narracji Kadena, 
„patosu” i „gawędziarskiego wulgaryzmu”, ten drugi jest o wiele cie
kawszy literacko: i nowszy, i — co ważniejsze — w większym stopniu 
eksploatowany. Jak nawet wynika z przykładów przywiedzionych przez 
Hopensztanda, to właśnie nieporządek mowy żywej, a nie retoryka pa
tosu, organizuje sposób opowiadania i stanowi o językowej kompozycji 
narracji powieści politycznych. Czarne skrzydła  nie różniąc się istotnie 
pod tym  względem od Barcza przynoszą niezliczone przykłady specyficz
nych „kadenizmów” stylistycznych, z których wybieramy jeden na chy
bił trafił:

Zaczęli solidarnie trudną i żmudną komedię „panującej” rodziny. W i ę c  
przykładnie o wzajemnym zdrowiu, w i ę c  — może śniadanie?

W i ę c  syn już jadł, w i ę c  ojciec — no, to zapal przynajmniej — na co 
syn, że wprost przeciwnie, w i ę c  poseł — nie mamy żadnych sekretów — 
i o w iele łagodniej mówił już do Drążka. [CZ-1 32]

Co z tego wynika? Opowiada ktoś ironizujący, może raczej — kary- 
katurujący cytowane postacie. Interpretacja ta jest jednak nieodłączna 
od potocznej, „niskiej” formy referowania. Nastawienie na cudze słowo, 
będące (jak u Dostojewskiego) parodiowaniem owego słowa, wymaga 
jaskrawej intonacji parodystycznej — stąd też parodystyczne „więc” — 
ale owo „więc” jako zasada opowiadania ma także walor ustności, nie- 
wyrafinowania czy nieliterackości. Tu widać, że istotnie, jak chciał Bach- 
tin, nie można żywej mowy w literaturze rozpatrywać bez uwzględnie
nia nastawienia podmiotu na cudze słowo. Widać, że geneza omawianej 
formy jest rzeczywiście dialogowa — bo parodystyczna. Widać jednak 
także, że parodia ta przybiera u Kadena formę mowy ustnej — i że

„Ten chwyt, niezupełnie może słusznie nazywany przez Szkłowskiego r e t a r -  
d а с j ą, znacznie zaś słuszniej — k o m p o z y c j ą  g r a d u a l n ą  [...], ma rów
nież swoje całkiem naturalne uzasadnienie na gruncie żywej mowy. Skorośmy 
odsapnęli po szczęśliwym doprowadzeniu zdania do końca i przyszło nam na myśl 
jeden element owego zdania rozbudować, nic innego nam nie pozostaje [...] — 
aniżeli go powtórzyć”.

Podobnie interpretuje badacz zjawisko anakolutu (s. 385):
„Jest [...], rzecz prosta, następstwem tego, że w  trakcie narodzin zdania, jeszcze 

nie bardzo wiedząc, jak tam ono w  końcu wyjdzie, chętnie poświęcamy tę prze
czuwaną dopiero (i trochę jako nieznośny przymus odczuwaną) konstrukcję na 
rzecz szeregu »pierwszych planów«”. Podobnie wreszcie interpretuje elipsę, „która, 
jako chwyt, jest ponad wszelką wątpliwość użyciem w  funkcji estetycznej za
niedbań żywej mowy”.
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jeżeli przybiera ją stale, z czym rzeczywiście mamy do czynienia, to 
intonacja żywej, często parodystycznej, z rzadka lirycznej mowy pod
miotu zaczyna być dostrzegalna w całym dziele, niezależnie od kolej
nego obiektu parodii, i że ona właśnie musi być w efekcie odczuwana 
jako stylistyczna dominanta.

Na przykładzie Czarnych skrzydeł widzimy także ciekawe zjawisko 
zdialogizowania całej powieści. Narratorski głos wchodzi wciąż 
w dyskurs z postaciami, nie tylko w mikro-, ale i w makroelementach 
powieści. Dla porównania przyjrzyjm y się, jak wygląda sposób cytowa
nia języka czy świadomości postaci w kolejnych powieściach Kadena, bo 
i tu obserwuje się ciekawą ewolucję: cytaty takie opatrzone są w Łuku  
i Barczu cudzysłowem33, w Barczu pojawia się silniejsza niż w Łuku  
parodystyczna intonacja, w Czarnych skrzydłach zaś cudzysłów znika, 
interpretująca intonacja się wzmacnia, cytat znajduje się wszędzie — 
nawet w takich „metatekstowych” miejscach jak ty tu ły  rozdziałów; 
takie usytuowanie cytatu nadaje mu również parodystyczną wartość, 
z natury  rzeczy staje się ono dwupodmiotowe. Np. CZ-1 58: „Szedł [Mie- 
niewski] coraz prędzej, aby pozbyć się towarzystwa. Obok maszerował 
ktoś z asysty. Ten jakiś Duś”. Rozdział nosi ty tuł Ten jakiś Duś, a dzieli 
oba sformułowania zaledwie pół stronicy. Cytat języka czy świadomości 
postaci staje się także członem nawiązania w narracji:

Czyż nie mamy innych spraw do załatwienia?
Spraw ważniejszych było wiele. [CZ-1 55]

Przykładów nie będziemy mnożyli. Zjawisko to u Kadena pierwszy 
zaobserwował Irzykow ski34, zbadał je zaś szczegółowo Hopensztand, na
zywając — za Szkłowskim — kompozycją gradualną i interpretując 
jako składnik żywej mowy, o czym wspominaliśmy wyżej. Ten sposób 
cytowania języka czy świadomości postaci jest ciekawym wariantem 
wzajemnego odniesienia narrator—postać. Podobny zabieg występuje 
w Sobowtórze Dostojewskiego, w związku z czym Bachtin pisał o diało- 
giczności, „dwugłosowej arytm ii w strukturze tekstu” i słusznie określił 
skutek: „Teren akcji jest ten sam: jedna świadomość” 35. W Sobowtórze 
bohater powtarza słowa narratora i ostatecznie świadomość bohatera 
Bachtin uznaje za ów „teren akcji”. W przypadku Kadena to narrator 
zawsze podejmie słowa bohatera, co skłaniałoby do uznania, że „tere
nem akcji” jest świadomość narratorska.

33 Np. Ł 257, GB 22 („»Wynoszenie kubłów« było dalszym ciągiem teorii kreto
wiska...”), 38, 54.

34 K. I r z y k o w s k i ,  J. K. B. — demon. „Robotnik” 1929, nr 260.
35 M. B a c h t i n ,  Problemy poetyki Dostojewskiego. Przełożyła N. M o d z e 

l e w s k a .  Warszawa 1970, s. 331.
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Wspomnieliśmy dotychczas o jednym tylko aspekcie stylu narracji 
Kadena — o jej „ustności” , potoczności, zaniedbując to, co tradycyjnie 
uznane jest za charakterystyczne — jej metaforyzację. Tu już nie ma 
żadnej wątpliwości co do narratorskiej genezy tej formy, wspólnej 
zresztą — jak wynika z poprzednich rozważań — wypowiedziom i nar
ratora, i postaci. Wraz z wyżej naszkicowaną „ustnością” i metaforyzacja 
składa się na portret podmiotu narracji Kadenowskiej, bo jest rzeczą 
oczywistą, że na jego rachunek musi iść zarówno to, co jest odczuwane 
przez odbiorcę jako stylistyczna maniera, jak i to — bardzo istotne — 
co przywołuje całą aksjologię podmiotu, mianowicie dowcip językowy.

Okazuje się przy bliższym oglądzie, że manieryzmy prozy Kadena 
wynikają z przyjętych przez niego — a awangardowych z ducha — zasad 
zwiększania informacyjności i jednocześnie eliptyczności narrac ji36. 
Tym należy tłumaczyć stały u Kadena rodzaj metaforycznego epitetu 
(„przerażona radość”, CZ-1 120, czy „ścisła czujność”, CZ-1 71). Analo
gicznie ma się rzecz z podobieństwami do Berenta; poza podobieństwami 
wykrytym i już na różnych poziomach narracyjnych — w rodzaju m eta
foryki i w konstruowaniu czasoprzestrzeni37 — są jeszcze wyraźne zbież
ności w składni (choćby zastępowanie zdania celowego konstrukcją przy- 
im kow ą38); wydaje się jednak, że i tu wpłynął nadrzędny postulat 
zwięzłości. Ta sama dążność podyktowała charakterystyczny dla Kadena 
metaforyczny okolicznik („ruszył [...] krokiem poczciwości” , CZ-1 16), 
stąd także niesłychanie ciekawe metaforyczne formy inquit, właściwe 
dojrzałej prozie Kadena („zanucił Przeniewski”, GB 81). To, że styl 
Kadena odbierali współcześni jako niezrozumiałą manierę, jest po części 
konsekwencją faktu, że sama zasada była dla tych odbiorców nie do 
odczytania, nie stanowiła czegoś naturalnego 39. Samo już jednak stoso
wanie takiej zasady przez Kadena nakazuje traktować go (a jeszcze 
bardziej Berenta) jako wyraziciela tych prądów, które były awangardo
we na początku lat dwudziestych — i to na terenie poezji.

Jak wynika z przykładów Kadenowskiej „maniery”, ma ona cha
rakter stylu nominalnego (rzeczownikowego) — otóż wydaje się, że

36 Podobnie zresztą tłumaczył po części pisarza S. P a p é e  (Kadenizm. „Tęcza" 
1928, z. 39) atakując go za „cudeńka stylistyczne”.

37 Zob. P o d r a z a - K w i a t k o w s k a ,  K w i a t k o w s k i ,  op. cit. — G ł o 
w i ń s k i ,  op. cit., s. 283.

38 Np. Ł 48: „W wielkim zdenerwowaniu tych gorzkich postanowień”. O podob
nych konstrukcjach w Oziminie pisze P. H u l t b e r g  w  książce Styl wczesnej 
prozy fabularnej Wacława Berenta (Wrocław 1969, s. 166).

39 Tak jak za naturalne uznawano np. zasady rządzące stylem opowiadania 
Żeromskiego (animalistyczną metaforykę dyktował już dawno naturalizm, hiper- 
bolizującą metaforykę i styl ■— emocyjność).
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interpretację nominalnego stylu Oziminy dokonaną przez Hultberga moż
na by odnieść i do twórczości Kadena; ponieważ zaś jest to interpretacja 
wprowadzająca nas w nader istotną problematykę „sposobu komento
wania”, zatrzymamy się przy niej dłużej. Otóż według Hultberga styl 
nominalny jest u Berenta przejawem dążenia do „obiektywizacji”, czyli 
do pomniejszenia wyrazistości, do zatarcia komentarza autorskiego. Aby 
to osiągnąć, aby stać się mniej „wszechwiedzącym”, Berent zastępuje 
całe zdania podrzędne — np. celowe — konstrukcjami przyim kowym i40. 
Należałoby oczywiście skrupulatnie sprawdzić rozmiary podobieństwa — 
ale zarówno powyższy „sposób” jak i inwersja przydawek dopełniaczo
wych 4I, wspólna Kadenowi i Berentowi, uwalniają ich obu od niewy
gód komentowania w prost42. Być może, że i to leżało u podstaw Kade- 
nowskich wyborów stylistycznych. Kaden podjąłby tu  jedno z dwóch 
skrajnie różnych rozwiązań dylematu narracyjnego Młodej Polski, jakim 
było odżegnanie się od wszechwiedzy — wobec tych niezwykłości sty
listycznych Berentowsko-Kadenowskich drugie skrajne rozwiązanie sta
nowił pastiszowy sternizm Irzykowskiego w Pałubie. Między tymi skraj
nościami usytuowałby się typ narracji z „bohaterem prowadzącym”, 
charakterystyczny dla epoki. Bohater prowadzący nie ostał się w dwu
dziestoleciu, rozwiązanie Berentowskie podjął Kaden, rozwiązanie wy
brane przez Irzykowskiego — jak zobaczymy — podjęto w dwudziesto
leciu dość powszechnie (choć w tym  ostatnim przypadku można chyba 
mówić jedynie o podobieństwie rozwiązań, nie zaś o świadomym pod
jęciu wzoru, bo mało kto Pałubę czytał ani też nie znalazła ona wśród 
pisarzy żadnego wyznawcy, który by jej narrację powielał).

Na nacechowane stylistycznie formy inquit winniśmy zwrócić bacz
niejszą uwagę (jeśli jest to w ogóle możliwe w tak pobieżnym przeglą
dzie), bo zawierają one dużą siłę interpretacji. Cytowane sformułowanie 
„zanucił Przeniewski”, dzięki temu, że dotyczy faktu zwykłej, a nie 
śpiewanej wypowiedzi bohatera, zastępuje w pełni odnarratorskich parę 
zdań, zawierających dawną bezpośrednią charakterystykę psychiki po
staci. Podobnie — choć tu  może rzecz nie jest na pierwszy rzut oka 
tak oczywista — walorem komentarza odznacza się inny element Kade- 
nowskiej stylistycznej maniery: inwersyjność szyku. Niesłychanie cie
kawą analizę jednego inwersyjnego wypowiedzenia u Kadena przepro
wadził Wojciech Górny.

Nie wiesz? Po każdej wypłacie wyjeżdża od nas z szybu pusty wóz —
S t a n i s ł a w  r e f e r o w a ł  p r z e d m i o t o w o  — K o b i e t y  znają już nasz
zaprząg... [CZ-1, 15]

40 H u l t b e r g ,  op. cit., s. 166.
41 Ibidem, s. 177.
42 H u l t b e r g  (op. cit., s. 215) wskazuje na efekt subiektywizmu uzyskany 

przez samą niekonwencjonalność stylistyki; na to, że silnie wyczuwa się dzięki niej 
obecność autora.
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Przykład ten, jak stwierdził Górny —

skłania do interpretacji, że zdanie „Stanisław referował przedmiotowo” jest 
r a c z e j  u w a g ą  nawiasową na temat, jak m ówił to Stanisław, niż wprowa
dzeniem mówiącym, kto wypowiada te słowa [...]43.

Komentarze Kadena dalekie są od nieskomplikowania tego, co się 
zwykło odczuwać jako komentarz, i na dwie przynajmniej konsekwencje 
tego stanu rzeczy trzeba zwrócić uwagę: po pierwsze — na większą 
literacką efektywność Kadenowskiego komentarza, trafnego w zwięzło
ści i niejednoznacznego w metaforyce, a więc i krótszego, i bogatszego 
niż tradycyjny; po wtóre — na to, że przy tak niekonwencjonalnym 
języku podmiot wypowiedzi staje się w większej mierze osobowością. 
Język jest jej znakiem, odbiorca raz po raz ma do czynienia z języko
wymi efektami jej starań o trafność i nowość wyrazu.

Żart czy dowcip językowy w obrębie inquit silniej jeszcze niż ma- 
nieryzmy stylistyczne przywołuje podmiot, ewokując całą sferę w ar
tości, całą jego „prywatną semantykę”.

Barcz rozwalił się wygodnie, Dąbrowa, j a k  p r z y s t a ł o  n a  g e n e r a ł a ,  
też sobie miejsca nie żałował, tak, że wciśnięty między szerokie pośladki w o
dzów Pyć siedział mocno sprasowany, nie mogąc się nawet oprzeć. [GB 191]

Owo ironiczne „jak przystało na generała” dystansuje podmiot opo
wiadający wobec świadomości bohaterów, bo — jak zawsze u Kadena — 
czyjaś świadomość czy też, jak tu akurat, consensus omnium  ulega ka
rykaturze, znak negacji odczytujemy jako wartościowanie dokonane 
przez podmiot. Tak zresztą musimy odczytać groteskowość całej sceny. 
I tak jest w trzech dojrzałych powieściach Kadena. Groteskowość wy
glądów wsparta ironiczną intonacją opowiadania. Wydaje się, że w tym, 
co dotychczas o Kadenie pisano, za słabo podkreśla się walor intonacji 
jako środka bezpośrednio służącego retoryce. Jak dotąd, możemy powie
dzieć o tej intonacji, że jej wpływ na konstrukcje gramatyczne jest 
równie wielki jak w mowie niepisanej, żywej — i że niekiedy bywa 
ironiczna, niekiedy akcentuje odrębność wartości aprobowanych przez 
podmiot mówiący od pseudowartości uznawanych przez postacie.

Inny żart językowy narracji Kadena pozwoli nam docenić aksjo
logiczną funkcję potoczności: „Poszedł do pokoju chłopców, poświecić 
im trochę przykładem” (GB 42). Jest rzeczą oczywistą, że potoczna 
niefrasobliwość i żart zawarte w wypowiedzi narratorskiej mogą mieć — 
i mają — wynikający z mowy pozornie zależnej związek z charakte

43 W. G ó r n y ,  Składnia przytoczenia w  języku polskim. [Współwyd. z: 
A. W i e r z b i c k a ,  System składniowo-stylistyczny prozy polskiego renesansu]. 
Warszawa 1966, s. 363. Badacz ten zalicza nb. ową formę do form czerpanych przez 
literaturę z języka archaicznego czy ludowego lub mowy ustnej (rzecz jasna — 
w  przypadku Kadena nie mamy wątpliwości co do źródła tej stylizacji).
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rem postaci. Podmiot prawem mimikry upodabnia się do nich w „nis
kim” sposobie mówienia i w potoczności żartu. Ale przy okazji swoją 
opowiadawczą osobowość akcentuje, przy okazji on sam staje się „niską” 
postacią. Ten rodzaj żartu i — ogólniej — mówienia stanowi styli
styczne uzupełnienie „niskiego” rodzaju stylizacji uchwytnej, jak wi
dzieliśmy, na wyższym, kompozycyjnym poziomie narracji. W więk
szym stopniu zaś wskazuje na podmiot niż sam tylko manieryczny kon
ceptualizm stylu, bo dodatkowo wyznacza rolę i postawę tego podmiotu, 
uparcie sytuującego się — jeśli nie poniżej — to na równi z odbiorcą.

Zdaje się, że potoczność ma dla Kadena ponadto funkcję weryfiko
wania. Żeby to stwierdzić z całą pewnością, trzeba by przeprowadzić 
szczegółowe badania: intuicja jednak podpowiada, że ten, kto myśli 
u Kadena w sposób potoczny, nie podlega autorskiej kompromitacji 
(nieliczne fragmenty, gdzie cytowane są myśli Barcza). Z całą jednak 
pewnością mowa żywa i mowa potoczna same stają się narzędziami nar
ratorskiej kompromitacji postaci. Tylko więc z niewielką dozą przesady 
można powiedzieć, że u Kadena prawda jest po stronie tego, kto posłu
guje się językiem potocznym i mową żywą. Jest to wyraźna nobilitacja 
żywej mowy, potocznej, „prywatnej wypowiedzi”. Żywa mowa jest 
ciągle przeciwstawiana cudzym, krytykowanym postawom czy myślom — 
nawet gdy pozornie sama jest cytatem. Cała zresztą cytatem być nie 
może. Cytatami mogą być od biedy poszczególne sformułowania, niczyim 
cytatem nie może być intonacja: stała, żywa, potoczna intonacja, jak 
magnes ściągająca ku sobie wszystkie inne elementy swego stylu i gru
pująca je wokół abstrakcyjnej osoby podmiotu, która oczywiście abstrak
cyjna być przestaje — ukonkretniona przez język, jako żywa, wartościu
jąca, wszędzie w powieściach obecna jednostka.

Zrekapitulujmy: istnienie homofonii stylistycznej u Kadena umożli
wione jest przez radykalne i modernistyczne w genezie zatarcie granicy 
między wypowiedzią narratorską a cytatem mowy i świadomości postaci.

Dzięki tej homofonii stylistycznej uzyskana nadrzędność podmiotu 
widoczna jest: 1) w sposobie łączenia aktualizowanych „scen”, 2) w istnie
niu form przywołujących „prywatną semantykę” narratora, jego sy
stem wartości. Formy te — to inquit i pensat — zarówno w „manie- 
ryczno-literackim” aspekcie stylu Kadenowskiego jak i w jego aspekcie 
„potocznym”.

Jakość postawy narracyjnej Kadena widoczna jest w wyborze żywej 
mowy i potoczności jako dominant stylistycznych, stąd „niska” rola 
podmiotu.

Jak widać, młodopolska „sceniczność” Kadena doprowadziła do swe
go zaprzeczenia, do nowego wcielenia zasady „to tell”; historycznie rzecz 
biorąc — Kaden reprezentowałby tu  ostatnie wcielenie młodopolskiej 
ucieczki od tradycyjnej autorytatywnej auktorialności powieści realizmu
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XlX-wiecznego. Dwudziestolecie, reprezentowane przez nową, gawę
dziarską, niską auktorialność Kadena, wyrażałoby tę ucieczkę w równej 
mierze co Młoda Polska ze swą kategorią bohatera prowadzącego, sta
nowiącego parawan dla autora. W takim jednak ujęciu nie można trakto
wać Kadena jako pogrobowca przestarzałej poetyki. W swej niskiej 
gawędziarsko-anegdotycznej roli pisarskiej jest już kimś od poetyki 
młodopolskiej, z jej rolami pisarskimi, całkiem różnym; tak jak różna 
jest od młodopolskich form i całkiem nowa — nie motywowana bez
pośrednio przez świat powieściowy stylizacja wypowiedzi narracyjnej.

W świetle powyższego polifoniczność Kadena zaczyna się wydawać 
wątpliwa: ponad i poza wymieniającymi się perspektywami postaci — 
co jest rzeczywiście techniką polifoniczną — rysuje się nadrzędna, nar- 
ratorska homofonia o własnym wyrazie stylistycznym 44. Ta nowa aukto- 
riałność mniej jest u Kadena wyczuwalna niż np. u Nałkowskiej, gdzie

44 Obrońca polifoniczności powieści Kadena mógłby tu przytoczyć obserwacje 
Bachtina nad stylem Dostojewskiego; istotnie — to, co Bachtin traktuje ostatecznie 
jako brak stylu u Dostojewskiego, żywo przypomina to, co wyżej staramy się 
przedstawiać jako styl podmiotowy Kadena: jednorodność wypowiedzi narracyjnej 
i wypowiedzi postaci, przede wszystkim zaś podmiotowe zdystansowanie się wobec 
głosu postaci — zob. B a c h t i n ,  op. cit., s. 378: „Mówiąc ogólnie, narracja obraca 
się między dwoma krańcami: między słowem oschłym, informacyjnym, protokolar
nym, niczego nie obrazującym — a słowem bohatera. Jednakże tam, gdzie narracja 
kieruje się w stronę bohatera, używa ona jego słów z przesuniętym lub zgoła 
zmienionym akcentem (zaczepnym, polemicznym, ironicznym), w  wyjątkowych tylko 
wypadkach dążąc do jednoakcentowego z nim zbliżenia”. Dalej przytacza Bachtin 
przykłady tytułów rozdziałów Braci Karamazow  — tytuły, których brzmienie jest 
cytatem słów postaci! Cytatem oczywiście przepojonym jakąś krytyczną intencją 
autorską, tak jak to było u Kadena! Wydawałoby się, że Kaden musi być — 
w rozumieniu Bachtinowskim — polifoniczny, Bachtin bowiem nie zwraca jakby 
uwagi na te stylistyczne właściwości dzieła Dostojewskiego, które, naszym zda
niem, tej autentycznej, wewnętrznej polifoniczności zaprzeczają. Jak się jednak 
okazuje, sygnałów tego stylu jest u Dostojewskiego mało; w najdojrzalszych jego 
dziełach prawie nie ma interpretacji podmiotowej. I jeżeli Bachtin stwierdza w y
raźnie (s. 378): „Homofonicznie pojęta jedność stylu w powieściach Dostojewskiego 
nie istnieje”, to ma rację nie dlatego, żeby słowo narratorskie nie definiujące bo
hatera z zewnątrz, lecz tylko się do niego zwracające, nie mogło mieć dostatecznej 
siły interpretacyjnej (s. 379) — ale dlatego, że wobec ogólnie nie nacechowanych 
form inquit elementy owego homofonicznego stylu są u Dostojewskiego bardzo nie
liczne. Dostojewski w swych na ogół nie nacechowanych stylistycznie formach 
inquit (zob. np. Bracia Karamazow.  Warszawa 1959, s. 312) nie podstawia wciąż 
swym postaciom krzywego zwierciadła, jak to czyni Kaden. Głos podmiotu u Ka
dena ma więc charakter bardziej interpretacyjny, a z kolei stosunki między boha
terami są mniej skomplikowane — i stokroć mniejszą rolę w  budowie ideowych 
znaczeń powieści gra Kadenowski dialog postaci (choć jego rola techniczna po
zostaje duża).
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narrator zyskuje byt osobowy. Gdy się nie pamięta o interpretacyjnej 
funkcji stylistyki Kadena, o jakości jego składni i leksyki, słowem: gdy 
się zwraca uwagę na pozorną wszechwładzę postaci — powieść Kadena 
można jeszcze uznać za polifoniczną powieść personalną. Ale cały nasz 
dowód miał na celu zasygnalizowanie pewnej panującej tu autorskiej 
homofonii i wskazanie — może jeszcze arbitralne — na to, że jakość 
tego autorskiego głosu jest także charakterystyczna dla jego epoki.


