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V. DYSKUSJE — KORESPONDENC]JA

Pamietnik Literacki LXIX, 1978, z. 4

POETA — POEZJA — KRYTYK — PROBLEM METOD

NA PRZYKLADZIE POLEMICZNEJ ANALIZY
»wNOTATEK O POEZJI I KRYTYCE” JERZEGO KWIATKOWSKIEGO

»Najbardziej oczywista przyczyng sprawczg dziela lite-
rackiego jest jego twoérca, autor, co spowodowatlo, Ze inter-
pretacja dokonywana w Swietle osobowo$ci i zycia pisarza
nalezy do najstarszych i najbardziej ugruntowanych metod
badania literatury”. (R. Wellek — T1 911)

Wyjasnienia wstepne

Powiada Jerzy Kwiatkowski, Ze co innego ,,oktostych przypadkowy”, a co in-
nego ,Swiadomy zamyst wyrazajacy sie w oparciu calego tomu poezji na tak
skonstruowanych utworach”, gdyz wigze sie¢ z tym pewne swoiste nacechowanie

1 Posluzyli§my sie tu nastepujgcymi skréotami lokalizacyjnymi (liczby po skré-
tach oznaczaja stronice): A = Antologia wspéiczesnej krytyki literackiej we Fran-
¢ji. Opracowal W. Karpinski. Warszawa 1974 (s. 5—20: W. Karpinski; s. 23—
42: G. Bataille; s. 43—64: M. Blanchot; s. 123—154: G. Poulet; s. 155—182: J.-P.
Richard; s. 183--217: J.-P. Sartre; s. 218—239: Ph. Sollers; s. 240—257: J. Staro-
binski; s. 283-—305: G. Bachelard; s. 306—314: R. Barthes; s. 359—375: Ch. Mau-
ron; s. 377—421: R. Picard). — Bgk = Biografia — geografia — kultura literacka.
Wrocltaw 1975 (s. 9—24: J. Stawinski; s. 41—60: J. Ziomek; s. 131--138: Z. Lapin-
ski). — Cjl = J.-P. Sartre, Czym jest literatura? Wybdr szkicow krytyczno-
literackich. Wyb6r A. Tatarkiewicz. Przelozyl J. Lalewicz. Wstepem
opatrzyt T. M. Jaroszewski. Warszawa 1968 (s. 5—45: Wstep). — Eh =
P. Ricoeur, Egzystencja i hermeneutyka. Rozprawy o metodzie. Wyboér, opra-
cowanie i postowie S. Cichowicz Przeklad zbiorowy. Warszawa 1975. — Gp =
H. Markiewicz, Giéwne problemy wiedzy o literaturze. Wyd. 1. Krakow
1965, — N = J. Kwiatkowski, Notatki o poezji i krytyce. Krakéw 1975, —

Op = S. Morawski, O przedmiocie i metodzie estetyki. Warszawa 1973. —
Os = S. Morawski, O sposobach badawczych stosowanych w estetyce. (Aspi-
racje i mozliwoéci). ,Studia Estetyczne” 1975, — Pb = J. Speina, Psychoanali-

za w badaniach literackich w Polsce okresu miedzywojennego. W zbiorze: Z dzie-
jéw mauki polskiej. Ksiega pamiatkowa Towarzystwa Naukowego w Toruniu.
1875—1975. Torun 1975. — Pd = R. May, Psychologia i dylemat ludzki. Przelo-
2yl T. Mieszkowski. Warszawa 1973. — PJ = J. Jacobi, Psychologia
C. G. Junga. Przetozylt S. Lawicki. Warszawa 1968. — Pn = C. Thompson,
przy wspélpracy P. Mullahy, Psychoanaliza. Narodziny i rozwdj, Z angielskiego
przelozyla T. Kolakowska. Warszawa 1966 (s. V—XVI: Slowo wstepne). —
Pp = Z. Lapinski, Poezja i psychologia. W zbiorze: Konteksty nauki o lite-
raturze. Wroctaw 1973, ~— Ps = A. M. Piatigorski, B. A. Uspienski, Per-
sonologia i semiotyka. Przeloiyl S. Balbus. ,Teksty” 1972, nr 3. — Pw =
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i sfunkcjonalizowanie calo§ci (N 21). Powiem podobnie: co innego osobny felieton
w czasopiémie, a co innego — ksigzka felietonéw, gdyz im wlasnie to ksigz-
kowe wydanie nadaje odrebne nacechowanie funkcjonalne, modyfikujace sama pro-
blematyke gatunkowo$ci; przy czym zjawisko tu jest — sgdze — bardziej zlozone
niz to, ktére opisal Kwiatkowski. Ksigzka oktostychéw to ekspozycja oktostychu
jako formy. Ale ksigzka felietonéw to nie tylko ekspozycja tego gatunku, ale tez
jego refunkcjonalizacja zmierzajgca do wyparcia funkeji dla felietonu zasadni-
czej?. Je§li bowiem przeznaczeniem felietonu jest przemknaé sie wsréd innych
materialéw biezacego numeru czasopisma?3 i je§li funkcja wobec czytelnika jest
wspotwyznacznikiem gatunkowo$ci tekstu, to felieton przedrukowany w duiym
jednoautorskim zbiorze traci wlasnie swg felietonowo§é. WypowiedZ przedrukowa-
na jest udobitniona przez powtdrzenie, jest wypowiedzig podtrzymang. Pojawia
sie podmiot méwigcy tej udobitnionej caloSci, a poszczegélne teksty felietonéw
staja sie ,zdaniami” jego wypowiedzi. Tekstom tym odebrana jest pierwotna luz-
noéé, zwlaszcza wtedy, kiedy chronologia pierwodrukéw nie zgadza sie¢ z poZniej-
szym porzadkiem ksigzkowym, gdyz mamy juz do czynienia z ukladem dokonanym
przez autora ksiazki: powstaje problem sensu stworzonej caloSci i celowego dobo-
ru wszystkich jej elementéw 4.

Dlatego tez ksigzke — zbidr felietonéw nalezy (a przynajmniej: mozna) pod-
daé juz innym normom lektury krytycznej. I mozna z caloici ksigzki wykrawaé
pewne kwestie i poddawaé je rozpatrzeniu, pamigtajgc, Ze pomineto si¢ inne kwe-

M. Lapinski, Psychoanaliza wspélczesna. Warszawa 1973. — R = J. Kwiat-
kowski, Remont pegazéw. Szkice i felietony. Warszawa 1969. — Si = Sztuka
interpretacji. Wyb6r i opracowanie H. Markiewicza, W tym: Si-1 = t. 1.

Wroclaw 1971 (s. 181—277: L. Spitzer; s. 333—368: M. Bodkin; s. 505—511: M. Bo-
naparte); Si-2 — t. 2. Wroctaw 1973 (s. 109—134: G. Poulet; s. 159—192: W. Em-
rich; s. 283—316: J.-P. Richard). — Sp == M. Golaszewska, Swiadomosé piek-
na. Problematyka genezy, funkcji, struktury i warto§ci w estetyce. Warszawa
1970. — Tb = Teoria bada® literackich za granicq. Antologia. Wybdr, rozprawa
wstepna, komentarze S. Skwarczynskiej T. 2: Od przetlomu antypozyty-
wistycznego do roku 1945. Cz. 1: Orientacje poetocentryczne i kulturocentryczne.
Krakéw 1974 (s. 316—337: P. Audiat; s. 420—432: J. E. Spingarn; s. 447—471:
L. Abercrombie; s. 472—505: L. Spitzer; s. 506-—517: S. Freud; s. 519—549: H. Sachs;
s. 550—569: C. G. Jung; s. 570—594: M. Bodkin; s. 597—618: G. Bachelard). —
Tl = R. Wellek, A. Warren, Teoria literatury. Przeklad pod redakcjg i z po-
stowiem M. Zurowskiego. Warszawa 1970. — Wtb = Wspéiczesna teoria ba-
dan literackich za granicq. Antologia. Opracowal H. Markiewicz. W tym:
Witb-2 = t. 2: Strukturalno-semiotyczne badania literackie. Literaturoznawstwo po-
réwnawcze. W kregu psychologii glebi i mitologii. Krakéw 1972 (s. 114—137: R.
Barthes; s. 281—299: N. Frye; s. 300—319: L. A. Fiedler; s. 320—366: W. Emrich;
s. 377—390: G. Bachelard; s. 391—419: Ch. Mauron); Wtb-3 = t. 3: Socjologia lite-
ratury. Marksizm w badaniach literackich i jego promieniowanie. Krakéw 1973. —
Zp = H. K. Wells, Zmierzch psychoanalizy. Od Freuda do Fromma. Tlumaczy?l
I. Prokopiuk. Warszawa 1968.

? Jednym z sygnaléw zmiany funkcji przedrukowanego w ksigzce felietonu
jest to, ze czesto dopiero w ksigice zostaje on zaatakowany (np. recenzja), chociaz
nie byt atakowany, ,kiedy ukazywal sie w prasie” (N 7).

3 Zob. np. Cz. Niedzielski, O teoretycznoliterackich tradycjach prozy do-
kumentarnej. (Podréz — powie$é — reportaz). Torun 1966, s. 82—85.

4 Zob. uwagi samego Kwiatkowskiego o funkcji (faktycznej lub postulowanej)
scalenia edytorskiego artykuldéw i recenzyj niektérych krytykow oraz luinych
,wierszy z czasopism” (N 86, 87, 141).
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stie, ktérych podjecie takze byloby celowe. Ale to jeszcze nie wszystko. Kwiat-
kowski przeciez wypomniat Zbigniewowi Bienkowskiemu, iZ ten 2z zartobliwego
sformulowania felietonowego wywiodl caly ,system artystycznych wartosci” po
to, by sie nastepnie temu systemowi przeciwstawié (N 145). Czy nie zachowam
sie podobnie? W pewnym momencie minionego trzydziestolecia Andrzej Mencwel
uznat, Ze byloby pomyslem przewrotnym, ale nie zlo§liwym, mimo pewnej nie-
sprawiedliwo$ci, ,,Opisaé Miazge Jerzego Andrzejewskiego jako rozprawe z dzie-
dziny historii idei, a Swiadomo$é religijng i wieé koécielng Leszka Kolakowskiego
jako powie§é historyczng, ktéra, jako historyczna, chce byé tez wspélezesna [..]”°.
Czy nie zachowam si¢ podobnie? A pytam w celu podkre§lenia, iz chcialbym, aby
moje przedsiewziecie nie stato sie n;iesprawiedliwym ,socenianiem” felie-
tonistyki wedlug zawyzZonych norm metodologicznych, ale by bylo rozpatrzeniem
ujawnionych w tej felietonistyce nastawien badawczych warunkujgeych ,war-
sztat krytyka” (N 7). Wiadomo, Ze moment teoretycznoliteracki w krytyce lite-
rackiej nie musi byé pierwszoplanowy, ale jednak zawsze w sposéb nieuchronny
w niej tkwi, bodaj jako nieuSwiadomiona przestanka. A co wazniejsza, od czasu
felietonu Poezja czy poezje? (1964) Kwiatkowski jako krytyk podejmuje ryzyko
autocharakterystyki i wobec tego faktu bezsilne sg jego wlasne zastrzezenia w ro-
dzaju: ,Felieton ten nie ma mie¢ — bron Boze — charakteru teoretycznoliterac~
kiego” (R 234). Wszystko to wszak nie zmienia oczywistoéci, iz pytania o przed-
miot i metode badania, a wiec o elementy konstytutywne dyscyplin naukowych,
krytyce literackiej zadawaé mozna jedynie — jak by powiedzial scholastyk -—
analogicznie.

Uwagi moje odnosza sie tylko do omawianej ksigzki, pozbawione sg intencji
uogdlniajacych w stosunku do dorobku pisarskiego Jerzego Kwiatkowskiego. Zresz-
ta Notatki nie stanowia prostego przediluzenia tego dorobku. Po czeSci sg zasko-
czeniem. Tak jakby w felietonie krytycznoliterackim swobodniej doszly do glosu
te skionno$ci, ktére np. w studiach typu systematycznego byly tlumione przez
konwencje gatunkowsg tekstu naukowego i przez ,persong” badacza. W tym tez
‘widze jedng z przyczyn, by zbioru felietonéw nie potraktowaé felietonowo.

Przypomniane przez Kwiatkowskiego zalecenia Irzykowskiego, aby -— w po-
lemice — atakowaé najmocniejsze punkty przeciwnika (R 242), uzupelnie ostrze-
zeniem Maurice’a Blanchota, Ze gubi nas zawsze uderzenie od naszej najmocniej-
szej strony (A 62), lecz na wilasny uzytek przytocze zdanie przedstawiciela psy-
choanalizy egzystencjalnej, Rollo Maya: ,Jestem klinicysta i zawsze chcialbym za-
czynaé od tego miejsca, ktére boli” (Pd 49). Chodzi o miejsce uwazane — w za-
leznoéci od stanowiska teoretycznego — za wewnetrzne, graniczne lub zewnetrz-
ne w stosunku do literaturoznawstwa; miejsce tracgce — przy pewnym spojrze-
niu — 1gczno§é¢ nie tylko z wiedza o literaturze, ale i z samg literaturg; miejsce,
ktore jako stanowisko krytycznoliterackie wywoluje wiecej pytafi niz odpowie-
dzi® Zmierzam wigec ku dyskusji, bo obcy mi jest poglad, ze warunkiem koniecz-
nym prawidlowego zrozumienia jakiej§ teorii jest podporzgdkowanie sie narzuca-
nemu przez nig punktowi widzenia (PJ 17, 83). Zmierzam ku dyskusji, ale nie
wierze w skuteczno§é dyskusji ogélnikowych.

5 A, Mencwel, Kryzys w literaturze polskiej. (3). Miazga i fetysz. , Wsp6l-
czesno§¢” 1969, nr 21, s. 1. Zob. zreszta réwniez: K. Pomian, Powie$é jako wy-
powiedZ filozoficzna. (Préba strukturalnej analizy ,Nienasycenia”). W zbiorze: Stu-
dia o Stanistawie Ignacym Witkiewiczu. Wroclaw 1972, — K. Troczynski, Sta-
nistaw Brzozowski — socjolog. Inwentarz zagadnien. ,Zycie Literackie” (Poznar)
1934, nr 2, s. 3 (0 powie§ci Brzozowskiego Sam w§réd ludzi).

6 Zob. M. Glowinski, A, Okopien-Stawinska, J. Stawinski,
Zarys teorii literatury. Warszawa 1962, s. 13. — Gp 18. — Pp 85.

27 — Pamietnik Literacki 1978, z. 4
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Personologia i psychoanaliza

Kwiatkowski sam o$§wiadcza, ze uprawia krytyke ,0sobowosciowa” (N 13),
ze osobowo$ciowa (personalistyczna) koncepcja poezji jest mu szczegélnie bliska,
bedgc czedciag realizowanego przezeh programu Kkrytycznoliterackiego. Moty-
wacje takiego ukierunkowania odnajduje w sformulowaniu Jana Jézefa Lipskiego,
iz nalezymy do takiej formacji kulturowej, ktéra w centrum warto$ci umiescita
osobe tworcy, jego indywidualno$¢ (N 73). I dlatego stowa: ,nie ma poetéw i li-
teratow — jest poezja i literatura”, uznaje (jako zaprzeczajace autoekspresji pod-
miotu twoérczego) w ustach humanisty za najbardziej ponure z mozliwych
(N 74); réwniez dlatego — za cenny uznaje zwrot ku osobowo$ci poetyckiej, do-
konujgcy sie w pisarstwie krytycznym Zbigniewa Bienkowskiego (N 129). Zastrze-
zmy wstepnie, iz tak zarysowane stanowisko bytoby trudne do uzgodnienia nawet
ze stanowiskiem Maurona, ktéry w zwigzku z Racine’em stwierdzil, ze dzielo
uwaza za material bardziej interesujgcy niz czlowieka (A 368). Zastrzezmy takze,
iz personologia Kwiatkowskiego nie ma nic wspdlnego w swym charakterze np.
z personologia semiologiczng szkoty Tartu, bedgcg wlasciwie systematycznym roz-
wazaniem logicznych mozliwoéci i relacyjnych wariantéw problematyki psychologii
znaczacych zachowan spotecznych?; czasem niewiele ma wspolnego z personolo-
gia literackg — czy to rozumiana jako problematyka pisarskiej strategii sytuowa-
nia sie w kulturze literackiej swojego czasu i Srodowiska, czy tez — jako we-
wnetrzna problematyka tekstu literackiego wyznaczana cytowanym przez Spin-
garna aforyzmem Wilde’a: , Technika to w gruncie rzeczy osobowo§é¢ [..]”8 Nato-
miast personologia krytycznoliteracka Kwiatkowskiego chetnie zbliza sie ku per-
sonologii wyznaczanej przez tzw. pierwsza topike Freuda (sekwencja: ego — id --
superego), i wtedy zdaje sie¢ — je§li nie skiadaé z paru nieporozumien, to przy-
najmniej wigzaé z paru nieporozumieniami. W $lad za nimi rozwidli sie droga
naszej analizy 9.

Ale zaczniemy od przyznania, iz wielokrotnie, czujnie i wytrwale reaguje
Kwiatkowski na zjawiska indywidualnoéci poetyckich, wrecz nazywajac pcezje
najdalej wysunietym bastionem indywidualizmu. Sledzi odkrywczo§é formalna,
swobode wobec zbiorowych mo6d pokoleniowych i obowigzujacych stereotypow

7 Ps. — Zob. tez S. Z6tkiewski, przedmowa w zbiorze: Semiotyka kultury.
Warszawa 1975, s. 58.

8 Bgk 9—17, 22—23, 52—53, 132—133. — Wtb-2 369, 371. — Tb 54, 428, 541—
542, 549—560. — Si-2 181, — Stawinski (Bgk 12, 18) utrzymuje, Ze osobowo§é
to calosciowa strategia zyciowej aktywno$ci jednostki, ale méwi potem, ze regul
owej strategii mozemy poszukiwaé albo na poziomie §wiadomych usilowan pisa-
rza, albo na poziomie jezyka podswiadomos$ci. I na te alternatywe, a S$ciflej: na
jej drugi, ,,pod$wiadormo$ciowy” czlon, trudno sie zgodzi¢, jesli tylko zamierzamy
pozosta¢ przy trafnym terminie ,strategia” bez wykolejania jego podstawowego
sensu i bez naruszania trafno$ci definicji osobowo$ci. Wspomniane przez Stawin-
skiego imperatywy (podéwiadomoSciowy, egzystencjalny, klasowy) wyznaczalyby
raczej schemat-typ, a nie ,program potencjalnego Zycia jednostki”, osobniczy
projekt Zycia. Stawinski chaosowi indywidualnej zdarzeniowo$ci przeciwstawit sfe-
re strukturalnosci, do ktérej zaliczyl i ,,uniwersalia”, i osobowo§é, Wydaje sie, zc
trafniejsze byloby wprowadzenie takie w tym miejscu kategorii posredniej (,po-
miedzy”) i bylaby nia wlasnie osobowo§é, ktéra wobeec chaosu jednostkowych
zdarzen jest kategoria ogélng, syntetyczng, a wobec ogodlnoSci ,uniwersaliow”
zachowywalaby moment indywidualny.

% Eh 177, 192, — N 49, 168.
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tworezych, oryginalno§é: wilasny S$wiat wyobrazni, wlasny ton poetycki. Mierzy
potencjaly poetyckiej energii. A wigc po trosze wskrzesza kryteria i w ogbéle model
metodologiczny Waclawa Borowego, ktéry w znakomitym cyklu portretow twor-
cow XVIII-wiecznych opisywal energie poetyckie (i przedpoetyckie) oraz osobo-
wosci poetow 19, Dostrzega Kwiatkowski takze indywidualno$ci krytykéw (A. San-
dauera, R. Przybylskiego), ktéorych wlasne programy wzbogacily w sposéb istotny
zasoby idei poetyckich (N 18) 11,

Tylko Ze zainteresowanie krytyka szybko, czasem jakby niecierpliwie, prze-
suwa sie od dziela ku twoércy i mowa jest juz o energii osobowo$ci (a nie energii
poetyckiej), o egzotyzmie psychiki (a nie np. egzotyzmie tematyki), o tonacji psy-
chicznej, o zespoleniu poezji z rzeczywisto$cig psychiczng. Pojawiaja sie pod ad-
resem krytykéw rady, by stosowali interpretacje psychologiczng poezji, by siegall
po metody krytyczne wywodzace si¢ z psychologii. Pojawia sie troska o to, ze
we wspolczesnej kulturze i humanistyce ulegly zachwianiu — co jest juz inng
sprawa, — proporcje miedzy tym,.co spoteczne, a tym, co psychiczne; i troska
ta obejmuje takie krytyke literacka. Je§liby nawet sie przyjeto, ze Kwiatkowski
niekiedy uzywa slowa ,,psychiczne” tam, gdzie raczej oczekiwaloby sie stowa ,du-
chowe” w tym kulturowym sensie wprowadzonym przez przetom antypozytywi-
styczny, to i tak niewiele to zmienia w fakcie psychotropizmu krytycznoliterac-
kich przeciez zainteresowan, w fakcie zaciekawienia juz moze nawet nie struktura
psychiczng (jak u Maurona), ale o wiele proSciej: wnetrzem psychicznym, prywat-
no$cig psychiczng tworcy. JesteSmy na terenie jawnego i to do§é elementarnego
psychologizmu 12, ktérego nie osloni metodologiczna uwaga, ze hermeneutyka ak-
centuje w procesie tworczym i w jego wytworze motyw ekspresji osobowosci
(Os 66).

Maria Janion w swej ksigzce Humanistyka: poznanie i terapie wspomina
o Kleinerowskiej koncepcji krytyka jako twércy fikcji genezy, a sama dla
.,Bledu Genetycznego” (przez Warrena zwanego zludzeniem genetycznym) ma
wielkie, terapeutyczne zrozumienie; ale podkre§la, Ze jest on zaciekle zwalczany
przez calg awangarde nauki XX-wiecznej1, Ten wlasnie archaiczny ped do po-
znania genezy dochodzi niekiedy w formach problematyzacyjnie niezbyt wyrafi-
nowanych do glosu w wypowiedziach Jerzego Kwiatkowskiego, ktéry pod adre-
sem Henryka Berezy wysunal przeciez zarzut, Ze przez powolywanie sie na wlaé-
ciwodci psychiki autora osigga niejednokrotnie to, co daé powinna analiza utworu
(N 115).

To chyba dopiero wtedy, kiedy postaé tworcy oddali sie z teraZniejszosci w hi-
storie literatury, wolno na jego prywatna biografie spogladaé¢ w kategoriach este-

1 Zob. np.: N 12, 28, 40, 60, 73, 100, 103, 112—113, 131, 133—134, 136, 149, 153,
159—160, 194, 227. — Zob. podobnie: Tl 97. — Tb 53, 457, 476.

11 Nie jest jasne, czy Kwiatkowski méwi o trzech, czy o dwoéch sprawach, kie-
dy charakteryzuje krytycznoliterackg osobowo$§é¢ Lipskiego. Zakladam, ze moéwi
-0 trzech: 1) o ,tomistycznej” strukturze intelektualnej (typ $wiadomosci), 2) o po-
zytywistycznej formacji intelektualnej (typ przebytej szkoly filozoficznej), 3)
o osobistym zafrapowaniu ,augustynizmem” jako metafizyka (N 144). Sam rodzaj
zafrapowania osobowoécia Ilgczaca elementy wykluczajace sie wzajem jest dla
Kwiatkowskiego znamienny.

12 N 63, 73, 90, 115, 127, 156, 197, 198, 226. Zob. tez Pb 28. — Wtb-2 295. —
A 369, 374—375. — Tb 449. — J. Kwiatkowski, Klucze do wyobrasni. Wyd. 2.
Krakow 1973, s. 109 (o przekazywaniu przez poete ,elementéw swojej psychiki”).

18 M. Janion, Humanistyka: poznanie i terapia. Warszawa 1974, s. 60—61, —
T1 99.



420 DYSKUSJE

tycznych (tak np. spojrzal Kwiatkowski na Apollinaire’at) czy tez w ogéle pod-
dawaé ja publicznie interpretacji. Krytyka literackiego piszgcego o Zyjacym poecie
obowigzuje prosta zasada dyskrecji (ktéra tu czesto sprzymierza sie z wymijajaca
plotke rzeczowos$ciag badawczg). Prawda, ze Apollinaire’a bole$nie nurtowala dwu-
znaczna sytuacja wlasnej matki i Ze moze o tym wspomnie¢ historyk literatury 13,
jednak krytyka literackiego kwestie tego rodzaju (izn. tego stopnia intymnosci)
nurtowaé nie powinny. Tymczasem Kwiatkowski w zwigzku z utworami poetycki-
mi INakowiczé6wny pisze 0 symbolach pragnien nie zaspokojonych z powodu nie
spelnionego macierzynstwa; sgdzi przy tym, Ze delikatno§é i dyskrecje piéra oka-
zZuje przez zrezygnowanie z rozwijania tego problemu, a byiby ja okazai napraw-
de przez zrezygnowanie z takiej az specyfikacji problematyzacyjnej; za pdino
wiec tym razem krytyk przezyl to zaklopotanie, ktére — w innej sprawie — ka-
zalo mu przyznaé, ze ,glupio wlasciwie” stosowaé formalizmy kryteriéw estetycz-
nych do przed$miertnego wiersza Szymona Konarskiego (N 190, 192—193, 227).
Nie poszedt za zdaniem (bliskiego mu jako badaczowi literatury) Gastona Ba-
chelarda, iz ,,W poezji sublimacja wznosi si¢ ponad psychologie nieszcze§liwej na
ziemi duszy” (Wtb—II 381). Tekstualizm ulega wyparciu przez biografizm, ktéry
wraz z psychologizmem traktowany jest jako spos6b przedostania sie w inne zy-
cie, w dostlowno$§é cudzego zyciorysu 16,

Miewajg swe obsesje poeci i wiele o tym pisze Kwiatkowski. Ale i on ma
wlasng. Jest nig psychoanalityzacja poezji. A dodajmy jeszcze, ze zwigzek Kwiat-
kowskiego z mys$la psychoanalityczng jest znacznie silniejszy niz — z my$lg este-
tyczng; na gruncie polskich badan literackich jest to zjawisko nieczeste. Ku tej
sferze, ktora dla przeciwnikéw psychoanalizy jest rodzajem fantastycznej pseudo-
rzeczywistosci absolutnej, a dla Paula Ricoeura jest zmartwychwstaniem urojen
archaicznych, Kwiatkowski zbliza si¢ z pewng siebie rzeczywistoscig faktografa.
Symbolike terminéw psychoanalitycznych traktuje jakby doslownie, Zapewnia np.:
7ze wierzytelnod¢ poezji Jana Spiewaka ,jako $§wiadectwa wyobrazni siegajgcej
w podswiadomo$é, chyba nie tylko indywidualng, takze: kolektywna — wydaje
sie niewatpliwa” (N 37). Jest w tym zludzenie podwdjne: zludzenie, iz z pozycji
krytycznoliterackich moéowi sie co§ o poezji, zapewniajac, Ze siega ona w ktéras
z odmian pod$wiadomoséci; i zludzenie, Ze (wbrew ironicznej przestrodze Bache-
larda) latwo jest dotkngé tego, co pierwotne. W dodatku interpretacja kategorii
podswiadomos$ci jest nie tylko daleka od wyrazZniejszych odréznien dokirynalnych
(freudyzm, jungizm), ale wrecz nacechowana zupelng niefrasobliwos$cia, dziwigcag
zwlaszcza dlatego, ze Kwiatkowski szeroko§é krytycznoliterackich horyzontéw in-
telektualnych upatruje w uzupeinianiu analizy formalnej wiersza analiza filozo-
ficzng i (1) psychoanalityczng 17,

HJ Kwiatkowski, wstep w: G. Apollinaire, Wybér poezji. Wroctaw
1975, s. III. BN II 176. Zob. tez H. Elzenberg, Warto§¢ i czlowiek. Rozprawy
2 humanistyki © filozofii. Torun 1966, s. 12 (o pulapkach ,zyciowego” estetyzmu).

W Kwiatkowski, wstep w: Apollinaire, op. cit, s. VI. Zob. zresztg
M. Jasinska, Zagadnienia biografii literackiej. Geneza i podstawowe gatunki
dwudziestowiecznej beletrystyki biograficznej. Warszawa 1970, s. 235.

15 Zob. Pp 79, 89. — Eh 130, — Gp 18, 41. — Bgk 9. — Wtb-2 307308, 314. —
T1 94, 96—97, 104. — Zresztg zob. Kwiatkowski, Klucze do wyobraini,
s. 112. — Elzenberg, op. cit, s. 79.

17 N 17, 140. — A 16, 285, 388. — Pb 20, — Eh 148, 157. — J. Pieter, Kryty-
ka dziet twoérczych. Katowice 1948, s. 49. — Jeéli teoria depersonalizacji poezji
wypada nazwaé Eliotowskie wskazywanie na zwigzki poematéw z kulturg euro-
pejska (Si-II 345), to jakze nie nazwaé tak samo teorii archetypizacji poezji?
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Oto przyklady owej niefrasobliwoSci. Kwiatkowski twierdzi, ze poeta moze
wyobraznie zbiorowg (ma to pewnie byé swobodny odpowiednik $§wiadomosci
zbiorowej; a moze - nie§wiadomo$ci zbiorowej) traktowaé.. z pewnym dystan-
sem, a zarazem pozostawaé jej reprezentantem (N 191); twierdzi tez, ze tradycyjno-
~stylizatorska poetyka (czyli: swego rodzaju epigonizm) pozwala sie zanurzycé
w §wiat pod§wiadomosci N 201). A wiec to, co dla Junga miato nature przymu-
sowa, obiektywnag i instynktowna i co dziala w spos6b nam nie znany, w ujeciu
Kwiatkowskiego staje sie przedmiotem do§é latwych manipulacji. Spotykamy sie
tez z opinia, ze na poziomie pod§wiadomo$ci moze przebiegaé proces utozsamia-
nia sie mlodego poety z poeta dojrzatym (N 199); albo z sugestig, ze postulaty-
wizm krytycznoliteracki powinien uwzgledniaé — oprécz faktéw i Swiadomosei
spolecznej — takze nie§wiadomo$§é spoleczng (N 219), ale przeciez tym razem cho-
dzi o zupelnie rézne niz poprzednio zagadnienia. Kwiatkowski wierzy, Ze ewolucja
poetyki indywidualnej musi z niej wyeliminowaé pojecia i obrazy niearchetypicz-
ne (N 43), ale wiara ta jest w niezgodzie z pogladem Junga przeciwstawiajacego
wlasnie ogodlnoludzkg dziedzine archetypéw indywidualizacjom wystepujacym
w sferze artystycznej. Jefli za Jerzym Ziomkiem przytocze Kasjodorowsa defini-
cje: ,persona — substantia rationalis individua” (Bgk 53), to w tym celu, aby
stwierdzié, ze dla Kwiatkowskiego przedmiotem szczegélnego zafascynowania jest
mitologiczna, traktowana zupelnie dowolnie ,substantia irrationalis individua et
collectiva”. Ale na tym nie konczy sie indeks duszoznawczych zaciekawien.

Kierunek naporu ciekawo$ci poznawczej tego krytyka zmierza takie w strone
psychiatrii, traktujac dzielo jako wyraz chorej osobowo$ci yczynionej osrodkiem
zainteresowania i unicestwiajgco przeobrazonej w zespdl kategorii diagnostycznych.
Bynajmniej nie ja pierwszy wskazuje na pochop Kwiatkowskiego do ujmowania
poetow i ich wyobrazni w kategoriach dewiacyjnych, a wiec tych, z ktérych sam
Freud zrezygnowal bardzo wcze$nie, Granica miedzy medycyng a literaturg nie
jest weale granicg pozorng i dopiero jej ignorowanie uprzytamnia nam zasadnicze
przeciwienstwo miedzy heurystykyg redukcyjna a heurystyka sublimacyjng oraz
trafno§é przestrogi Maurona przed krytycznoliteracka dewiacja polegajgcg na ope-
taniu czy to strong mityczng, czy to strona psychopatologiczng dziela literackie-
go 18, Uwzglednia Kwiatkowski w swych rozwazaniach (prawda, Ze przeciwstawia-
jae sie mistyfikacjom krytycznoliterackim innych recenzentéw) wiersze sprymity-
wizowane, pisane w zakladzie podczas leczenia zaburzen osobowo$ci, pisane jakby
przez dziecko, ale bynajmniej nie w sensie jakiejkolwiek stylizacji, gdyz w fa-
zie — jak czytamy — regresu nie zamierzonego (N 199); tylko czy takimi utwora-
mi musi sie w og6le zajmowaé krytyk literacki?

Na temat poezji Rafala Wojaczka mowi: ,Pierwotne: bdl i niepewno§é istnie-
nia skoncentrowaly sie tu w sferze seksu, przeZywanego zarazem i z niestychang
intensywno$cia, i egzystencjalnie (jJako pseudonim istnienia), i w sposéb tragicznie
niedojrzaly, bedacy .jak gdyby §wiadectwem zatrzymania si¢ w fazie oralnej i —
jednocze$nie — w okresie niepelnej identyfikacji seksualnej (stad tez zapewne sa-
do-masochizm tych wierszy)”’ (N 200). Taka diagnoza krytyka literackiego jest we-
drowaniem przez te same manowce, ktérymi przeszia Maria Bonoparte, uczennica
Freuda, kiedy w analizie twoérczosci Poego obszernie omawiala (za Freudem
i Abrahamem) ,grozny przedmiot”, jakim jest urojeniowa wvagina dentata. Tedy
szedl! Sartre wtedy, kiedy w komentarzu do utworu literackiego pasywne uroje-
nie obrécenia sie w ro$line okre§la jako marzenie pederastyczne i wspiera te opi-
nie unaoczniajacym opisem. A przeciez kiedy Sartre w schemacie homoseksual-
nym omawia dorobek Geneta, robi to jednak w taki sposdéb, ze owa homoseksuali-

18 Pp 88, — A 15, 364—366, 369, 573. — Eh 20. — Wtb-2 410—412. — Op 59. —
T1 114—115. — Pd 106. — Tb 56, 62.



4292 DYSKUSJE

zacja stanowi tylko rodzaj sposobu moéwienia o zagadnieniach gry toczo-
nej miedzy pisarzem a jego czytelnikami, nie stajgc sie (tak to rozumiem) natura-
listycznym kre$leniem ,portretu duchowego” pisarza. Ow sposéb méwienia nie za-
wiera analogii do stosunku: pisarz — czytelnik, ani jej nie wyznacza, lecz tylko
na nig wskazuje poza sobg. Zwlaszcza Ze tekst Sartre’a ma wszystkie cechy lite-
rackiej, zekspresywizowanej i zdialektywizowanej przesadni czy amplifikacji, co
tym wyrazniej redukuje analogie do roli §rodka wyrazu i opisu. TakZze Kwiatkow-
ski, kiedy omawial np. archetypowsg telluryczno§é poezji Urszuli Koziol, utrzymal
oméwienie w grlnicach miedzy analizg szczegblnego uksztaltowania stylistycznego
a rozpatrzeniem kregu tematdéw i motywoéw treSciowych oraz problemem ich kul-
turowe] reinterpretacji; bez gmatwania psychologii z tematologia, ekspresji z im-
presja; bez stwarzania mitologii popedéw; bez medycznie ukierunkowanych ,ko-
mentarzy” zbyt czesto uzasadniajgcych zniecierpliwiong opinig, ze stosowanie na-
rzedzi psychoanalizy w badaniach literackich daje wyniki komiczne i prostackie
(bliskie niekiedy poziomu ,alkowianej plotki”). W opisanej sytuacji ilez wiecej
zaufania budzi ten Kwiatkowski, ktéry (wprawdzie nie calkiem serio) odrzeka sie
od psychoanalizy, pokpiwa sobie z archetypicznych wyobrazen w duszach debiu-
tantéw 1 z traktowania poezji jako konfesjonalu czy tez jako ,kanapki psycho-
analitycznej”, niz choéby ten Kwiatkowski, ktory napisze, ze poezja Wojaczka po-
zostanie w historii poezji jako skrajny wypadek nieprzystosowania do Zycia,
obrzydzenia do ciala i milo§ci. Przeciez oczywiste jest, ze je§li poezja ta pozosta-
nie w historii poezji jako znaczgca, to bynajmniej nie z powodu wskazanych psy-
chopatologicznych uwarunkowan jej powstania 19,

Pierre Audiat (przeciez przekonany, ze psychopatologia niejednokrotnie mo-
glaby bezpoSrednio poméc krytyce literackiej przy objasnianiu dziet, z ktérych
promieniuje niepok6j umystowy ich twoércow) za jednostronng uwazal krytyke
upatrujgca wyja$nianie dziela w odtwarzaniu cech umystu, ktory je stworzyl
A wilasnie Kwiatkowski — co zresztg pozostaje w pelnej zgodzie z dotychczas
powiedzianym — tropi w utworach poetyckich S§wiadectwa stanéw psychicznych
znajdujacych sie czesto na pograniczu normy psychicznej: tam gdzie (moéwiagc slo-
wami Junga) chaos wizji pierwotnej wyrodnieje w zaklécenie psychiczne. Przy-
znajemy. Ma to zainteresowanie starg i trwala, chociaz coraz to innym jezykiem
méwigeg tradycje. Powiedzial Platon, Ze bezskutecznie stuka do bram poezji czlo-
wiek trzezwy. Powiedzial Seneka, Ze jedynie umysl, ktéry ulegl wstrzgsowi, moze
wyrazi¢ co§ wielkiego i nieprzecietnego. Powiedzial Jung, Ze poeta czerpie z pra-
przezycia, bedgcego wstrzgsem wyrazalnym {ylko przez sprzeczno$ci. Powiedzial
Bachelard, Ze bez doznania szalenstwa nie mozna przekroczyé progu wyobrazni 0,
Okreslajac rzecz w kategoriach tematycznych, powiem, Ze szczegdlnie zwraca uwa-
ge Kwiatkowskiego taka poezja, ktéra przedmiotem tematyzacji albo wyznania
czyni koszmar egzystencjalny, koszmar senny, chorobe, szalenstwo, niesamowito$é,

¥ N 159, 161, 170, 201. — R 204, 209—212. — Eh 146. — Witb-2 302. — T1 107. —
Cjl 398. — Si-2 305-—511. — J. Krzyzanowski, Nauka o literaturze. Wyd. 1.
Wroctaw 1966, s. 309—310. — W sprawie teorii wrodzonych faz infantylnych roz-
woju seksualnego i w sprawie krytyki tej teorii, przeprowadzonej zwlaszcza przez
kulturalistyczny nurt psychoanalizy — zob. np.: Zn 31, 119—120, 124—125, 182, —
Pn IX, 32, 34, 37—40, 44—45, 72—75, — Pw 14—18. — Si-2 510. — Os 70. — Pd
110—111. — Piszac o Kuéniewiczu (R 20—35) Kwiatkowski odczytal przez schema-
ly freudyzmu pewien historycznoliteracki aspekt badanej liryki, a nie osobowos$é
poety.

20 A 24, 50, 292. — Tb 332, 559. Zob. tez: E. Kretschmer, Ludzie genialni.
Przetozyt P. Hulka-Laskowski, Warszawa 1934.
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psychiczne kalectwo doszczetnej samotnos$ci, lgki i obsesje, wizje infernalne i es-
chatologiczne, nieszcze$cie i rozpacz; czyli ,poezja czarnych, terapeutycznych spo-
wiedzi”. I jest ten moment tak intensywny, ze az pojawia sie¢ komparatystyczna
mozliwo§é wskazania na koncepcje Konstantego Troczynskiego, utrzymujacego
w swej teorii ksztaltowania sie dziela literackiego, iz twoérczo§é jest nastepstwemn
inspiracyjnego zetkniecia §wiadomo$ci — z koszmarem metafizycznym 2.

Taki rodzaj zainteresowania takim tematem nazwe zainteresowaniem niesu-
werennym, zniewolonym. Za suwerenng — ze stanowiska krytycznoliterackiego —-
postaé zainteresowania takim tematem uznalbym przyjecie przez Leo Spit-
zera zaltozedia Vosslerowskiego, ze ,poruszeniu duchowemu odbiegajacemu od
tego, co normalne w naszym zyciu duchowym (habitus), przyporzadkowane jest
takze, jako jego uzewnetrznienie, jezykowe odejScie od typowego sposobu wyra-
zania sig, i ze na odwroét, z jezykowego odejScia od tego, co typowe, wolno wnio-
skowaé [...] [0 tym], co duchowo szczegdlne” (Tb 474). Zainteresowanie Kwiatkow-
skiego problematykg odejScia od normy psychicznej jest — powiem w jezyku
Ricoeura — w sposOb pierwotny zywe, naiwne i bezposrednie; zainteresowanie
Spitzera wybieralo , dluzszg droge” ku powtérnej naiwnosci, zarazem zywe i kry-
tyczne, uposrednione (Eh 15—19).

Jako pochodna opisywanej przeze mnie personologii pojawia sie konieczno$§é
szczegblnej funkcjonalizacji i szczegdlnego testowania poezji, rozpatrywanej prze-
ciez jako dokumentacja stanéw duchowych. Gwarancja autentycznodci stowa poe-
tyckiego znajduje sie poza nim samym. Poreczycielem poetyki staje si¢ psychika.
Poreczycielstwo to dotyczy zaréwno poetyckiej trafnosci stowa, jak tez jego mo-
ralnej wiarogodno$ci. Poezja przekazuje wiadomo§é o cierpieniu, na nim wtasnie
fundujac swa sile i oryginalno§é. Poezja jest autowiwiseksjg egzystencjalnego
cierpienia, a zarazem ,awaryjnym wyjSciem otwartym w nocy” (stowa Sartre’a
o Genecie) 22,

Ale z takiego stawiania sprawy wynika pseudoproblem krytycznoliteracki sto-
sunku (a nawet zwigzku) miedzy szczeroScig osobista twoércy a wartoscig arty-
styczng utworu. Samo za$§ takie stawianie sprawy przeocza réinice miedzy osoba
prywatng a osobowo$cig twoércza. Twoérca przeciez dokonuje semiotyzacji wiasnego
»ja”, ktéra $wiadezy juz o regulacji wlasnego zachowania psychicznego i sluzy
tejze regulacji; dokonuje takze semiotyzacji wilasnej terazniejszoSei, co psycholo-
gicznie wymaga dodatkowej pozycji aktora lub obserwatora. W poemacie poeta

21 N 40, 43—44, 51, 83, 90, 200—201. — K. Troczynski, Elementy form li-
terackich. Poznan 1936, passim. — Jednak sposéb, w jaki zdarza sie Kwiatkowskie-
mu moéwié o tej poezji, zadziwia nieudatno$cig. Bo czyz istotnie to co$§ znaczy, Ze
infernalno-prehistoryczna, kosmologiczna i eschatologiczna wizja ,Zamyka w so-
bie §wiat w sposé6b dokiadny.” (N 38; podkre§l. S. D.)? Czy istnieje nie~
szcze$cie... odiaczne od zycia, skoro o tym od Zycia nieodigcznym mowi sie (N 194),
ze budzi szczegolnie dojmujacy zal? Czy dla czlowieka zZywego, a o takim pisze
Kwiatkowski, jest mozliwa taka zgoda na §wiat ,,majaca za sobg wszystkie ne-
gacje” (N 31, podkre§l. S. D.)? Wiedzgc, co to rozpacz, jak mozna méwié¢ o ,poezji
{...] rozpaczy, poezji Hioba, ktéry [...] spokojnie ironizuje [..}” (N 119; podkresl.
S. D.)? — Zauwazmy jeszcze, ze wilasny rodzaj nastawienia odnajduje Kwiatkow-
ski rowniez u innych krytykéw (np. u Prokopa -— N 119; analogicznie — N 114);
a takze: ze jest przejawem zupelnie innego nastawienia, innej zresztg sprawy do-
tyczac, szczere i odwazne moralnie demaskowanie przez Kwiatkowskiego
socjopatologicznego charakteru tego szczegélnego, balwochwalczego kultu, jakim
po$miertnie otoczyly poezje R. Wojaczka pewne kregi mlodoliterackie (N 194).

2 N 43, 61, 66, 102, 198, 201, 227. — A 211. — Gp 30.
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urzeczywistnia si¢ i niweczy, a podmiot moéwiacy jest catkowitym podmiotem.
Dlatego Bachelard cytuje André Chedida: ,Wiersz pozostaje wolny. Nigdy nie zdo-
lamy zamkngé jego losu w naszym” (Wtb II 381, przypis 10). Wielokrotnie i w roz-
nych wariantach cytowano opinie poéinego Diderota, Ze inny jest psychologicznie
czas rozpaczy i czas jej poetyckiego wyrazania. Wielokrotnie wskazywano na
zupelng nietozsamo$é przezyé doznanych i przezyé wyrazonych, gdyZz te ostatnie
sg juz subiektywnoScia uksztaltowang i zinstytucjonalizowana: potwory ulegaja
poskromienitt przez styl, staja sie potworami napisanymi; definicja dyshar-
monii zapanowuje nad samg dysharmonia, poemat staje sie konfliktem wpisanym
w spokoj formy tak, jak gdyby tylko jezyk byl prawdziwy. Ksigzka staje sie
§wiatem, w ktérym stowo poprzedza istnienie, a zmiana stowa oznacza zmiang
bytu. W tym S§wiecie wyraz samotnofci jest rytualnym momentem spotecznego
uczestnictwa. Dlatego Jean Starobinski powiedzial o Racine’owskich tragediach:
+A jesteSmy przeciez w teatrze, a nie przed trybunalem Boga”?3. Badania literac-
kie traktujg dzi§ synestezje jako §rodek technicznoliteracki, a nie jako symptom
psychofizjologicznego odstepstwa od normy.

Najbardziej wysublimowang forma psychologistycznych dazen poznawczych
omawianego krytyka jest — dzielone z cze§cig nowej krytyki francuskiej — zain-
teresowanie ,poetyka snu” 1 poetyckim tematem nico§ci i unicestwienia.
Wskazuje wigee Kwiatkowski na nowych ,poetdéw snu”, na ,oniryczne deformacje”
w ich poezjach; i szuka potwierdzenia w autorskich o§wiadczeniach pozapoetyc-
kich 24, A szuka dlatego, Ze i na tym terenie podejmuje krytycznoliterackie pseudo-
problemy psychogenezy i roztrzgsa domniemany stosunek snéw ,prawdziwych” do
sonirycznych” utwordw oraz to, czy §wiadomo$§é autora byla rozluiniona celowo,
czy mimowolnie 25, Dopiero temat irrealnoSci i irrealizacji traktowany jest bez na-
turalistycznych obcigZen interpretacyjnych, juz tylko jako $miala wyprawa wyo-
brazni, jako manifestacja nadrealistycznego zmystu estetycznego (chociaz jeszcze
w odniesieniu do Wojaczka méwi sie o0 urojeniu nico$ci i nietozsamosci). Te-
mat ten, jako temat symboliczny, ma w swej strukturze staly moment granicz-
noSci i przyjmuje postaé niejasnej wspoélobecno§ci i zblizenia miedzy spostrzeze-

23 Cjl 300, 394, 404, 412, 418, 432—433. — PJ 129. — TI 96, 98. — Bgk 4243, —
Wtb-2 130, 131, 379, 384 — Si-1 211212 (przypis 23), 214, 222, 226. —
Si-2 314. — Tb 451, 616. — A 39, 199, 201, 211, 214, 228--229, 243, 257, 295—
296, 303, 316, 384. — Ps 158—159. — R. Wellek, A History of Modern Criticism

® 1750—1950, T. 1: The Later Eighteenth Century. New Haven 1955, s. 80. — Jawnym

przykladem ugrzezniecia we wspomnianym na poczatku tego akapitu pseudopro-
blemie sg uwagi Kwiatkowskiego o nowej poezji A. Kamienskiej. Powiedzialo sie
0 niej jednocze$nie, Ze jest 1) §wiadectwem braku dystansu wobec cierpienia,
2) wynikiem kunsztownych zabiegéw konwencyjno-stylizacyjnych i peilnej suwe-
renno$ci podmiotu lirycznego; nazwano to nawet nieczesta syntezg (N 164—167).
Lecz takich paradokséw nie ma potrzeby wyglasza¢ ani o Biatym rekopisie Ka-
mienskiej, ani o Trenach Kochanowskiego.

24 Np. N 38, 79, 151, 158. Ale razi utozsamianie sennego koszmaru z ,poetyka
snu” (N 43).

25 N 152, 156 (tu okropne wyrazenie ,soliloquium wypowiadane w malignie”).
A przeciez innym razem napisal Kwiatkowski rzeczowo i subtelnie zarazem:
»Znaczng cze$é [..] tomu stanowig sprawozdania ze snéw o sensie erotycznym.
Dzialajagca — takze w marzeniu sennym — wewnetrzna cenzura nie zawsze po-
zwala na wyrazenie wlaSciwych tre§ci snu (i poezji) — wprost. Czlowiek $nigcy —
nie§wiadomie (i poeta — §wiadomie) postuguja sie zatem symbolika, szyfrem.
Szyfrem. Ot6z to. Nietrudno zauwazyé, ze obydwu sléw nie mozna traktowaé jako
synoniméw, jesli stlowo »symbolika« wigze sie ze slowem »symbolizm«” (R 29).
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niem a wyobrazeniem, miedzy rzeczowym a mySlnym, miedzy jawnym a $nio-
nym; oraz posta¢ dynamicznego zwrotu: albo ku nicoéci, albo od nicosci 2.

Twierdze, Ze scharakteryzowana przeze mnie personologia Kwiatkowskiego
w pewnej mierze stanowi ,,meaningless criticism”, oscylujgc niezdecydowanie mie-
dzy metapsychologia Freuda a psychologicznym platonizmem Junga, miedzy kry-
tyka literacka a rodzajem ,psychokrytyki”, ma w duZej mierze charakter dezin-
terpretacji, ktéra powinna wyprzeé hermeneutyka. Personologizujgc, Kwiatkowski
traktuje tekst utworu lirycznego jako tekst zachowania i poszukuje psychome-
chanizmu owego zachowania oraz zwigzanej z nim osobowoéci, przy tym — nie
osobowo$ci okre§lanej wylacznie przez metodyke badan krytycznoliterackich, lecz
po prostu osobowoSci empirycznej, czesto napietnowanej osobliwoscia patologii.
To nastawienie prymitywizacyjnie unieruchamia metaforyczna dynamike utworu,
czyli — wedtug cietego okreSlenia Bachelarda — tlumaczy kwiat nawozem?’. To
nastawienie, jak sie okazuje, ciagle jeszcze wydaje sie dopuszczalne w odniesie-
niu do poezji, zwlaszcza ,onirycznej”; natomiast w krytyce utworéw prozator-
skich, na ktérg zresztg Kwiatkowski narzeka (N 114—117), byloby juz raczej nie
do pomys$lenia, by kto§, kto np. pisze o powie§ciach Truchanowskiego czy Bucz-
kowskiego, wnikat w glebie jaZni autora i w jego biograficzne privatissima réw-
nie gorliwie jak w teksty powiesci.

Formula o ,,poetyckich mozliwo$ciach freudyzmu” (R 33) jest chyba nieostroz-
na az do niepoprawno$ci, a réwnie malo zasadna jak np. moéwienie o ,,poetyckich
mozliwo§ciach” pawlowizmu, darwinizmu czy teorii wzglednoSci. Nie ma przeciez
bezpoSredniego przejScia od doktryny (problematyka) ku sztuce (tematyka, este-
tyka), a budowanie takiego przejScia dokonuje sie zawsze od strony inwencji ar-
tystycznej i tylko na jej dobro moze zostaé zapisane. Wynika to jawnie z analiz
samego Kwiatkowskiego.

Prawda, ze gdyby$my probowali pomingé Freuda, byliby$émy winni pewnego
rodzaju stlumienia; prawda, ze Freud zapoczgtkowal radykalng zmiane pogladu na
cztowieka, a posrednio i na pisarza. Ale dzieje kultury nie znajg sléw ostatecz-
nych { wszystkie wielkie ,systemy podejrzen” takie zostaja postawione w stan
podejrzenia, i to przy czynnym wspo6tudziale krytyki od wnetrza. Tak przeciez
stalo sie i z freudyzmem 28,

2% N 38, 44, 83, 87—88, 191—193. — Dla wiersza W. Szymbors kiej Zdzi-
wienie szuka Kwiatkowski paradoksalnego, jak twierdzi, powinowactwa z Witka-
cym. Tymczasem, uzywajgc jezyka tekstologdw, mozna powiedzieé, ze te dwa tek-
sty majg wspolne prazrodlo. Jest nim scholastyczna doktryna ontologiczna, mo-
wigca o przygodno§ci bytu stworzonego. My§l taka pojawia sie nawet
u $§w. Augustyna, a powraca u Pascala. — Dorzuémy zartobliwie: ,kaprysem wyo-
brazni wywiedziony z nico§ci lew-przyjaciel” IHakowiczéwny (N 190) jest.. anty-
cypacyjnym wecieleniem slynnego ,zlotego lisa” Andrzejewskiego lub ,pana Pre-
zydenta” Zawieyskiego.

27 Pw 4, — Pn 181. — Eh 9, 143. — Tb 554. — Wtb-2 133, 285, 321, 370, 381. —
Pb 21. — PJ 92, 166. — Pp 81, 89. — Ps 143—146. — Przeciez Kwiatkowski z rze-
czowoscig krytycznoliteracka napisat np., ze Apollinaire przestaje na szczescie byé
wzagadkowg postacig”, a staje sie ,coraz bardziej — wielkim poetg, nad
ktorego kazdym stowem glowia sie, aZ przesadnie, badacze francuscy” (N 170).
A dodajmy, ze ten typ przesady stwarza o wiele mniej powodéw do niepokoju.

% Wtb-2 376, 402. — Zn 102, 108. — T1 102. — Pw 8, 19—21. — Eh 146—147,
159, 186. — Pb 26. — Pd 125, 158—160. — K. Tarnowski, Egzystencja i her-
meneutyka. ,Znak” 1975, nr 10, s. 1329. — A. Siemianowski, Dietrich von
Hildebrand — fenomenolog i metafizyk moralno$ci. Jw., s. 1286--1287.
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Krytyk wobec poezji

W moim rozumieniu — Kwiatkowskiego ,teatr snéw” zbyt czesto wystawia
sztuki z repertuaru teatru Male Zwierciadlo, i to w rezyserii i inscenizacji Mont-
ka-freudysty, z nieuchronng szkodg dla problematyki estetycznoliterackiej czy
w ogble krytycznoliterackiej?. Tymczasem estetyk stwierdza, iz wtedy, kiedy ob-
chodzi nas problematyka estetyczna (w tym problematyka S$wiadomosci estetycz-
nej), ,kwestie podéwiadomych czy nieS§wiadomych Zrédel mozemy wyeliminowaé,
gdyz wszelkie badanie form, czyli przejawdéw estetycznych, mozliwe jest dopiero
wtedy, kiedy sg one zobiektywizowanymi danymi” (Op 11).

Metodologia ogdlna orzeka, a wyniki nieostroznych praktyk badawczych po-
twierdzaja zasade, Ze nie mozna jednocze$nie stosowaé do tej samej rzeczy dwoéch
wykluczajgeych sie systeméw pomiaru (PJ 29), ale Kwiatkowski uporczywie usi-
luje pogodzié psychognozje i kallognozje, i ta wlasnie okoliczno§é prowadzi nas ku
zagadnieniom §ci$lej literackim, estetycznym; niemodnym dzisiaj, jak utrzymuje
sam krytyk (N 81) pod wplywem zbytniego uwiklania w starcie z najmlodsza ge-
neracjg krytykéw i poetéw. Wychodzi od twierdzenia, Ze literatura jest sztuka
mniej czysta niz muzyka czy taniec, Ze jednak ma pewne cele artystyczne odréz-
niajgce jg od innych sposobéw poslugiwania sie stowem (N 222). Kategoria celow
pozwala mu na rozpatrywanie problematyki estetycznoliterackiej raz od strony
utworu, a raz od strony odbiorcy; pozwala na oscylowanie miedzy jakoscig a prze-
zyciem. Jako§é estetycznoliteracka utoZsamiana jest chyba z jako$cig poetycks,
czesto umieszczang na poziomie czysto formalnej organizacji utworu (N 72), wia-
zang np. z kategoria wzorca stylizacyjnego (N 204) albo z kategorig konwencji
(co pozwala na moéwienie o sieganiu po tre§ci w aktualnej §wiadomo$ci spolecznej
niepoetyckie; N 29). Ale formalizm taki ulega mniej czy wiecej wyraZnym ogra-
niczeniom, a nawet zaprzeczeniom w opiniach: o poezji, ktora staje sie impresyw-
nie efektywna (oddzialywa na sfere moralng i woluntarng odbiorcoéw, staje sie
czynem spotecznym) dopiero przez to, Ze sama. .w sobie jest indywidualng war-
tosciag (N 53); o poezji, ktéra w odnowe Zycia politycznego najskuteczniej angazuje
sie przez odnowienie wilasnych $§rodkéw wyrazu (N 57); o poezji, w ktorg prze-
ksztalca sie manifest dzieki autentycznemu przezyciu twoércy (N 60).

Do wypowiadania takich opinii dochodzi zreszta raczej wtedy, kiedy Kwiat-
kowski siega po argumenty do arsenalu swych krytycznoliterackich przeciwni-
kow, dla ktérych poezja to ,glownie problemy, konflikty, zaangazowania” (N 57).
Sponte sua powie, ze literatura do sfery czynu nie nalezy (N 67); Ze poezja jest
zar6wno zdziwieniem, jak zadziwianiem (wynalazeczo$cig), chociaz mozZna by sg-
dzi¢, Ze bodaj wykluczajg sie wzajemnie ekstrawertyczna postawa zadziwiania
i kontemplacyjna postawa uroczystego zdumienia egzystencjalnego wobec spraw
ostatecznych, wobec cudowno$ci metafizycznej, ktora jest jedna z najcenniejszych
wartodei. Powie Kwiatkowski o twoérczosci poetdéw ,zlotego Srodka”, ze jest zbyt
rzetelna i madra, by nie cigzy¢ ku sprawom ostatecznym 30, Kryteriologia poetycka
zaczyna ogarnia¢ takze momenty pozaformalne: tematyczne, ideowe, etyczne;
przy czym to ogarnianie raz traktowane jest jako zachowujace odmiennoéé tego,
co ogarniane, a raz jest to ogarnianie utoZsamiajgce 3. Dzieje sie nawet wiecej.

2 Os passim. — Wtb-2 325, 376.

3 N 57, 67, 88, 110, 145, 152.

3% Przejawem tego niezdecydowania jest sposéb méwienia o poezji jednego
z poetow. Powie Kwiatkowski rozlgcznie, dwupoziomowo, ze poeta ten rzetelnoécia
i odkryweczo$cia formalna (poziom estetyczny) wzbudza zaufanie wobec poziomu
znaczeniowego tej poezji. Ale na tej samej stronicy (N 54) wyraza sie w sposdp



DYSKUSJE 427

Dochodzi do zupelmego odwrdcenia porzgdku i hierarchii waznoéci. Co bylo trak-
towane jako wchlanianie, samo zaczyna emanowaé¢. Tak wlasnie jest w zetyzo-
wanych poetykach wypracowanych przez poetéw ,zlotego Srodka”, ktoérzy sg —
zdaniem Kwiatkowskiego — dalecy od wysuwania celow estetycznych na plan
pierwszy. Tu piekno powstaje in tractu poszukiwania prawdy i dobra, mimocho-
dem, jako produkt uboczny trudu moralisty i diagnosty kultury. Sytuacje te, mo-
ralnie przeciez bardzo mu bliska, okresli jednak Kwiatkowski jako estetyki z ety-
kg zwigzek pokretny i przewrotny (acz poeci ,ziotego §rodka” sg w opinii Kwiat-
kowskiego bardzo prostolinijni), zwigzek klopotliwy dla krytyka literackiego, lu-
bigcego powiedzieé¢ niekiedy, Ze wiersz frzeba traktowaé jak wiersz, a nie jak
wyznanie wiary 2. Trzeba wszelako dopowiedzieé, Zze najklopotliwszy dla krytyka
jest on sam: krytyk podejmujacy sie r6l pozakrytycznoliterackich, a w zakresie
krytyki literackiej zbyt tatwo identyfikujacy posiadanie wyraznego programu z dok-
trynerstwem, gotéw do jednoczesnej zgody z autotelizmem 1 heterotelizmem,
a wilasne stanowisko okre§lajacy w sposdéb wykluczajacy wszelka okre§lonoéé:
kryteria ,prawdy w poezji” s wielorakie i mogag by¢é wzajemnie sprzeczne (N
175). Napisal Staff u schylku zZycia: ,wszystkie bogi sg prawdziwe i jest ich za
malo” 33, Niemal to samo méwi na temat zagadnienia swoistoSci zjawisk estetycz-
nych Stefan Morawski (Os 72—173).

Na ,nihilistyczny synkretyzm” dopuszczajacy zasadnicze przemiany gatunkow
i funkcji literatury (R 267), na chaos rywalizujgcych ze sobg wzoréw Kwiatkow-
ski reaguje albo chaosem wilasnych pogladéw, albo krytycznoliterackim synkre-
tyzmem, przy czym chaos i synkretyzm warunkuja sie chyba rdéwniez wzajem-
nie . Jeden wiecej przyklad: Kwiatkowski, okre$liwszy estetyczno§é jako umow-
no$é¢ i sztucznosé techniczng, raz za blad uznaje funkcjonowanie sztuki na sposdb
w zasadzie analogiczny np. do religii (N 17), a innym razem uznaje, iz zachowuje
postawe estetyczng takie ten, kto szuka w poezji czego§ zbliZonego (zblizajgce-
go?) do przezyé¢ religijnych (N 15), a nawet ten, kto szuka w niej prymitywnego
»mocnego wrazenia” (N 15). Nasladujgc schemat stynnej repliki Horodniczego
z Rewizora zareplikuje na to, Ze owszem, ,skala i réznorodno§é przezyé estetycz-
nych moZe byé wspédtczesnie [..] ogromna” (N 14), lecz po ¢6z lamaé prawidia lo-
gicznego my$lenia?

Kwiatkowskiego przeciwstawianie sige despotyzmowi poetyckich monoideatow
(R 234) ma za soba wazZne powody historyczne i kulturowe. Kwiatkowski pamieta,
jak wiele —na nic nikomu nie przydatnych — krzywd wyrzadzili literaturze krytycy-
~doktrynerzy (N 13). Dlatego drazni ga i §mieszy ich herostratesowa stawa (N 11).
Ale i tym razem uwiklanie na poziomie polemiki uniemozliwia Kwiatkowskiemu
pionowg postawe tego, kto suwerennie rozpatruje zagadnienie. Wrazliwo§é este-
tyczna jednokierunkowa, czy moze raczej i po prostu: ukierunkowana, zostaje po-

chwiejnie dopuszczajacy estetyczno$§é pozaformalng, estetyczno§é ,,innego rzedu”. —
Zob. Op 40, 66. — Os 73-—74. — Sp 96.

% N 18, 66, 74, 76, 80, 125, 141. — Op 32, 59. — Sp 97—98, 130—131. — Kryty-
cyzm moralizujacy i krytycyzm socjologizujacy odnajduja moment wspéiny w mar-
ginalizacji warto$ci estetycznej (zob. Sp 106). Wspomnijmy tez jednak o synkre-
tycznym marzeniu Sartre’a, by stworzyé traktat o Pieknie, ktéry bylby zarazem
traktatem o Dobru (A 217). 1 podkre§lmy, ze wieloraka — jak widzimy — war-
to$¢ (psychologiczna, treSciowa, podmiotowo-moralna) ,uwiarygodnia”, zdaniem
Kwiatkowskiego, stowo poetyckie (N 66).

3 L. Staff, Dziewie¢ muz. Warszawa 1958, s. 6.

U Zob. E. Przew 6ski, Krytyka literacka we Francji. Warszawa 1899, s. 72—
73 (o intelektualnym epikureizmie).
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traktowana jako dowoOd estetycznego kalectwa albo niedoksztalcenia ogélnohuma-
nistycznego. Nie wiadomo, dlaczego krytyk, ktéry dokonat zdecydowanego wyboru
estetycznego, mialtby byé zarazem ,krytykiem, ktérego nie interesuje analiza” (N
18). Ale trzeba lojalnie wskazaé, ze za stanowiskiem zajmowanym przez Kwiatkow-
skiego oddaje znow glos estetyk. Maria Golaszewska utrzymuje bowiem, iz abso-
lutyzacja kryteriéw oceny wskazuje na ograniczono§¢ postawy krytycznej w pro-
cesach odbioru sztuki; stadium tej absolutyzacji jest niZsze od wyzbytego jej sta-
dium znawstwa i mitoSnictwa sztuki (Sp 237—228). Jednak dla Golaszewskiej
,waska wrazliwo§¢ estetyczna” nie jest oksymoronem.

Kwiatkowskiemu obce jest zwalczanie pewnych rodzajéw poezji i krytykowa-
nie poetéw za to, do czego nie pretenduje ich poezja. Sam siebie okreSla jako
zwolennika literackiej polifonii i rozwojowej réwnowagi, nie bez przyznania prze-
ciez, Ze ma i on swe estetyczne sympatie i animozje. Nie chce byé postulatywista,
ale wysuwa postulaty i nie rezygnuje z preferencjonizmu, ktéry takze jest zawoa-
lowanym, kurtuazyjnym postulatywizmem. Niechetny preferencjom doktrynalnym
(i to nawet jesli chodzi o doktrynerstwo literackie), chetnie si¢ przyznaje do pre-
ferencji ,,smakowych”. Jest takie gotéw do ,torowania drogi” i do ,literackiej
walki” zaréowno z Mlodziakami, jak z przedstawicielami gustéw staromodnych.
Czymze, je§li nie doktryna poetyckiego optimum jest (ostrozniej: moze sig
staé) to, co Kwiatkowski opisuje jako swa preferencje krytycznoliteracka (iacze-
nie poetyckiej wyobrazni z problematyky egzystencjalno-metafizyczng)? 3

Gdyby nie mozno§é tych i takich zapytan, trzeba by bylo stwierdzi¢ pewng
paradoksalno§¢ sytuacji: teoretycy literatury uznaja naturalny przywilej krytyka
literackiego do normatywnie motywowanej, negatywnej oceny wybitnych utworéw
realizujgcych obeg krytykowi konwencje literacka, krytyk za$ przywilej ten od-
rzuca i dzieki temu mogiby zastuzyé na zyczliwo§é teoretykOw przyznajgcych prze-
ciez, 726 w ten sposOb zachowuje sie pozyteczny dystans, uwalniajacy od jedno-
stronnosci i uprzedzen ¥, Kwiatkowski stara sie ochroni¢ przed wszystkimi skraj-
no§ciami: nie chce uznaé monopolu jednej poetyki; nie sa mu bynajmniej bliskie
wszystkie sposoby uprawiania poezji, nie wszystkie z tych ,sposobéw” uznaje za
poezjotwoércze, ale jest gotéw uznaé ich do§é wiele, dozujgc swa cheé i niechec.
Wynikiem cieniowania jest, jak wiadomo, bezkonturowo§é, OtéZ ta programowana
teoria szerokiej §wiadomo$ci estetycznej wchodzi w przezorny i madry — rezy-
gnacyjny, a przeciez ekspansywny — kontakt z filozofiag kompromisu, ktéra tez
z zasady rezygnuje z wyrazistosci konturu. W efekcie: jak §wiadomosé w opisie
Freudowskim nie zna bariery wlasnego stlumienia (Eh 192), tak Swiadomo$é este-
tyczna Kwiatkowskiego niemal nie zna bariery wilasnej aprobaty 37.

Wprowadzilem Kkategorie stlumienia rozmys$inie, gdyz XKwiatkowski swym
kontrpolemistom-postulatywistom przypisuje ni to stlumienie, ni to zla wiare,
a moze nawet zig wole. Posgdza ich przeciez o dokonywanie gwattu na ich wlasnej
wrazliwosci estetycznej, o falszowanie poetyckich wyboréw, o brak odwagi przy-
35 N 8, 10, 11, 13, 17, 18, 104, 132,

% Zob. np. Glowinski, Okopien-Stawinska, Stawinski, op.
cit,, s. 12, 14. Zob. tez Op 10.

31 Trzeba zreszta watpié, czy rzeczywiScie nastgpito dostateczne uzgodnienie
miedzy ,sadem z géry”, czyli pochwalg bogactwa i rdéznorodno$ci poetyk, a ,sg-
dem z dolu” (?), czyli obrong prawa do lansowania wlasnego idealu poetyki; albo
miedzy ,elementarnym poczuciem sprawiedliwosci”, czyli uznaniem dla rzetelnej
roboty poetyckiej, a odtracaniem rzetelnych realizacji zalozenn tworczych takich,
ktore juz (jako anachroniczne?) znalazly sie poza granicg wartoSci poetyckich.
Opinia ta zawiera w dodatku amfibologie, uniemozliwiajacg pewno§é, czy owa
,.pograniczno$¢” dotyczy zalozen, czy realizacji zalozen (N 12—13, 16).
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znania sie do wlasnego smaku (N 9, 12). WyrazZna staje sie sugestia, ze ci, co nie
przezywajg poezji tak samo jak Kwiatkowski, nie przezywaja jej wcale (N 18).
Dlatego — wbrew zastrzeieniom krytykowanego autora (N 13), ale przeciez
w zgodzie z jego wlasnymi sugestiami (N 8, 13), wobec wystepowania w tek§cie
zdan przeczacych sobie nawzajem — decyduje sie na stwierdzenie, ze Kwiatkowski
z wlasnej indywidualno$ci czyni ideat osobowo$ci krytycznoliterackiej: zaatakowany
przez ograniczonych postulatywistéw chroni sie w oblok idealu, by tym sposobem
(niby Ifigenia) ocaleé¢. Ta autouniwersalizacyjna metamorfoza stwarza jednak duze
trudno$ci. Ideal jest zawsze pojemniejszy od kazdej konkretnej osobowo$ci, posia-
dajacej wlasne ograniczenia (jak by powiedzial sam Kwiatkowski: najczeSciej
zwigzane z podéwiadomos$cig pisarza; N 17). Nie godzacy sie na ograniczanie kry-
tyk zapomina o problemie (i charakterze) swoich ograniczen. Co wiecej: ryzykuje
opinie, ze poetycka samorealizacja jego programu bylaby forma osiagniecia idealu
(N 14). W tej lagodnej formule czai sie doktrynerstwo; a wracajac do jezyka psy-
choanalizy: jest to formula dewiacyjna, zdradzajaca rodzaj samozakochania; tym-
czasem naturalna milo§é krytyka powinna byé zawsze zwrédcona na zewnatrz i za-
interesowana zewnetrznos$cia od siebie roézng 3. Zreszta Ow heterotropizm jest
u Kwiatkowskiego bardzo silny.

Dajgc odprawe ekstremizmom Kwiatkowski okazuje sie rzecznikiem ,zlotego
$§rodka” i umiaru (mediocritas), co w psychologii jest $wiadectwem dojrzatosci
(PJ 135), a w kulturze — $wiadectwem klasycyzmu (Si-II 220). Klasycyzm to jed-
nak pozorny, bo zbyt wiele w nim nier6wnowagi, asymetrii i sprzeczno$ci. Juz
je znamy i trzeba o nich moéwié nadal.

Psychoanaliza wie, Ze zdradzajg nas nieostrozne stowa. Kwiatkowski — ktory
o$wiadczyl, Ze najwyzej ceni polgczenie ostrych jako$ci estetycznych z pasja dla
problematyki egzystencjalno-metafizycznej — twoérczo§é Spiewaka i nowa faze
tworczo$ci Hordynskiego charakteryzuje podobnie: otwarcie sie piekiel obsesji, od-
stoniecie sie rzeczywistego, osobistego cierpienia i §wiata koszmarnego snu. Wszyst-
ko to jest — zdawaloby sie — wylgcznoscig powagi wobec faktu nieszcze$cia. Tym-
czasem ostatnia cze§é felietonu o poezji Spiewaka zaczyna sie od stéow: ,Schodze-
nie do piekiel jest ulubionym zajeciem poetéw XX wieku” (N 38; podkre§l.
S. D.). Ulubionym! ,Tylko tyle!” jak z pewnej okazji wola Papkin. Krytyk sie
zdradzil (a od niego wiemy, Ze klasycy§ci potrafig wiele udawaé; N 26), Ze nie
moze byé wpolodcezuwajgcym krytykiem (N 32) poetéw tragicznych, gdyZz inny jest
rodzaj i skala jego odczuwania . On ,0stre” warto$ci i cudze rozpacze po prostu

38 Sam Kwiatkowski przyznaje przeciez, ze pomarzy¢ tylko sobie mozna o tym,
zeby normatyw idealu poetyckiego stwarzal szanse dla objawienia sie osobowos§ci
i indywidualnej odkrywczosci poetyckiej (N 23). I to chyba nie tylko normatyw
klasycystyczny. — Zob. tez: Z6tkiewski, op. cit., s. 50.

3 Skoro sie juz powiedzialo, ze w Bialym rekopisie chodzi o straszne, faktycz-
ne cierpienie (N 164), to jak mozna je potem podziwiaé jako ,problematyke —
jakze bardzo sfunkcjonalizowana” (N 165)? I to po wyrazeniu podziwu dla Lip-
skiego za jego ,gleboko ludzki stosunek do poezji i poety” (N 141), za pelng wraz-
liwosei i ,antytechnicystyczna postawe” (N 143), laczona z rzeczowo$cig analizy
(N 144). I to po wlasnym ostrzeganiu, by krytyk nie wazyl! sie moéwié o chwytach
poetyckich wtedy, kiedy poeta chwyta sie za serce (R 262—263). — To dopiero
w odniesieniu do spraw czasowo juz odleglych przestaje zbyt mocno razi¢ zar-
tobliwy chléd relatora informujgcego, Ze Apollinaire w rozpaczy milosnej — ,jak
wszyscy poeci §wiata w takiej sytuacji — pisze nowe, znakomite przy tym, wier-
sze” (Kwiatkowski, ed. cit., s. XIV). Fakt, Ze badacz o losie poety moéwi
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lubi, a w dodatku samym poetom — jak z tego przytoczenia wynika — przypisuje
wlasny rodzaj odczuwania.

Przypomina sie wcze$niejsze, dokonane przez Kwiatkowskiego przeciwstawie-
nie poezji Hordynskiego i tej praktykowanej przez poetéw konwencji pisywania
o §mierci, konwencji, ktéorej nie nalezy braé zbyt serio (N 29). I teraz, ostrzezeni,
na kazdy z dwu czlondéw tego przeciwstawienia patrzymy juz inaczej. Nie sg to
przyklady jedyne. Z okazji omawiania poezji Ewy Lipskiej najpierw dowiadujemy
sig, ze ,tematem tej poezji sg lgki egzystencjalne, koszmar senny, choroby, sza-
lenstwo” (N 40), a potem krytyk czyni nam zaskakujgce zwierzenie, iz ponadto (!)
sg to wiersze naprawde ,»ciekawe«” i Ze czyta sie je z owym ,dodatkowym zain-
teresowaniem, nieco podobnié jak dobra proze nowelistyczng” (N 44). O tekscie
zarliwym, pelnym namietnosci i gwaltownoS§ci powie Kwiatkowski, ze to — ladny
tekst. Choé tym razem powie nie bez pewnej autoironii (N 49). Przypomina sie po-
wiedzenie Jakoba Bohme, ze aniot, chociazby by! posrodku Piekla, znajduje sie
w Raju i Piekla nie widzi. A z psychologii wiadomo, Ze to, czego nie bierzemy
serio, nie moze oddziala¢ na nas ani silnie, ani gleboko.

Z pewnych wypowiedzi odnosi sie wrazenie, ze Kwiatkowski przezywa juz znu-
Zenie wilasng pasjg, Pasjg Nocy (N 51), koszmarem i obsesja. Trafiajg sig uwagi,
ze psychopatclogii jest juz w naszej literaturze zbyt wiele (N 109); Ze cennym
tworzywem literatury sg takze , wzruszenia wielkie, proste i glebokie”, a nie tylko
ciemna strona ludzkiej psychiki (N 165). Trafia sie zniecierpliwienie, kiedy rze-
czywista obsesja poety trwa dluzej niZz zainteresowanie nig ze strony krytyka 4¢;
zadowolenie, kiedy poetka odchodzi od egotycznej autoanalizy ku tre§ciom wspédi-
czesnym i patriotycznym oraz ku sprawom zbiorowo$ci (N 54-55); ulga, kiedy sig
krytyk zetknie z poetami ,zlotego Srodka”, ktérzy ,nie epatujg [!] odchyleniami
od normy” psychicznej i nie traktuja czytelnika jako ,psychoanalityka, co roz-
wigze ich kompleksy” (N 66).

To znuzenie ma jednak glebsze przyczyny, gdyZz z kolei poecie ,zlotego $rod-
ka”, poecie ocenianemu z wielkg Zyczliwo$§cig, doradza Kwiatkowski, zeby jednak
czasem zstepowal na chwile do piekiel, bo wielu jego starszych kolegow wecale
na tym zle nie wyszio (N 93). Jest to kolejny przyklad na poparcie mojej opinii,
ze chwilami odnosi sie wrazenie, iZ omawianych przez siebie poetow Kwiatkowski
traktuje tak, jak Goethe wyobrazal sobie §wiat (Si-II 111): na wzdér teatru ma-
rionetek; Ze przezywa krytycznolitercki spleen, podobny do opisanego przez Sar-
tre’a spleenu Baudelaire’owskiego przezywanego pomiedzy wdzieczng Melancholig
a szlachetng Rozpaczg, w odrazie do gwaltownych namietnosci (Cjl 317—318). Przy-
pominajg sie Milton i Dubos, ktorzy pisali o tragedii jako psychologicznym zabiegu
homeopatycznym pozbawionym przykrych nastepstw dla kogokolwiek rzeczywiste-
go 41,
ironiczniej niz K. Lorenz o stanach depresyjnych gesi gegawej, draznilby nas wy-
razniej, gdyby mowa byla o Kochanowskim (zob. Bgk 41 n.) czy Mickiewiczu,
wbrew wiekszemu dystansowi czasowemu.

4 Tylko patrzgcego z zewnatrz niecierpliwig cudze kompleksy (N 45). Ale kry-
tyk, ktérego zdaniem poezja nieomal jest niemozliwa bez kompleksow i obsesji,
niecierpliwi¢ sie kompleksami poety nie powinien. — Dodam, ze wielekroé czy-
talem zdanie Kwiatkowskiego: ,Niejeden raz mial byé koniec §wiata. Niejeden
raz byt juz koniec §wiata” (N 45) — i nie potrafie rozstrzygnaé, czy trzeba je
odczytywaé jako zdanie tego, kto ,ma juz za soba wszystkie negacje”, czy tez
jako zdanie (na wiele sposob6w) lekkomy§lne. — W tej sprawie zob. M. Poregb-
ski, Miejsce Witkacego. W zbjorze: Interregum. Studia z historii sztuki polskiej
XIX i XX w. Warszawa 1975, s. 193—194,

4 Wellek, op. cit, s. 22—23. — Chcialoby si¢ powiedzie¢, e persona
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Przedmiot zainteresowan krytycznoliterackich Kwiatkowskiego jest dwuczlono-
wy (pisarz, dzielo). Stosunek wzajemny tych czlondéw jest stosunkiem merytorycz-
nej odrebnosci. Drugi czion (poezja) traktowany jest przez Kwiatkowskiego jako
zbiér zjawisk do gruntu heterogenicznych i wyzbytych pozytywnego momentu
wspolnego. W sytuacji tak radykalnej niejednorodno$ci przedmiotu badania wyklu-
czona jest nie tylko jednorodno$¢, ale nawet koherencja sposobéw poznawczego
postepowania. Kryterium rozstrzygajgcym staje sie wtedy pierwszy odruch reakcji
estetycznej. Tak jest w rozpatrywanym przez nas przypadku. W przedmowie do
Remontu pegazéw przypominal Kwiatkowski o autonomicznym prawie krytyka
do tworzenia konstruktéw interpretacyjnych, umozliwiajacych wnikliwszg analizg
dziela. Ale — jak wynika z polemiki z Krzysztofem Metrakiem — konstruktom
tym nie przyznaje sie wazno$ci zasadniczej, ktérag przyznano spontanicznej reakcji
estetycznej. My$l ta przyjmuje forme zalecenia: ,Krytyka obowigzuje szczero§é
estetycznego przezycia” (N 9), zalecenia symetrycznego do zalecenia szczero$ci au-
torskiej i §ci§le zwigzanego z postulatem szerokiej wrazliwo§ci estetycznej. Do-
tyczgca tego postulatu wypowiedZ odrézniala problem wrazliwosci krytycznej
(zamknietej lub otwartej) od problemu postawy krytycznej (dokirynersko-progra-
matorskiej lub kontemplatywno-poznawczej). Pierwszy typ wraZliwo$ci (i pierw-
sza postawa) odwoluje sie do normy estetycznej i jest Kwiatkowskiemu obcy.
Drugi odwoluje sie do faktu artystycznego.

Kwiatkowski podporzadkowuje sie regule pierwszego wrazenia i z nim wia~
Zze to, co poetyckie, a wszystkie problemy dochodzace, jak mowi, ,potem” —
traktuje jako pozapoetyckie (N 9). Ale zaréwno traktowanie dziela literackiego
jako jedno$ci, jak tez traktowanie $wiadomo$ci krytyka literackiego jako jednosci
nie pozwalajag na tego rodzaju Osobno§¢ moéwienia o tym, co estetyczne (poetyckie),
i o tym, co problemowe (pozapoetyckie). Estetycznodé nie jest osobng jakoScig. lecz
szczegblnym pojawem dostrzegalnym (czy: kulturowo uznawanym) na wielorako
zlozonej calo§ci dzieta, Kwiatkowski sadzi wiec jak Peére Bouhour, ktéry utrzy-
mywal, Ze ,smak jest pierwszym ruchem (czy tez rodzajem instynktu) zdrowego
rozsgdku, dzialajacym szybceiej 1 pewniej niz reguly rozumowania” 42, Ale jest to
teoria zbyt latwa, by nie nastreczala trudnosci. Wznosi bariere radykalnego su-
biektywizmu, otwiera droge skrajnemu relatywizmowi psychologistycznemu w es-
tetyce literackiej. Przyczyna pozytywnej (czy negatywnej) reakcji pozostaje wtedy
nie tylko tajemnica krytyka, ale nawet tajemnicg dla krytyka, ktéry postanawia
pisa¢ dobrze o biegunowo roéinych poezjach, jesli mu sie tylko podobaja. W wy-
znawaniu teorii spontanicznego, fascynacyjnego poznania, teorii, ktéra zresztg uni-
cestwia — jako teoria — samg siebie, nie jest Kwiatkowski odosobniony, ale prze-
ciez on sam przyznaje poezji zbyt rozne funkcje, jak na to, by jej krytyka mogia
byé¢ tylko kwestia gustu albo — kwestig analizy samego przeiycia estetycznego
(odbior wtedy zaklocony jest odwrbceniem uwagi z dziela na przezycie) 43,

Kwiatkowskiego znajduje upodobanie w poezji ciemnej tonacji, jego za$ cieh
(,ciemny brat”, ,animae”) — upodobal sobie poezje ,zlotego Srodka” (zatem cien
jest... jasny). Porownanie takie odpowiada podtrzymywanej przez krytyka rozlgcz-
nosci obu dziedzin upodobania. Rozlgczno$é taka odrzucaja hermeneuta i teoretyk
literatury. Zob., PJ 144. — T1 105. — Eh 168—169.

2 Cyt. za: Wellek, op. cit,, s. 24. — Zob. tez sad Condillaca: ,Mais on
le sent, et c’est assez” (cyt. za: Wellek, op. cit,, s. 280, przypis 67).

4 N 18—19, 125. — A 7—10, 37—38, 226, 394. — Op 13—14, 17, 41, 47, 58. —
Wtb-2 370--375, 380, 395. — Sp 135, 227, 237. — Tb 432, 467, 448, 467, 583. — TI
100. — Gp 27. — Niedocenianie momentu teoretycznego w praktyce krytycznej
wiedzie Kwiatkowskiego do niebezpiecznego (a co wazniejsza: zbednego) przyzwo-
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Nie jest tak daleko od Kwiatkowskiego powtarzajacego stynng sentencje, ze
zbyt szare sg wszystkie teorie (N 9), do Philippe’a Sollersa gloszacego, Ze mys$l
teoretyczna wydaje sie¢ z samej swej istoty perwersyjna (A 223)., Zresztg u Kwiat-
kowskiego mamy — uzyjmy pojeé Golaszewskiej — do czynienia z pewnym przera-
finowaniem znawcy, ktéry wiasny automatyzm estetyczny odczuwa zludnie jako
najefektywniejsza forme rzekomo pozateoretycznego, bezpo§redniego kontaktu
z utworem. Wysoka sprawno$§é i umiejetno$¢ przezywane sg jako samoczynnie
funkcjonujace a priori. Ale i do tej formy fascynacji odnosi sie rozsgdne stwier-
dzenie, ze rowniez ona — jako rozgrywajaca sie na planie §wiadomosci pozare-
leksyjnej — nie moze sie staé nawet punktem wyjScia dla poznania estetycznego,
chociaz jest konieczng podstawg wszelkich przezyé estetycznych 4.

Kwiatkowski uznaje dwa rodzaje przezywania blisko§ci z jakas§ poezja: albo
blisko§¢ w sensie magicznej identyfikacji z podmiotem lirycznym, albo blisko$é
w sensie jednoznacznej emocji estetycznej (N 195). Ale juz samo rozdwojenie
treSci tej opinii koliduje z monoidea prymatu pierwszego przezycia estetycznego,
a w dodatku nawet ta opinia nie wyczerpuje wszystkich form aprobaty, jaka
Kwiatkowski gotow jest okazywaé utworowi. Jest ta opinia wrecz tozsama z wia-
sng opiniag Bachelarda, ze krytyczno§¢ hamuje poryw podziwu i zespolenia feno-
menologicznego z dzielem oraz niszczy pierwotno§é wyobrazni; a takze z og6lng
opinig Georges’a Pouleta, ze ,nowa krytyka” francuska jest krytyka dagZacg do
utozsamienia z twoérczym duchem autora i z egzystencjalnym do§wiadczeniem za-
wartym w utworze. I jest niesprzeczna z opinig Raymonda Picarda, iz jednym
z paradokséw nowej krytyki jest dewaloryzacja $wiadomej myS$li. A wlasnie
Kwiatkowski nie cierpi ,plaskich racjonalistéw i naiwnych realistow” 4, To za$,
ze owa dwodjopinia Kwiatkowskiego nie wystarcza jako jego samookre$lenie, wy-
nika chociazby z jego sposobu reagowania na poezje Wojaczka. Nie przezywa
zadnej bliskosci z tg poezja. Méwi raz po raz: ,Nie znos:? [...],” ,Nie lubie [...1,”

lenia na ewentualno$¢ krytycznej niekonsekwencji (N 12), do dopuszczenia my$li
o niekonsekwencji jako o — by¢é moze — nieuchronnym nastepstwie ,szerokiej
wrazliwo$ci estetycznej”. A poniewaz nieco wezeéniej byla mowa o przykladach
takiej wrazliwosci (Sandauer, Wyka), sama organizacja porzadku wypowiedzi
sklania do pytania, czy i u tych krytykéw ,szeroko§é” okupiona jest niekonsek-
wencjg. Stad byloby juz blisko do eklektyzmu, przed ktérym Kwiatkowski mocno
sie wybrania (N 8). Aby na to groine pytanie mozna bylo daé przeczgcg odpo-
wiedz, trzeba zupelnie inaczej postawié problem i nie tyle wyakcentowywaé samg
roznorodno§é poezyj, wspdlzyjacych w omoéwieniach Wyki czy Sandauera, lecz
pytaé kazidego z krytykéw o zasade jednoczaca, a owe poezje o moment wspélny,
umozliwiajacy tym krytykom postawe aprobaty. Dopuszczanie myS$li o chaosie ma
charakter rezygnacyjny. Krytyk przestaje byé wtedy sobg. Pelnigc spoleczng role
estetycznoliterackiego przewodnika, bylby przewodnikiem-§lepcem. Zdany tylko
na intuicje estetyczna, bylby przewodnikiem-rozdzkarzem (zob. N 115).

4 Sp 113—127, 134, 138, 238—240. — Zupelnie nie wiadomo, jak Kwiatkowski
godzi swoj iluminatywizm estetyczny z asymilacyjng postawg wobec ludycznej
koncepcji poezji jako gry (N 18), ktéra to koncepcja ma pewien sens technicystycz-
ny, takZe behawioralny (przy czym moze chodzi¢ takze o pewne ,zachowania se-
mantyczne”), ale sens chyba niezgodny z tradycyjng, kontemplatywistyczng teorig
doznan (a takze kategorii) estetycznych. Podobnie nie wiadomo, jak ten ilumina-
tywizm godzi sie u Kwiatkowskiego z pochwalg poetyckiego rzemiosta, poetyckiej
dobrej roboty (N 16).

4 N 223. — Wtb-2 378, — Wtb-3 378. — A 394. — Eh 19. Krytycznoliteracki
iluminatywizm Kwiatkowskiego ma chyba jakie§ zwigzki z upodobaniami do me-
tod krytyki psychoanalitycznej.
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»Jest mi obca [..],”; jednak odnajdywal w sobie powody, by recenzowaé ja pozy-
tywnie (N 194, wraz z przypisem 1), a przeciez to jest juz co§ zupelnie innego
niz uznawanie dzialania u krytyka poczucia psychicznej obcosci wobec dzieta poe-
tyckiego przy jednoczesnym podziwie dla jego waloré6w estetycznych. Poezje Wo-
jaczka odrzuca Kwiatkowski takie z powodéw estetycznych. Krytyk ten uznaje
jednocze$nie zbyt wiele zasad gry krytycznoliterackiej, by mogt ktérej§ z nich
przestrzega¢ surowo. Wierzy, iz rzadzi nim jedna gléwna zasada, tylko Ze wska-
zuje na coraz to inng.

Owej wierze w bezpoérednie poznanie fascynacyjne odpowiada symetrycznie
wiara w mozliwo§é bezposredniego oddzialywania poety, wiara — przy Dblizszym
rozpatrzeniu — réwnie zludna i niekonsekwentna jak ta pierwsza. Mdowi sie tedy
o liryce, ktéra potrafi wywolaé przezycie — wprost; ktérg sie odbiera — ,jakze
wprost”; ktéra moéwi poza konwencja, wiec bezposrednio, z otwartoécia. Swoje
extremum (bo nie jest prawda, ze Kwiatkowski uniknaé¢ zdolal ekstremizmoéw,
skoro jego program jest akceptacjonizmem radykalnym) osigga ta tendencja w uz-
naniu, iz potrzebne bylo w liryce wprowadzenie miedzy glosy klasycystycznych re-
cytatorow i lingwistycznych badaczy — zwyklego krzyku . Oczywi§cie powraca
tu w innej nieco formie problem (i kryterium) szczero§ci. Powraca jako pozér zgo-
dy na pewna odmiane literalnego rozumienia literatury (zarzucanego przeciez
Maciggowi), na ,pomylenie Zycia z poezja” (zarzucane przeciez Karaskowi), na
zdominowanie poezji przez zycie (zarzucane przeciez najmlodszej poezji). 1 jak
zdarzalo sie juz w moim omoéwieniu niejednokrotnie — nie wiadomo, ktéry Kwiat-
kowski jest prawdziwszy (a przynajmniej , wazniejszy”): czy ten approbator poe-
tyckiej bezposrednio$ci, czy tamten, ktéry jednych poetdw karci, Ze za malo sa
poetami, a innych podziwia za to, ze autentyczny b6l i przezycie grozy poddaja
prawom i umiejetno$ciom sztuki 47.

Okazuje sie, zenkrytyk slynacy z sumiennych, fachowych i erudycyjnych ana-
liz krytycznoliterackich, a nawet wrazliwy na (jakze zastuzone) pochwaly jego
warsztatu krytycznego, w gruncie rzeczy ufa nie skuteczno$ci poznawczej tych

% N 29, 47, 53. — O nowej poezji Hordynskiego raz powiedziano, Ze jej pro-
stota rezygnuje z kunsztu (N 28), a raz znéw -— ze kunszt swéj utaja gleboko
(N 29), a przeciez sa to interpretacje diametralnie réine i niemozliwe do jedno-
czesnej realizacji. Kunszt zatajony jest kunsztem wzmozZonym. Méwienie o kunsz-
cie ukrytym nie przeszkadza Kwiatkowskiemu w zapewnianiu, Ze ta poezja, ba,
prosciej: ze ten poeta ,potrafi [..] wywolaé przeiycie — wprost” (N 29). Sztuka
nie zna dziatan wprost. Zreszta jaka to prostota, skoro polega na ,wytrzymy-
waniu [.] napiecia”, ,na znalezieniu formut celnych”, ,na wlasciwym
utrafieniu [pleonazm — S. D.] w kontrapunkt drwiny”, na wyrafinowanym
wytropieniu zwykloSci w tym, co ,malownicze”. Autor sam przyznaje w styli-
stycznie niedobrym (pleonazm) zdaniu, ze ,ten kunszt — to sztuka bardzo
trudna” (N 29; podkre§l. S. D.). — Wolno wyrazi¢ zdziwienie, dlaczego poza
,bunktem widzenia poetyckiego” umieszczono problem ,suwerennej posta-
wy poety” wobec zyciowego cierpienia, nad ktérym zapanowuje przy pomocy
sztuki (N 38; podkresl. S. D.). Przeciez Kwiatkowskiemu nie jest obca etyczna
funkcja poetyckiej twoérczosci i samej poezji. Wolno tez sadzi¢, ze Kwiatkowski
sie wyrazil niezrecznie; Ze chodzilo nie o to, Zze koszmar Spiewaka powstawal dzie-
ki poetyckiej ewokacji, ale Ze bez niej — byl a w tej ewokacji istnial juz tylko
jako to, co owladnieto. I to nie koszmar ulegat uporzadkowaniu (bylaby to sur-
realistyczna groteska), ale jego wyraz.

47 N 32—34, 50, 75, 102, 123. Zob np. J. Prokop, Miodopolska teoria pozako-
dowej komunikacji. ,/Teksty” 1976, nr 2.

¢
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analiz, ale ,sile [..] chwilowe]j zgody z poety”, ,intensywnosci [...] momen-
tu ol$nienia” (N 16; podkre§l. S. D.). Wiec — intuicji. Godzi sie na okredlenie kry-
tyki ,jako uzewnetrznienia wlasnych przezyé estetycznych” (N 12), a z kontekstu
wynika, ze. chodzi giéwnie o szczero§¢ tego uzewnetrznienia; czyli wraca dawna
teoria krytyki jako zapisu impresji, jako spowiedzi duszy krytyka, teoria, przed
ktérg — zdawaloby sie¢ — chronié winna krytyke sama etymologia slowa. Odwa-
ga przyznania sie do wilasnego smaku, ktorej domaga sie Kwiatkowski, nie czyni
jeszcze krytykiem. Dla uzyskania skali ocen ,ufundowanej na wartosciach” (N 12)
irzeba rozporzadzaé teoria wartosci, chociaz to prawda, Ze teoria wartoSci jest
szara w zestawieniu z barwno$cig samych warto§ci. Gdyby Kwiatkowski rzeczy-
wiscie wierzyl w nieomylno$§é pierwszego doznania estetycznego, musialby pisa¢
komunikaty estetycznoliterackie, a nie analizy krytycznoliterackie. Chyba Ze ana-
lizy traktuje jako sposoby uprzystepniania owych kemunikatow 48,

Tymeczasem to takze analiza (a nie tylko pierwsze doznanie) uprzystepnia dzieto
samemu krytykowi, wplywa w sposéb istotny na reakcje estetyczng i na tre§é oce-
ny estetycznej. A samej analizie potrzebne jest ukierunkowanie, wyszydzana przez
Kwiatkowskiego ,restrykcja §wiadomo$ci” (N 9): teoria. Krytyka, oprdcz (zgbdZmy
sie) szczerosci, obowigzuje samowiedza. Krytyk to ten, kto wie, dlaczego utwdr
mu sie¢ podoba. A nieprawda, Ze jest to zawsze wiadome z goéry albo Ze intelek-
tualizacja ocery jest tej oceny zafalszowywaniem. Po prostu nieprawda, Ze spon-
{aniczno$é jest jedyna postacig autentyczno$ci. Kto zdobyl sie na pelen humoru
dystans wobec osobowosci tworczej i powiedzial, ze bedzie lepiej, gdy jej
energia wyrazi sie poprzez umiejetnosci, a nie wbrew nim (N 75), ten si¢ zapewne
zgodzi, ze dla osobowoSci krytyckiej bedzie (i z reguly jest) lepiej, kiedy
wstepne intuicje estetyczne zrezygnuja z niezaleznoSci wobec procesu analitycz-
nego. Stary (m. in. Kleinerowski) schemat faz poznania dziela literackiego, punk-
tem wyjScia czynigcy intuicyjne ujecia, nie przyznawal im ani wylacznosci, ani
prymatu. Takze fenomenologia, pozwalajaca sie prowadzié¢ intuicji i ufajgca do-
konywaniu bezpos$rednich wglagdéw w istote rzeczy, poreki szuka w analityzmie
(Op 184).

Dla wspolczesnej epistemologii, antropologii i etnologii nie istnieje czyste, na-
turalne przezycie. Mit ,niewinnego oka i ucha” zostal rozwiany. Zawsze jaka§ me-
takrytyka i indoktrynacja wyprzedza i okre$la krytyke. Kod odbioru naklada wias-
ne ograniczenia na odbierane z komunikatu informacje i dzigki temu mozemy co-
kolwiek rozumieé, i to juz na poziomie opisu, a tym bardziej na poziomie wy-
jaéniania. Je$li krytykowi wolno przyjaé jakie§ a priori, to juz nie — narzucajgce

18 Op 14. — Zreszta gdyby Kwiatkowski rzeczywidcie uznawal doktryne pierw-
szego wrazenia (zniewolenia przez pierwsze wrazenie), wtedy nie moégltby mowiéd
0 suwerenno$ci krytyki literackiej i o uporczywo$ci metod, o przekorze inter-
pretacyjnej (ale czemu pozornej?), o swobodzie wyboru problematyki krytycznej
czy o hierarchii probleméw (N 11). — A jakze bez okre$lonych prze§wiadczen
natury teoretycznej orzekaé, ze jaka§ realizacja danych zalozen twoérczych znaj-
duje sie ,ha pograniczach lub poza granicami wartosdci”, albo ze ,zostaly pomi-
niete jakie§ podstawowe pryncypia” (N 13)? By méwié o pograniczach pola war-
todci, trzeba mieé ,teorig pola”. By stwierdzaé¢ brak pryncypiow, trzeba wprzdd
by¢ na nie nastawionym (a chyba nie mozna twierdzié, ze spontaniczna wrazli-
wo§é to tyle co uwrazliwienie na pryncypia). By postulowaé sprawdzalno§é prozy
krytycznej, -trzeba dysponowaé¢ kryteriami tej sprawdzalno$ci (N 196). Zreszty
skoro i Kwiatkowski sie upomina o kryteria, to okazuje sig¢, Ze pryncypializm
jest nie do ominiecia, tyle tylko, Ze moze byé¢ gloszony jawnie lub nie, $§wiadomy
lub nie.
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sie z ludzgca oczywisto§cia a priori przezycia, lecz utajone w krytyku a priori
metakrytycznego teorematu. Wspdiczesna Swiadomo$§é krytyczna ujmuje fakty kul-
turowe jedynie w ruchu ich interpretacji, w pelni uprzytomnienia, iz tematyzacja
prowadzi do uprzedmiotowienia podmiotowosci 4.

W zwigzku z aktem fascynacji méwi sie czasem o ekspresji osobowosci od-
biorcy (w tym takze: osobowo$ci krytyka) w obliczu dziela sztuki, gdyz wtedy
przedmiot widzenia i afektywny sposéb ujecia odbiorczego splatajg sie w jedna,
zirracjonalizowang calo§é: nastepuje upodmiotowienie przedmiotu. Narcyzm kaze
nam wierzyé, Ze sie jest takim, jakim sie sadzi, Zze sie jest, i Ze nasze przeiycia
znacza to, co nam sie¢ wydaje, Ze znaczg. Freudyzm nas nauczyl, ze pewno$é, to-
warzyszaca bezpoSredniej, przedrefleksyjnej §wiadomoS$ci, nie jest samowiedzy
prawdziwg. Freudyzm i heglizm nauczyly nas, Zze prawda pojawia sie¢ nie na po-
czatku, ale u kresu, teoria za$§ realizmu krytycznego w estetyce — zZe warto$ci
nie zawsze sa takie, jakimi sie nam jawig. Czyz deklarowanie zaufania pierwsze-
mu odruchowi estetycznemu nie jest przejawem Kkrytycznoliterackiego narcyzmu?
Madrze méwi Ricoeur, ze pewno$¢ wsparta raczej na poczuciu niz na pojeciu jest
pewnos$cia pozbawiong prawdy. Poczuciu temu grozi pulapka inercyjnego auto-
matyzmu, bo grozi on zawsze, ilekroé¢ spontaniczno§é¢ o cesze stato§ci wykra-
cza poza §wiadomo$é. Pisze o tym, gdyz Kwiatkowski pragnie, by istnialy stale
punkty widzenia i odniesienia. One rzeczywiscie uprawomocniajg krytyke lite-
racka, ale uobecniajg sie przeciez dopiero poprzez teorie i metajezyk. My$lenie kry-
tycznoliterackie — zwigzane i wolne zarazem -— bezpoSredniosci Zycia symbolow
i ekspresji poetyckich przeciwstawia konieczng po$rednio§é konceptualizujacego
i racjonalizujgcego dyskursu, ktéry nie musi bezwzglednie wykluczaé wzruszenia.
Stosunek do utworu moze byé zywy i krytyezny jednocze$nie. Przedrozumienie
ma swoéj wplyw na rozumienie. Warto pamietaé o przyczynach, dla ktérych Wia-
dystaw Tatarkiewicz odréznial przezycie literackie od estetycznego 5.

Ale przeciez te perswazyjne uwagi, wypowiadane polemicznie w stosun-
ku do tomu Notatek, cdnajduja w nim samym z latwo$cig swoje poiwierdzenie
i zastosowanie. Przeciez to Kwiatkowski rownoczeé$nie twierdzi, ze krytyka po-
winna byé badawcza i analityczna, propagujaca swe warto§ci poprzez stosowang

9 Zotkiewski, op. cit, s. 29. — Cjl 28—29. — Eh 15, 144. — Op 17, 29. —
Pd 47. — Gp 43. — Kwiatkowski funkcjonalng dominate przezycia estetycznego
wprowadza wyraznie w polemice ze stanowiskiem przyznajagcym dominacje czyn-
nikowi intelektualnemu. Twierdze, ze w tej walce alternatywnych mozliwosci nie
ma rozwigzania optymalnego, czyli ze i Kwiatkowski dal sie wciggnaé w jedno-
stronno§é, w ,zwalczanie”. W zartobliwym polserio wprowadze pojecie wspol-
dominaty i powiem, ze wtedy dopiero o krytyku warto powiedzieé¢ dominus, kiedy
zachowuje on w réwnowadze czynnik poznawczy i doznaniowy, kiedy sublimuje
technologie i erudycje, a operatywizuje swa wrazliwo$é. Krytyk jest suwerenny
nie ‘tylko wtedy, kiedy nie pozwala soba komenderowaé, ale — jeszcze bardziej
wtedy, kiedy ma koncepcje (teorie) wlasnego dziatania. Czyz nie ta teoretyczna
suwerenno$§é tak sie podoba Kwiatkowskiemu u innych (N 107—111)? Jak uczony
moze i powinien rozwijaé swa wyobraZnie naukowsa, tak moze i powinien (moéwi
o tym Kwiatkowski) rozwijaé swag wrazliwo§é estetyczng krytyk. Ale jednego
i drugiego obowigzuje takze rozwijanie krytycznej samowiedzy teoretycz-
nej. Na styku samowiedzy i wrazliwo§ci eksploduje wyobraZnia krytycznoliteracka,
bo i krytyka literacka jest w duZej mierze rzeczg wyobraini.

5% Wtb~2 383, — T1 46—47.— Gp 11.—Op 11, 22, 24, 26, 29, 61, — A 132. —
Sp 97, 102, 116, 123, 136, 142, 236.— Eh 15, 17—19, 30, 34, 64, 151.—Ps 145 —
E. Bienkowska, Pochwala rozeczarowania. ,Znak” 1975, nr 10, s. 1271.
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metode, a wartosci dziela wydobywajgca w wysitku. To Kwiatkowski odréznia
odkrywczo$¢ widzenia literatury od precyzji pisania o niej i wskazuje na wybit-
nego krytyka, ktory mnoZeniem pochwal i egzaltacjg musi osiggaé¢ to, co moze
przynie§é spokojna i rzeczowa analiza. Kwiatkowski nie neguje ani prawa do
zmiany ocen literackich, ani wzglednoS$ci tych ocen. Potrafi sie upomnie¢ i o to,
co uwaza za zjawisko poboczne, ba, marginalne (poezja konkretna w Polsce), i o to,
co w nim samym nie budzi entuzjazmu. On mowi: , Nie tanie efekty sa najlepszy
droga do zrozumienia i zblizenia do poezji” (N 140), i draini go dyletanctwo bez-
motywacyjnoéci, metno§é i ogélnikowosé wielu krytycznoliterackich wyrokow,
a urzeka instruktywna rzetelno§é warsztatu krytycznoliterackiego 5.

Wspominam o tym wszystkim dla niejakiego zréwnowazenia akcentéw w bu-
dowanym obrazie krytyka, ale portretowany krytyk udaremnia te préby zrow-
nowazen. On, z glebokim przekonaniem, przewage momentu intelektuainego nad
przezyciowym w procesie dokonywania oceny estetycznoliterackiej nazywa — w po-
lemice z Januszem Slawiiskim — gwaltem dokonywanym na wrazliwo§ci es-
tetycznej (N 9). I dlatego kiedy Janusz Slawinski wystapil z felietonem, w ktorym
mowil o potrzebie bezbolesnego odchodzenia od tego, co nie jest juz w nauko-
we]j cenie, o0 potrzebie przezwyciezania bezwladéw metodologicznego nawyku
grozacego dzisiejszemu awangardzi§cie jutrzejszym zacofaniem (a — dodajmy re-
dundancyjnie — weczorajszemu awangardzidcie dzisiejszym zacofaniem), wtedy kry-
tyk literacki siegnal takze po szpadke felietonu: polemizuje z doktrynerskim (sto-
wo to nie pada) charakterem koncepcji Slawinskiego, opisujacego koniecz-
no§é stalego udoskonalania (dziejac sie w mijajacym czasie, realizuje si¢ ono jako
unowocze$nianie!) warsztatu naukowego. Psychiczng (np. uczuciowsq) inercje, ktora
wolno zwaé przywigzaniem, przeciwstawia Kwiatkowski tej renovatio continua,
ktora w nauce jest konieczna (N 178—182) 52,

Kwiatkowski, ktory umial dostrzec autoironiczng funkcje ,scjentyzujacej” sty-
lizacji w felietonie Stawinskiego, zbyt doslownie i obiegowo pojal uzyte tam sio-
wo ,moda”. I dlatego postawa jego wobec tego felietonu (jak postawa Kamien-
skiego wobec Baczynskiego; N 172 n.) jest ambiwalentna: widzi w nim ni to po-
nurg wizje teoretyka, ni to literackg satyre na krag wilasnych uczniow Stawinskie-
go. Ale ton i tre§é polemiki odnosza sie raczej do wizji. Stawia stereotypowy za-
rzut ,dziewietnastowiecznych czcigodnych nauczycieli” (N 106), zarzut ,niedoce-
niania praktyki badawczej i jej psychicznych implikacji” (N 179—180). I nie pa-
mieta w tym momencie, ze postawe Slawinskiego zajmowatl (przed rokiem, z grub-
sza biorgc) wobec Henryka Berezy. Ale jefli rzeczywiScie — jak teraz, w polemice
ze Slawinhskim, twierdzi Kwiatkowski — nie istnieje zadne praktyczne kryterium
wyzszo$ci jednej metody nad druga, to co wlasciwie bylo przedmiotem (i co moty-
wem) owej perswazji sprzed roku? Ponadto Kwiatkowski nie zauwaza, jak diame-
tralnie przeciwnie (nizby to wynikalo z kierunku i tonu jego polemiki) nalezy od-
czytaé jego prawdziwe stwierdzenie, iZ stereotyp strategii metodologicznej
naszkicowany przez Slawinskiego ,daje sie zastosowaé do waskiego jedynie kregu
polskich humanistow” (N 180). Niestety, to prawda. I dlatego stwierdzenie Kwiat-
kowskiego jest — obiektywnie — krytyka tych spoza ,,waskiego kregu”.

Odnosi si¢ wrazenie, jak gdyby Kwiatkowski znang teze o nieistnieniu postepu

5t N 14, 17, 68 n., 104, 107 n., 115—116, 141 n., 169, 173, 194—195.

52 Uporczywo$¢ stosowania pewnych metod badania moze byé — oczywiscie —
wynikiem zdecydowanego wyboru (N 11), ale tez moZe sie okazaé wynikiem skost-
nialo§ci, stereotypizacji postepowania badawczego. A najcze§ciej istnieja chyba
albo mozliwo$ci zwigzk6é6w, albo niedostrzegalne przejécia miedzy tymi z pozoru
zupelnie réinymi motywacjami.
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w sztuce automatycznie (dlatego biednie) sparafrazowal, budujac teze o nieistnie-
niu postepu w metodologii badan literackich, oczywi§cie postepu bardziej skompli-
kowanego niz linearyzm chronologicznego nastepstwa faktéw. Ale i sprzeciwy
wobec takiej tezy sa do odnalezienia w Notatkach. Powolywanie si¢ na ,wielu hu-
manistow”, ktéorzy nie majg ,metodologicznej zadyszki”, to rezygnacja z argu-
mentum ad rem na rzecz argumentum ad verecundiam 53, Natomiast trafne jest
uderzenie w recepcyjno-importowy aspekt tezy Stawinskiego.

Kwiatkowski jest zdania, ze krytyk literacki (a takie badacz literatury w ogo-
le) powinien chronié swa osobowos$é, liczac sie ze swymi uzdolnieniami i sklon-
no$ciami oraz wypracowujgc indywidualna metode pracy optymainie efektywnej.
1 zdawaé by sie moglo, ze Slawinski zada tylko przystosowania sie do dopin-
gujacego otoczenia, a Kwiatkowski -— tylko przystosowania do.. siebie samego.
Ale w istocie Slawinski przede wszystkim sklanial badacza do krytycznej
konfrontacji samego siebie z obiektywno$ciami Zycia nauki, Kwiatkowski za§ —-
oprocz samopoznania — dopuszcza samorozwoéj, skoro odroéznia uzdolnienia i skion-
noSci wrodzone od nabytych i skoro méwi o potrzebie ksztalcenia wlasnej
wrazliwo$ci krytyka. Wcale jednak nie godze sie z Kwiatkowskim, iz ,mniejsza
o droge ku samopoznaniu” badacza (N 181). Na pewno nie medytacyjna autopsy-
choanaliza (N 181), lecz wla§nie ta broniona przez Kwiatkowskiego praktyka ba-
dawcza (zetkniecie z przedmiotem badania) jest jedynym skutecznym sprawdzia-
nem i wskaznikiem rodzaju osobowo$ci badawczej: poznawanej po owocach dzia-
lania 5,

5 Wreszcie moment zabawy: posadzony na ,kanapce psychoanalitycznej” (N
161) Kwiatkowski musialby do owych ,wielu humanistoéw” oczywiScie zaliczyé
siebie. Rezerwujge tylko dla owych humanistéw postawe rozwazng, tworezg i $wia-
domg (czyz to nie ckliwy patos?), zbyt zubozyl swego przeciwnika — hiperme-
todologa. Jes§li to zrobil takze Slawinski, to jednak wyraZnie iocoso i ad intra.
Kwiatkowski juz nie powinien, podejmujac polemike serio i ad extra.

54 Kwiatkowski jest zdania, ze felietony Slawihskiego zajmujg sie stypizowa-
nym, a jednak zywym literaturoznawca, i wyraza przekonanie, ze ,Slawinskiemu
duszno juz sie zrobilo wsréd odpsychologizowanych, zdehumanizowanych metod
badania literatury [metod, ktéorych — witraémy — byl jednym 2z promotorow],
wéréd martwych narratoréw i woskowych podmiotéw lirycznych” (N 178). Jest
to po prostu szczere westchnienie za dawnymi dobrymi czasami sprzed niszeczy-
cielskiej kampanii antypsychologistycznej; jest to tez potwierdzenie opinii J. Kmi-
ty (Oceny krytycznoliterackie jako Zrédio historyczne. W zbiorze: Badania nad
krytykqg literackq. Wroctaw 1974, s. 35—36, przypis 1), iz obecnie mamy do czynie-
nia z neopsychologizmem bedacym eklektyczng zbitkg idei ,starej psychologii
$wiadomosci” oraz réznych orientacji psychoanalitycznych. A przeciez juz W. Ku-
backi (Krytyk i tworca. £.6dz 1948, s. 20) przyznawal, ze ,narzekania na dowol-
noéé krytyki sa, zasadniczo rzecz biorac, bardziej sensowne, niz utyskiwania na
moézgowo$¢é i bezduszno§é”. Kwiatkowski zbyt jednowariantowo, znowu jakby na
wlasny obraz i podobienstwo jedynie, rozumie osobowo§é badacza, ktory tylko
niszczgc sam siebie moglby (powiedzmy) zywié sie w locie przemian metodolo-
gicznych., A przeciez z jego wlasnej charakterystyki ,przeciwnika” jako osobo-
wo$ci naukowej wprost wynika, iz dla tego uczonego staly wariabilizm i rewizjo-
nizm metodologiczny nie stanowia jako perspektywa Zadnego zagrozenia, chociaz
jest to uczony o do§é¢ stabilnym profilu metodologicznym (wiec don tytul felie-
tonu wcale sie nie odnosi). Na zréinicowanie bowiem wewnetrzne humanistyki
naklada sie réznicowanie osobowo$ci badawczych, ale — silniejsze niz wynikaloby
to z przykladéw podanych przez Kwiatkowskiego, ktéry wlasnym deformacjom
cudzych tez zawdziecza swe frasunki: Slawinski nie moéwil o utozsamianiu sie
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Rzeczywisty epilog opisanej tu polemiki robi wrazenie sztucznego Zzartu: po
dziewieciu miesigcach — liczgc od tej zapladniajacej polemiki — urodzil sie nowy
felieton Kwiatkowskiego, a w nim my$§l calkiem podobna do tamtej my$li Sla-
winskiego; my$§l o koniecznosSci upowszechniania nowych metod i wyjasniania nie
tylko zasad, ale i nieodzownoS$ci tych metod (N 183). I ten nowy felieton byl znéw
polemika... ze Stawinskim. Polemikg — stuszng.

Dopowledz

Zastrzeglem na wstepie, ze wystapienie moje — analizujac wybrane spra-
wy Jjednej ksigzki — wyzbyte jest intencji uogélniajacych w tym sensie, ze nie
jest kryptoopinia o caloSci dorobku pisarskiego Jerzego Kwiatkowskiego. Nie jest
mi natomiast obca inna intencja uogdlniajaca, dla ktérej omawianie tej wilasnie
ksigzki pelni funkcje pars pro toto. Chodzi mi mianowicie o postawe oporu (czy
tez odporu) wobec: zarowno uprawiania procedur pozaliterackich pod szyldem
krytyki literackiej, jak tez uprawiania rzeczywistej krytyki literackiej w pozalite-
raturoznawczym przebraniu, Stefan Morawski radzi estetykom, by uzdrawiajace
operacje przeprowadzali we wlasnym gronie, ale radzi im tez, by swoje zagadnie-
nia dyskutowali na forum cudzym. Kwiatkowski wybiera takze trzecia mozli-
wosé: gotow jest z przejeciem rozwazaé cudze zagadnienia we wlasnym gronie.
Kiedy powiem np., Ze jego ,personologia” w znacznej mierze schodzi na manowce
nieroztropnych sojuszéw, to nie antyhumanizm czy antypersonalizm przemawia
przeze mnie (a Kwiatkowskiemu zdarzajg sie takie posadzenia), lecz oczekiwanie
rzeczowoS$ci i konsekwencji w przestrzeganiu obranego przedmiotu zainteresowan.

Wydawaloby sie, ze okre§lona krytycznoliteracka metoda komentowania poezji
powinna byé uzywana jednolicie do calego obszaru zainteresowan, ze dopiero wte-
dy zastugiwalaby na nazwe metody. W przeciwnym bowiem razie metoda przeo-
braza sie w manewr stosowany na terenie, ktéry (jak sie krytykowi wydaje) za-
pewnia jej wynikom dostateczng.. niefalsyfikowalno$¢, a czesto: dowolnosc.
A wlasnie Kwiatkowski unika psychoanalityzujacych sposobéw komentowania
poezji ,zlotego Srodka”, poezji lingwistycznej, poezji klasycyzujgco-pastiszowej.

Je§li nawet przyznamy racje opinii Leszka Kotakowskiego, Ze rolag humani-
styki nie jest konstruowanie falsyfikowalnych hipotez, ale nadawanie sensu zja-
wiskom ludzkiego S§wiata, to przeciez zwlaszcza wtedy szczegoélng troska powin-
niSmy objaé sposoby i techniki usensowniania. Je§li nawet przyjmiemy, Zc dopu-
szczalna jest zmiana metody w zaleino§ci od kazdorazowo badanego kon-
kretnego obiektu (a zgodzi¢ sie z tym nie jest latwo), to: 1) wybrana metoda po-

z moda, lecz tylko o ,,nawigzywaniu stycznos$ci z moda” (cyt. za N 179), co ozna-
cza po prostu ,uwzglednianie rozwoju” uprawianej dyscypliny (N 180). Procz na-
cisku ,,panujgcej” tendencji metodologicznej istnieje nie tylko bierny i negatywny
odpér, lecz takze -— jako mozliwa strategia psychologiczna i moralna — czynny
i pozytywny nacisk indywidualno$ci badacza asymilujgcego (na wilasny jednak
spos6b i w okre§lonym przez siebie stopniu) ows tendencje: roéwniez rozwaznie,
twoérczo i Swiadomie. Przeciez to o tym jako o strategii autorealizacji obszernie
i stusznie pisze Kwiatkowski. Tylko trzeba dodaé¢ to, co nie zostalo do§é mocno
powiedziane przez zadna ze stron: oprdcz stereotypéw akomodacji i, fenotypu”
autorealizacji istnieje w zyciu nauki czlon nie tyle trzeci, co raczej pierwszy, kto-
rego wykonawczymi pochodnymi sa famte. Mianowicie ,anty-typ” inwencji
metodologicznej, ktorej dzialania (nieczeste przeciez) maja raczej charakter prze-
ksztalcenia stereotypéw dotychczasowych (organicyzm — Gestaltteorie — struk-
- turalizm) niz czystej kreacji ex nihilo.
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winna byé spdjna, a stosowana konsekwentnie; 2) powinna byé zalozona jaka$§ re-
gula wyboru metod gwarantujgca jednolito§é postawy badajgcego. Wykluczajace
sie zasady moga sie¢ okazaé przyleglte — w poezji, ale nie w myS$li krytycznej. Eg-
zegeza tekstualna i psychoanaliza sa hermeneutykami wykluczajacymi sie w jed-
noczesno§ci uzycia (a przeciez laczonymi czasem w analizach Kwiatkowskiego),
wspolny za§ wezel semantyczny wykluczajacych sie hermeneutyk szczegélowych
jest do uchwycenia dopiero na abstrakcyjnym poziomie postulowanej hermeneuty-
ki ogdlnej, ale nie na poziomie konkretnej praktyki krytycznoliterackiej.

U Kwiatkowskiego przemieszane sg biografizm i tekstualizm, psychologizm
i estetyzm, freudyzm i jungizm, freudyzm i pelna ufnosci postawa wobec dzie-
dzictwa kultury i funkcji kultury, réine teorie twoérczosci poetyckiej: autoeks-
presyjna i mediumiczna, ekspresyjna i kreacyjna. I chyba dopiero ten fakt —
obok szerokiej $wiadomo$ci estetycznej — umozliwia Kwiatkowskiemu upra-
wianie uniwersalizmu krytycznoliterackiego. Jak nie nalezy szukaé usprawiedli-
wien dla poety, tak nie szukalem ich dla krytyka., Nie s mu potrzebne. Idzie
przeciez wlasng droga . A ja bynajmniej nie opisatem catej szeroko$ci tej drogi.
Nawet w odniesieniu do Notatek 5,

Stanistaw Dgbrowski

5 Do calo§ci Dopowiedzi: Os 61—63, 72, 85—86. — Eh 136—141. — Op 267. —
A 147. — Si-2 302. — Pn VIII.

% Poniewaz — w obecnych warunkach publikacyjnych — powstaje z przyczyn
od piszacego niezaleznych falszywy pozér ,autonomii” niniejszego, polemicz-
nego artykutu (pozoér wynikly z rozbiezno$ci pomiedzy jednoczesnoscig i jed-
noécig sformulowania cato$ci mojej opinii o omawianej ksigzce a duzym roz-
rzutem czasowym i przypadkowo$cia oglaszania poszczegblnych ogniw tej opi-
nii), wyjasniam, Zze artykul niniejszy jest tylko jednym z czterech artykuldw,
ktore dopiero w ich zwigzku i dopelnianiu sie wzajemnym stanowig wlaSciwg wy-
powiedz i wyznaczaja jej zamiar, sens i ton. Oto wykaz pozostalych artykuléw:
O warsztacie felietonisty. ,Miesiecznik Literacki” 1976, nr 8; Jerzego Kwiatkow-
skiego zapiski 2z datq. ,Teksty” 1976, nr 4/5; Jerzy Kwiatkowski o poezji i litera-
turze. ,Zeszyty Naukowe Wydzialu Humanistycznego Uniwersytetu Gdanskiego.
Filologia Polska. Prace Historycznoliterackie” 1976, nr 6 (w druku). Niegdy§ by-
waly szkoly wymowy, w ktoérych zalecano bronié¢ przeciwnych tez. To bylo dawno.
Ale jeszcze K. Irzykowski (Godno$é krytyki. W: Pisma. Pod redakeja A. La-
ma. [T. 1]: Ston wséréd porcelany. Lzejszy kaliber. Krakéw 1976, s. 226) bronit
(przed oburzeniem Dabrowskiej) Breitera, ktéry ofmielil sig¢ twierdzi¢, Ze o tym
samym dziele mozna napisaé dwie roine krytyki. Irzykowski w twierdzeniu tym
zobaczy! nie adwokacki cynizm, lecz §wiadomosé wielopostaciowosci zjawiska,
ktére ma byé krytycznie ujete. Zob. tez W. Tatarkiewicz, Sztuka i jezyk:
dwa wieloznaczne wyrazy. W: Droga przez estetyke. Warszawa 1972, s. 170.



