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Z PROFESOREM KUBACKIM NA KRYMIE

N on scherzare col fu cile!
(Fred Buscaglione)

Dopiero niedawno wziąłem do ręki dzieło profesora Wacława Kubackiego pt. 
Z M ickiew iczem  na K rym ie  (Warszawa 1977). Lektura, przyznaję, sprawiła mi 
wielką niespodziankę: kiedy kilkoma miesiącami wcześniej ujrzałem po raz pierw­
szy książkę tę na wystawie księgarskiej, przez myśl ml nawet nie przemknęło, że 
znakomity autor dostrzeże mój przed laty drukowany, 18-stronicowy artykuł Ja k  
powstawała szata orientalna „Sonetów krym skich” h Tymczasem okazuje się, iż 
drobiazgowi temu poświęcono w rzeczonej książce 108 linijek druku, czyli w prze­
liczeniu aż 2,5 stronicy! Pochwalono mię, i owszem, za sam wybór tematu — cała 
reszta to już tylko zarzuty. Odniosłem nawet wrażenie, może niezbyt skromne, 
że żadna bodajże inna publikacja nie została tam zaszczycona tak wielką ilością 
i w tak ostrym tonie sformułowanych zarzutów.

Na sam początek z głębokim żalem stwierdzić mi wypadnie, co następuje; 
prof. Kubacki czytał, ba — nawet już zaczynał czytanie mego artykułu, niezbyt 
uważnie. Wszak zaraz na pierwszej stronicy, w pierwszym przypisie, określiłem 
rzecz wyraźnie jako „Fragment większej pracy omawiającej zainteresowania orien­
talne Mickiewicza” (AM 415, odb. 3). W obrębie tej właśnie, nie drukowanej pracy 
pt. Orient w życiu i twórczości M ickiewicza  wspomniany fragment nosi tytuł W ar­
sztat poetycki i stanowi drobny tylko ułamek obszernej części poświęconej Sonetom  
krym skim . Poza tym w podtytule wylegitymowałem ów drobiazg w ten sposób: 
K ilka spostrzeżeń na m arginesie  dochow anych brulionów  z uw zględnieniem  ich  
stosunku do brzm ienia ostatecznego. Aby zaś nie było już żadnych wątpliwości co 
do wykorzystanego w tym artykule dochowanego materiału, na początku zasygna­
lizowałem jego fragmentaryczność (AM 418, odb. 6), na końcu zaś raz jeszcze 
wspomniałem o „dotkliwej niekompletności przekazów rękopiśmiennych” (AM 432, 
odb. 20).

Rzecz to na ogół bardzo zawodna z oderwanego guzika sądzić o wyglądzie 
całej opończy, a już na pewno zawsze bardzo ryzykowna — z takiegoż guzika 
wnioskować, że opończa w ogóle nie istnieje. Toteż jakiejkolwiek realnej podstawy 
całkowicie są pozbawione zarzuty wysunięte przez prof. Kubackiego pod moim 
adresem, że temat zawęziłem materiałowo „do skąpo zachowanych wariantów te-

1 M. K w a ś n y ,  Ja k  powstawała szata orientalna „Sonetów  k rym skich”. W zbio­
rze: Adam  M ickiew icz. M ateriały Śląskiej Sesji M ickiew iczow skiej [...]. Katowice 
1958. I odbitka. — Kubacki odsyła do księgi zbiorowej, ale podaje stronice od­
bitki; tutaj będziemy podawać stronice zarówo owej księgi (AM), jak i odbitki 
(odb.).



388 D Y S K U S JE  — K O R E S P O N D E N C JA

kstu”, że nie badam, „na czym polega orientalizm w poezji romantycznej”, że nie 
interesuję się „poetyką Sonetów  krym skich , czyli świadomymi dążeniami Mickie­
wicza do osiągnięcia określonych celów artystycznych”, że „zadziwia w tym arty­
kule brak tła komparatystycznego” (s. 77).

A dalej — najzupełniej niezrozumiały jest dla mnie zarzut, że pojęcia „szata 
orientalna” używam „zupełnie dowolnie”. Jeśli się nie mylę, sam to pojęcie utwo­
rzyłem (nadawało mi się nieźle do tytułu) i sprecyzowałem dość ściśle: dotyczy ono 
drugiej fazy kształtowania cyklu krymskiego, charakteryzującej się „świadomym 
nasycaniem utworów motywami orientalnymi” (stąd „powstawanie szaty orien­
talnej”), podczas kiedy w fazie wcześniejszej „Wschód jest potraktowany jakby 
przypadkowo” (AM 416, odb. 4; zob. AM 418, odb. 6).

Podług innego zarzutu sprowadzam „bardzo złożony problem poetyckiego orien- 
talizmu do mechanicznych zabiegów słownych (»inkrustowanie-poszczególnych utwo­
rów wyrazami wschodnimi«) i hiperbolizacji”. Odkładając do innej okazji udo­
wodnienie, że „bardzo złożony problem poetyckiego orientalizmu” w odniesieniu do 
Sonetów krym skich  jest czystym wytworem fantazji prof. Kubackiego (słowa te
piszę z pełnym poczuciem odpowiedzialności), na tym miejscu zwrócę tylko uwagę, 
że jeśli chodzi o zacytowane „mechaniczne zabiegi słowne”, to w artykule stwier­
dziłem wręcz: „Mickiewicz, nasycając Sonety  motywami orientalnymi, nie zado­
walał się mechanicznym tylko wprowadzaniem wyrazów obcych” (AM 423, odb. 11), 
na dwóch zaś stronicach poprzedzających zilustrowałem to czterema (bo tyle się 
tylko dochowało) przykładami. A że posłużyłem się wyrażeniem „inkrustowanie 
wyrazami wschodnimi” — to owo „inkrustowanie” jest chyba nie o wiele gorszą 
sztuką w klejnotologii stylistycznej niż użyte przez prof. Kubackiego „szlifo­
wanie diamentów” czy „obróbka wschodnich klejnotów” (s. 144).

„Nie można — pisze prof. Kubacki — wytłumaczyć usunięcia z pierwotnego 
tekstu Góry K ikineis  takiego szczegółu jak »meczetów odłamy« — faktem wzrostu 
stylizacji orientalnej!” (s. 77). — Oczywiście, że nie można. Ale przecież wr artykule 
moim stwierdzam coś wręcz przeciwnego: usunięcie owego „szczegółu” podaję
jako jeden z pięciu przykładów (bo tyle tylko się dochowało) sytuacji, gdzie „poe­
ta wycofuje się z pewnych zbyt pochopnie zajętych »pozycji orientalnych«” (AM 
421— 422, odb. 9—10). Pojawienie się w sonecie tego niezbyt zresztą udanego wy­
rażenia wyjaśniam tamże koniecznością rymową, usunięcie — odmianą rymów . 
w czterowierszach.

Niezbyt lojalnie sformułowany został zarzut, że w artykule „Cały warsztat 
orientalny Mickiewicza sprowadzono do Collectaneów  Sękowskiego. Nawet o hi­
perboli, jako wrodzonej i koniecznej okrasie stylu wschodniego, miał się Mickie­
wicz dowiedzieć od Sękowskiego, jakby przedtem nic nie czytał z zakresu poetyki 
i orientalnej literatury!” (s. 77).

Zaznaczyłem przecież wyraźnie — chociaż to nie należało bezpośrednio do 
\

tematu i zostało przetransplantowane do artykułu z innego rozdziału mojej pracy — 
iż „Goethe, Byron i Moore odegrali poważną rolę w rozwoju zainteresowań orien­
talnych Mickiewicza”, tyle że podkreśliłem niechęć naszego poety do naśladowania 
ich, stąd też poszło stwierdzenie: „Poeci owi dostarcżyli [...] Mickiewiczowi tylko 
wzorów nasycania własnych utworów poetyckich motywami orientalnymi [...]” (AM 
417, odb. 5). Uwzględniłem również Hammera (AM 419— 420, odb. 7—8). Jeśli zaś 
chodzi o hiperbolę, napisałem tylko, iż w „przemianie stylu prostego pierwszych 
redakcji w kierunku naśladowania cech hiperbolicznego stylu orientalnego [...] głów­
ną rolę odegrało dzieło Sękowskiego” (AM 425, odb. 13) — a więc nie wyłączną! 
A że Sękowski — jak to bezspornie nawet z fragmentarycznie dochowanych prze­
kazów tekstowych wynika — rzeczywiście odegra! dominującą rolę przy powsta­
waniu szaty orientalnej Sonetów krym skich, to i nie dziwota. Apelles zapewne w ży­
ciu swym widział i zdarł sam wiele par obuwia, zanim zasięgnął fachowej porady
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szewca, który akurat nawinął mu się pod rękę. Tak i Mickiewiczowi, niewątpliwie 
oczytanemu (nie sporządzał „notat”!) w rzeczach orientalnych, nawinęło się akurat 
pod rękę świeżutko wydane dzieło wybitnego orientalisty, korzystał więc z okazji 
w miarę swych aktualnych potrzeb.

„Nieporozumieniem jest twierdzenie — pisze dalej prof. Kubacki — że Mic­
kiewicz »starał się za wszelką cenę« odebrać krajobrazom krymskim cechy połud­
niowe. Nic podobnego! Grecja, Włochy i Hiszpania uchodziły w tej epoce za kraje 
romantyczne i przez swe dziejowe kontakty ze Wschodem za zbliżone, zwłaszcza 
w dziedzinie poezji, do starych, ludowych kultur orientalnych.

Razem z »meczetów odłamami« wypadły z drukowanego tekstu »chutory«. 
Kwaśny uważa, że to również wzrost stylizacji wschodniej stał się przyczyną sta­
rannego zatarcia »reminiscencji krajobrazu ukraińskiego«. Dlaczego w takim razie 
czarnomorski step razem z ukraińskim burzanem i turecko-ruskim kurhanem stał 
się tematem sonetu Stepy A k erm ańskie? [...] W zakres romantycznego orientalizmu 
polskiego wchodziła, od czasów J. U. Niemcewicza i Antoniego Malczewskiego, 
Ukraina. I to w sposób zupełnie naturalny: historycznie, kulturalnie i krajobrazowo”· 
(s. 77—78).

Napisał prof. Kubacki w innym  miejscu swej książki nie bez racji: „W So­
netach  mamy Krym, który nigdy nie istniał na kuli ziemskiej — Krym poetycki” 
(s. 12; zob. też s. 265). Rzecz więc tym bardziej dziwna, iż autor „po wielu latach 
bibliotecznych i gabinetowych studiów nad Sonetam i krym skim i” — jak sam po­
wiada (s. 264) — i po terenowych wreszcie badaniach nie zauważył, że ten Krym  
poetycki jest po prostu „stylizowany”, bynajmniej nie tylko w znaczeniu języko­
wym. Wkrótce po ukazaniu się drukiem Sonetów krym skich  Mickiewicz pisał do 
Lelewela: „Widziałem Wschód w miniaturze. Co pozostało z pamiątek podróży, 
znajdzie się w Sonetach” 2 Poeta nazwał więc Krym „Wschodem w miniaturze”, 
a z Sonetów  pragnął najwidoczniej uczynić swego rodzaju miniaturę Wschodu. 
Niełatwą jednakowoż sprawą była realizacja tego zamiaru poetyckiego. Wszak 
Krym to nie tylko znikomy fragment, ale w owym czasie zamierające już peryferie 
Wschodu. Stąd też w toku kształtowania się cyklu krymskiego, obok stopniowego 
nasycania go motywami orientalnymi, występują wyraźnie dwie tendencje: elimi­
nacja elementów obcych Wschodowi (ogólnopołudnowych czy po prostu włoskich; 
ukraińskich) oraz „import” motywów orientalnych spoza Krymu (ani np. „kara­
wana”, ani „farys”, wraz z całym szeregiem innych wyrazów wschodnich, nie“ 
miały realnej racji bytu na Krymie; zamknął je poeta w sferze metafor i porów­
nań i umieścił przeważnie na... sklepieniu niebieskim!).

Jeśli chodzi o znaczenie i rolę krajów południowej Europy w epoce roman­
tycznej — „nieporozumienie” wynika stąd, że prof. Kubacki wprowadził bardzo 
szerokie, wszechczasowe czy ponadczasowe, rozmydlone pojęcie orientalizmu, pokry­
wające się całkowicie z szerszym i nadrzędnym w stosunku do niego pojęciem' 
egzotyzmu, które z kolei w omawianej książce w ogóle nie istnieje. A tymczasem 
pojęcie orientalizmu należało sprecyzować zarówno dla całego Mickiewicza w ogól­
ności, jak i dla Sonetów krym skich  w szczególności (o czym wypadnie obszerniej 
na innym miejscu napisać). Zresztą jeśli chodzi o — jak się prof. Kubacki wyra­
ził — „odbieranie krajobrazom krymskim cech południowych”, to w książce mamy 
tylko gołosłowne stwierdzenie, bez próby odmiennej interpretacji jednoznacznych 
moim zdaniem przemian redakcyjnych sonetu Pielgrzym  (zob. AM 430—431, odb. 
18—19).

Co się zaś tyczy wzajemnego stosunku romantycznego orientalizmu polskiego

2 A. M i c k i e w i c z ,  Dzieła. Wyd. Jubileuszowe. T. 14, cz. 1. Warszawa 1955, 
s. 324.
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i Ukrainy — to coś się najwidoczniej prof. Kubackiemu w ferworze polemicznym 
pokręciło: to chyba polski orientalizm romantyczny „wchodził w zakres” Ukrainy, 
a nie odwrotnie! Tak więc coś mogło być orientalne i dziać się na Ukrainie, np. 
Ż m ija  Słowackiego (ale i mogło coś być ukraińskie, a nie trącić bynajmniej orien- 
talizmem, np. Z am ek kaniow ski Goszczyńskiego). Podobnie z faktu, iż „Krym i część 
Ukrainy nad limanem Dniestrowym i Bohowym zawsze stanowiły całość geogra­
ficzną, historyczną i kulturalną” (s. 167), nie można jeszcze wyciągać wniosku, że 
okolice Odessy i Akermanu — to już Krym! Toteż argument ze Stepam i A kerm ań-  
skim i jest zupełnie chybiony. Przecież temu „czarnomorskiemu stepowi” daleko 
jeszcze do Krymu, a że sonet stoi na czele krymskiego cyklu, to jeszcze nie dowód, 
iż jest on sonetem ściśle „krymskim”. Gdyby, załóżmy, powstały tylko nawet 
cztery początkowe sonety — jeszcze by ich Mickiewicz krymskimi żadną miarą 
nazwać nie mógł. Wszak od tytułów zbiorów poetyckich nie wymagamy precyzji. 
Z tego się nie strzela. Najoczywistszym nieporozumieniem jest twierdzenie autora, 
że zawarte w tytule cyklu „Bliższe określenie sonetów (tj. »krymskie«] oznacza 
[...] ich podłoże geograficzne” (s. 170); przecież nawet i tytuł uczonej książki prof. 
Kubackiego też nie bardzo odpowiada jej zawartości: jakże nieporównywalnie 
mniej jest tam Krymu niż w So neta ch ! Dodajmy, że „kurhan” od dawna nie był 
i nie jest odczuwany jako wyraz tureckiego pochodzenia (podobnie jak „kołpak” 
w G órze K ikineis), również w nazwie „akermańskie” dawno już zatarło się po­
chodzenie wschodnie: w sonecie tym nie ma „świadomego” orientalizmu ani na 
lekarstwo!

A oto jak prof. Kubacki sam próbuje wyjaśnić zniknięcie owych „chutorów” 
(wraz z „meczetów odłamami”, o których była już mowa; nb. zestawienie w redak­
cji pierwotnej było dość sztuczne, naciągane: „chutory” kojarzą się z bezkresnym 
stepem, „meczety” — raczej z większymi skupiskami ludzkimi, miastami):

„Poeta usunął z ukraińsko-tatarskiego obrazka [!] »meczetów odłamy« i »chu­
tory« jako przypadkowe, naturalistyczne, »reporterskie« szczegóły opisu katastrofy 
przyrodniczej. Nie po to, żeby krajobraz krymski orientalizować (przez przewrotne 
odrzucenie »meczetów«!) lub zacierać jego cechy ukraińskie. Chodziło w tym wy­
padku o coś innego. A mianowicie o nadanie obrazowi podniosłego charakteru. 
Już Pseudo-Longinos przestrzegał: »Nie należy bowiem w podniosłym opisie zstę­
pować do rzeczy pospolitych i wzgardzonych, jeśli nas nie zmusza do tego nie­
odzowna konieczność, lecz wypada używać słów godnych przedmiotu...« Dlatego 
Tomasz Zan strofował Mickiewicza, że w podniosłym obrazie Drogi nad przepaścią  
w C zufut-K ale  znalazło się »pierze«:

I ręką tam nie wskazuj, nie masz u rąk pierza.

Od dawna zwrócili uwagę na tę cechę romantycznej poetyki historycy literatury  
niemieckiej” (s. 78).

Nie bardzo rozumiem! Zabieg negatywny, usunięcie, miałby być sposobem 
„nadania obrazowi podniosłego charakteru”, a więc czymś pozytywnym? Skąd 
można mieć tak niezachwianą pewność, że „pierze” i „katastrofa przyrodnicza” po­
siadają ten sam ciężar gatunkowy, iż są to po równi „rzeczy pospolite i wzgardzo­
ne” ? A cóż mogłoby być jeszcze bardziej podniosłego, wstrząsającego, niż „szcze­
góły”, nb. nie „opisu”, ale skutków „katastrofy przyrodniczej”?

Tu stały chutory,
Burza je w głąb strąciła; jeszcze sterczą z jamy 
Końce drzew zasypanych, meczetów odłamy...

Czyż obrazowi takiemu mogą dorównać widoki spokojnie stojącej sobie góry 
lub powoli rozpadających się ze starości i opuszczenia budowli bakczysarajskich?
I czy warto było cały ten wywód podpierać aż Pseudo-Longinosem? I po cóż
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w  tym właśnie miejscu przyzywać na świadków aż „historyków literatury nie­
mieckiej”? Przecież oni, jak powszechnie wiadomo, bywają na ogół pozbawieni 
poczucia humoru!

Z mego artykułu zaczerpnął prof. Kubacki jeden z dwu przez siebie przyto­
czonych (jestem tam w towarzystwie Windakiewicza) przykładów — jak powia­
da — „powierzchownej filologicznej obróbki wschodnich klejnotów”. Całą tę partię 
tekstu poprzedził autor niezwykle kunsztowną uwerturą (czytaj: przygotowaniem 
artyleryjskim) :

„Objaśnienia filologiczne mają najczęściej martwy, powierzchowny charakter. 
Diamenty szlifowano diamentowym pyłem. Badać orientalne sonety można tylko 
narzędziami z tego samego tworzywa, z którego te utwory powstały. Komentarz 
nie polega na zestawieniu dwu tekstów. Musi drążyć w głąb. W wypadku poezji 
wschodniej nie jest to łatwe zadanie. Jej bezcenne okruchy są twarde jak diamen­
ty. Poprzestanę na dwu przykładach takiej powierzchownej ...” — wiemy już, czego 
(s. 144).

Można by tu postawić na marginesie kilka pytań. Najsamprzód: czyżby prof. 
Kubacki dokumentnie zapomniał — bo poniektórzy dobrze jeszcze pamiętają — co 
w swoim Dzienniku pod datą 17 IX  44 zapisał, zresztą bardzo efektownie, o nie­
jakim Spinozie, „który od świtu do zmierzchu szlifował nie swoje diamenty. [...] 
Ciepłe, ludzkie uczucia zamieniał na zimny błysk, kant, raut. Geometryczne wzorce 
światła, blasku i ognia przenosił ze swego warsztatu do spekulacji. [...] Filozo­
fował przy pomocy pedału, którym wprawiał w ruch mniejsze i większe etyczne 
i metafizyczne kółka. Stworzył statyczną koncepcję bytu, pracując na prymityw­
nej maszynie. Jak się naciska stopą pedał szlifierski, trudno poruszyć niebieskie 
sfery do nadgwiezdnych zawrotów. Żałosny obraz człowieczego trudu” 3.

Obraz zaiste żałosny. Chwała Spinozie, że nie zajmował się poezją! — A oto 
dalsze pytania: Jak sobie autor wyobraża konkretnie „narzędzia z tego samego 
tworzywa” — bo chyba przecież nie na zasadzie całkiem prostej paraleli: diamen­
ty — pył diamentowy; sonety — pył sonetowy, jakiś taki specjalny, orientalny? 
Co ma na myśli pisząc o „okruchach” i czemu one takie „twarde?” A nade wszyst­
ko — dlaczego nazywa Mickiewiczowski cykl „wschodnimi klejnotami”, „sonetami 
orientalnymi” i „poezją wschodnią”???

Ale ad rem ! Chodzi tym razem o różnice pomiędzy kolejnymi wersjami wier­
szy 3—4 Widoku gór ze stepów Kozłowa :

[I] Czy ludzie ćwierci ziemi napiętrzyli w mury,
Ażeby gwiazd nie puszczać idących ze wschodu?

[II] Czy Diwy z ćwierci lądu dźwignęli te mury,
Aby gwiazd karawanę nie puszczać ze wschodu?

Autor zapytuje: „Czy zmiany, jakie wprowadził Mickiewicz do przytoczonych 
wierszy, można nazwać inkrustowaniem tekstu wyrazami wschodnimi?” (s. 145).— 
Otóż jakkolwiek byśmy nazwali dokonaną przez poetę czynność i określili rezultat 
ostateczny tych zmian, fakt pozostaje faktem, że do wersji drugiej zostały wpro­
wadzone dwa wyrazy orientalne: „Diwy” oraz „karawana”. Ale czy rzeczywiście 
dzięki owym „Diwom” nowo wprowadzonym „obraz wzniosły” — jak pisze prof. 
Kubacki (nb. wzniosłość pomieszała mu się tutaj z orientalną hiperbolą) — pierw­
szej wersji tego wiersza urósł w „potężny obraz w kosmogonicznym stylu. Coś 
niby wariant buntu gigantów-demonów, motyw znany z legend biblijnych, mito­
logii greckiej i hinduskiej oraz z Koranu” ?

Wszakże „Diwy”, objaśnione przez samego Mickiewicza jako „złośliwe geniu­

3 W. K u b a c k i ,  Dziennik. 1944—1958. Warszawa 1971, s. 17—18.
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sze”, to nawet nie „szatany siedzące w dywanie Eblisa” z Bakczysaraju w nocy, 
ale coś w rodzaju naszego pospolitego diabelstwa, którego przedstawiciele — na 
głos piania koguta czy dźwięk dzwonów — tu i ówdzie poupuszczali niesione 
przez siebie ogromne głazy. Złośliwość i wzniosłość to pojęcia z bardzo od siebie 
odległych pięter. Trudno dojść przez złośliwość do wzniosłości czy wręcz do „po­
tężnego obrazu w kosmogonicznym stylu”. Wszak żadnej z tych rzeczy nie osiąga 
i sam prof. Kubacki, chcąc po prostu dokuczyć redaktorom Słownika języka Ada­
ma Mickiewicza za niezbyt dokładną lokalizację „Czufut-Kale” (zob. s. 284, kiedy 
pisze: „Złośliwe duchy z mitologii perskiej, zwane diwami, przeniosły olbrzymi 
skalny masyw z Czufut-Kale spod Bakczysaraju w pobliże Sewastopola” (s. 289).

„A wiersz drugi? — zapytuje retorycznie autor książki. — · Czy przed wpro­
wadzeniem wyrazu »karawana« nie był to już obraz w duchu poezji orientalnej?” 
I zaraz dalej : „Autor wspomnianego artykułu [to niby ja — M. K.] nie zwrócił na 
to uwagi. Komparatysta jednak Tto siebie chyba tym razem ma prof. Kubacki na 
myśli — M. Κ.] winien pamiętać o epice muzułmańskiej Persji” (s. 145).

Ano, może i „był w duchu”; przeczył temu nie będę. Ale chociażbym nawet 
na jedno okamgnienie potrafił stać się komparatystą, to i tak nigdy bym nie 
pojął, jaki szczególny z tym wszystkim związek ma przytoczony właśnie zaraz 
potem pokrótce „epizod z Szach-name Firdausiego, znany jako Opowieść o miłości 
Zala i Rudabe” wraz z obszernym komentarzem Franciszka Machalskiego na te­
mat mitologicznych podań irańskich osnutych wokół góry Elburs. Że tu (u Mic­
kiewicza) i tam (w komentarzu tylko, a nie w epizodzie!) gwiazdy? I cóż z tego? 
Nie mam zresztą pojęcia, czy Mickiewicz znał w ogóle tę Opowieść, a jeśli nawet 
znał, to czy pamiętał o niej podczas pisania swego sonetu (nie był kompara­
tystą!). A już z całą pewnością nie czytał komentarza Franciszka Machalskiego! 
I jeszcze jedno: czemuż to dla wytrawnego komparatysty prof. Kubacki postuluje 
w tym miejscu znajomość tylko epiki i tylko perskiej? Czy w liryce perskiej i w  
ogóle w poezji wszystkich narodów wschodnich gwiazdy nie bywają? A może to 
po prostu kartoteka, tak bardzo zawrze usłużna, bezdenna jak studia Al-Kahiru, 
tym razem nie dopisała?

Bardzo osobliwy jest wywód autora na temat samego wyrazu „karawana” : 
„Jaką rolę gra »karawana« w prawschodnim [? — M. Κ.] obrazie Mickiewicza? Czy 
jest rzeczywiście jakąś orientalną kostką w sonecie? Słowo to, arabsko-tureckiego 
pochodzenia, od dawna weszło do skarbca mowy polskiej i oznacza według Lin­
dego: »Towarzystwo podróżnych w wschodnich krajach, dla większego drogi bez­
pieczeństwa kupiących się«. Stopniowo straciło ono swą wschodnią cechę. Alek­
sander Sapieha w Podróży po słowiańskich krajach (1811) używał tego wyrazu 
raz w znaczeniu orientalnym, gdy spotykał na pograniczu Dalmacji i Bośni kara­
wany tureckich kupców, a kiedy indziej w znaczeniu potocznym. Na przykład 
nazywał »karawaną« swój poczet podróżny, który się składał z paru koni i kilku 
ludzi” (s. 146).

Stwierdzenie, że „słowo to [...] od dawna weszło do skarbca mowy polskiej’V 
w dyskusji nie ma żadnego znaczenia: nigdzie przecież nie napisałem, iż to Mic­
kiewicz wprowadził je po raz pierwszy. Zacytowany Linde jednoznacznie rozstrzyga 
wyłącznie orientalny charakter wyrazu, nie nadmieniając nawet o przenośnym 
jego używaniu. Z samego faktu, że go używał Aleksander Sapieha w swojej książce 
(noszącej nb. w rzeczywistości tytuł: Podróże w krajach słowiańskich odbywane 
w latach 1802 i 1803) wydanej w r. 1811, „raz w znaczeniu orientalnym, [...] a kiedy 
indziej w znaczeniu potocznym”, nie można jeszcze wyprowadzać wniosku, iż słowo 
to „Stopniowo straciło [...] swą wschodnią cechę” — a tak naprawdę całe rozu­
mowanie autora w tym punkcie jest absolutnym, mówiąc po witkacowsku, „piur- 
blagizmem”. Bo przecież pierwsze wydanie Słownika Lindego wychodziło w latach 
1807— 1814, tom zaś 2, zawierający właśnie „karawanę”, ukazał się w r. 1808,
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a więc zaledwie na trzy lata przed Podróżami Sapiehy! W yrazy  zapożyczone z ję­
zyków obcych nie tracą tak szybko swych pierwotnych cech. I wobec tego wcale 
nie jest prawdą, że — jak usiłuje wmówić czytelnikowi prof. Kubacki — „»kara­
wana« odzyskuje w nowym, poetyckim kontekście swój pierwotny, orientalny cha­
rakter” (s. 146). Kontekst ten mógłby co najwyżej determinować charakter orien­
talny na wypadek, gdyby wyrazowi temu miało tutaj w ogóle zagrażać rozumienie 
„potoczne”. Ale co do tego nie było i nie ma obawy. Nawet współczesny Słow nik  
języka polskiego  (t. 3 (1964)) podaje w definicji nieco tylko poszerzony zakres 
znaczeniowy tego wyrazu, ale ze szczególnym uwzględnieniem Wschodu, nie zna 
natomiast poza tym żadnego znaczenia „potocznego”, lecz jedynie „przenośne”; 
w takim zresztą znaczeniu użył poeta tego wyrazu z wyłuszczonych już uprzednia 
powodów.

Prawdziwą rewelacją jest konkluzja zawierająca odpowiedź prof. Kubackiego 
na postawione przez niego samego pytanie: „Jaką rolę gra »karawana« w pra- 
wschodnim obrazie Mickiewicza?” Oto owa odpowiedź: „W sonecie Mickiewicza 
»karawana« k o n k r e t y z u j e  ogólne wyrażenie »gwiazdy idące ze wschodu« na 
»gwiazd karawanę ze wschodu«. Personifikacja nadaje temu obrazowi "ciepłą real­
ność i ludzki wymiar. Ściąga go z nieba wysokiego na ziemię” (s. 146).

Przyznaję się, że dosyć subtelna ta konkretyzacja i słabo, jak na mój gust, 
odczuwalna. Nie mam również pewności, czy określenie „personifikacja” w przy­
padku tym jest zupełnie ścisłe: wszak z pojęciem orientalnej karawany kojarzą 
się nam nie tylko ludzie, ale i jakieś zwierzęta juczne. A dalej — czyż może 
mieć jakiś sens poetycki w tym właśnie kontekście nadawanie gwiazdom (sic!) 
„ciepłej realności i ludzkiego wymiaru” oraz „ściąganie” ich „z nieba wysokiego 
na ziemię” ? Nie wolno tego wiersza interpretować w oderwaniu od zawartości 
treściowej zarówno wiersza poprzedniego, jak i całego w ogóle czterowiersza, za­
wierającego szereg obrazów utrzymanych w hiperbolicznym stylu orientalnym. 
Wiersze 3—4 sonetu w powiązaniu z tytułem (Widok gór [...]) tłumaczą się zupełnie 
jasno: góry są tak wysokie, niebotyczne (w etymologicznym znaczeniu tego słowa), 
że dla gwiazd, „idących ze wschodu” swym odwiecznym szlakiem, stanowią prze­
szkodę nie do przebycia. A może to raczej „karawana” została wydźwignięta na 
wysokie niebo? Była tu już zresztą nie tak dawno mowa o tym, że „karawana”, 
wraz z całym szeregiem innych wyrazów wschodnich, nie miała realnej racji bytu 
na ziemi krymskiej.

Bo czyż to prawdopodobne, aby Mickiewicz komponował te dwa nieszczęsne 
wiersze, stanowiące organiczną całość myślową, na wyobrażenie i na podobieństwo 
jakiejś gigantycznej, monstrualnej dźwigni dwuramiennej : pierwszy wiersz, już we 
wcześniejszej redakcji zawierający, jak to pisze sam prof. Kubacki, „obraz wznio­
sły, lecz wszystko dzieje się w świecie ludzkim” — windował „Diwami” jeszcze 
wyżej, na wysokie niebo, jako „potężny obraz w kosmogonicznym stylu”, drugi zaś 
wiersz, sięgający pierwotnie macierzystej strefy gwiazd, „ściągał” „ciepłą realnością 
i ludzkim wymiarem” „z nieba wysokiego na ziemię” ? Oto do czego może do­
prowadzić szlifowanie nie swoich diamentów przy pomocy pedału na prymitywnej 
maszynie, czyli drążenie komentarzem w głąb bezcennych, twardych jak diamenty 
okruchów poezji wschodniej. „Jak się naciska stopą pedał szlifierski, trudno po­
ruszyć niebieskie sfery do nadgwiezdnych zawrotów”. Trudno.

I ostatni już zarzut, sformułowany zresztą przez prof. Kubackiego na samym 
początku. Jego zdaniem wybrany temat zawęziłem metodologicznie „do zawsze 
niepewnych domysłów z mrocznej dziedziny psychologii twórczości” (s. 77).

No cóż — skromnie mi tu przyznać wypadnie, że prof. Kubacki sam jest 
tęgim fachowcem w tej dziedzinie. Pisze np. w omawianej książce, że „poetyka 
Sonetów krym skich” to „świadome dążenia Mickiewicza do osiągnięcia określonych 
celów artystycznych” (s. 77). Skąd autor może wiedzieć, jakie były „świadome
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dążenia Mickiewicza”? Można przecież naprawdę badać tylko i wyłącznie rezul­
taty jakichś bardzo zresztą hipotetycznych — jeśli nie zostały sformułowane przez 
samego twórcę — „dążeń” poetyckich. Albo na innym miejscu: „Mickiewicz dobrze 
wiedział, co robi, kiedy układał swój krymski cykl” (s. 144). Jakimże to sposobem 
wie tak doskonale prof. Kubacki, co „dobrze wiedział” Mickiewicz? A skąd, jeśli 
nie z wyż wzmiankowanej „dziedziny” wywodzą się przedziwne „domysły” auto­
ra, oparte jakoby „na studiach, rozmyślaniach i wycieczce na Krym śladami 
Mickiewicza”, dające w rezultacie „coś w rodzaju przeglądu pramotywów”, czyli 
„owych realistycznych punktów zaczepienia, z których powstawały zadziwiające 
wschodnie miniatury Mickiewicza” ? (s. 142). Rejestr owych „pramotywów”, odno­
szący się do dwunastu sonetów, najniespodziewaniej urywa się rozbrajającym  
wyznaniem niemocy: „Nie potrafię się domyślić, co mogło być »realnym« zaczątkiem 
takich sonetów, jak [...]”, i tu następują tytuły pozostałych sześciu sonetów (s. 143). 
Autor poprzedził to wszystko zastrzeżeniem: „są to tylko moje własne przypusz­
czenia. Zdaję sobie sprawę z ich subiektywizmu. Wielka poezja pozostaje zawsze 
tajemnicą” (s. 142). Wiadomo: „qui s’excuse, s’accuse”. A oto co można przeczytać 
w tymże dziele z okazji rozważań na temat obrazu ptaka-góry w sonecie Góra 
K ikineis: „W obrazie mamy jedność genezy i funkcji. Dokonuje się to w akcie 
twórczym. Mickiewicz wskazał baśniowy »model« swego ptaka i tworzywo poetyc­
kiego przeżycia. Nie wspomniał o procesie twórczym, bo to stanowi tajemnicę 
poezji. Czytelnicy i krytycy mogą się jej jedynie domyślać na prawach hipotezy 
psychologicznej lub estetycznej. Spróbuję dać przykład tego rodzaju odczytania 
poetyckiego tekstu w następnych rozdziałach” (s. 257).

Sapienti sat!
Marian Kwaśny

PS. Raz tylko jeden znalazłem uznanie w oczach autora książki, ale to już 
z racji innego opublikowanego przeze mnie drobiazgu. Na s. 229 czytam: „Juliusz 
Kleiner jeszcze w 1948 r. pisał, że Mickiewicz w Czatyrdahu mylnie uważał 
liczbę mnogą »moslemin« za liczbę pojedynczą, gdy naprawdę muzułmanin zwie 
się »moslem«. Marian Kwaśny poprawił ten błąd Kleinera. Nie zwrócił jednak 
uwagi na literaturę epoki”. I zaraz dalej skrupulatny autor sam mię wyręcza wspa­
niałomyślnie w tym pracochłonnym trudzie (Herder... Goethe... Byron... Moore... 
a nawet i „Historyk Tatarów litewskich, Leon Kryczyński” z „tytułem pracy” 
z roku... 1932!). — Więc i tym razem nie obeszło się bez „ale”.

Ale czy naprawdę w tym wypadku trzeba sięgać aż do „literatury epoki” ? 
Czy przy objaśnieniu tej postaci wyrazu nie jest wystarczające moje stwierdzenie, 
poparte fragmentem Pamiętnika Franciszka Mickiewicza, brata Adama, że „poeta 
posłużył się w Czatyrdahu [...] wyrazem znanym mu już od wczesnej młodości, 
którym w jego stronach rodzinnych określano tatarskich wyznawców islamu” 4, za­
mieszkujących od czasów Witolda miasta, miasteczka i wsie litewskie, przy czym 
w samym Nowogródku istniała od schyłku X V III w. liczna kolonia tatarska, ma­
jąca od r. 1796 nawet swój własny meczet? 5 Jeszcze za mało? — Czy jak człowiek 
chce wypić szklankę wody, musi zaraz koniecznie skakać do studni?

Kraków, kwiecień—maj 1978 M. K.

4 M. K w a ś n y ,  Marginalia Mickiewiczowskie. „Zeszyty Naukowe U J”, Prace 
Historycznoliterackie, nr 3 (1959), s. 105.

5 Zob. ibidem, s. 103.


