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Z PROFESOREM KUBACKIM NA KRYMIE

N on scherzare col fu cile!
(Fred Buscaglione)

Dopiero niedawno wziąłem do ręki dzieło profesora Wacława Kubackiego pt. 
Z M ickiew iczem  na K rym ie  (Warszawa 1977). Lektura, przyznaję, sprawiła mi 
wielką niespodziankę: kiedy kilkoma miesiącami wcześniej ujrzałem po raz pierw
szy książkę tę na wystawie księgarskiej, przez myśl ml nawet nie przemknęło, że 
znakomity autor dostrzeże mój przed laty drukowany, 18-stronicowy artykuł Ja k  
powstawała szata orientalna „Sonetów krym skich” h Tymczasem okazuje się, iż 
drobiazgowi temu poświęcono w rzeczonej książce 108 linijek druku, czyli w prze
liczeniu aż 2,5 stronicy! Pochwalono mię, i owszem, za sam wybór tematu — cała 
reszta to już tylko zarzuty. Odniosłem nawet wrażenie, może niezbyt skromne, 
że żadna bodajże inna publikacja nie została tam zaszczycona tak wielką ilością 
i w tak ostrym tonie sformułowanych zarzutów.

Na sam początek z głębokim żalem stwierdzić mi wypadnie, co następuje; 
prof. Kubacki czytał, ba — nawet już zaczynał czytanie mego artykułu, niezbyt 
uważnie. Wszak zaraz na pierwszej stronicy, w pierwszym przypisie, określiłem 
rzecz wyraźnie jako „Fragment większej pracy omawiającej zainteresowania orien
talne Mickiewicza” (AM 415, odb. 3). W obrębie tej właśnie, nie drukowanej pracy 
pt. Orient w życiu i twórczości M ickiewicza  wspomniany fragment nosi tytuł W ar
sztat poetycki i stanowi drobny tylko ułamek obszernej części poświęconej Sonetom  
krym skim . Poza tym w podtytule wylegitymowałem ów drobiazg w ten sposób: 
K ilka spostrzeżeń na m arginesie  dochow anych brulionów  z uw zględnieniem  ich  
stosunku do brzm ienia ostatecznego. Aby zaś nie było już żadnych wątpliwości co 
do wykorzystanego w tym artykule dochowanego materiału, na początku zasygna
lizowałem jego fragmentaryczność (AM 418, odb. 6), na końcu zaś raz jeszcze 
wspomniałem o „dotkliwej niekompletności przekazów rękopiśmiennych” (AM 432, 
odb. 20).

Rzecz to na ogół bardzo zawodna z oderwanego guzika sądzić o wyglądzie 
całej opończy, a już na pewno zawsze bardzo ryzykowna — z takiegoż guzika 
wnioskować, że opończa w ogóle nie istnieje. Toteż jakiejkolwiek realnej podstawy 
całkowicie są pozbawione zarzuty wysunięte przez prof. Kubackiego pod moim 
adresem, że temat zawęziłem materiałowo „do skąpo zachowanych wariantów te-

1 M. K w a ś n y ,  Ja k  powstawała szata orientalna „Sonetów  k rym skich”. W zbio
rze: Adam  M ickiew icz. M ateriały Śląskiej Sesji M ickiew iczow skiej [...]. Katowice 
1958. I odbitka. — Kubacki odsyła do księgi zbiorowej, ale podaje stronice od
bitki; tutaj będziemy podawać stronice zarówo owej księgi (AM), jak i odbitki 
(odb.).
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kstu”, że nie badam, „na czym polega orientalizm w poezji romantycznej”, że nie 
interesuję się „poetyką Sonetów  krym skich , czyli świadomymi dążeniami Mickie
wicza do osiągnięcia określonych celów artystycznych”, że „zadziwia w tym arty
kule brak tła komparatystycznego” (s. 77).

A dalej — najzupełniej niezrozumiały jest dla mnie zarzut, że pojęcia „szata 
orientalna” używam „zupełnie dowolnie”. Jeśli się nie mylę, sam to pojęcie utwo
rzyłem (nadawało mi się nieźle do tytułu) i sprecyzowałem dość ściśle: dotyczy ono 
drugiej fazy kształtowania cyklu krymskiego, charakteryzującej się „świadomym 
nasycaniem utworów motywami orientalnymi” (stąd „powstawanie szaty orien
talnej”), podczas kiedy w fazie wcześniejszej „Wschód jest potraktowany jakby 
przypadkowo” (AM 416, odb. 4; zob. AM 418, odb. 6).

Podług innego zarzutu sprowadzam „bardzo złożony problem poetyckiego orien- 
talizmu do mechanicznych zabiegów słownych (»inkrustowanie-poszczególnych utwo
rów wyrazami wschodnimi«) i hiperbolizacji”. Odkładając do innej okazji udo
wodnienie, że „bardzo złożony problem poetyckiego orientalizmu” w odniesieniu do 
Sonetów krym skich  jest czystym wytworem fantazji prof. Kubackiego (słowa te
piszę z pełnym poczuciem odpowiedzialności), na tym miejscu zwrócę tylko uwagę, 
że jeśli chodzi o zacytowane „mechaniczne zabiegi słowne”, to w artykule stwier
dziłem wręcz: „Mickiewicz, nasycając Sonety  motywami orientalnymi, nie zado
walał się mechanicznym tylko wprowadzaniem wyrazów obcych” (AM 423, odb. 11), 
na dwóch zaś stronicach poprzedzających zilustrowałem to czterema (bo tyle się 
tylko dochowało) przykładami. A że posłużyłem się wyrażeniem „inkrustowanie 
wyrazami wschodnimi” — to owo „inkrustowanie” jest chyba nie o wiele gorszą 
sztuką w klejnotologii stylistycznej niż użyte przez prof. Kubackiego „szlifo
wanie diamentów” czy „obróbka wschodnich klejnotów” (s. 144).

„Nie można — pisze prof. Kubacki — wytłumaczyć usunięcia z pierwotnego 
tekstu Góry K ikineis  takiego szczegółu jak »meczetów odłamy« — faktem wzrostu 
stylizacji orientalnej!” (s. 77). — Oczywiście, że nie można. Ale przecież wr artykule 
moim stwierdzam coś wręcz przeciwnego: usunięcie owego „szczegółu” podaję
jako jeden z pięciu przykładów (bo tyle tylko się dochowało) sytuacji, gdzie „poe
ta wycofuje się z pewnych zbyt pochopnie zajętych »pozycji orientalnych«” (AM 
421— 422, odb. 9—10). Pojawienie się w sonecie tego niezbyt zresztą udanego wy
rażenia wyjaśniam tamże koniecznością rymową, usunięcie — odmianą rymów . 
w czterowierszach.

Niezbyt lojalnie sformułowany został zarzut, że w artykule „Cały warsztat 
orientalny Mickiewicza sprowadzono do Collectaneów  Sękowskiego. Nawet o hi
perboli, jako wrodzonej i koniecznej okrasie stylu wschodniego, miał się Mickie
wicz dowiedzieć od Sękowskiego, jakby przedtem nic nie czytał z zakresu poetyki 
i orientalnej literatury!” (s. 77).

Zaznaczyłem przecież wyraźnie — chociaż to nie należało bezpośrednio do 
\

tematu i zostało przetransplantowane do artykułu z innego rozdziału mojej pracy — 
iż „Goethe, Byron i Moore odegrali poważną rolę w rozwoju zainteresowań orien
talnych Mickiewicza”, tyle że podkreśliłem niechęć naszego poety do naśladowania 
ich, stąd też poszło stwierdzenie: „Poeci owi dostarcżyli [...] Mickiewiczowi tylko 
wzorów nasycania własnych utworów poetyckich motywami orientalnymi [...]” (AM 
417, odb. 5). Uwzględniłem również Hammera (AM 419— 420, odb. 7—8). Jeśli zaś 
chodzi o hiperbolę, napisałem tylko, iż w „przemianie stylu prostego pierwszych 
redakcji w kierunku naśladowania cech hiperbolicznego stylu orientalnego [...] głów
ną rolę odegrało dzieło Sękowskiego” (AM 425, odb. 13) — a więc nie wyłączną! 
A że Sękowski — jak to bezspornie nawet z fragmentarycznie dochowanych prze
kazów tekstowych wynika — rzeczywiście odegra! dominującą rolę przy powsta
waniu szaty orientalnej Sonetów krym skich, to i nie dziwota. Apelles zapewne w ży
ciu swym widział i zdarł sam wiele par obuwia, zanim zasięgnął fachowej porady
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szewca, który akurat nawinął mu się pod rękę. Tak i Mickiewiczowi, niewątpliwie 
oczytanemu (nie sporządzał „notat”!) w rzeczach orientalnych, nawinęło się akurat 
pod rękę świeżutko wydane dzieło wybitnego orientalisty, korzystał więc z okazji 
w miarę swych aktualnych potrzeb.

„Nieporozumieniem jest twierdzenie — pisze dalej prof. Kubacki — że Mic
kiewicz »starał się za wszelką cenę« odebrać krajobrazom krymskim cechy połud
niowe. Nic podobnego! Grecja, Włochy i Hiszpania uchodziły w tej epoce za kraje 
romantyczne i przez swe dziejowe kontakty ze Wschodem za zbliżone, zwłaszcza 
w dziedzinie poezji, do starych, ludowych kultur orientalnych.

Razem z »meczetów odłamami« wypadły z drukowanego tekstu »chutory«. 
Kwaśny uważa, że to również wzrost stylizacji wschodniej stał się przyczyną sta
rannego zatarcia »reminiscencji krajobrazu ukraińskiego«. Dlaczego w takim razie 
czarnomorski step razem z ukraińskim burzanem i turecko-ruskim kurhanem stał 
się tematem sonetu Stepy A k erm ańskie? [...] W zakres romantycznego orientalizmu 
polskiego wchodziła, od czasów J. U. Niemcewicza i Antoniego Malczewskiego, 
Ukraina. I to w sposób zupełnie naturalny: historycznie, kulturalnie i krajobrazowo”· 
(s. 77—78).

Napisał prof. Kubacki w innym  miejscu swej książki nie bez racji: „W So
netach  mamy Krym, który nigdy nie istniał na kuli ziemskiej — Krym poetycki” 
(s. 12; zob. też s. 265). Rzecz więc tym bardziej dziwna, iż autor „po wielu latach 
bibliotecznych i gabinetowych studiów nad Sonetam i krym skim i” — jak sam po
wiada (s. 264) — i po terenowych wreszcie badaniach nie zauważył, że ten Krym  
poetycki jest po prostu „stylizowany”, bynajmniej nie tylko w znaczeniu języko
wym. Wkrótce po ukazaniu się drukiem Sonetów krym skich  Mickiewicz pisał do 
Lelewela: „Widziałem Wschód w miniaturze. Co pozostało z pamiątek podróży, 
znajdzie się w Sonetach” 2 Poeta nazwał więc Krym „Wschodem w miniaturze”, 
a z Sonetów  pragnął najwidoczniej uczynić swego rodzaju miniaturę Wschodu. 
Niełatwą jednakowoż sprawą była realizacja tego zamiaru poetyckiego. Wszak 
Krym to nie tylko znikomy fragment, ale w owym czasie zamierające już peryferie 
Wschodu. Stąd też w toku kształtowania się cyklu krymskiego, obok stopniowego 
nasycania go motywami orientalnymi, występują wyraźnie dwie tendencje: elimi
nacja elementów obcych Wschodowi (ogólnopołudnowych czy po prostu włoskich; 
ukraińskich) oraz „import” motywów orientalnych spoza Krymu (ani np. „kara
wana”, ani „farys”, wraz z całym szeregiem innych wyrazów wschodnich, nie“ 
miały realnej racji bytu na Krymie; zamknął je poeta w sferze metafor i porów
nań i umieścił przeważnie na... sklepieniu niebieskim!).

Jeśli chodzi o znaczenie i rolę krajów południowej Europy w epoce roman
tycznej — „nieporozumienie” wynika stąd, że prof. Kubacki wprowadził bardzo 
szerokie, wszechczasowe czy ponadczasowe, rozmydlone pojęcie orientalizmu, pokry
wające się całkowicie z szerszym i nadrzędnym w stosunku do niego pojęciem' 
egzotyzmu, które z kolei w omawianej książce w ogóle nie istnieje. A tymczasem 
pojęcie orientalizmu należało sprecyzować zarówno dla całego Mickiewicza w ogól
ności, jak i dla Sonetów krym skich  w szczególności (o czym wypadnie obszerniej 
na innym miejscu napisać). Zresztą jeśli chodzi o — jak się prof. Kubacki wyra
ził — „odbieranie krajobrazom krymskim cech południowych”, to w książce mamy 
tylko gołosłowne stwierdzenie, bez próby odmiennej interpretacji jednoznacznych 
moim zdaniem przemian redakcyjnych sonetu Pielgrzym  (zob. AM 430—431, odb. 
18—19).

Co się zaś tyczy wzajemnego stosunku romantycznego orientalizmu polskiego

2 A. M i c k i e w i c z ,  Dzieła. Wyd. Jubileuszowe. T. 14, cz. 1. Warszawa 1955, 
s. 324.
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i Ukrainy — to coś się najwidoczniej prof. Kubackiemu w ferworze polemicznym 
pokręciło: to chyba polski orientalizm romantyczny „wchodził w zakres” Ukrainy, 
a nie odwrotnie! Tak więc coś mogło być orientalne i dziać się na Ukrainie, np. 
Ż m ija  Słowackiego (ale i mogło coś być ukraińskie, a nie trącić bynajmniej orien- 
talizmem, np. Z am ek kaniow ski Goszczyńskiego). Podobnie z faktu, iż „Krym i część 
Ukrainy nad limanem Dniestrowym i Bohowym zawsze stanowiły całość geogra
ficzną, historyczną i kulturalną” (s. 167), nie można jeszcze wyciągać wniosku, że 
okolice Odessy i Akermanu — to już Krym! Toteż argument ze Stepam i A kerm ań-  
skim i jest zupełnie chybiony. Przecież temu „czarnomorskiemu stepowi” daleko 
jeszcze do Krymu, a że sonet stoi na czele krymskiego cyklu, to jeszcze nie dowód, 
iż jest on sonetem ściśle „krymskim”. Gdyby, załóżmy, powstały tylko nawet 
cztery początkowe sonety — jeszcze by ich Mickiewicz krymskimi żadną miarą 
nazwać nie mógł. Wszak od tytułów zbiorów poetyckich nie wymagamy precyzji. 
Z tego się nie strzela. Najoczywistszym nieporozumieniem jest twierdzenie autora, 
że zawarte w tytule cyklu „Bliższe określenie sonetów (tj. »krymskie«] oznacza 
[...] ich podłoże geograficzne” (s. 170); przecież nawet i tytuł uczonej książki prof. 
Kubackiego też nie bardzo odpowiada jej zawartości: jakże nieporównywalnie 
mniej jest tam Krymu niż w So neta ch ! Dodajmy, że „kurhan” od dawna nie był 
i nie jest odczuwany jako wyraz tureckiego pochodzenia (podobnie jak „kołpak” 
w G órze K ikineis), również w nazwie „akermańskie” dawno już zatarło się po
chodzenie wschodnie: w sonecie tym nie ma „świadomego” orientalizmu ani na 
lekarstwo!

A oto jak prof. Kubacki sam próbuje wyjaśnić zniknięcie owych „chutorów” 
(wraz z „meczetów odłamami”, o których była już mowa; nb. zestawienie w redak
cji pierwotnej było dość sztuczne, naciągane: „chutory” kojarzą się z bezkresnym 
stepem, „meczety” — raczej z większymi skupiskami ludzkimi, miastami):

„Poeta usunął z ukraińsko-tatarskiego obrazka [!] »meczetów odłamy« i »chu
tory« jako przypadkowe, naturalistyczne, »reporterskie« szczegóły opisu katastrofy 
przyrodniczej. Nie po to, żeby krajobraz krymski orientalizować (przez przewrotne 
odrzucenie »meczetów«!) lub zacierać jego cechy ukraińskie. Chodziło w tym wy
padku o coś innego. A mianowicie o nadanie obrazowi podniosłego charakteru. 
Już Pseudo-Longinos przestrzegał: »Nie należy bowiem w podniosłym opisie zstę
pować do rzeczy pospolitych i wzgardzonych, jeśli nas nie zmusza do tego nie
odzowna konieczność, lecz wypada używać słów godnych przedmiotu...« Dlatego 
Tomasz Zan strofował Mickiewicza, że w podniosłym obrazie Drogi nad przepaścią  
w C zufut-K ale  znalazło się »pierze«:

I ręką tam nie wskazuj, nie masz u rąk pierza.

Od dawna zwrócili uwagę na tę cechę romantycznej poetyki historycy literatury  
niemieckiej” (s. 78).

Nie bardzo rozumiem! Zabieg negatywny, usunięcie, miałby być sposobem 
„nadania obrazowi podniosłego charakteru”, a więc czymś pozytywnym? Skąd 
można mieć tak niezachwianą pewność, że „pierze” i „katastrofa przyrodnicza” po
siadają ten sam ciężar gatunkowy, iż są to po równi „rzeczy pospolite i wzgardzo
ne” ? A cóż mogłoby być jeszcze bardziej podniosłego, wstrząsającego, niż „szcze
góły”, nb. nie „opisu”, ale skutków „katastrofy przyrodniczej”?

Tu stały chutory,
Burza je w głąb strąciła; jeszcze sterczą z jamy 
Końce drzew zasypanych, meczetów odłamy...

Czyż obrazowi takiemu mogą dorównać widoki spokojnie stojącej sobie góry 
lub powoli rozpadających się ze starości i opuszczenia budowli bakczysarajskich?
I czy warto było cały ten wywód podpierać aż Pseudo-Longinosem? I po cóż
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w  tym właśnie miejscu przyzywać na świadków aż „historyków literatury nie
mieckiej”? Przecież oni, jak powszechnie wiadomo, bywają na ogół pozbawieni 
poczucia humoru!

Z mego artykułu zaczerpnął prof. Kubacki jeden z dwu przez siebie przyto
czonych (jestem tam w towarzystwie Windakiewicza) przykładów — jak powia
da — „powierzchownej filologicznej obróbki wschodnich klejnotów”. Całą tę partię 
tekstu poprzedził autor niezwykle kunsztowną uwerturą (czytaj: przygotowaniem 
artyleryjskim) :

„Objaśnienia filologiczne mają najczęściej martwy, powierzchowny charakter. 
Diamenty szlifowano diamentowym pyłem. Badać orientalne sonety można tylko 
narzędziami z tego samego tworzywa, z którego te utwory powstały. Komentarz 
nie polega na zestawieniu dwu tekstów. Musi drążyć w głąb. W wypadku poezji 
wschodniej nie jest to łatwe zadanie. Jej bezcenne okruchy są twarde jak diamen
ty. Poprzestanę na dwu przykładach takiej powierzchownej ...” — wiemy już, czego 
(s. 144).

Można by tu postawić na marginesie kilka pytań. Najsamprzód: czyżby prof. 
Kubacki dokumentnie zapomniał — bo poniektórzy dobrze jeszcze pamiętają — co 
w swoim Dzienniku pod datą 17 IX  44 zapisał, zresztą bardzo efektownie, o nie
jakim Spinozie, „który od świtu do zmierzchu szlifował nie swoje diamenty. [...] 
Ciepłe, ludzkie uczucia zamieniał na zimny błysk, kant, raut. Geometryczne wzorce 
światła, blasku i ognia przenosił ze swego warsztatu do spekulacji. [...] Filozo
fował przy pomocy pedału, którym wprawiał w ruch mniejsze i większe etyczne 
i metafizyczne kółka. Stworzył statyczną koncepcję bytu, pracując na prymityw
nej maszynie. Jak się naciska stopą pedał szlifierski, trudno poruszyć niebieskie 
sfery do nadgwiezdnych zawrotów. Żałosny obraz człowieczego trudu” 3.

Obraz zaiste żałosny. Chwała Spinozie, że nie zajmował się poezją! — A oto 
dalsze pytania: Jak sobie autor wyobraża konkretnie „narzędzia z tego samego 
tworzywa” — bo chyba przecież nie na zasadzie całkiem prostej paraleli: diamen
ty — pył diamentowy; sonety — pył sonetowy, jakiś taki specjalny, orientalny? 
Co ma na myśli pisząc o „okruchach” i czemu one takie „twarde?” A nade wszyst
ko — dlaczego nazywa Mickiewiczowski cykl „wschodnimi klejnotami”, „sonetami 
orientalnymi” i „poezją wschodnią”???

Ale ad rem ! Chodzi tym razem o różnice pomiędzy kolejnymi wersjami wier
szy 3—4 Widoku gór ze stepów Kozłowa :

[I] Czy ludzie ćwierci ziemi napiętrzyli w mury,
Ażeby gwiazd nie puszczać idących ze wschodu?

[II] Czy Diwy z ćwierci lądu dźwignęli te mury,
Aby gwiazd karawanę nie puszczać ze wschodu?

Autor zapytuje: „Czy zmiany, jakie wprowadził Mickiewicz do przytoczonych 
wierszy, można nazwać inkrustowaniem tekstu wyrazami wschodnimi?” (s. 145).— 
Otóż jakkolwiek byśmy nazwali dokonaną przez poetę czynność i określili rezultat 
ostateczny tych zmian, fakt pozostaje faktem, że do wersji drugiej zostały wpro
wadzone dwa wyrazy orientalne: „Diwy” oraz „karawana”. Ale czy rzeczywiście 
dzięki owym „Diwom” nowo wprowadzonym „obraz wzniosły” — jak pisze prof. 
Kubacki (nb. wzniosłość pomieszała mu się tutaj z orientalną hiperbolą) — pierw
szej wersji tego wiersza urósł w „potężny obraz w kosmogonicznym stylu. Coś 
niby wariant buntu gigantów-demonów, motyw znany z legend biblijnych, mito
logii greckiej i hinduskiej oraz z Koranu” ?

Wszakże „Diwy”, objaśnione przez samego Mickiewicza jako „złośliwe geniu

3 W. K u b a c k i ,  Dziennik. 1944—1958. Warszawa 1971, s. 17—18.
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sze”, to nawet nie „szatany siedzące w dywanie Eblisa” z Bakczysaraju w nocy, 
ale coś w rodzaju naszego pospolitego diabelstwa, którego przedstawiciele — na 
głos piania koguta czy dźwięk dzwonów — tu i ówdzie poupuszczali niesione 
przez siebie ogromne głazy. Złośliwość i wzniosłość to pojęcia z bardzo od siebie 
odległych pięter. Trudno dojść przez złośliwość do wzniosłości czy wręcz do „po
tężnego obrazu w kosmogonicznym stylu”. Wszak żadnej z tych rzeczy nie osiąga 
i sam prof. Kubacki, chcąc po prostu dokuczyć redaktorom Słownika języka Ada
ma Mickiewicza za niezbyt dokładną lokalizację „Czufut-Kale” (zob. s. 284, kiedy 
pisze: „Złośliwe duchy z mitologii perskiej, zwane diwami, przeniosły olbrzymi 
skalny masyw z Czufut-Kale spod Bakczysaraju w pobliże Sewastopola” (s. 289).

„A wiersz drugi? — zapytuje retorycznie autor książki. — · Czy przed wpro
wadzeniem wyrazu »karawana« nie był to już obraz w duchu poezji orientalnej?” 
I zaraz dalej : „Autor wspomnianego artykułu [to niby ja — M. K.] nie zwrócił na 
to uwagi. Komparatysta jednak Tto siebie chyba tym razem ma prof. Kubacki na 
myśli — M. Κ.] winien pamiętać o epice muzułmańskiej Persji” (s. 145).

Ano, może i „był w duchu”; przeczył temu nie będę. Ale chociażbym nawet 
na jedno okamgnienie potrafił stać się komparatystą, to i tak nigdy bym nie 
pojął, jaki szczególny z tym wszystkim związek ma przytoczony właśnie zaraz 
potem pokrótce „epizod z Szach-name Firdausiego, znany jako Opowieść o miłości 
Zala i Rudabe” wraz z obszernym komentarzem Franciszka Machalskiego na te
mat mitologicznych podań irańskich osnutych wokół góry Elburs. Że tu (u Mic
kiewicza) i tam (w komentarzu tylko, a nie w epizodzie!) gwiazdy? I cóż z tego? 
Nie mam zresztą pojęcia, czy Mickiewicz znał w ogóle tę Opowieść, a jeśli nawet 
znał, to czy pamiętał o niej podczas pisania swego sonetu (nie był kompara
tystą!). A już z całą pewnością nie czytał komentarza Franciszka Machalskiego! 
I jeszcze jedno: czemuż to dla wytrawnego komparatysty prof. Kubacki postuluje 
w tym miejscu znajomość tylko epiki i tylko perskiej? Czy w liryce perskiej i w  
ogóle w poezji wszystkich narodów wschodnich gwiazdy nie bywają? A może to 
po prostu kartoteka, tak bardzo zawrze usłużna, bezdenna jak studia Al-Kahiru, 
tym razem nie dopisała?

Bardzo osobliwy jest wywód autora na temat samego wyrazu „karawana” : 
„Jaką rolę gra »karawana« w prawschodnim [? — M. Κ.] obrazie Mickiewicza? Czy 
jest rzeczywiście jakąś orientalną kostką w sonecie? Słowo to, arabsko-tureckiego 
pochodzenia, od dawna weszło do skarbca mowy polskiej i oznacza według Lin
dego: »Towarzystwo podróżnych w wschodnich krajach, dla większego drogi bez
pieczeństwa kupiących się«. Stopniowo straciło ono swą wschodnią cechę. Alek
sander Sapieha w Podróży po słowiańskich krajach (1811) używał tego wyrazu 
raz w znaczeniu orientalnym, gdy spotykał na pograniczu Dalmacji i Bośni kara
wany tureckich kupców, a kiedy indziej w znaczeniu potocznym. Na przykład 
nazywał »karawaną« swój poczet podróżny, który się składał z paru koni i kilku 
ludzi” (s. 146).

Stwierdzenie, że „słowo to [...] od dawna weszło do skarbca mowy polskiej’V 
w dyskusji nie ma żadnego znaczenia: nigdzie przecież nie napisałem, iż to Mic
kiewicz wprowadził je po raz pierwszy. Zacytowany Linde jednoznacznie rozstrzyga 
wyłącznie orientalny charakter wyrazu, nie nadmieniając nawet o przenośnym 
jego używaniu. Z samego faktu, że go używał Aleksander Sapieha w swojej książce 
(noszącej nb. w rzeczywistości tytuł: Podróże w krajach słowiańskich odbywane 
w latach 1802 i 1803) wydanej w r. 1811, „raz w znaczeniu orientalnym, [...] a kiedy 
indziej w znaczeniu potocznym”, nie można jeszcze wyprowadzać wniosku, iż słowo 
to „Stopniowo straciło [...] swą wschodnią cechę” — a tak naprawdę całe rozu
mowanie autora w tym punkcie jest absolutnym, mówiąc po witkacowsku, „piur- 
blagizmem”. Bo przecież pierwsze wydanie Słownika Lindego wychodziło w latach 
1807— 1814, tom zaś 2, zawierający właśnie „karawanę”, ukazał się w r. 1808,
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a więc zaledwie na trzy lata przed Podróżami Sapiehy! W yrazy  zapożyczone z ję
zyków obcych nie tracą tak szybko swych pierwotnych cech. I wobec tego wcale 
nie jest prawdą, że — jak usiłuje wmówić czytelnikowi prof. Kubacki — „»kara
wana« odzyskuje w nowym, poetyckim kontekście swój pierwotny, orientalny cha
rakter” (s. 146). Kontekst ten mógłby co najwyżej determinować charakter orien
talny na wypadek, gdyby wyrazowi temu miało tutaj w ogóle zagrażać rozumienie 
„potoczne”. Ale co do tego nie było i nie ma obawy. Nawet współczesny Słow nik  
języka polskiego  (t. 3 (1964)) podaje w definicji nieco tylko poszerzony zakres 
znaczeniowy tego wyrazu, ale ze szczególnym uwzględnieniem Wschodu, nie zna 
natomiast poza tym żadnego znaczenia „potocznego”, lecz jedynie „przenośne”; 
w takim zresztą znaczeniu użył poeta tego wyrazu z wyłuszczonych już uprzednia 
powodów.

Prawdziwą rewelacją jest konkluzja zawierająca odpowiedź prof. Kubackiego 
na postawione przez niego samego pytanie: „Jaką rolę gra »karawana« w pra- 
wschodnim obrazie Mickiewicza?” Oto owa odpowiedź: „W sonecie Mickiewicza 
»karawana« k o n k r e t y z u j e  ogólne wyrażenie »gwiazdy idące ze wschodu« na 
»gwiazd karawanę ze wschodu«. Personifikacja nadaje temu obrazowi "ciepłą real
ność i ludzki wymiar. Ściąga go z nieba wysokiego na ziemię” (s. 146).

Przyznaję się, że dosyć subtelna ta konkretyzacja i słabo, jak na mój gust, 
odczuwalna. Nie mam również pewności, czy określenie „personifikacja” w przy
padku tym jest zupełnie ścisłe: wszak z pojęciem orientalnej karawany kojarzą 
się nam nie tylko ludzie, ale i jakieś zwierzęta juczne. A dalej — czyż może 
mieć jakiś sens poetycki w tym właśnie kontekście nadawanie gwiazdom (sic!) 
„ciepłej realności i ludzkiego wymiaru” oraz „ściąganie” ich „z nieba wysokiego 
na ziemię” ? Nie wolno tego wiersza interpretować w oderwaniu od zawartości 
treściowej zarówno wiersza poprzedniego, jak i całego w ogóle czterowiersza, za
wierającego szereg obrazów utrzymanych w hiperbolicznym stylu orientalnym. 
Wiersze 3—4 sonetu w powiązaniu z tytułem (Widok gór [...]) tłumaczą się zupełnie 
jasno: góry są tak wysokie, niebotyczne (w etymologicznym znaczeniu tego słowa), 
że dla gwiazd, „idących ze wschodu” swym odwiecznym szlakiem, stanowią prze
szkodę nie do przebycia. A może to raczej „karawana” została wydźwignięta na 
wysokie niebo? Była tu już zresztą nie tak dawno mowa o tym, że „karawana”, 
wraz z całym szeregiem innych wyrazów wschodnich, nie miała realnej racji bytu 
na ziemi krymskiej.

Bo czyż to prawdopodobne, aby Mickiewicz komponował te dwa nieszczęsne 
wiersze, stanowiące organiczną całość myślową, na wyobrażenie i na podobieństwo 
jakiejś gigantycznej, monstrualnej dźwigni dwuramiennej : pierwszy wiersz, już we 
wcześniejszej redakcji zawierający, jak to pisze sam prof. Kubacki, „obraz wznio
sły, lecz wszystko dzieje się w świecie ludzkim” — windował „Diwami” jeszcze 
wyżej, na wysokie niebo, jako „potężny obraz w kosmogonicznym stylu”, drugi zaś 
wiersz, sięgający pierwotnie macierzystej strefy gwiazd, „ściągał” „ciepłą realnością 
i ludzkim wymiarem” „z nieba wysokiego na ziemię” ? Oto do czego może do
prowadzić szlifowanie nie swoich diamentów przy pomocy pedału na prymitywnej 
maszynie, czyli drążenie komentarzem w głąb bezcennych, twardych jak diamenty 
okruchów poezji wschodniej. „Jak się naciska stopą pedał szlifierski, trudno po
ruszyć niebieskie sfery do nadgwiezdnych zawrotów”. Trudno.

I ostatni już zarzut, sformułowany zresztą przez prof. Kubackiego na samym 
początku. Jego zdaniem wybrany temat zawęziłem metodologicznie „do zawsze 
niepewnych domysłów z mrocznej dziedziny psychologii twórczości” (s. 77).

No cóż — skromnie mi tu przyznać wypadnie, że prof. Kubacki sam jest 
tęgim fachowcem w tej dziedzinie. Pisze np. w omawianej książce, że „poetyka 
Sonetów krym skich” to „świadome dążenia Mickiewicza do osiągnięcia określonych 
celów artystycznych” (s. 77). Skąd autor może wiedzieć, jakie były „świadome
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dążenia Mickiewicza”? Można przecież naprawdę badać tylko i wyłącznie rezul
taty jakichś bardzo zresztą hipotetycznych — jeśli nie zostały sformułowane przez 
samego twórcę — „dążeń” poetyckich. Albo na innym miejscu: „Mickiewicz dobrze 
wiedział, co robi, kiedy układał swój krymski cykl” (s. 144). Jakimże to sposobem 
wie tak doskonale prof. Kubacki, co „dobrze wiedział” Mickiewicz? A skąd, jeśli 
nie z wyż wzmiankowanej „dziedziny” wywodzą się przedziwne „domysły” auto
ra, oparte jakoby „na studiach, rozmyślaniach i wycieczce na Krym śladami 
Mickiewicza”, dające w rezultacie „coś w rodzaju przeglądu pramotywów”, czyli 
„owych realistycznych punktów zaczepienia, z których powstawały zadziwiające 
wschodnie miniatury Mickiewicza” ? (s. 142). Rejestr owych „pramotywów”, odno
szący się do dwunastu sonetów, najniespodziewaniej urywa się rozbrajającym  
wyznaniem niemocy: „Nie potrafię się domyślić, co mogło być »realnym« zaczątkiem 
takich sonetów, jak [...]”, i tu następują tytuły pozostałych sześciu sonetów (s. 143). 
Autor poprzedził to wszystko zastrzeżeniem: „są to tylko moje własne przypusz
czenia. Zdaję sobie sprawę z ich subiektywizmu. Wielka poezja pozostaje zawsze 
tajemnicą” (s. 142). Wiadomo: „qui s’excuse, s’accuse”. A oto co można przeczytać 
w tymże dziele z okazji rozważań na temat obrazu ptaka-góry w sonecie Góra 
K ikineis: „W obrazie mamy jedność genezy i funkcji. Dokonuje się to w akcie 
twórczym. Mickiewicz wskazał baśniowy »model« swego ptaka i tworzywo poetyc
kiego przeżycia. Nie wspomniał o procesie twórczym, bo to stanowi tajemnicę 
poezji. Czytelnicy i krytycy mogą się jej jedynie domyślać na prawach hipotezy 
psychologicznej lub estetycznej. Spróbuję dać przykład tego rodzaju odczytania 
poetyckiego tekstu w następnych rozdziałach” (s. 257).

Sapienti sat!
Marian Kwaśny

PS. Raz tylko jeden znalazłem uznanie w oczach autora książki, ale to już 
z racji innego opublikowanego przeze mnie drobiazgu. Na s. 229 czytam: „Juliusz 
Kleiner jeszcze w 1948 r. pisał, że Mickiewicz w Czatyrdahu mylnie uważał 
liczbę mnogą »moslemin« za liczbę pojedynczą, gdy naprawdę muzułmanin zwie 
się »moslem«. Marian Kwaśny poprawił ten błąd Kleinera. Nie zwrócił jednak 
uwagi na literaturę epoki”. I zaraz dalej skrupulatny autor sam mię wyręcza wspa
niałomyślnie w tym pracochłonnym trudzie (Herder... Goethe... Byron... Moore... 
a nawet i „Historyk Tatarów litewskich, Leon Kryczyński” z „tytułem pracy” 
z roku... 1932!). — Więc i tym razem nie obeszło się bez „ale”.

Ale czy naprawdę w tym wypadku trzeba sięgać aż do „literatury epoki” ? 
Czy przy objaśnieniu tej postaci wyrazu nie jest wystarczające moje stwierdzenie, 
poparte fragmentem Pamiętnika Franciszka Mickiewicza, brata Adama, że „poeta 
posłużył się w Czatyrdahu [...] wyrazem znanym mu już od wczesnej młodości, 
którym w jego stronach rodzinnych określano tatarskich wyznawców islamu” 4, za
mieszkujących od czasów Witolda miasta, miasteczka i wsie litewskie, przy czym 
w samym Nowogródku istniała od schyłku X V III w. liczna kolonia tatarska, ma
jąca od r. 1796 nawet swój własny meczet? 5 Jeszcze za mało? — Czy jak człowiek 
chce wypić szklankę wody, musi zaraz koniecznie skakać do studni?

Kraków, kwiecień—maj 1978 M. K.

4 M. K w a ś n y ,  Marginalia Mickiewiczowskie. „Zeszyty Naukowe U J”, Prace 
Historycznoliterackie, nr 3 (1959), s. 105.

5 Zob. ibidem, s. 103.


