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Nie dziw, że mnie to bardzo podchlebia, iż m i pozw alacie ozdobić k arty  
m oje W aszym  im ieniem , kiedy dusza każdego rodaka lubi się k arm ić s ł o 
d y c z ą  W a s z e g o  p i ó r a  i nie tylko m ój um ysł rad  się przegląda w  bie
gu czystym  i użytecznym  W aszego życia; w ięcej pow iem  —  i n ikt mnie
0 p rzesadę nie oskarży —  im ię W asze jest dla m łodych Polaków  noszonym  
p rzy sercu  zabytkiem , bośm y się o W a s z e j  s ł a w i e  j e s z c z e  o d  n a 
s z y c h  o j c ó w  d o w i e d z i e l i ,  a W y czarow nym  sposobem przypom ina
cie się ciągle naszej w dzięczności. Nie znajdziecie w  m oich w ierszach  tego 
pow abu, k tóry  swoim nadaw ać um iecie; t ę s k n e  i j e d n o s t a j n e  j a k  
n a s z e  p o l a  i j a k  m ó j  u m y s ł ,  c i e m n ą  t y l k o  f a r b ą  z a k r y ś -  
l ą  W a m  n i e  w y k o ń c z o n e  o b r a z y :  ale jeśli ten  hołd słaby od
dany W aszej zasłudze w znieci w  W as jakie miłe uczucie, już ja  w ted y hoj
nie zapłacony będę za m oje p o s ę p n e  m a l o w i d ł o  [ ...]1.

Taki to hołd składa w liście dedykacyjnym byłemu posłowi inflanc
kiemu, „starodawnemu Polakowi” 2 — „najniższy sługa Malczeski” (!). 
Julian Ursyn Niemcewicz, „poeta trzech pokoleń”, i Antoni Malczewski, 
auctor unius lïbri — to nie tylko nosiciele dwóch różnych biografii 
(„wolnej” i „zniewolonej”), które w pewnym momencie spotkały się 
w nieco wątpliwej relacji mistrz—uczeń. Malczewski, choć otarł się 
o sampanię napoleońską, nie poszedł „jak świata nowego żołnierze / Na 
wolność orać... krwią polewać ziemię” 3. Umarł wcześniej od Niemce

1 A. M a l c z e w s k i ,  Do Jaśnie Wielmożnego Juliana Niemcewicza. W : Ma
rio. O pracow ał R. P r z y b y l s k i .  W yd. 3, zmienione. W rocław — K raków  1958, 
s. 3— 4. BN I 46. Z tego w ydania czerpane będą w szystkie cy ta ty  z Marii. Pod
kreślenia w  nich pochodzą od au tora  artykułu.

2 Form u ła  W . B e r e n t a ,  kom entow ana także w  odniesieniu do N iem cew i- 
c z ć  jako „Człow ieka P olski” (określenie M ickiew icza) przez A. P a l u c h o  w - 
s k i  e g o  {Pigoń. 1885—1968. W  zbiorze: Portrety uczonych polskich. W ybór 
A. B i e r n a c k i e g o .  K raków  1974, s. 395).

8 A. M i c k i e w i c z ,  Do matki Polki. Wiersz napisany w roku 1830. W : 
Dżela. W yd. Jubileuszow e. T. 1. W arszaw a 1955, s. 335.
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wicza, nie kontynuował więc ponurej, martyrologicznej biografii ro
mantyków, dzieci „matki Polki”. Ale — co jeszcze dziwniejsze — mimo 
pewnych pozorów nie zamienił swojej szpady na pióro, by, tak jak 
adresat listu dedykacyjnego Śpiew am i historycznymi, ratować zagrożoną 
narodowość, by pieczołowicie konserwować ją  konwencjami scottowskiej 
powieści historycznej (Jan  z Tęczy na) lub wywalczać dla życia narodu 
najszlachetniejsze wzorce osobowe (Dwaj panowie Sieciechow ie).

I mimo że wskazane tendencje można tropić w „posępnym malowi
dle” Malczewskiego, ponieważ „ciemną [...] farbą zakryślone [...] nie wy
kończone obrazy” rzucają wielokierunkowe cienie skojarzeń metaforycz
nych — tymi zresztą meandrami szły badania nad Marią — to jednak 
poemat raczej żąda, by go odczytywać w zgodzie z wolą poety zawartą 
w przywołanym posłaniu dedykacyjnym. A ów testament dotyczący od
bioru podkreśla odniesienie „ciemnych, nie wykończonych obrazów” do 
„tęsknych i jednostajnych naszych pól” i do „umysłu” poety.

Zgodzić się trzeba z interpretacjami romantyków i tymi badaczami — 
z nowszych: z Ryszardem Przybylskim, Marią Żmigrodzką, Jarosławem 
Maciejewskim 4 — którzy traktują Marię jako poemat filozof iczno-moral- 
ny, jakby przymykając oczy na je j kształt „powieściowy”. Anegdota 
schodzi na plan exem plum , choć jakże adekwatnego! 5

Najbardziej przejmujące wiersze wymykają się spod pióra poety 
udręczonego swoją egzystencją — w celowo organizowanych szczelinach 
fabularnych, które rozrywają retorycznie uładzony tok narracyjny poe
matu heroicznego. Zżymał się na te rozziewy Franciszek Salezy Dmo
chowski 6, próżno szukając także incipitu epickiego, boć nie dla czytel
nika „przystrzyżonego” w szkole klasycystycznej napisał Malczewski 
poemat. Poeta „nie dla nich, nie dla nich napisze ich pieśń” 7.

Kozak jako bohater niezmiennej, „wiecznej” kultury ludowej stanowi 
niewątpliwie m edium  do nawiązania kontaktu z Historią, której słabość 
leży właśnie w przemijalności. Myśliciel oświeceniowy nie widziałby tu 
problemu, unieszkodliwiając go racjonalizacją kolistego pojmowania cza

4 R. P r z y b y l s k i ,  w stęp w: M a l c z e w s k i ,  op. cit. —  M.  Ż m i g r o d z 
k a ,  Dwa oblicza wczesnego romantyzmu. (Mickiewicz — Malczewski). „P am ięt
nik L ite ra ck i” 1970, z. 1. —  J .  M a c i e j e w s k i ,  Antoni Malczewski — autor 
„Marii". W  zbiorze: „Maria” i Antoni Malczewski. Kom pendium  źródłowe. O p ra
cow ała H. G a  с o w a .  Przedm ow ę napisał J .  M a c i e j e w s k i .  W rocław  1974.

s Przedkładany szkic podejm ie problem atykę arty sty czn ą „im ion śm ierci” 
w  Marii M alczewskiego. K ontynuuje się tu  pew ne w ątki badaw cze, które sygn a
lizow ałem  w  książce Narodziny powieści poetyckiej w Polsce (W rocław  1970), 
przede w szystkim  zagadnienie „św iatopoglądu rozpaczy”; zostanie on dookreślony  
w  św ietle now ych kontekstów  in terp retacyjn ych  (zw łaszcza Biblii) jako sy tu a 
cja  śm ierci ontycznej.

6 F . S. D m o c h o w s k i ,  „Maria, powieść ukraińska", przez Antoniego Mal
czewskiego. „Biblioteka P olska” 1825, t. 4.

7 Cz. M i ł o s z ,  Walc. W : Ocalenie. K raków  1945, s. 97.
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su. Tragicznie, bez perspektyw, jak się wydawało, przerwana historia 
Polski zmusza romantyków do pozytywnego wartościowania tradycji na
rodowej.

I owszem, dochodzi poprzez m edium  kultury ludowej reprezentowa
nej przez Kozaka do spotkania z „Duchem dawnej Polski” (I, 2, w. 28). 
Ten pędzący poprzez „obszerne pola” stepów ukraińskich przewodnik 
prowadzi do zamku Wojewody, do chutoru Miecznika, a potem na pole 
bitew ne8. Narrator — jest on wtedy niewątpliwym porte-parole auto
ra — „chętnie” traci Kozaka z oczu, pozwalając mu zanurzyć się w roz
ległym stepie i w historii równocześnie. Ów pęd Kozaka, następnie zaś 
ginący w perspektywie rycerze Wojewody stanowią figurę linearnego 
pojmowania czasu, a jego przerywanie w różnych perspektywach ze 
względu na narratora, postaci i zdarzenia doprowadza do powstania 
szczelin fabularnych i tekstowych, z których zieje najbardziej przejmu
jący pesymizm.

Po wnikliwych badaniach Józefa Ujejskiego, który usiłował określić 
filozoficzną genezę owego pesymizmu — niefortunnie go tylko ochrzcił 
jako „chrześcijański” 9 — warto jeszcze raz postawić pytanie o jego 
naturę w powiązaniu z relacjami osobowymi i strukturą semantyczną 
całego utworu.

Pesymizm tego przeraźliwie smutnego poematu wyrasta przede 
wszystkim z doświadczenia śmierci, śmierci wielopostaciowej (nie tylko 
fizycznej), która wiele ma imion. Niewątpliwie jednym z nich jest kon
statowane przez Marię Janion „uwięzienie w egzystencji” 10.

2

Kluczowe i zarazem śmiercionośne zdarzenia rozgrywają się w Marii 
przy zachodzie słońca, które zamyka Dzień, a otwiera bramy Nocy11. 
A już potem

8 I poszli, poszli drogą za żw aw ym  kozakiem ,
Którego lekkie stopy od kopyt bez stali,
W ietrzyk z R osą, jak  dzieci, piaskiem  przysypali. [I, 7, w. 162— 164]

9 J .  U j e j s k i ,  Antoni Malczewski. (Poeta i poemat). W arszaw a 1921, s. 158—  
159. Zob. także K. G ó r s k i ,  Antoni Malczewski z perspektywy dnia dzisiejszego. 
W : Literatura a prądy umysłowe. Studia i artykuły literackie. W arszaw a 1938, 
s. 217— 218.

10 M. J a n i o n ,  Romantyczny świadek egzystencji. (1). „T ek sty” 1979, nr 3, 
s. 57: „ U w i ę z i e n i e  w  e g z y s t e n c j i  było najbardziej dojm ującym  poczu
ciem  ludzi rom antycznych —  jako postaci rzeczyw istych i jako bohaterów  lite
rackich . Czy śm ierć m ogła w ybaw ić z zimnego piekła, jakim  stała  się dla rom an 
tyków  egzystencja? O tym  dalej”. Owo „d alej” niew ątpliw ie rzuci wiele św iatła na 
podejm ow aną tu problem atykę.

11 O sem antycznych konotacjach obrazów  św iatła i ciem ności w  różnych ich  
odcieniach w ypow iadałem  się już w  studium  „Spojrzenie w górę" i „wokoło”. 
(Norwid—Malczewski). W : Poetyka — gatunek  — obraz. W kręgu poezji rom an
tycznej. W rocław  1977, s. 147 n.
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[...] Noc, zazdrosnym  palcem  ście ra ją c  Dnia ślady,
Ciem ny płaszcz w lecze z tyłu, dla zbrodni i zdrady. [II, 3, w. 801— 802]

Właśnie wtedy, gdy następowała śmierć Dnia, gdy jeszcze gasnące 
słońce „śmiertelnym oczom pozwala patrzeć na siebie” (w. 794), „zgasnął 
[...] blask ziemskiej urody” (w. 1313) Marii. Metaforyczną formułą na- 
turomorfizmu, korespondującą z motywem gasnącego słońca, określona 
została śmierć Marii. Z kolei w innych reinterpretujących się wersach — 
antropomorfizm i analogiczna sytuacja „nurzania”, „zatapiania” :

[słońce]
N u r z a  swe c z y s t e  ł o n o  w  tajn ik i N atu ry  —  [II, 3, w. 800]

T o te  ob rzy d łe  m a sk i, w  sw ej zdradnej za b a w ie ,
Ś l i c z n e  ł o n o  tej P ani z a t o p i ł y  w  staw ie, (II , 17, w. 1314— 1315]

Są to cząstki tekstu oddzielone od siebie 14 fragmentami. Niejasność 
fabularną rozświetla obrazowanie poetyckie, ewokując jakby na margi
nesie, dla czytelnika percypującego „głębiej”, wszechogarniającą aktyw
ność Śmierci. We wcześniejszej partii tekstu (II, 2), gdy jeszcze śmierć 
Marii całkowicie skryta była przed oczyma czytelnika i najbardziej za
interesowanych postaci, podzwaniał je j w tzw. 2 Pieśni Masek pięcio
krotnie powtórzony dystych proklamujący owo wszech władztwo:

A h! na ty m  św iecie, Śm ierć w szystko zm iecie,
Robak się lęgnie i w  bujnym  kw iecie. [II, 2, w. 733— 7 3 4 ]12

Ironiczny podtekst tej formuły — wyśpiewują ją  przecież współ
czujący zbrodniarze (!) — rozbija „powieściową” fakturę poematu, wska
zując na „uwięziony w egzystencji” podmiot narracji.

Zachodzące słońce, w tym samym chyba czasie, choć w innym miej
scu utworu, towarzyszyło także największemu żniwu śmierci w M arii: 
zakończeniu bitwy z Tatarami. Tu jego czerwony blask oblewający po
żogą drzewa lasu skojarzony został ze „śmiertelnym blaskiem” gasnącego 
pożaru bitewnego:

Z przodu —  gasn ący pożar jeszcze czasem  ciska
N agłym , śm iertelnym  blaskiem  na plac bojew iska;
Z tyłu  —  słońce, już w ów czas schow ane za borem ,
Palącego się lasu  dziwiło pozorem.
S zarzały  w szystkie farb y —  kruki grom adam i
Z latyw ały  się, k rążąc, w rzeszcząc nad tru p am i —  [II, 13, w. 1130— 1135]

Zachód słońca w Pieśni II  patronował więc przybyciu zbrodniczych 
Masek, ich ironicznej pieśni o władztwie śmierci, utopieniu Marii i za
kończeniu bitwy z Tatarami. A ponieważ wtedy „szarzały wszystkie
farby”, tajemnicze Pacholę — ów dziwny wysłannik Poety — podpa
truje i podsłuchuje „w szarej chwastów zarośli”, by stać się potem dla

u  Dalej kilkakrotnie ten  dw uw iersz się p ow tarza: w. 744— 745, 755— 756,
766— 767, 776— 777, z tą  różnicą, że zam iast „A h !” jest „ B o ”.
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Wacława zwiastunem wieści o tym, jak dumny Wojewoda morduje syno
wą, aby uwolnić syna od hańby mezaliansu, i w ten sposób inspiruje 
do popełnienia ojcobójstwa.

Ale jest, w Pieśni I, jeszcze jeden zachód słońca, który nie towarzy
szy gwałtownemu przerywaniu życia jednostkowego — w fabule poe
matu bowiem wydarzenia na razie nie doszły do tego punktu. Zbrod
niczy pomysł już się narodził w świadomości Wojewody, ale tu następuje 
dopiero jego początkowa realizacja: wysłanie Kozaka, by wywabił Miecz
nika na pole bitwy z Tatarami. W tych początkowych partiach poematu 
występuje na pozór dziwna niekonsekwencja fabularna. „Obszerne pola” 
usiane są mogiłami, choć jeszcze nie odbyła się walka, której pokłosiem 
będą trupy „polskie, kozackie i tatarskie” :

K rótk o  ju ż  tr w a ła  w a lk a  —  w ie lu  oręż sk ład a ,
W ięcej legło, płochliw ych straż ty ln a dopada,
N a stratow an ej ziemi płyną krw i potoki —
L eżą polskie, kozackie i ta tarsk ie  zwłoki;
Ja k  k tóry upadł, tak  mu zostać już niew ola,
Dusze k ’niebu, ich konie rozbiegły się w  pola,
Opodal od nich w  kurzu kołpaki, turbany,
Tylko m iecz w ierny przy nich, posoką zbryzgany.
O! ty , co tw ój byt zaw isł od w spółbraci m ęstw a,
Pójdź słyszeć radość w ojny i krzyki zw ycięstw a!
Zobacz, jak  wpośrzód trupów , co już robak w ierci,
W ąsate  tw arze sobie w inszują ich śm ierci [II, 12, w. 1099— 1110]

Fragment 2 Pieśni I, w którym narrator w „promieniach zniżonego 
słońca” przeprowadza wzrokiem znikającego w perspektywie stepu Ko
zaka, antycypuje ów pejzaż bitewnego pobojowiska. Zblakła tylko groza 
trupiego rozkładu i zwiędły „wieńce [...] starej sławy” :

Pędzą —  a wśrzód prom ieni zniżonego słońca,
Podobni do jakiego od N iebianów  gońca —
I długo, i daleko, słychać kopyt brzm ienie:
Bo na obszernych polach rozległe m ilczenie;
A ni w esołej szlachty, ni ry cerstw a głosy,
Tylko w iatr szumi sm utnie uginając kłosy;
Tylko z mogił w estchnienia i tych  jęk spod traw y ,
Co śpią na zw iędłych w ieńcach sw ojej starej sław y.
Dzika m uzyka —  dziksze jeszcze do niej słowa,
K tó re  Duch dawnej Polski potom ności chow a —
A gdy cały  ich zaszczyt krzaczek polnej róży,
Ah! czyjeż serce, czyje, w żalu się nie nuży?

Kozak, wyzwalając w poemacie zdarzeniowość, pędzi również po to, 
by jako m edium  ludowe — jak już zaznaczono — nawiązać kontakt 
z Historią. Jego zniknięcie pozostawia narratora-poetę wobec rozległych 
stepów Ukrainy, których kolorystykę powoli wygasza zachodzące słońce. 
Narrator jeszcze nie wszedł w wydarzenia historyczne, kontempluje step 
Χ ΙΧ -wieczny w lirycznej perspektywie czasu narracji, i to właśnie
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w promieniach „zniżonego słońca”. Owo zacieranie się wyglądów wzro
kowych, „śmierć” widzialności, dopuszcza do głosu wyglądy słuchowe. 
Idzie bowiem o rzecz ważną, o odczytywanie z „tęsknych i jednostajnych 
pól” Ukrainy „Ducha dawnej Polski”, który zdolny byłby ożywić serca 
współczesnych, zbawić je  od niszczącego żalu. Duch ten jawi się pod 
postacią wiatru, który ma wprawdzie „wzmacniające” konotacje biblij
ne: „Wiatr wieje tam, gdzie chce, i szum jego słyszysz, lecz nie wiesz, 
skąd przychodzi i dokąd podąża” (J 3, 8 )13 — ale geneza tego podmuchu 
dobrze jest znana. Rodzą go szeleszczące „zwiędłe wieńce starej sławy”. 
Wiatr ten nie ma mocy ożywczej. Potęguje żal i „jaskółczy niepokój”. 
Ma raczej te sensy, które wydobywa Jean-Pierre Richard, ujawniający 
postacie śmierci w twórczości Chateaubrianda, kiedy pisze o „powolnej 
przemianie w proch”, o rozproszeniu:

Rozproszenie zostaje czasam i przyśpieszone; dzieje się tak  w ów czas, gdy  
in terw eniuje jakaś w ielka, sugestyw na siła, na przykład H istoria —  zw łasz
cza w swej w ersji histerycznej, jak  R ew olucja —  dodajm y od nas: u tra ta  
niepodległości —  lub po prostu Przestrzeń  w swej łupieżczej form ie: w i a t r 14.

„Duch dawnej Polski”, który objawia się w przywołanym fragmencie, 
wmówiony został hipostatycznie nawet wiatrowi. Jego poszum wygrywa 
„dziką muzykę — dziksze jeszcze do niej słowa”, ale narodowość ma po
nadto konkretne oparcie, właśnie w mogile. Cytowany Richard konsta
tuje:

rozproszenie musi m ieć jednak sw ą ostateczną granicę: g r ó b .  Oto ostatn i 
pozornie zbiornik, w nim  pow inna się zatrzym ać wielka w ędrów ka prochów . 
Trzeba, by ciało pozostało w  grobie, naw et zredukow ane do stanu prochu bądź 
popiołów —  tego prochu jeszcze bardziej delikatnego, jakby roztartego —  
bądź kości —  tego bardziej tw ardego, bardziej zindyw idualizow anego stanu  
śm iertelnych szczątków . [···] G rób umieszcza w ew nątrz życiow ych perspek
tyw  przypom nienie, a w ięc obsesję śm ierci. W  istnieniu jest on sam ą p am ię
cią  o nieistnieniu. Z drugiej stron y jednak, w  sam ym  sercu  tego nieistnienia  
ustanaw ia on coś pozytyw nego, praw ie ludzkiego: bezpieczeństw o zam knię
cia, stałość znaku, u sp ok ajającą trw ałość m iejsca zakorzenienia i pam ięci. 
W  w ielkim przem ijaniu w ieków  stanow i on jedyne w artościow e op arcie  dla 
m yśli bądź m arzenia 1Б.

Fragment 2 Pieśni I  ujawnia jeszcze to „jedyne wartościowe oparcie 
dla myśli bądź marzenia”, gdyż pole jest usiane w i d o c z n y m i  mo
giłami, które nie milczą. Może „żyją” dzięki bliskości Kozaka. Lud prze

w W szystkie cy ta ty  z Biblii czerpane będą z w yd.: Pismo święte Starego  
i Nowego Testamentu. W  przekładzie z języków  oryginalnych. O pracow ał zespół 
biblistów  polskich [...] (Biblia Tysiąclecia). Wyd. 2, zmienione. Poznań— W a rsza
w a 1971.

14 J .-P . R i c h a r d ,  Śm ierć i jej postacie. W : Antologia współczesnej kryty
ki literackiej we Francji. O pracow ał W. K a r p i ń s k i .  W arszaw a 1974, s. 179 
(tłum . M. W  o d z у ń s к a).

15 Ibidem , s. 180.
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cież w swoich „powieściach” utrwala „starą sławę”. Oto jak ona się 
rodzi:

Ah! dalej, prędzej! lekko przez chw asty i row y  
Sunie koń w yciągnięty —  a brzękiem  podkowy,
H ukiem pędu, błyszczącą postacią ry cerza ,
Ockniomego w ieśniaka pierw szą m yśl uderza;
„H a! h a !” —  nim  otarł oczy i serca mógł dowieść,
Znikł ry cerz  i zostaw ił o u p i o r a c h  p o w i e ś ć .  [II, 14, w. 1201— 1206]

Właśnie świadomość ludowa utrwala mogiły upiorów włączając je  
w swoją przestrzeń pragmatyczną. Sytuowane na rozdrożach wskazują 
i „krzyżują” 16 drogę:

M inął już kozak bezdnię i głębokie jary ,
Gdzie się lubią ukryw ać w ilki i T a ta ry ;
P rzyleciał do figury  (co j e j w z g o r a k  z n a n y ,
Bo pod nią już od daw na u p i ó r  p o c h o w a n y ) ,
U chylił przed nią czapki, żegnał się trzy  razy  
I jak  w iatr św isnął stepem  z pilnym i rozkazy. [I, 3, w. 31— 36]

Gdy zniknął dla narratora-poety Kozak, mogiły były jeszcze zauwa
żalne, ponieważ „Duch dawnej Polski” został — być może — przez niego 
utrwalony. Kiedy we fragmencie 8 Pieśni I  „znikli już rycerze”, których 
do świata poematu wprowadziła również świadomość Kozaka za pomocą 
mowy pozornie zależnej (I, 4, w. 51 n.) — pozostały tylko w promie
niach zachodzącego słońca „ciche, puste pola”. Jest to w kolejności chro
nologicznej drugi zachód słońca w poemacie, wprowadzony, tak jak 
i pierwszy, ze względu na podmiot narracji, który z perspektywy X IX - 
-wiecznej chce uchwycić „myśl przeszłości”. Omówiony przedtem trzeci 
zachód słońca odprowadzał równocześnie do królestwa śmierci Marię i gi
nących w walce z Tatarami rycerzy.

Przywoływany już Richard powiedział, że „nic gorszego niż być po
zbawionym grobu” 17. A taką właśnie perspektywę wyznacza poeta prze
szłości narodowej, gdy zrezygnowawszy z pośrednictwa m edium  ludo
wego, szuka „pomników ojców” w przeraźliwie posępnych, znierucho
miałych w martwocie polach Ukrainy. W gasnącym świetle tego drugie
go zachodu słońca korzysta poeta już tylko z pogłębionego do ostatecz
ności doświadczenia egzystencjalnego, które oczyścił z alienacyjnych 
pocieszeń proponowanych przez kulturę ludową czy perspektywę roman
tycznej archeologii18.

16 Oto przykład:
„Czy m asz pism o?” —  „Jest, Panie —  i jeszcze list w czora  
Oddałby, nim kur zapiał, bo św isnął z w ieczora,
Ale że c z a r t  na stepie t u m a n y  w y p r a w i a ł  —
To żeby w as z Jejm o ścią  Bóg od złego zbaw iał”. [I, 13, 381— 384]

Zob. tak że przypis poety do w. 31.
17 R i c h a r d ,  op. cit., s. 180— 181.
18 P rob lem atyka ta  została szeroko om ów iona w  p racy  N arodziny pow ieści 

po etyckiej w Polsce  (s. 270— 319) poprzez opis nakładania się na siebie różnych  
perspektyw  czasow ych, zw łaszcza historii i w spółczesności.



92 M A R IA N  M A C IE JE W S K I

Maurycy Mochnacki, odpowiadając na pytanie, „czegóż chcieli r o 
m a n t y c y  na ziemi Bolesława Chrobrego”, konstatuje:

C hcieli oni większej zapew ne z w spom nieniam i zgody, m niem ając, że 
groby i rum ow iska do życia należą i jakoby sam o zniszczenie było tylko  
atom em , jednym  z pierw iastków  rzeczy w isto ści19.

Tenże program chciał również z niebywałą żarliwością zrealizować 
Malczewski:

I ciche, puste pola —  znikli już rycerze,
A jakby sercu  brakli, żal za nim i bierze.
W łóczy się w zrok w  przestrzeni, lecz gdzie tylko zajdzie,
Ni ruchu nie napotka, ni spocząć nie znajdzie.
N a  r o zc ią g n ię te  n iw y  s ło ń ce  z k osa  św ie c i —
Czasem  k racząc, i w rona, i cień jej przeleci,
Czasem  w  bliskich burianach św ierszcz polny zacw ierka,
I głucho —  tylko jak aś w  pow ietrzu rozterk a.
To jakże? M y ś l  p r z e s z ł o ś c i  w  tej całej krainie  
Na żaden p o m n i k  o j c ó w  łagodnie nie spłynie,
Gdzie by tęsknych uniesień złożyć m ogła brzem ię?
Nie —  chyba lot zw inąwszy, zanurzy się w  ziem ię:
T am  znajdzie zbroje daw ne, co zardzałe leżą,
I koście, co nie w iedzieć do kogo należą;
T am  znajdzie pełne ziarno w  rodzajnym  popiele 
Lub robactw o rozlęgłe w  świeżym jeszcze ciele;
Ale po polach błądzi nie sparłszy się na nic —
Ja k  R ozpacz —  bez przytułku —  bez celu —  bez granic. [I, 8, w. 165— 182]

Rzeczywiście pejzaż stepowy jest „tęskny i jednostajny”. „Ciemną 
tylko farbą zakryślił” go poeta. A ponieważ słońce zachodzi i „z kosa 
świeci”, cień rzuca nawet czarna, kracząca wrona. Należy ona do tych 
samych ptaków śmierci, które na pobojowisku „gromadami / Zlatywały 
się, krążąc, wrzeszcząc nad trupami” — (II, 13, w. 1134— 1135). Bezruch 
i martwotę przerywa periodycznie ćwierkający świerszcz, który nie jest 
znakiem życia, lecz niepokoju („tylko jakaś w powietrzu rozterka”). Pod
miot narracji, schodząc do głębin swojej egzystencji, nie znajduje na 
zmartwiałych stepach „pomnika ojców”. Nie dają one psychicznego opar
cia dla marzeń o tym, „że groby i rumowiska do życia należą”, że utrwa
lona w imiennych grobach przeszłość ożywia wspomnienia i buduje 
w świadomości ciąg kultury narodowej 20. Pamiątka materialna nie ist

19 M. M o c h n a c k i ,  O literaturze polskiej w  w iek u  dziew iętnastym . O pra
cow ał H. Ż y c z y ń s k i .  K raków  1923, s. 90. BN I 56.

20 „Ś m ierć” narodow ości jako niemożność odczytyw ania z pejzażu u k raiń 
skiego „daw nych rzeczy m yśli” konstatuje rów nież P ach olę: po rte-p arole  au to 
ra . I jego zdaniem , pełnego rozproszenia („do znaku”) dokonał „w iatr u k raiń sk i”. 
To, że dla P ach olęcia w iatr oszczędził jeszcze m ogiły, tłum aczyć m ożna ludow ym  
„n asłu ch em ” tej postaci:

Ale na pola nie chodź, gdy serce zbolało;
Na rów ninie m ogiły —  w ięcej nie zostało —
R esztę w iatr ukraiński rozdm uchał do znaku —
To siedź w  domu i słuchaj dum ek o kozaku. [II, 1, w. 659— 662]
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n ie je 21. Są wprawdzie pod ziemią „zbroje dawne, oo zardzałe leżą, 
/ I koście”, ale te — „nie wiedzieć do kogo należą”. Może nawet już jest 
mniej ważne to, że ową „pamiątkę narodową” zmiotły kataklizmy dzie
jowe 22. O wiele bardziej destrukcyjnie działa biologiczny rytm natury, 
zawierający „posiew śmierci” :

A h! na tym  św iecie, Ś m ierć w szystko zmiecie,
Robak się lęgnie i w  bujnym  kw iecie.

Zaborcza natura staje się grabarzem kultury. „Zbroje dawne, co za
rdzałe leżą”, trzeba odkrywać pod ziemią. Natura przemienia formy ży
cia, z wyraźną tendencją do niszczenia form wyższych, obdarzonych 
świadomością:

T am  znajdzie pełne ziarno w rodzajnym  popiele 
L u b  robactw o rozlęgłe w  św ieżym  jeszcze ciele;

Pobrzękująca w w. 179 aluzja do „dobrej nowiny” z Ewangelii św. 
Jana: „Jeżeli ziarno pszenicy wpadłszy w ziemię nie obumrze, zostanie 
tylko samo, ale jeżeli obumrze, przyniesie plon obfity” (12, 24) — zo
staje zreinterpretowana nie w kierunku życia, lecz śmierci. W potęgu
jącym się rozroście biologicznym intensywniej dojrzewa je j zaródź. Jak
że trafnie wyczuł tę tendencję semantyczną poematu, którego niemal 
wszyscy bohaterowie mieli serca zatrute23 — Juliusz Słowacki, kontynu

21 O m entalnej dew aluacji pam iątki m aterialnej O świecenia, k tórą w  ro m an 
tyzm ie m iała zastąpić poezja, pisze odkryw czo I. O p a c k i  (Pomnik i wiersz. 
{ Pamiątka i poezja na przełomie Oświecenia i romantyzmu). W : Poezja rom an
tycznych przełomów. Szkice. W rocław  1972). Nie w ydaje się, by Maria była już  
m anifestem  „pam iątki poetyckiej”. N azbyt rozpaczliw e jest w  tym  poem acie prze
żyw anie ludzkiej egzystencji, by m ożna z niej było budow ać „poetycki pomnik”.

22 Zob. W. K u b a c k i ,  Powieść ukraińska Antoniego Malczewskiego. W : Poe
zja i proza. Studia historycznoliterackie 1934—1964. K raków  1966, s. 94.

23 Skażenie serca nie ominęło i M arii, k tóra  swoim zatru ciem  zarażała  M iecz
nika:
Sroga nieszczęść igraszk a: —  i tak  zżółkły parość
P o p s u t y m  k arm ił s o k i e m  swego dębu starość; [I, 12, w. 271— 272]

Ah! jakże to okropnie w  przym usie zostaw ać,
Ręką, co chce lekarstw o, t r u c i z n ę  podaw ać! [w. 277— 278]

Rzekła —  i jak  w  stojącej a popsutej wodzie 
W zruszone nagle m ę t y  osiadłe na spodzie,
Z s e г с a jej w y s z ły  czu cia , co w  łza ch  d łu go  m o k ły , —
I z i e l o n y m  o d c i e n i e m  jej bladość powlokły, [w. 319— 322]

Je j  lica p ł o m i e ń  zajął, spod s e r c a  zapory,
Pięknym , lecz p rzyk rym  blaskiem  —  jak  s u c h o t  k o l o r y .  [I, 13, w. 393— 394]

W acław , gdy dociekł „w najbliższym  s e r c u  [tj. w  ojcu] tru cizn y” (II, 17, 
w. 1339), w ów czas sam  został porażony:

Lecz  niedługo —  już s e r c e  z d r a d z o n e ,  p o k ł u t e  
Zepsuło się w  t r u c i ź n i e  przez jedną m inutę;
Ju ż  duszy, w przód szlachetnej, zatknięte to godło,
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ujący w W acławie fabułę Marii. Kiedy Wacław Malczewskiego dowie
dział się od Pacholęcia o haniebnym, skrytobójczym mordzie dokonanym 
przez swego ojca, wtedy jego „serce zdradzone, pokłute / Zepsuło się 
w truciźnie przez jedną minutę” (II, 18, w. 1372— 1373). I tego właśnie 
Wacława — w finale Marii był on „już ziemi ohydą” — każe Słowacki 
w swoim poemacie otruć „prochami antenatów”, których życie napiętno
wane było zbrodniami prywatnymi i narodowymi:

P a trz a j! czy widzisz ten  komin i tygle?
Bóg m ię u karał srogo, niedościgle;
W iém, co w téj czarze było —  o! anioły!
Ogień m iłośny i ludzkie popioły.
W ypiłem  z moim synkiem  przez połowę 
Co? może ojców  m ych resztki grobow e?
S trasznie pom yśleć, kto napój przypraw ił,
Co m ię otruło, jaki się duch zjaw ił,
Aby m i dzisiaj po nocy powiedział,
O czém  grobow iec dotąd tylko wiedział.
Cóż to za zem sta? jacy  to nieczuli,
Co zd rajcę  prochem  antenatów  s tr u li ;24

Te trujące ingrediencje „korzeniły się” już w stepie Malczewskiego, 
Słowacki wyolbrzymił je  tylko retoryką romantycznej makabry. Rzecz 
charakterystyczna, że profanacja grobu w W acławie jest w gruncie rze
czy jego unicestwieniem, przeniesieniem w wymiar niepamięci bądź pa
mięci negatywnej. U Słowackiego popioły mają jednakże swoją metrykę 
narodową, która u Malczewskiego zbutwiała, rozłożyły ją  witalne moce 
natury. Do tej bolesnej anonimowości doszedł narrator Marii poprzez 
egzystencjalną weryfikację antyśladów. Wzrok jego

po polach błądzi nie sparłszy się na nic —
Ja k  Rozpacz —  bez przytułku —  bez celu —  bez granic.

Ktoś, kto jest w rozpaczy, w sytuacji śmierci psychicznej, nie może 
uwierzyć w „myśl przeszłości”, w ciągłość narodowego bytu. Jego jed
nostkowa śmierć, „odżywiana” rozkładem i rozproszeniem natury, jest 
pryzmatem, przez który widzi się tylko zachody. Ów nadrzędny widz 
poematu zaraża swoim patrzeniem całe universum  czasowo-przestrzenne. 
Nie ma nawet pociechy z „pomnika ojców”. Funeralna pointa zamyka
jąca poemat utrwala wprawdzie „trzy mogił w posępnej drużynie”, ale 
są to mogiły z małej historii rodzinnej, a ponadto mogiły osób, które 
w pełnym wymiarze nie doświadczyły śmierci ontycznej — je j owocem

Co w ygnańców  sw ych m yśli w srom otę zawiodło.
Czyż ten  bujny m łodzieniec już ziemi ohyda? [II, 18, w. 1372— 1376]

O braz zatru cia  Ś m iercią  serca Pacholęcia zostanie szerzej skom entow any  
w dalszych p artiach  p racy.

24 J .  S ł o w a c k i ,  W acław. W : Dzieła w szystkie. Pod red ak cją  J . K l e i n e -  
r a. T. 3. W yd. 2. W rocław  1952, s. 179.
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jest rozsiewanie śmierci poprzez zło, mord i zniszczenie. Ale i nad tymi 
trzema mogiłami rodziny Miecznika — żona, mąż i córka — góruje 
„bujna Ukraina”, a wszak „robak się lęgnie i w bujnym kwiecie” :

I cicho —  gdzie trzy  mogił w  posępnej drużynie;
I pusto —  smutno —  tęskno w  bujnej U krainie. [II, 20, w. 1466— 1467]

3

Fakt, że narrator utożsamiający się z „gospodarzem poematu” nie 
znajduje zaczepienia dla euforycznej tabulacji w „Duchu dawnej Polski” 
i w „myśli przeszłości”, lecz ujawnia swoją nadrzędną świadomość głów
nie poprzez kontemplację Natury, świadczy o prymacie doświadczenia 
egzystencjalnego w duchu ogólnoludzkim. Poetę bardziej interesują „też 
same zawsze troski wygnańca — człowieka” (I, 11, w. 258) niż kondycja 
ludzka wyznaczana czynnikami kulturowymi. To schodzenie na dno 
ludzkiej egzystencji posiłkuje się analogiami ze światem natury — często 
w duchu paralelizmu ludowego, a może nawet owocniej funkcjonuje 
w poemacie tradycja obrazowania biblijnego, gdzie owe analogie wpi
sane zostały w schemat soteriologiczny 2S.

Można według tego schematu — bardziej nawet niż poprzez użycie 
moralistycznej siatki pojęciowej — grupować postaci i wskazać siły na
pędowe akcji. Wojewoda, pozostający w „ciemnościach nocy”, w śmierci, 
eksploduje mocami zła, którymi zostaje „zatruty” Wacław, późniejszy 
ojcobójca, Maria i Miecznik zaś, choć także zostali porażeni złem, to 
„w ciężkich kajdanach ziemi dla nieba [przeznaczone] istoty” (I, 10, 
w. 216), które „wybiły się” z rozpaczy na nadzieję. Podmiot narracji 
i Pacholę jako jego porte-parole  także „jedli” świata „gorszkie, zatrute 
kołacze” (II, 1, w. 667) i „Śmierć” im „zostawiła czarne w piersiach bliz
ny” (II, 1, w. 666), ale ich „bycie w śmierci” objawia się u narratora 
w „ciemnym widzeniu” i w pesymistycznej interpretacji świata, a u Pa
cholęcia ponadto w przekazywaniu tej świadomości, co zresztą też nie 
pozostaje bez konsekwencji pragmatycznych. „Powieść” Pacholęcia in
spiruje Wacława do ojcobójstwa.

Do próby określenia koncepcji śmierci w Marii kategorializacjami 
biblijnymi upoważnia nie tylko stereotyp biograficzny Malczewskiego, 
który w ostatnim okresie życia, ubrany jak pastor protestancki, rozczy
tywał się w Piśmie św ięty m 26, ale i fakt aluzyjnych odwołań do tego 
tekstu. Maria dwukrotnie pojawia się w poemacie pochylona nad „Księ
gą Żywota”. Również dla Mickiewicza był to epizod godny odnotowania:

Ale najw spanialszym  tw orem , najpiękniejszą postacią jest postać M arii, 
żony W acław a.

25 Zob. „Sp ojrzen ie  w g ó r ę ” i „w około", s. 152 n.
26 Zob. U j e j s k i ,  op. cit., s. 107, 115.
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T a niew iasta, siedząca pod lipam i u boku starego ojca , już ow dow iała  
niejako, bo dum ny W ojew oda rozerw ał jej m ałżeństw o, c z y t a  E w a n 
g e l i ę ,  w  której szuka pociechy. Dusza jej jak  gołębica w zbija się do nieba  
i znajduje tam  jedyną pociechę, jąka jej została w  życiu. N a tw arzy  jej 
i w  oczach cichość i sm utny „uśm iech C ierpliw ości” [ ...]27.

Z Biblii Maria czerpie Słowo Życia, które każe „tęsknić szlachetnej 
duszy do swojego źrzódła” (I, 11, w. 242), do Boga. I w tym jedynym 
kontekście Śmierć zatraca swój destrukcyjny oścień, stając się bramą 
prowadzącą do Ojca. Maria „wzbijając ducha wiary” (I, 11, w. 229), zba
wiona zostaje nie tylko od lęku przed śmiercią fizyczną, ale od wszel
kiego egzystencjalnego strachu, który bywa znakiem śmierci ontycznej, 
kiedy to „na sercu Śmierć swój obraz kryśli” (I, 19, w. 633). Oczywiście, 
nie był to stan permanentny:

I drzy nić, k tórą serce do nieba zw iązane:
To kropla słodkiej rosy  upadła w  jej ranę. [I, 11, w. 233— 234]

Ale wtedy:

w znosząc w  górę oczy —  doznała —  jak  lubo 
Rozbłąkanej w  swym  żalu swego szczęścia zgubą,
Gdy już z ziem skich i chęci, i s trach u  ochłódła,
Tęsknić szlachetnej duszy do sw ojego źrzódła!
Ja k  m iło, by nie w adzić w  św iatow ym  zam ęcie,
Zniknąć —  na zaw sze zniknąć pod Śm ierci objęcie! [I, 11, w. 239— 244]

Chrześcijańska Dobra Nowina polega właśnie na tym, że Chrystus, 
mając uczestnictwo „we krwi i ciele”, zbawia przez swoją śmierć kon
dycję ludzką z egzystencjalnego udręczenia, które płynie ze strachu 
przed śmiercią:

Poniew aż zaś dzieci uczestniczą w e k rw i i ciele, dlatego i On także bez 
żadnej różnicy stał się ich uczestnikiem , aby przez śm ierć pokonać tego, 
k tó ry  dzierżył władzę nad śm iercią, to jest diabła, i aby uw olnić tych  
w szystkich, którzy całe  życie przez bojaźń śm ierci podlegli byli niewoli. 
[Hbr 2, 14— 15]

Maria wsłuchiwała się w Słowo „Księgi Żywota”, a Chrystus mówi:

K to słucha słowa mego i w ierzy w  Tego, k tóry  M nie posłał, m a życie w iecz
ne i nie idzie na sąd, lecz ze śm ierci przeszedł do życia. [...] nadchodzi go
dzina, naw et już jest, kiedy to um arli usłyszą głos Syna Bożego, i ci, k tó
rzy  usłyszą, żyć będą. [J 5, 24— 25]

Ciągłe niepokoje i resentymenty Marii i Miecznika odczuwane wobec 
Wojewody były sytuacją śmierci w sensie biblijnym. Wyrazem tej sy
tuacji jest jeszcze inne zmaganie wewnętrzne Marii, rzecz znamienna, 
że sygnalizowane znów w powołaniu się na tę „dużą Księgę”.

27 A. M i c k i e w i c z ,  L iteratura  słow iańska. K u rs II. W ykład 30. W : Dzieła, 
t. 10, s. 378— 379 (tłum. L . P  ł o s z e w  s к  i). Podkreśl. М. M.
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N ieraz, w zmysłów zam knięciu, nad tą  d u ż ą  K s i ę g ą ,
Zniżona całym  czuciem  przed Stw órcy potęgą.
Gdym chciała ciebie stłum ić modlitw y pociechą,
Z araz mi brzm iało jakby —  twego żalu echo! [I, 17, w. 552— 555]

Komentowany fragment 11 Pieśni I obrazuje sytuację Marii i Miecz
nika zbawioną od śmierci w biblijnym rozumieniu jako zmaganie się 
z przekleństwem powodowanym przez grzech („grzech wszedł na świat, 
a przez grzech śmierć” (Rz 5, 12)). Owo zbawienie, weryfikowane na
wet swego rodzaju męczeństwem, podkreśla porównanie rodziny Miecz
nika do Rodziny Świętej, porównanie, które sakralizuje nawet kontekst 
kulturowy („starodawne stroje”):

A kto by w idział w tedy jej tw arz prom ienistą  
I sm utnego M iecznika duszę przejrzał czystą,
Te lipy rosochate —  s t a r o d a w n e  s t r o j e ,
K tórych  dla W yobraźni tak  przystoją kroje;
A kto by w idział jeszcze, jak jasność i wonie 
M ę c z e ń s k i m  w i e ń c e m  nagle oblekły im skronie —
Oh! może się przenosząc w odleglejsze wieki,
Św ietniejsze okolice, k raj sławny, daleki,
Nad brzegam i Jord an u , pod palm y drzew iną,
U siadłby zam yślony z H e b r a j s k ą  r o d z i n ą :
I w spólnictw ie niedoli, czując trw ogę św iętą,
Poznał —  tęż sam ą rękę, w ieczną, niepojętą,
Co swe łaski i k ary  zsyła lub odwleka;
Też sam e zawsze troski w ygnańca —  człowieka,
K tórem u naw et w szczęściu jeszcze czegoś trzeba,
I tylko w tenczas błogo —  gdy w estchnie do nieba! [I, 11, w. 245— 260]

Kreowana przez poetę wizja Miecznikowego chutoru — i jego miesz
kańców — który dostąpił uświęcającej transformacji, wyzwala wreszcie 
radosną euforię twórczą. Takiej konsolacyjnej wizji jakże spragniona 
była udręczona wyobraźnia. Świętość Miecznika i Marii zbawia także 
Naturę28, przenosząc ją  w wymiar kultury („Te lipy rosochate”). Jest 
ona jakby nowym Edenem, w którym „Jahwe Bóg umieścił [...] czło
wieka” (Rdz 2, 8). Sakralizacja — co już zaznaczono — obejmuje rów
nież realia narodowe: „starodawne stroje”. Ponadto dzięki owej sakra
lizacji Maria „jako ideał Polki” — jak powie Mickiewicz29 — i stary 
Polonus Miecznik stają się wzorami osobowymi starodawnej Polski.

W tym jednorazowym błysku Wyobraźni Dom Miecznika zbawiony 
od śmierci ontycznej ukazuje się jako realizacja biblijnej figury „Ziemi

28 Sw. Paw eł pisze w L iście do Rzym ian  (8, 19— 22): „Bo stw orzenie z u prag
nieniem oczekuje objaw ienia się synów Bożych. Stw orzenie bowiem zostało pod
dane m arności —  nie z w łasnej chęci, ale ze względu na Tego, który je pod
dał —  w nadziei, że rów nież i ono zostanie w yzwolone z niewoli zepsucia, by  
uczestniczyć w w olności i chw ale dzieci Bożych. W iem y przecież, że całe  stw o
rzenie aż dotąd jęczy i w zdycha w  bólach rodzenia”.

89 M i c k i e w i c z ,  L iteratura  słow iańska, s. 379.

7 — P a m ię tn ik  L i te r a c k i  1980, z. 3



98 M A R IA N  M A C IE JE W S K I

Świętej” w opozycji do królestwa śmierci, szeolu, którym zdaje się być 
zamek Wojewody. Nieprzypadkowo motyw Ziemi Świętej zjawia się 
w rozmowie famulusa Miecznikowego z tajemniczym Pacholęciem:

„M oje młode pacholę, gdzież to ty  w ędrujesz?
Czy z Z i e m i  Ś w i ę t e j  w racasz, że tak  u tysku jesz?” [II, 1, w. 663— 664]

Wracał nie z „Ziemi Świętej”, lecz z królestwa śmierci, z ojczyzny 
egzystencjalnego udręczenia, która zniszczy nawet w przestrzeniach Wy
branych to, ,,co czułe” i „szlachetne”.

Miecznika i Marię „męczeńskim wieńcem” koronowały „jasność i wo
nie”. Rycerstwo z Wacławem „na czele tych szyków” wita „wstające 
słońce w różowej pościeli” (I, 6, w. 121). Najpierw wschód słońca jako 
nastawienie ku życiu — w opozycji do zachodów śmierci, a potem pełna 
jasność dnia: „żywe strumienie światła” i rozległa przestrzeń współgrają 
z wartościami moralnymi „wierności” i „męstwa”:

Dopiero to n a  p o l u  —  gdzie ogrom ne koło 
W ytoczyło już s ł o ń c e  —  b ujają w esoło;
I pstrym  swoim proporcom  nim sław y dostąpią,
W  ż y w y c h  s t r u m i e n i a c h  ś w i a t ł a  jak  orły  się kąpią:
T ysiące piór, kam ieni, w b l a s k ,  w  f a r b y  się stroi;
T ysiące drobnych t ę c z y  odbija się w  zbroi;
A na ich b ystrych  oczach siedziało Zw ycięstw o,
A na ich serc opoce kw itły w i e r n o ś ć ,  m ę s t w o ,
A na czele tych  szyków w yniosły młodzieniec. [I, 7, w. 141— 149]

Na pobojowisku „zszarzeją” przy zachodzie słońca „blask” i „farby”... 
Teraz zapowiadają jeszcze glorię Zwycięstwa. Tych „żywych strumieni 
światła” panicznie boi się Wojewoda:

—  on nie chciał n a  w i d o k u  zostać —
W  n i k n ą c y c h  c i e n i a c h  z a m k u  zanurzył swą postać,
Ja k  te straszące m ary , które bo jaźń nasza
W idzi w bezsennej nocy —  poranek rozprasza. [I, 6, w. 129— 132]

Mechanizm wchodzenia w światło dnia lub skrywania się w ciemno
ściach nocy jest równocześnie sytuacją sądu i kwalifikacji ontycznej 
w kategoriach życia i śmierci:

A sąd polega na tym , że św iatło przyszło na św iat, lecz ludzie bardziej 
um iłow ali ciem ność aniżeli św iatło: bo złe były ich uczynki.

K ażdy bowiem, kto się dopuszcza niepraw ości, nienaw idzi św iatła i nie 
zbliża się do św iatła, aby nie potępiono jego uczynków . K to spełnia w y 
m agania praw dy, zbliża się do św iatła, aby się okazało, że jego uczynki są 
dokonane w Bogu. [J 3, 19— 21]

Wojewoda „zanurza w niknących cieniach zamku swą postać” niby 
w grobie. Powraca tam „jak te straszące mary”, jak upiór z krwawej 
uczty. Odwrotna sytuacja do zapowiedzianej przez Ezechiela, proroka, 
który w sposób szczególny fascynował romantyków, m. in. Mickiewicza
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w Konradzie W allenrodzie. Ezechiel prorokuje o interwencji Jahwe, któ
ry będzie otwierał groby, by z nich wyprowadzić swój lud (zob. Ez 37, 
12— 14) i by mu dać serce nowe i nowego ducha tchnąć do jego wnętrza, 
odbierając mu serce kamienne, a dając serce żywe, zdolne do miłości 
(36, 26). W Marii „serce” nie jest tylko „streszczeniem” wątku erotycz
nego, lecz często na sposób biblijny określa całego człowieka 30, którego 
„otrute”, „zepsute” serce sygnalizuje śmierć psychiczną jako znak śmier
ci ontycznej owocującej „urazami” i „zwadami”, brakiem jedności:

A  jednak —  żywe były u r a z y  i z w a d y ,
Z a t r u t a  s e r c  p o c i e c h a ,  z n i s z c z o n e  u k ł a d y ,
I łzy czułej rozpaczy i pychy zapału
Płynęły —  często —  gorszko —  ale b e z  p o d z i a  ł u. [I, 4, w. 55— 58]

Spętany udręczeniem i strachem Wojewoda nie otwiera swojego gro
bu, lecz go szczelnie zatrzaskuje:

N icht tam  nie zaw ołany w nijść się nie pow aży —
Tam  jego m y ś l  u k r y t a  s a m o t n i e  się żarzy —
T am  może b rnąć już w rozpacz, w  niezw ykłej niem ocy,
D ep ce  b u rz liw y m  k ro k iem  po c i e m n o ś c i a c h  n o c y ,
Ja k  by w jej czarnym  tchnieniu ch ciał gdzieś znaleźć rękę
K rw aw ej, zgubnej przyjaźni —  lub zgasić sw ą m ękę! [I, 6, w. 107— 112]

Te klaustrofobia faktyczna („I gdy mu duszną była wysoka komna
ta, / Otworzył wąskie okno”, I, 6, w. 114— 115) i duchowa, owo odłą
czenie wskutek zbrodni „od innych” sprawiają, że szukałby jedności na
wet poprzez zbrodnię („krwawej, zgubnej przyjaźni”) lub chciałby się 
uwolnić od udręczonej egzystencji samobójstwem, wejściem w śmierć 
fizyczną.

Zatrzaśnięty grobowiec zamku jest maską zewnętrzną, znakiem tej 
głębszej, która „spokojnymi rysami” skrywa piekło wewnętrznych uczuć:

W  spokojnych jego rysach  trudno poznać znam ię  
Głębokich w ew nątrz uczuć; tylko dzielne ram ię —
Św ietna m ow a, dla ludzi —  imię znakom ite —
Co w  sobie, to n a  z a w s z e  d l a  w s z y s t k i c h  u k r y t e ;  [I, 4, w. 67— 70]

Maską dla Wojewody jest milczenie, którym skrywa zbrodnicze za
miary. Gdy przemówił w liście do Miecznika, to znów po to, by ukryć 
intencje właściwe i by wprowadzić w błąd, nawet kajając się:

„N iechaj kto ludzi zgadnie! —  Je śli to nie zdrada,
To m ojej biednej M arii radość zapow iada.
Pisze mi W ojew oda w c u k r o w y c h  w y r a z a c h ,
Ze m a m y  już za p o m n ieć  o n a szy ch  urazach;
Ze ż a ł u j e  z a  g r z e c h y  —  nie tylko ogłasza
Swój afekt dla synow ej, ale w dom zaprasza; [I, 14, w. 401— 406]

80 Zob. Słow nik teologii b iblijnej. T łum aczył i opracow ał K. R o m a n i u k .  
Poznań — W arszaw a 1973, s. 871— 874, s.v. „S erce”.
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Głos Wojewody ukrywa się pod komentującym głosem Miecznika, 
wyzwalając nowe wcielenia niszczących masek. Boć przecież bezpośred
nimi zabójcami Marii stały się spowite ,,w różnobarwne stroje” kuligo
we Maski. Śpiewając dwie pieśni, dokonują demaskacji pozornej, gdyż 
w istocie przybrały maskę nową: założyły „welon Cnoty” na Obłudę.

Wszystko, co wypływa z aktywności Wojewody, jest dwuznaczne, za
maskowane. Rycerze, niby dawni krzyżowcy broniący Ziemi Świętej, 
walczyli z „nowymi Saracenami” na rubieżach ojczyzny, oddając życie 
„za kraj swój, za swych ziomków” (II, 12, w. 1116), ale właśnie owa 
walka umożliwiła Wojewodzie realizację jego zbrodniczych planów.

Wojewoda wyprawia w zamku ucztę, która ma przekonać o jego 
dobrych intencjach, że faktycznie zrodził się w nim ,,afekt dla synowej” 
i życzliwość dla je j ojca. I choć „węgrzyn płodził nie bez duszy żarty”, 
bo „loch pański jak serce zdawał się otwarty” (I, 5, w. 85—86) — była 
to radość płynąca z serca popsutego: uczta umarłych; dlatego włączają 
się do niej martwe portrety przodków, ożywają „maski śmierci” ;

Do późnej nocy t w a r z e  — o s t r e  —  m a l o w a n e  —
Przodków , w  długim szeregu zebranych na ścianę,
Zdały się i s k r z y ć  nieraz m a r t w y m i  o c z a m i  
I ś m i a ć  s i ę  do pijących , i r u s z a ć  w ą s a m i .  [I, 5, w. 89— 92]

Przedziwna solidarność maski ze śmiercią. Maska manifestuje życie 
udawane, objawiające się w ruchach mechanicznych, w przesadnym 
podkreślaniu jarmacznymi kolorami żywości twarzy, w głosach zafałszo
wanych :

A m aski przed nim skacząc m ijały  się żwawo,
A m aski w  nim ciekaw ość syciły obaw ą.
Aż w y k r o j o n e  u s t a  zadm uchaw szy w  rogi,
O p u ś c i ł y  s i ę  r ę c e  —  z a t r z y m a ł y  n o g i  —
I g ł o s y  o s t r e ,  fletni umilone w tórem ,
W r z a s n ę ł y  t ę  piosneczkę n i e d o b r a n y m  c h ó r e m . ·  [II, 2, w. 727— 732]

Pieśń pełna bolesnego patosu, o wszechwładnym panowaniu Śmierci 
nad Życiem, nazwana zostaje „piosneczką” i śpiewa się ją  w stylu kar
nawałowym. Groteskową stylistyką posłużył się autor w cytowanym już 
opisie trupów na pobojowisku, podkreślając pozory życia ujawniane 
w krzątaninie grabarzy śmierci: kruków i robaków. Emocjonalny opis 
trupa Marii — czyniony z perspektywy oszołomionego Wacława — rów
nież uwzględnia motyw robaka, który się będzie „tulić do je j łona” (II, 
16, w. 1278). Wiadomo, że leitmotivem pieśni Masek był robak, który 
„się lęgnie i w bujnym kwiecie”.

Ciało Marii „na nierozesłanym łożu, w żałobnej odzieży” (w. 1261) 
oświetla promień księżyca, światło Nocy dające pozorne życie na podo
bieństwo „mizgu upiorczycy, gdy kochanka zoczy” (w. 1274). Zrozpa
czony Wacław chce umarłej przekazać swoje życie, łącząc się z nią w po
całunku. Odwrócona sytuacja z powieści grozy, ballad i powieści poe
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tyckich, kiedy to wampir, bacząc, by go nie powitał wschód słońca, ży
wił się krwią kochanki:

Schyla się na jej lica, usta do ust łączy
I słodycz swego serca rozkosznie w  nie sączy. [II, 16, w. 1281— 1282]

Potem następuje „dialog miłosny”, rymujący się z długim dialogiem 
Pieśni I. Maria odpowiada głosem echa, fantazmatem zrodzonym z „ży
wego głosu” Wacława, który zdradza Wojewodę jako zbrodniarza:

„O! m oja droga M ario! ty  zimna i n i e m a  —
A dla nas już jest szczęście — ” echo m ówi „ n i e  m a ”.
„M ario! kochana M ario! w boju m nie w i d z i e l i  —
O jciec mię z tobą spoi — ” echo m ów i „ d z i e l i ”, [w. 1283— 1286]

Ciało Marii poddane pieszczotom Wacława porusza się mechanicz
nie siłą jego gestów jak zapustowa kukiełka w jakimś ponurym teatrze 
obrazującym zwycięstwo Thanatosa nad Erosem. Jest to niewątpliwie 
egzystencjalna egzemplifikacja dla ironicznej pieśni Masek:

Znowu ją pieści —  cuci —  z m iłością stroskaną,
Co by się pocieszyła choć w estchnień zam ianą;
Je j głow a n a g ł y m  r z u t e m  na piersi mu spada  
I w  uderzonej zbroi j ę k i e m  odpowiada. [II, 16, w. 1287— 1290]

Lecz gdy silne ry ce rz a  unosi ją  ram ię,
W  jakież o k r o p n e  r u c h y  jej k i b i ć  s i ę  ł a m i e !
Nie z tą  giętką lotnością, co w  dół nie przyciska,
Lecz gdy silne ry cerza  unosi ją  ram ie,
Z w i e s z o n e  r ę c e ,  g ł o w a ,  zdrętw iałe już nogi
Czynią z niej p r z e d m i o t  s t r a s z n y ,  jem u jeszcze drogi. [w. 1295— 1300]

Stylistyka, którą posługuje się Malczewski w opisach zwłok, ewokuje 
zachłanność Śmierci, je j aktywność nawet po dokonaniu dzieła. Wzor
cem odniesienia jest jednakże sytuacja maski. Świat poetycki Marii, 
poza ofiarami i epizodycznymi postaciami tła, zamieszkują zamaskowane 
trupy, które, czyniąc zło, zasiewają skażone ziarna, wzrastające jako 
drzewa śmierci, symbole ludzkiej kondycji. A że „drzewa umierają sto
jąc” — iż posłużymy się formułą tytułową dramatu Alejandra Caso- 
ny — trudno rozeznać: czy jest to Drzewo Życia czy Drzewo Śmierci?

4

Diagnoza Malczewskiego jest pesymistyczna. W jego lesie, w którym 
zabłąkał się poeta — podobnie jak Dante 31 — rosną tylko Drzewa Śmier
ci. Chodzi oczywiście o „ciemny ludzkich uczuć i posępny las” (II, 19, 
w. 1386 i 1399). Różnica między owymi drzewami leży tylko w tym, że

81 Na tę zbieżność zw róciła mi uwagę dr D anuta P a l u c h o w s k a .
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jedne „drętwieją” powoli, inne zostają rażone gwałtownie i szybciej roz
siewają „zaródź śmierci” ontycznej.

Trudno powiedzieć, czy te drzewa, które umierają w samotności, 
nie zakażając innych, są Drzewami Życia (Maria, Miecznik, podmiot 
narracji), gdyż perspektywa myślenia chrześcijańskiego w sensie pozy
tywnym została ledwie otwarta. Jakby zabrakło dla niej doświadczenia 
egzystencjalnego. Boć w postawie Miecznika — mimo jego „uświęce
nia” („ni żalu, ni skargi, / Nikomu nie zwierzyły wypłowiałe wargi”, 
II, 20 w. 1448— 1449) — jest wiele stoickiej rezygnacji i naturalnej mi
stycznej łączności jego duszy z córką („Jakby już dusza jego była 
z córką w niebie”, II, 20, w. 1447). Punktem odniesienia do „rajskiej sy
tuacji” jest córka, nie Chrystus, w którego na zielmi poprzez wiarę każe 
„zapuścić korzenie” św. Paweł (Kol 2, 7).

Również i Maria, szukająca swojego imienia w „Księdze Żywota” 
(zob. Ap 3, 5), w sytuacji zgryzoty przechodziła w stan apatii określa
ny przez poetę metaforą funeralną — jako „znikłej nadziei grobowiec 
spokojny”:

O! nie —  przeszłych już zgryzot nie w idać tam  w ojny,
Tylko znikłej n a d z i e i  g r o b o w i e c  spokojny,
Tylko się lam pa szczęścia w  jej oczach paliła,
I zgasła, i sw ym  dym em  tw arz  całą  zaćm iła. [I, 10, w. 223— 226]

Kiedy jednak przez spotkanie z Wacławem „lampa szczęścia” zapa
liła się pełnym blaskiem, a przez jego odjazd musiała zgasnąć, wtedy

na odłogu szczęścia Z g r y z o t a  k o r z e n i  
Swe  k o l c z y s t e  łodygi r o b a c z l i w e j  z d r z e n i .  [I, 18, w. 611— 612]

Metaforyka bujnego kwiatu, w którym lęgnie się robak Śmierci, 
śmiercionośnego chwastu, drzewa usychającego powoli lub rażonego 
piorunem — z jednej strony aktywizuje tradycje obrazowania biblij
nego, z drugiej zaś ma oparcie w percypowanym lirycznie przez pod
miot narracji i przez Pacholę pejzażu Ukrainy.

Człowiek u Malczewskiego wtopiony został w naturę, którą rządzą 
nieodwracalne mechanizmy biologiczno-fizyczne. Jest ona przez czło
wieka interpretowana i sama też z kolei określa jego kondycję egzy
stencjalną. Ta je j nieustanna przemijalność jako wynik nachylenia ku 
śnnierci wyzwala w poemacie największe złoża pesymizmu. Tę totalnie 
narzucającą się analogię wygrywa Malczewski zabiegami kompozycyj
nymi i obrazowaniem.

Komentowany fragment liryczny z motywem drzewa stanowi cezu
rę w opisie sytuacji Wacława zarażonego Śmiercią wskutek wyrządzo
nej mu krzywdy. Wacław reagować będzie w rytm niszczącego bodźca: 
„w własnym swoim gnieździe — zbrodnią karze zbrodnię” (II, 17, 
w. 1343). Uchylona została tu perspektywa moralistyczna: czy ma do
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tego prawo? Postępowanie narzuca motywacja biologiczna — tak jest 
w świecie Natury:

W  tym  ciem nym  ludzkich uczuć i posępnym  lesie 
Dla jednych c z a s  p o w o l i  o d r ę t w i e n i e  n i e s i e ;
G ubią listek po listku; aż w  późnej jesieni,
Ja k  m szyste g ł u с h e d ę b y ,  s t o j ą  o b n a ż e n i .
D rugim  —  skw arem  ich słońca zbite naw ałnice  
R zu cą z trzask iem  i grzm otem  dzikie tajem n ice;
I znów  błyśnie pogoda —  i czasem  się zdaje,
Że w eselsza zieloność po burzy pow staje —
Lecz kto się bliżej w patrzy, choć pozór jednaki,
D ostrzeże —  c z a r n e  w e w n ą t r z  s p a l e n i z n y  z n a k i .
A gdy w  r a ż o n y m  d r z e w i e  w ich er rdzeń rozżarzy?
K tóż pożar od piorunu gasić się odw aży?
I ta k  b u j n a  k r z e w i n a  z n i s z c z e n i e  r o z n i e s i e  
W  tym  ciem nym  ludzkich uczuć i posępnym  lesie. [II, 19, w. 1386— 1399]

Może Wojewoda i tajemnicze Pacholę stanowią odpowiednik ludz
ki pierwszego rodzaju drzewa, które drętwieje powoli. Wacława na 
pewno symbolizuje drugie drzewo, to rażone od pioruna, które włącza 
się do śmiercionośnej akcji pod wpływem działania wichru. Wiatr pra
cował nad rozproszeniem egzystencji narodowej, rozsypując prochy. 
Wicher zbijający chmury, by zaowocowały piorunem, symbolizuje nisz
czenie egzystencji jednostkowej. Nieprzypadkowo przemiany na twa
rzy Wacława, gdy słucha oh straszliwej „powieści” Pacholęcia, obra
zowane są jako narastanie chmury burzowej, która wyda niszczący 
piorun:

I podniosłszy na p alcach  sw oją m ałą postać,
Żeby się rycerzow i do ucha mógł dostać,
Szeptał, szeptał sw ą pow ieść —  a w tw arzy  rycerza  
C z a r n a ,  c z a r n i e j s z a  c h m u r a  coraz się rozszerza;
I znów nagle r o z p a c z ą  z a c i e m n i o n e  l i c a  
Zapał gniew u i w zgardy jak  p i o r u n  ośw ieca:
Aż w nim  pow stała w reszcie ta  Ponurość dzika,
Co p atrzy  w  jeden przedm iot —  w  trunnę przeciw nika,
K ruszy najśw iętsze w ęzły w ogniu swego piekła,
Gdy i w  najbliższym  sercu  tru cizn y dociekła!
Aż w nim  pow stała w reszcie ta  Chciw ość szalona
K rw i —  krzyku —  dzwonów —  p ł o m i e ń  p o p s u t e g o  ł o n a ,
Co dom ow ej niezgody rozpala pochodnię,
I w  w łasnym  sw oim  gnieździe —  zbrodnią karze zbrodnię! [II, 17, w. 1330— 1343]

I tak „w tym ciemnym ludzkich uczuć i posępnym lesie” nastąpiło
zrównanie mordercy synowej z ojcobójt:ą. Wacław nawet w sianiu 
Śmierci jakby przelicytował swego ojca, gdyż targnął się na „naj
świętsze węzły”, burząc prawa natury. Może dlatego, że wyrządzona 
krzywda wyzwoliła w nim większe niż w Wojewodzie piekło psychicz
ne. Motywacja ta jest w poemacie bardzo wyraźna.
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Ale co bądź kto inspiruje Pacholę, by jako kompetentny świadek 
wydarzeń pobudzało do zemsty? Motywacje — poza prawdopodobnym 
odniesieniem do surowej moralności ludu — wypływają niewątpliwie 
z ontyczno-psychicznego statusu Pacholęcia: bycia w sytuacji śmierci, 
która „zostawiła [mu] czarne w piersiach blizny”. Śmierć fizyczna by
łaby nawet w jego sytuacji wyzwoleniem. Cechuje go bowiem totalne 
wyobcowanie, nie może więc być przez miłość dawcą życia, lecz tylko 
śmierci. I tak właśnie pokierował losami Wacława. Świat go zaraził 
„gorszkimi, zatrutymi kołaczami” i też tylko takim pokarmem może 
dzielić się z innymi. Pacholę nie wchodzi na pola ukraińskie z Ziemi 
Świętej, z królestwa życia, gdzie się ma „władzę nad drzewem życia” 
(Ap 22, 14), lecz przybywa z ojczyzny egzystencjalnego udręczenia, 
z królestwa śmierci:

„M oje młode pacholę, gdzież to ty  w ędrujesz?
Czy z Z i e m i  Ś w i ę t e j  w racasz, że tak u tysku jesz?”

„O h! nie —  ja w s z y s t k i m  o b c y  w ś r z ó d  m o j e j  o j c z y z n y  —
I Ś m i e r ć  mi zostaw iła c z a r n e  w p i e r s i a c h  b l i z n y  —
I ś w i a ta  jadłem  g o r s z k i e ,  z a t r u t e  k o ł a c z e  —
To mnie c i ę ż k o  n a  s e r c u  i ja  sobie p ł a c z ę .
A kiedy się rozśm ieję —  to jak  za pokutę;
A kiedy będę śpiew ał —  to na sm utną nutę;
Bo w m ojej z w i ę d ł e j  t w a r z y  zam ieszkała bladość,
Bo w  mej z d z i c z a ł e j  d u s z y  wypleniono radość,
Bo w pływ  mego Anioła g r ó b w blasku zobaczy”.

„To czegóż chcesz, p ach olę?” —  „U ciec od R ozpaczy”. [II, 1, w. 663— 674]

Edukację Śmierci rozpoczęło Pacholę od dzieciństwa, może dlatego 
nie dojrzało i zachowało „zwiędłą młodość” (II, 17, w. 1309). Trafnie 
tę „szkołę życia” określa piosenka Chóru młodzieży w Dziadów  części I:

K to w młodości pieśń żałoby 
R az zanucił, wiecznie nuci;
K to młody odwiedza groby,
Ju ż  z nich na św iat nie pow róci, [w. 333— 336] 32

Pacholę nosi w sobie doświadczenie egzystencjalne wszystkich pra
wie postaci, jest jakby ich lustrem. Zwłaszcza Wacława, którego — mo
że był „Duchem [...] losu? Aniołem? Szatanem?” (II, 19, w. 1423). Zna
przede wszystkim mechanizm porażenia złem, Ozeaszową „zarazę 
Śmiercią” (13, 14), która musi wylewać się na innych, bo zawsze „oście
niem [...] śmierci jest grzech” (1 Kor 15, 56).

Ten Duch Pacholęcia (demon? szatan?) tkwił już potencjalnie w Wac
ławie, zanim szlachetny rycerz po śmierci Marii spotkał tego „człeka 
małego” w „szarej chwastów zarośli” (II, 17, w. 1303). Jakaż to na
turalna sceneria do ukrywania się starosłowiańskiego „Licha”.

K A. M i c k i e w i c z ,  Dziady. W idow isko. W : Dzieła, t. 3, s. 111.
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Już pierwsze krzywdy, jakie spotkały Wacława od ojca (rozdziele
nie z żoną), predysponowały go do zadania „świętym przedmiotom sro
gich ciosów”. Wacław podobnie jak bohater Mickiewiczowskiej piosen
ki jako „młody odwiedzał groby”, gdy tymczasem żona jego „należała 
do nieba”. Przed Marią otwiera swój „grób”, obnażając śmiertelne po
wijaki:

I mnie w ydarli w szystko —  i w ięcej niż tobie —
T y d o n i e b a  n a l e ż y s z ,  ja s i ę  b ł ą k a ł  w g r o b i e ;
A czarnym  pędzon widmem, gdym  jasn o ść.p ostrad ał,
B yłbym  św iętym  przedm iotom  srogie ciosy zadał.
Bo z Panem  W ojew odą nie służy żartow ać,
I raz  dobywszy m iecza, już go nie trza  chow ać:
Toby się ojców  zam ek był kurzył szeroko 
I niejeden pokrew ny oblewał posoką;
Toby w  sercu  osiadły ten dym i ich Cienie —
A lebym  M arii dopadł przez krew  i płom ienie! [I, 17, w. 513— 522]

Wacław już wcześniej, kiedy zbierały się pierwsze chmury jego 
osobistej tragedii, był „czarnym pędzon widmem”. Już wtedy w nim 
żył i działał Duch Pacholęcia. On może na pole bitwy, w momencie gdy 
Maski topiły Marię, telepatycznie przekazywał informacje, „organizo
wał” przeczucia Wacława:

S m u tny on, zam yślony, choć pełen ochoty,
Nie spojrzał naw et jeszcze w swoje w ierne roty , 
a dlaczego? sam  nie w ie —  tylko że mu Sław a,
Ł zam i M arii spłakana, przed oczam i staw a;
Tylko że jego serce w takim  nagle drżeniu,
Ja k b y  kto kir przeciągnął w śpiącego ocknieniu
I w  strach u  go zostaw ił —  w  trosce —  i zdziwieniu. [II, 6, w. 890— 896]

Pacholę rzeczywiście pojawia się w poemacie jakoby „Duch złego, 
co ludziom nadziei zazdrości”. Tę nadzieję uchyla już w swoim pierw
szym wystąpieniu, kiedy to operuje frazeologią narratora utożsamiają
cego się z autorem, burzy złudne pociechy, które niesie kultura — czy 
to pojmowana w duchu „poezji Południa”, czy też „Północy” 33. Może 
więc być owym destrukcyjnym Duchem, Szatanem, który w wymiarze 
jednostkowym odbiera nadzieję wtedy, kiedy jest ona najbardziej po
trzebna jako siła aktywizująca życie w sytuacji walki i zagrożenia:

Czy D u c h  z ł e g o ,  co ludziom n a d z i e i  z a z d r o ś c i ,
O dchylił mu przez chw ilę zasłonę przyszłości?
Czy stru ny natężone tkliw ych władz w ysnuciem ,
T knięte ręk ą N ieszczęścia, zabrzm iały przeczuciem ? [II, 6, w. 909— 912]

Destrukcyjna świadomość, towarzysząca antycypacyjnie Wacławo
wi podczas walki: „zdobędziesz ty trumnę” (II, 6, w. 926), niszczy

83 Zob. rozdz. Poezja Północy  w przyw oływ anej książce N arodziny pow ieści 
po etyckiej w Polsce.
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wszystkie siły żywotne, rodząc nawet pragnienie śmierci jako jedynego 
wyzwolenia:

R ozdarłszy tło przyszłości, co m u na przeszkodzie,
Tym  chciw iej, tym  gw ałtow niej na sztych się w ydziera, [II, 6, w. 922— 923]

Jest więc Wacław klasycznym przykładem obrazu „starego człowie
ka”, którego formuje mechanizm śmierci:

Ś m i e r ć  m i o t a ł  ś m i e r c i  p r a g n ą c  —  oh! bo w  serca  głębi
Pisk taki jak gołębia pod dziobem jastrzębi,
H arm onią jego m yśli [...]. [II, 10, w. 1041— 1043]

Pacholę jako „Duch losu” wpływa na krystalizację „człowieka śmier
ci i grzechu” i samo przez niego zostało uformowane, a raczej zdefor
mowane. Nie ma bowiem istotnej różnicy między „starymi ludźmi”, 
choćby się było nawet „młodym Pacholęciem”. Zakażenie grobem, któ
rego tak lękają się Izraelici, pozostawia piętno nieodwracalne.

Wróćmy jeszcze raz na koniec do portretu Ahasverusa u Malczew
skiego, gdyż jest to portret-matka dla ludzi mieszkających „w tym 
ciemnym ludzkich uczuć i posępnym lesie” i niewątpliwa eksteriory- 
zacja obrazu autora.

Nieodwracalne zmiany wewnętrzne („zakażenie psychiczne” złem 
świata) objawiają się w symptomach fizjonomicznych Pacholęcia. Gu
stawa Mickiewiczowskiego określi Ksiądz, że jest „zdrów na twarzy, 
lecz w sercu głębokie ma rany” 34. Pacholę Malczewskiego ma napiętno
waną bladością twarz, przestawione reakcje psychiczne, „zdziczałą du
szę” i tęskni za śmiercią fizyczną jako uwolnieniem od „śmierci ży
cia”, którą jest Rozpacz.

Specyfikę jego sytuacji podkreślają naiwne, poczciwe reakcje jego 
współrozmówcy, famulusa dworku Miecznika, mieszkańca świata po
godnego.

Pacholę jest także nosicielem maski deformującej ruchy, które znów 
są mechaniczne i podkreślają całkowitą bierność wypływającą z da
leko posuniętego rozpadu osobowości (zob. II, 2, w. 675—676, i II, 17, 
w. 1303— 1311, 1330— 1331).

Jaką nadrzędną funkcję semantyczną spełnia w poemacie owo dziw
ne Pacholę — typowy „stary człowiek” w rozumieniu Pawłowym — 
napiętnowane jakby historią całej ludzkości, którą nawet przekracza 
w nachyleniu ku czasom mitycznym? Dziecko Adama?

Pacholę jako figura semantyczna akumuluje w sobie genealogię lu
dową i mediumiczną, wyrastającą z romantycznych i Malczewskiego za
interesowań magnetyzmem zwierzęcym. Stanowi porte-parole  autora, 
będąc pośrednikiem między tą nadrzędną instancją myślową a światem

M M i c k i e w i c z ,  D ziady. Część IV. W  : Dzieła, t. 3, s. 49.
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postaci35. I chyba nie należy dążyć do redukowania jego funkcyj, gdyż 
jest to — jak wiadomo — figura semantyczna o wyraźnym nacechowa
niu symbolicznym.

W świetle poczynionych analiz ów sobowtór autora i jakby echo 
egzystencjalne prawie wszystkich postaci, zwłaszcza Wacława — au
tor też nie wie, „czy [był on] Duchem jego losu? Aniołem? Szata
nem?” — zdaje się być przede wszystkim doświadczonym wędrowcem 
do granic ludzkiej egzystencji jako sytuacji ontycznej śmierci. „Ten 
człek mały z okiem zapłakanem” (II, 19, w. 1422) zdominował w poema
cie nawet ludowe m edium  (Kozaka), które pozwalało autorowi szukać 
pocieszenia w kulturze ludowej, skąd otwierała się także szansa do 
utrwalenia pamiątki narodowej. Wyzbywszy się alienacyjnych pocie
szeń — choć zna ich kłamliwe uroki — prezentuje nagą egzystencję, 
w której „Śmierć [...] zostawiła czarne w piersiach blizny”.

85 Ostatnio w  sposób konstruktyw ny i porządkujący podjął problem  funkcji 
P ach olęcia w  organizacji fabularnej i w  w ym ow ie poetyckiej całego poem atu  
J .  M a c i e j e w s k i  (op. cit., s. 23).


