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W Raju Dante porównuje siebie do geometry {Raj, XXXIII, w. 133—  
134)1. Mając zaś na uwadze fakt, że już Zycie nowe zaczynał on od spe
cjalnych i nader skomplikowanych obliczeń prawidłowości ruchu kos
micznego, można by z kolei przyrównać go do kosmologa i astronoma. 
Ale najtrafniejsze byłoby określenie go jako architekta — Boska Ko
media stanowi bowiem imponującą budowlę architektoniczną, konstruk
cję całego universum. Ujęcie takie zakładało przeniesienie na universum  
kosmiczne psychologii indywidualnego aktu twórczego — świat jako 
dzieło powinien był odznaczać się celem i znaczeniem, o każdy jego 
szczegół można było zapytać: ,,Co on oznacza?” Pytanie to, całkiem oczy
wiste przy odbiorze dzieła architektonicznego, odniesione do Natury 
i Wszechświata przekształcało je w teksty semiotyczne, teksty, których 
sens podlega deszyfracji. Przy tym, jak i w architekturze, na pierwszy 
plan wysuwa się tu semiotyka przestrzenna.

Świat przedstawiał się jako ogromne przesłanie jego Stwórcy, który 
w języku struktury  przestrzennej zaszyfrował tajemny komunikat. 
Dante rozszyfrowuje owo przesłanie budując w swym tekście ten świat 
po raz wtóry — zajmując pozycję nie odbiorcy, lecz nadawcy przekazu. 
Stąd ogólne nastawienie poetyki Komedii na zaszyfrowywanie. Jednakże 
swoistość pozycji Dantego jako twórcy tekstu polega na tym, że zajm u
jąc punkt widzenia Stwórcy nie porzuca on punktu widzenia człowieka. 
Dalej wykażemy to na konkretnym przykładzie i zatrzymamy się na 
znaczeniu, jakie dla całości konstrukcji Dantego ma oś przestrzenna 
„góra—dół”.

Oś ta występuje w Komedii w dwóch aspektach. Jeden jest względ
ny i funkcjonuje tylko w granicach Ziemi. Tutaj „dół” identyfikuje się

* Inna w ersja  tego artykułu, opracowana w espół z S. S a l v e s t r o n i m :  T e- 
sto e contesto. W zbiorze: Semiotica delVarte e della  cultura. Roma—Bari 1980.

1 [Tu i dalej zachow uję Lotm anow skie lokalizacje z oryginalnego tekstu B o 
skiej K om edii .  O dpow iedniki zaś polskie cytow anych fragm entów  pochodzą z w yd.: 
D a n t e  A l i g h i e r i ,  Boska Komedia .  Przełożył E. P o r ę b  o w i c  z. Wyd. 4. 
W arszawa 1978. Polska num eracja w ersów  K om ed i i  w  w iększości pokrywa się  
z num eracją oryginału, dlatego nie odnotow uję niektórych m inim alnych rozbież
ności. (Przyp. tłum.)]
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ze  środkiem ciężkości globu ziemskiego, a „góra” — z dowolnym kie
runkiem  promienia od owego środka.

Quando noi fum m o là dove  la coscia
si volge a punto in sul grosso de l’anche,

Lo duca, con fatica e con angoscia,
Volse la tes ta  o v ’elli avea  lo zanehe,

ed aggrappossi al pel com ’om  ehe sale,
Si ehe ’n inferno i ’ credea tornar anche.
[ ]
Ed elli a me: „Tu imagini ancora

d ’esser di là dal centro o v ’io m i presi 
Al pel del verm o reo che Ί mondo fora.

Di là fosti cotanto qu an t’io scesi;
quand’io m i volsi, tu  passasti Ί punto,

Al quai si traggon d ’ogni parte  i pesi.
(Inf., X X X IV , w. 76—81; 106— 111

Gdy ze mną doszedł tam, gdzie uda giną 
W biodrach i w  jam ę w rastają lędźw iow ą,
Z w idocznym  trudem , z tw arzą lęk iem  siną,

Gdzie Dis m iał stopy, Wódz zw racał się głow ą,
Jak człek, co pnie się; a jam m yślał: „Biada,
Oto m ię w  piekło prow adzi na now o!”
[ ]

„Sądzisz, że jesteś na centralnym  szlaku  
Z tej strony osi, gdziem  się do pieczary  
Spuszczał po ziem ię w iercącym  robaku;

B yłeś tam , pókiś twarz w idział poczwary;
Gdym się obrócił, przekroczyłeś ziarno 
Ziemi, gdzie w szystk ie ściągają ciężary.

(Piekło, s. 181— 182)

Budowla kosmiczna Dantego posiada ponadto bezwzględne górę i dół. 
Jeżeli ludzie, znajdujący się na różnych biegunach kuli ziemskiej, „są 
zwróceni do siebie stopami” (Biesiada, III, V, 12), to bezwzględnie ukie
runkowany pion stanowi oś, o której tenże trak tat powiada:

Gdyby kam ień m ógł spaść z Gw iazdy Polarnej, spadłby do morza Oceanu, 
i gdyby na ow ym  kam ieniu znajdow ał się człow iek, G wiazda Polarna zaw sze  
pozostaw ałaby nad jego głow ą (jw., 9).

Oś ta przeszywa Ziemię w taki sposób, że swym dolnym końcem 
wskazując na Jerozolimę przebiega przez Piekło, przez centrum Ziemi, 
przez Czyściec i dalej podąża ku promienistemu ośrodkowi Empireum. 
Jest to owa oś, po której strącono z niebios Lucyfera.

Sprzeczność między względnym a bezwzględnym układem góry i dołu 
w systemie Dantego nie uszła uwadze badaczy. Filozof i m atematyk 
Paweł Floreński usiłował ją rozwiązać w oparciu o pojęcia geometrii 
nieeuklidesowej i fizyki relatywistycznej. W związku z tym pisał:

Odwrócenie prostopadłej zależy od tego, czy pozostajem y na tej sam ej 
stronie (tj. na pow ierzchni j e d n o s t r o n n e j ) ,  czy też przechodzim y na inną
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stronę, której jedna w spółrzędna jest rzeczyw ista, a druga — pozorna (po
w ierzchnia dw ustronna) [...]. I oto w zględem  jednego i t e g o  s a m e g o  prze
kształcenia pow ierzchnia jednostronna i pow ierzchnia dw ustronna zachowują  
się w  sposób p r z e c i w s t a w n y .  Jeżeli odwraca ono prostopadłą jednej po
w ierzchni, to drugiej nie odwraca, i vice versa  2.

Myśl tę ilustruje Floreński przykładem z Boskiej Komedii. Po przy
toczeniu cytowanych już tu wersów z pieśni XXXIV Piekła Floreński 
kontynuuje:

Za tą kraw ędzią poeci w spinają się na Górę Czyśćcową i unoszą się przez 
sfery  niebieskie. Zapytajm y teraz — w  jakim  kierunku? Loch podziem ny, po 
którym  się w spinali, pow stał w skutek upadku L ucyfera, strąconego z nieba 
głow ą w  dół. A zatem  m iejsce, skąd go strącono, znajduje się nie w  ogóle 
g d z i e ś  na niebie, w  przestrzeni otaczającej ziem ię, lecz w łaśnie od strony  
ow ej hem isfery, do której trafili poeci. D iam etralnie przeciw staw ne w zględem  
sieb ie  góry Czyśćcowa i Syjon pow stały w  efekcie tego upadku, a to oznacza, 
że droga do nieba biegnie po torze upadku Lucyfera, ale ma sens odwrotny. 
D ante cały czas posuw a się w ięc po prostej i stoi na niebie — skierow any no
gam i ku m iejscu swrego zstępowania; ujrzaw szy zaś stam tąd, z Em pireum , G lo
rię Bożą, znalazł się on w  rezultacie — b e z  przebyw ania drogi pow rotnej — 
w e Florencji... A zatem: podążając ciągle prosto do przodu i raz tylko po drodze 
odw racając kierunek ciała w  pionie, poeta przychodzi na m iejsce poprzednie 
w  tej samej pozycji, w  jakiej stam tąd w yruszał. Tak w ięc, gdyby po drodze n i e 
był odw rócił kierunku, w ów czas przybyłby po prostej w  m iejsce sw ego w yjś
cia — do góry nogami. Znaczy to, że pow ierzchnia, po której w ędruje D ante, ma 
taką w łaściw ość, że prosta na niej, z jednym  odw róceniem  pionu, daje powrót 
do poprzedniego punktu w  pozycji prostej, a ruch prostoliniow y t>ez odw raca
nia się pow oduje powrót ciała do punktu poprzedniego — w  pozycji odw ró
conej. N iew ątp liw ie pow ierzchnia ta: 1) jako zaw ierająca zam knięte proste 
je s t p ł a s z c z y z n ą  R i e m a n n a ,  oraz: 2) jako odwracająca prostopadłą, 
która się po niej przesuw a, jest płaszczyzną j e d n o s t r o n n ą .  Te dw ie oko
liczności w ystarczają, by określić geom etryczny charakter p r z e s t r z e n i  
D a n t e g o  jako zbudowanej na w zór g e o m e t r i i  e l i p t y c z n e j  [...]. W ro
ku 1871 F elix  K lein w ykazał, że płaszczyzna sferyczna ma charakter pow ierzchni 
dw ustronnej, podczas gdy eliptyczna — jednostronnej. Przestrzeń Dantego zdra
dza nader w yraźne podobieństw o w łaśn ie do eliptycznej. Rzuca to n ieoczekiw a
ne św iatło  na średniow ieczne w yobrażenia o skończoności św iata. A le te ogólne 
koncepcje geom etryczne znalazły sw e niespodziew ane konkretne w ytłum acze
n ie  dopiero niedaw no — w  zasadzie w zględności 3.

Pragnąc udowodnić, iż świadomość średniowieczna jest bliższa my
śleniu XX wieku niż mechanistyczna ideologia renesansu, dopuścił się 
Floreński pewnej przesady (tak np. w Raju — I, w. 5—6 — o powrocie 
Dantego na ziemię mówi się zaledwie aluzjami, z których o prostolinio- 
wości tego ruchu można wnioskować tylko na zasadzie dowolnych przy
puszczeń). A jednak mimo to wykryty przezeń problem sprzeczności 
między przestrzenią realną (potocznie rozumianą) a kosmiczno-transcen-

2 П. Ф лоренский, Мнимости в геометрии. Расширение в области двухмерных образов 
геометрии. (Опыт нового истолкования мнимостей). Москва 1922, s. 43 — 44.

3 Ib id em , s. 46—48.

9 — P a m ię tn ik  L i te r a c k i  1980, z. 4



130 J U R I J  M. L O T M A N

dentalną w tekście Komedii należy do najważniejszych. Z tym, że roz
wiązania tej sprzeczności szukać należy zapewne w jakiejś całkiem innej 
płaszczyźnie.

Istotnie, przyglądając się kosmicznemu schematowi Komedii nie spo
sób nie dostrzec, że zgodnie z wyobrażeniami Arystotelesa półkula pół
nocna, jako mniej doskonała, znajduje się u dołu, a południowa — 
u góry globu ziemskiego. Dlatego Dante i Wergili zstępując po względ
nej osi ziemskiego przeciwstawienia ,,góra—dół”, tj. zagłębiając się od 
powierzchni Ziemi ku jej środkowi, równocześnie — w stosunku do 
orientacji osi wszechświata — wspinają się w górę. Rozwiązania tego 
paradoksu dostarcza semiotyka Dantego.

W systemie pojęciowym Dantego przestrzeń jest znacząca. Każdej 
kategorii przestrzennej przysługuje określony sens. Stosunek między 
planem ekspresji a treścią jest tu jednak pozbawiony owej umowności, 
która cechuje systemy semiotyczne oparte na umowach społecznych. 
Według terminologii de Saussure’a nie są to znaki, lecz symbole.

Cechą sym bolu jest to, że nie jest on nigdy całkow icie dow olny; nie jest 
pusty, istnieje w  nim zaw sze zaczątek w ięzi naturalnej m iędzy elem entem  zna
czącym i znaczonym. Sym bol spraw iedliw ości — w aga — nie m oże być zastą
piony czym kolw iek innym , na przykład w ozem  4.

Z kolei u Pseudo-Dionizego Areopagity jedna z funkcji symbolu po
lega na tym, iż:

[ma on] „realnie objaw iać” św iat nadbytu na poziom ie bytu [...]. Przy tym  
funkcję oznaczania ograniczają tu ram y izom orfizm u, m im o iż zasadniczo róż
nego od antycznej m im e s i s 5.

Treść, znaczenie symbolu jest zespolone z jego ekspresją obrazową 
nie na zasadzie umownej (jak to ma miejsce w alegorii), lecz na zasadzie 
przezierania. Im bliżej pod względem hierarchicznym sytuuje się dany 
tekst wobec owego blasku niebieskiego, który stanowi prawdziwą treść 
całej symboliki średniowiecznej, tym wyraziściej prześwituje przezeń 
znaczenie i tym bardziej nieumowny i bezpośredni jest jego plan eks
presji. Im odleglejsze natomiast od źródła prawdy szczeble drabiny 
hierarchicznej universum  zajmuje tekst, tym słabszy jest odblask praw
dy i tym większa umowność cechuje stosunki między treścią a ekspresją. 
Na wyższym stopniu prawda objawia się więc bezpośredniej kontem
placji oka wewnętrznego, na niższym zaś przybiera postać znaków 
o charakterze czysto konwencjonalnym. Grzesznicy i demony rozmaitych 
stopni hierarchicznych posługują się znakami czysto umownymi. Dlatego

4 F. de S a u s s u r e ,  K urs  ję zy k o zn a w s tw a  ogólnego. T łum aczyła К. К a s- 
p r z y k .  W arszawa 1961, s. 80. Zob. także T. T o d o r o v :  Introduction à la s y m 
bolique.  „Poétique” 1972, nr 11, s. 275—286; Théories du  sym bole .  Paris 1977, s. 9—1U

s В. В. Бычков, Византийская эстетика. Теоретические проблемы. Москва 1977, s. 129.
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właśnie mogą oni kłamać, postępować wiarołomnie, zdradzać i oszukiwać 
— na wszelkie sposoby oddzielać treść od ekspresji. Ludzie świątobliwi 
również posługują się znakami umownymi w obcowaniu wzajemnym, 
lecz ci nie nadużywają ich umownej natury — dążenie zaś ku wyższym 
źródłom praw dy otwiera przed nimi możliwość wejrzenia w nieumowny 
symboliczny świat znaczeń.

Istota relacji między treścią a planem ekspresji zmienia się zatem 
w zależności od szczebla hierarchii: w miarę wspinania się wzwyż będzie 
narastał symbolizm i będzie słabła konwencjonalność .znaków. Jednakże 
pod względem semantycznym każdy nowy poziom hierarchiczny będzie 
izomorficzny wobec wszystkich pozostałych, i dlatego między mającymi 
jednakowe znaczenie elementami różnych poziomów będzie zachodził sto
sunek ekwiwalencji.

Ma to bezpośredni związek ź interpretacją pojęć „góra” i „dół” 
w Komedii.

Oś „góra—dół” organizuje całą znaczeniową architektonikę tekstu: 
wszystkie części i pieśni Komedii są pod względem lokalizacji odniesione 
do tej właśnie podstawowej współrzędnej. Odpowiednio i ruch Dantego 
w tekście jest zawsze zstępowaniem lub wznoszeniem się. Pojęcia te 
zawsze mają charakter symboliczny: poprzez rzeczywiste wznoszenie się 
lub zstępowanie prześwituje duchowy wzlot lub upadek. Wszystkim 
grzechom, ułożonym u Dantego w ścisłym porządku hierarchicznym, 
przysługuje określona pozycja przestrzenna: ciężarowi grzechu odpowia
da głębokość umiejscowienia grzesznika.

Zstępowanie Dantego i Wergilego do Piekieł m a  z n a c z e n i e  
schodzenia w dół. Paradoksalną sytuację, kiedy schodząc wznoszą się, 
podkreśla wiersz o Księżycu, który po wynurzeniu się na południowej 
hemisferze toczy się u stóp wędrujących poetów:

£  grid, la luna è sotto i nostri p ied i:
(Inf., X X IX , w . 10)

Pod stopy nasze już księżyc podchodzi 
СPiekło, s. 154)

W pewnym wyższym sensie schodzenie to jest więc zarazem wzno
szeniem się (zstępując do Piekieł i poznając otchłań grzechu Dante w sen
sie bezwzględnym wznosi się moralnie — zstępowanie stanowi ekwiwa
lent wznoszenia się), ale równocześnie — według kryteriów ziemskich — 
jest to właśnie zstępowanie, które zachowuje wszelkie oznaki faktycz
nego schodzenia w dół, łącznie z fizycznym zmęczeniem wędrowców. 
Mając znaczenie zstępowania droga doprowadza poetów do „miasta u tra
pienia” („città dolente”, Inj., III, w. 1) i czyni ich świadkami tortur pie
kielnych.

Złożona dialektyka umownego i nieumownego, która daje o sobie 
znać, gdy tylko zaczynamy zastanawiać się nad podstawową osią semio-
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tyczną przestrzeni Dantego, wprowadza nas w istotę moralnej hierarchii 
Komedii. Wielokrotnie zwracano już uwagę na niepospolity rozkład 
grzechów według kręgów kary: Dante odbiega tu i od norm kościelnych, 
i od przeświadczeń potocznych. Jeżeli czytelników XIV w. nie mógł nie 
zaskakiwać fakt, że hipokryci znaleźli się w szóstej czeluści ósmego krę
gu, podczas gdy heretycy — zaledwie w kręgu szóstym, to dzisiejszego 
czytelnika Dantego zdumiewa z kolei, że morderstwo (pierwsza cze
luść siódmego kręgu) ukarano łagodniej od kradzieży (siódma czeluść 
ósmego kręgu) lub fałszerstwa monet i kosztowności (dziesiąta czeluść 
ósmego kręgu). Tymczasem układ ten cechuje swoista żelazna logika.

Już mówiliśmy, że w miarę zstępowania z wyżyn Łaski i Prawdy 
Bożej stopień nieumownej więzi między planem ekspresji a treścią ulega 
osłabieniu. W życiu ziemskim ludzie kierują się Boskimi symbolami 
w kwestiach wiary i umownymi znakami w obcowaniu wzajemnym. 
Konwencjonalna natura tych znaków kryje w sobie możliwość dwoja
kiego ich użytkowania: można posługiwać się nimi jako środkiem prawdy 
(zachowując konwencje) albo fałszu (naruszając lub wypaczając konwen
cje). Diabeł — ojciec fałszu — patronuje łamaniu konwencji i wszelkich 
umów. Naruszenie prawdziwych związków między planem ekspresji 
a treścią jest gorsze od zabójstwa, albowiem unicestwia Prawdę i jest 
źródłem Fałszu w całej jego infernalnej istocie. Jest więc głęboka logika 
w tym, że grzechy zawarte w niecnych czynach ocenia Dante jako mniej 
ciężkie niż wszelkie wypadki fałszywego użycia znaków: słów — oszczer
cy, pochlebcy, podstępni doradcy itp.; dokumentów — fałszerze; zaufa
nia — złodzieje; idei i znaków godności — obłudnicy i symoniści. Ale 
najcięższe jest łamanie umów i zobowiązań — zdrajcy. Niewłaściwe czy
ny powodują zło jednostkowe, łamanie zaś przedustanowionych związ
ków znakowych niweczy podstawę społeczeństwa ludzkiego i oddaje 
Ziemię we władanie Szatana — czyni ją Piekłem.

Nic dziwnego, że w Piekle panuje fałsz, tutaj bowiem związki mię
dzy znakiem a jego treścią uległy zerwaniu, a fałsz stanowi nie odstęp
stwo od normy, lecz prawo. Kłamią diabły mówiąc Wergilemu w pieśni 
XXI, że runął tylko szósty most przez fosy — naprawdę bowiem za
w aliły się wszystkie mosty. Ale i Dante w pieśni XXXIII Piekła w roz
mowie z Alberigo przyrzeka, że usunie łuskę lodową z oczu grzesznika, 
•by w tejże chwili złamać swoją obietnicę:

e cortesia fu lui esser vülano.
(Inf., X X X III, w. 150)

Surowość m oja — tam był czyn cnotliw y.
(Piekło,  s. 178)

Najcięższe przestępstwo — wiarołomstwo — okazuje się cnotą tam, 
gdzie impertynencja jest grzecznością.
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Przeciwstawienie Prawdy i Fałszu 6 przybiera w modelu przestrzen
nym postać antytezy linii prostej, podążającej ku górze, i kolistego ruchu 
w płaszczyźnie poziomej. Przeświadczenie, że ruch kolisty ma naturę 
czarnoksięską, magiczną, a z punktu widzenia średniowiecznego chrze
ścijaństwa — diabelską, było zjawiskiem powszechnym. Tu można by się 
powołać na św. Augustyna, który odrzucał ideę kolistego biegu czasu 
i cyklicznej powtarzalności wydarzeń i przeciwstawiał jej koncepcję li
nearnego biegu czasu, „albowiem Chrystus um arł raz za grzechy nasze” 7.

Etyczny model przestrzeni w sposób bezpośredni koreluje u Dantego 
z jego modelem kosmicznym. Ten ostatni formował się pod wpływem 
idei Arystotelesa, Ptolemeusza, Alfragana i Alberta Wielkiego. Bez
sprzeczny jest tu także i wpływ idei Pitagorasa 8. W świetle wyobrażeń 
Pitagorejskich o wyższej doskonałości koła i sfery wobec pozostałych 
figur i ciał geometrycznych kolista budowa kręgów Piekła tłumaczy się 
następująco: koło jest obrazem doskonałości, ale znajdując się w górze 
stanowi ono doskonałość dobra, znajdując się zaś w dole — doskonałość 
zła. Architektura Piekła to doskonałość zła. Szczególnie silnie oddziałał 
na Dantego system Pitagorejskich opozycji binarnych, a zwłaszcza prze
ciwstawienie prostego, jako równoważnika dobra, i krzywego, jako ekwi
walentu zła. Ruch grzeszników w Piekle odbywa się.po obwodach za
mkniętych, ruch Dantego natomiast — po wstępującej spirali, a wreszcie 
przechodzi we wznoszenie się po prostej. Podkreślmy jednak, że odmien
ność koncepcji Dantego wyrazistsza staje się właśnie na tle idei Pitago
rejskich: nie centrum sfery, lecz szczyt osi świata jest punktem jego 
orientacji przestrzennej i etyczno-religijnej. Pitagorejczycy wyróżnili cały 
szereg podstawowych przeciwstawień binarnych, takich jak „parzysty— 
nieparzysty”, „prawy—lewy”, „skończony—bezkresny”, „męski—żeński”, 
„pojedynczy—liczebny”, „światło—ciemność”, lecz podstawowa u Dan
tego opozycja „góra—dół” pozostaje w ich systemie nie wyróżniona.

Ma perché frode è de Vuom proprio male,  
più spiace a Dio, è pero stan di sutto  

li frodolenti e più dolor li assale.

(Inf., XI, w. 25—28)
Lecz podstęp, człecza jedynie przywara,
Jest niezbożniejszy, toteż w  niższym  kole 
Ślęczą podstępni, których sroższa kara.

(Piekło, s. 71)
7 Творения блаженного Августина, епископа Иппонийского. Cz. 4. Wyd. 2. Киев 1905, s. 258.
8 Zob. P. V i n a s s a d e  R e g n y ,  Dante e Pitagora. M ilano 1955. Z nam ienne  

jednak, że w  Czyśćcu ruch w zw yż jest dozw olony jedynie przy św ietle  słońca, 
w  ciem ności natom iast można tylko schodzić w  dół lub krążyć dookoła góry (C zy
ściec,  VII, w . 52—59). Związek ruchu kolistego z ciem nością, a prostolin iow ego  
i w stępującego — ze św iatłem  w skazuje na grzeszność jednego i zbaw ienność dru
giego. Ponadto w Czyśćcu ruch kolisty  odbyw a się w  prawo (C zyściec , X III, w. 13— 
16), podczas gdy w  P iekle, poza dw om a w yjątkam i — w  lewo.
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Model przestrzenny świata Dantowego stanowi więc pewne conti
nuum, w które wpisane są niektóre trajektorie indywidualnych dróg i lo
sów. Po śmierci człowieka dusza jego w continuum  Konstrukcji Świato
wej przebywa określoną drogę prowadzącą do odpowiedniej przestrzeni, 
zgodnej z wartością etyczną tej duszy. Ale podczas gdy dusze czyste 
spoczywają w stanie ciągłego trwania, grzeszne podlegają ustawicznym 
ruchom cyklicznym — niekiedy w postaci bezpośrednich wędrówek 
przestrzennych (w rodzaju nieskończonego lotu lub krążenia po kole), nie
kiedy w postaci powtarzających się przekształceń: rozdzierane na części, 
natychmiast odzyskują swój kształt całościowy, by ponownie ulec roz
darciu; spalając się, odradzają się z popiołów, 'by spłonąć jeszcze raz; 
obrastają skórą, którą bez przerwy zdziera się z nich od nowa; itd.9

Na tym tle mocno odbija się postać Dantego: rozporządza on wol
nością dokonywania wszelkich przemieszczeń, albowiem jego ruch 
wzwyż zawiera p o z n a n i e  także i wszystkich dróg fałszywych. Wy
razista indywidualna trajektoria ruchu przysługuje w Komedii jednakże 
nie tylko Dantemu. Pod tym względem wyróżnia się tu jeszcze jedna 
postać — Ulisses. Niezwykły charakter tej postaci niejednokrotnie przy
ciągał uwagę komentatorów i badaczy Kom edii10. Istotnie, nie sposób 
nie przyznać, że wędrówka Ulissesa stanowi wąteik dość osobliwy.

Ulisses Dantego ma dwoisty charakter. Do Złych Dolin trafił on jako 
podstępny doradca. W świetle znanego już nam stosunku Dantego do 
podstępu i fałszu nie wywołuje to żadnego zdziwienia. Uwagę zwraca tu 
co innego — opowiadanie Ulissesa o jego podróży i śmierci. Ulisses, jak 
i Dante, obdarzony został indywidualną drogą. Między ich torami w con
tinuum  światowym zachodzi ponadto jeszcze jedna istotna zbieżność: 
obaj są „bohaterami drogi prostej” n . Podobieństwo przejawia się w tym,

9 Ruch kolisty jako sym bol grzeszności w ystępuje tylko w  P iekle, poniew aż  
łączy się on ze zw ężaniem  się przestrzeni, z jej zacieśnianiem . P rzeciw ieństw o tej 
przestrzeni stanow i rozszerzająca się przestrzeń sfer niebieskich i bezkres jaśn ie
jącego Empireum. Przestrzeń Piekła jest nie tylko ciasna, ale i przyziem nie m a
terialna. Przeciw staw ia się jej pew ien ideał, który ma charakter i nieskończenie  
m ałego Punktu (Raj, X XV III, w . 16, 22—25, i X X IX , w. 16— 18), i nieskończonego  
bezkresu. P rzeciw staw ienia tego dopełniają następujące antytezy: „św iatło—ciem 
ność”, „zapach—odór”, „ciepło — skrajne gorąco lub skrajne zim no”, które w  e fek 
cie składają się na sem iotyczną konstrukcję D antowego obrazu św iata.

10 Zob. A. H a r t m a n n ,  Untersuchungen über die Sagen v o m  Tod des O d y s 
seus. M ünchen 1917. — W. S t a n d f o r d :  D ante’s Conception of Ulysses. „The 
Cambridge Journal” 1953, nr 4; The Ulysses Theme. A S tu dy  in the A dap tab i l i ty  
of a Traditional Hero. Wyd. 2. Oxford 1963; tu zob. także bibliografię. Z now szych  
opracowań: М. Г рабарь-П ассек , Античные сюжеты и формы в западноевропейской лите

ратуре. Москва 1966. — S. A v a l  l e  D ’A г с о, M o d e m  semiologici nella „Commedia"  
di Dante.  M ilano 1975, rozdz. L ’ultim o viaggio d i  Ulisse.  — F. F o r t i ,  „Magna-  
nim itade”. Bologna 1977, rozdz. „Curiositas” o „Fol hardem en t”.

11 R zeczyw ista droga Dantego po kręgach Piekła ma kształt spirali, tj. sk ła 
dają się na nią dw ie odmiany ruchu: po kręgach i w  głąb. Skom plikow any rysunek
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że drogi ich stanowią ucieleśnienie ruchu otwartego, porywu w nieskoń
czoność: zaczynając wędrówkę w punktach ściśle określonych, podążają 
om w wybranym kierunku, ale nie zmierzają do zawczasu oznaczonego 
punktu końcowego. Równocześnie jednak trasy ich ruchu wykazują pew
ną zasadniczą różnicę. Sens drogi Dantego ucieleśnia się w porywie ku 
górze, każdy jego krok rejestruje się na tej właśnie skali i stanowi 
schodzenie w dół lub wspinanie się w górę. Droga Ulissesa — to jedyny 
w Komedii ruch znaczący, w odniesieniu do którego oś góra—dół nie jest 
relewantna: całość trasy realizuje się w płaszczyźnie poziomej. Jeżeli 
Dante znajduje się wewnątrz kryształowego kosmicznego globusu, któ
rego przestrzeń trójwymiarową przebija oś pionowa (fakt, że Dante wska
zuje i nawet wymierza jej nachylenie — zob. Czyściec, IV, w. 15—16, 
67—69, 137—138 — nie zmienia jej sensu metafizycznego jako pionu), 
to Ulisses podróżuje jak gdyby po mapie. Nieprzypadkowo Dante, spo
glądając z gwiazdozbioru Bliźniąt na Ziemię, widzi, jak na mapie, pły
nący statek Ulissesa:

si ch’io vedea  d i Id da Gade il varco 
folle d ’Ulisse,

(Parad., X X V II, w . 82—83)

Stąd m e spojrzenie za Gadem spotyka  
Szlak U lissesa szaleństw ,

(Raj, s. 480)

Ulisses jest swoistym sobowtórem Dantego. Przejawia się to w dwu 
istotnych aspektach. Po pierwsze, w odróżnieniu od pozostałych postaci, 
których grzechy lub cnoty jednoznacznie przypisały je do określonych 
miejsc (loci) świata Dantowego, obydwaj są „bohaterami drogi” — stale 
znajdują się w ruchu i, co ważniejsze, stale przekraczają granice prze
strzeni zakazanych. Reszta postaci Komedii albo pozostaje na miejscu, albo 
też pośpiesza do jakiegoś miejsca wyznaczonego, którego granice okre
ślą ich pozycję we Wszechświecie — każda z tych postaci ma s w o j ą  
przestrzeń. Jedynie Dante i Ulisses — dobrowolni lub przymusowi wy
gnańcy popychani nieprzezwyciężoną pasją — przekraczają granice od
dzielające jeden obszar Wszechświata od drugiego. Ponadto łączy ich 
wspólnota trasy: i Dante, i Ulisses podążają w tym samym kierunku — 
różnymi drogami zmierzają ku Czyśćcowi. Dante przez Piekło i lochy 
powstałe wskutek upadku ciała Lucyfera, Ulisses — przez morze, wzdłuż 
Hiszpanii, Gibraltaru, Maroka. Wprawdzie podróż Dantego przebiega

m a też jego ruch po sferach niebieskich. Jednakże sem antykę tego przem ieszczania  
się w przestrzennym  kodzie Dantego stanow i w stępow anie. Droga U lissesa  jest 
nieco zakrzyw iona przez pow ierzchnię globu ziem skiego i nachylenie okrętu na
lew o  („Sem pre acąuistando del lato m ancino”, Inf., XXV I, w. 126   „I ciągle
w  lew o przybierając fa li”, Piekło, s. 143). A le w  płaszczyźnie kodu jej także odpo
w iada linia prosta.
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w świecie infernalnym, a podróż Ulissesa w rzeczywistej przestrzeni 
geograficznej, niemniej cel, ku któremu podążają, pozostaje ten sam. Po
twierdza to fakt, że w wędrówce po Czyśćcu i Raju Dante jak gdyby 
przejmuje misję zmarłego Ulissesa. Dwukrotnie wspomina o bohaterze, 
który utonął, i za każdym razem jest to bardzo wymowne.

W drugą noc Czyśćca widzi on Syrenę:
lo  volsi Ulisse del suo cam m in  vago  

al canto mio;
(Purg., X IX , w. 22—23)

Ja m arynarzy na m anow ce w odzę 
Urokiem , co go kryje w dzięczne pienie.

Ja U lissesa w strzym ałam  po drodze;
(iCzyściec , s. 275)

Postać Syreny przywołuje w pamięci morskie czyny i odwagę Ody- 
seusza, ale fałsz Syreny, jej zdolność do rozdzielania powierzchowności 
i istoty oraz do ukrywania poczwary pod osłoną piękna (zdolność do prze
kształceń jest według Dantego oznaką fałszu: właśnie tak karze się oszu
stów w Piekle) samoczynnie wskazują na świat oszustw ze Złych Dolin, 
do którego przypisał Dante także i Ulissesa.

Po raz drugi w Komedii mowa o Ulissesie wtedy, kiedy poeta dotarł 
do sfery Bliźniąt. Znalazłszy się w punkcie przeciwległym wobec miejsca 
śmierci Ulissesa, Dante udaje się na południk słupów Herkulesa i na
stępnie w bezkresnej wysokości powtarza drogę Ulissesa, by w końcu 
znaleźć się nad miejscem jego śmierci, na południku Syjon—Czyściec. 
Tutaj wzdłuż osi upadku Lucyfera, przebiegającej przez miejsce, w któ
rym rozbił się okręt Ulissesa, kieruje się ku Empireum. W ten sposób 
wędrówka Dantego stanowi swoistą kontynuację podróży Ulissesa od 
momentu jego śmierci. Do tego zaś momentu obie te podróże jak gdyby 
się nawzajem dublowały.

Jednakże sens wszelkiego ,,sobowtórstwa” polega na tym, by w opar
ciu o podobieństwo uwypuklić różnice. Zjawisko to występuje i w danym 
wypadku.

Jak i Dante, Ulisses łączy chęć poznania człowieka (,,delli vizi umani 
e del valore” — „błędów ludzkich i dzielności”, Piekło, XXVI, w. 98; 
s. 143) z pragnieniem poznania tajemnic budowy świata:

D e’ vostr i  sensi ch’è del rimanente
Non vogliste negar 1’esperienza.

Direto al sol, de l  mondo senza gente.
(Inf., XXV I, w. 115— 117)

Skoro wam  jeszcze bodaj jedna chw ila
W zm ysłów  czuw aniu przed śm iercią zostaje,

Nie żm udźcie duszę w ydobyć z ciem noty,
Za słońcem  idąc w  niem ieszkane kraje.

(Piekło, s. 143)
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Dantemu wyraźnie imponuje ta szlachetna pasja poznania. W Komedii 
niejednokrotnie występuje przeciwstawienie ludzi autentycznych istotom 
bydlęcym w ludzkiej postaci (zob. np. w pieśni XIV Czyśćca wykaz za
mieszkujących wzdłuż nurtu Arno wieprzokształtnych mieszkańców Por- 
ciano, psów-aretyńczyków, wilków-florentyńczyków i lisów-pizańczy- 
ków). Na realizacji metafory zezwierzęcenia oparte są liczne tortury pie
kielne. Dlatego słowa Ulissesa, przypominające żeglarzom, że nie są 
bydłem, lecz ludźmi, i że są stworzeni do szlachetnego poznania, a nie 
do zwierzęcej egzystencji, mają dla poety głębokie znaczenie:

Considerate la vostra  semenza: 
falli non foste a v ive r  com m e bruti,  
m a per seguir v ir tu te  e conoscenza  

(Inf., X X V I, w. 118— 120)

Zważcie plem ienia w aszego przymioty;
N ie przeznaczono w am  żyć jak zwierzęta,
Lecz poszukiwać i w iedzy, i  cnoty.

(Piekło, s. 143)

Jednakże drogi poznania, jakimi kroczą Dante i Ulisses, są różne. 
Wiedza Dantego łączy się z nieustannym wznoszeniem się poznającego 
po osi wartości moralnych. Jest to wiedza, którą się zdobywa za cenę 
moralnego udoskonalenia się poznającego. Wiedza uwzniośla, a uwznio- 
ślenie moralne rozjaśnia umysł. W wypadku Ulissesa natomiast prag
nienie wiedzy ma charakter pozamoralny. Leży w zupełnie innej płasz
czyźnie i nie ma nic wspólnego z problemami etycznymi. Nawet Czyściec 
stanowi dlań tylko białą plamę na mapie, a podróż ku niemu — wyprawę 
podyktowaną przez żądzę odkryć geograficznych. Dante jest pielgrzy
mem, Ulisses — podróżnikiem. Nie przypadkiem w swej infernalnej 
i kosmicznej pielgrzymce Dante zawsze ma Wodza. Ulissesem z kolei 
kierują tylko jego zuchwałość i odwaga. Umysłowość i charakter poszu
kiwacza przygód łączą się w nim z gwałtownością Farinaty. Epicki ło
trzyk, baśniowy bohater-spryciarz, który w poezji Homera stał się 
przebiegłym królem Itaki, przybiera w dziele Dantego cechy człowieka 
epoki odrodzenia — odkrywcy i podróżnika. W postaci tej pociąga Dan
tego jej spoistość i siła, ale zarazem odpycha go jej moralny indyferen- 
tyzm. Przyglądając się sylwetce kształtowanego przez epokę, dociekliwego 
we wszystkich dziedzinach, oprócz moralnej, bohaterskiego awanturnika 
i poszukiwacza, Dante dostrzegł w nim jednak coś bardziej ogólnego niż 
problemy psychologiczne najbliższej przyszłości: rysy właściwe dla nau
kowej, a szerzej: kulturowej, świadomości czasów nowożytnych — roz
brat między wiedzą a moralnością, odkryciem a jego rezultatem, nauką 
a osobowością uczonego.

Byłoby błędem upatrywać w zarysowanym tu przeciwstawieniu 
Dantego i Ulissesa tylko dawno już miniony historyczny konflikt psy
chologii średniowiecznego myśliciela i człowieka renesansu. Dzieje kul
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tu ry  światowej niejednokrotnie wykazywały, że myśliciele stojący 
■u progu jakiejś decydującej epoki widzą często jej istotę i skutki o wiele 
wyraźniej od już porwanych jej wirem pokoleń następnych. Znajdując 
się u progu czasów nowożytnych Dante dostrzegł jedno z podstawo
wych niebezpieczeństw nadchodzącej kultury. Jego własny ideał miał 
charakter zintegrowany: wiedza encyklopedyczna poety, praktycznie 
obejmująca cały arsenał naukowy owych czasów, nie układała się w jego 
umyśle w sumę odosobnionych wiadomości, lecz tworzyła spoistą budow
lę, która wchodziła z kolei w skład idealnego imperium światowego 
(Piekło, I, w. 101—109) i harmonijnej konstrukcji kosmosu. W centrum 
owego gigantycznego gmachu znajdował się człowiek, potężny, niczym 
giganci odrodzenia, ale zintegrowany z otaczającym go światem, zespo
lony ze wszystkimi koncentrycznymi kręgami konstrukcji świata, a za
tem — przepojony patosem moralnym. Powodująca rozbrat między ro
zumem a sumieniem, nauką a moralnością tendencja do wyodrębnienia 
pojedynczej osobowości i jej specjalizacji, którą Dante przeczuwał w nad
chodzącej epoce, była dlań czymś głęboko wrogim.

Całkowita identyfikacja Dantego jako bohatera Komedii z Dantem 
jako jej autorem byłaby, rzecz jasna, naiwnością. Dante-bohater jest krań
cowym przeciwieństwem Ulissesa, pamiętającym, że nikt z uwięzionych 
w piekle nie zasługuje na współczucie. Natomiast Dante — autor Ko
medii nie może odmówić Ulissesowi współczucia i wyraźnie użycza mu 
części swej emocjonalnej osobowości. Myśl Dantego rodzi się ze złożo
nego dialogicznego stosunku między tymi postaciami.

Z rosyjskiego przełożył Jerzy  Faryno


