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1

Problem prawdy w literaturze, rozpatrywany tu przede wszystkim 
na przykładzie powieści, ma dwa wymiary, a raczej słowo „praw da” 
używane jest w tym kontekście w dwu znaczeniach. W jednym znacze
niu „prawda” przysługuje sztuce lub dziełu sztuki jako całości: mówi
my, że literatura pełni funkcje poznawcze, że artysta szuka prawdy, że 
piękno jest prawdą lub że porzuci piękno, kto pójdzie za p raw d ą i . 
W drugim — myślimy o prawdzie w sensie logicznym i klasycznym, 
rozważając prawdziwość i fałszywość zdań lub odrzucając takowe roz
ważania jako niezasadne.

Rozróżnienie zmyślenia i prawdy, rozpowszechnione głośnym ty tu 
łem dzieła Goethego (zarazem jednak trudnego do przełożenia, bo w ze
stawieniu ,,Dichtung und Wahrheit” słowo „Dichtung” jest wielo
znaczne i oznacza tyleż poezję co literaturę i tyleż twórczość poetycką 
co zmyślenie), przyjęło we współczesnej nauce o literaturze postać prze
ciwstawienia: fikcja i prawda 2. Głębokie uzasadnienie takiego przeciw
stawienia dał — jak wiadomo — Roman Ingarden, a jego koncepcja 
quasi-sądów, początkowo obecna tylko w nauce polskiej i niemieckiej, 
bynajmniej nie należy do przeszłości, lecz przeciwnie, przyciąga uwagę 
coraz szerszych kręgów badaczy.

Nie miejsce referować tu koncepcję wielkiego filozofa, ale wypada 
zwrócić uwagę na pewien, często przeoczany passus jego własnego ko
mentarza do książki O dziele literackim. Odpowiadając na pytanie, „czy

1 Krótki i celny zarys historii stosunku pojęć sztuki i praw dy — w: W. T a- 
t a r k i e w i c z ,  Dzieje sześciu pojęć. W arszawa 1975, s. 350—360.

2 W angielskim  ta term inologia jest zachw iana, jako że fiction  oznacza także  
pow ieść i prozę fabularną (ale na poziom ie pojęcia rodzaju literackiego, w  odróż
nieniu od gatunku, gdzie pow ieść to novel). W innych językach kongresow ych  
przyjął się na ogół w  tym  sensie co w  polskim  term in: ros. фикция, niem .
Fiktion, franc, fiction. Zob. G. G a b r i e l ,  Fiktion und Wahrheit.  Eine sem an
tische Theoriei der Literatur.  Stuttgart 1975.
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zdania twierdzące w dziele sztuki literackiej są sądami sensu stricto”, 
Ingarden ponawia swoje przekonanie o tym, że zdania w dziele literac
kim są zdaniami „quasi-twierdzącymi” (quasż-sądami), i dodaje:

W następstw ie tego charakteru zdań przedm ioty p r z e d s t a w i o n e  
w  dziele literackim  nabierają charakteru rzeczyw istości, ale jest to jakby ty l
ko zew nętrzny jej habitus , który [...] n ie rości sobie do tego pretensji, by go  
czyteln ik  brał całkiem  na serio, jakkolw iek  w  praktyce czyteln icy nieraz n ie 
w łaściw ie czytają dzieła literackie i w ów czas w spółsądzą — jak m yślą — 
z autorem  i uw ażają na serio, lecz błędnie, przedm ioty przedstaw ione za rze
czyw iste 3.

Istotne i godne bliższego rozpatrzenia jest owo iunctim,- postawione, 
jak się wydaje fałszywie, pomiędzy charakterem zdań a sensem global
nym dzieła literackiego. Ingarden czytanie ,,na serio” uważa za błąd 
znamienny dla niskiej kultury literackiej; nie przeczy wprawdzie, że 
w dziele mogą się znaleźć zdania sądzące, ale twierdzi, że takie wypo
wiedzenia serio pochodzą wprost od autora i są objawem niedoboru 
wartości artystycznych dzieła lub, w najlepszym razie, przypadkiem 
pogranicznym literatury  pięknej i piśmiennictwa użytkowego.

I oto nasuwa się pytanie, czy ów szczególny habitus rzeczywistości, 
czyli świat przedstawiony, jest sumą zdań quasi-sądzących, czy na od
wrót, teoria quasi-sądów wynika z fenomenologicznego ujęcia dzieła 
jako całości. Odpowiedzi jasnej Ingarden nie udziela. Jeśli — jak p i
sze — „podstawowym typom przedmiotów poznania odpowiada tyleż 
samo rodzajów i sposobów poznania” 4, a dzieło zbudowane dwuwymia
rowo poznaje się linearnie, obejmując jednocześnie wszystkie cztery 
warstwy, to wówczas żadnej z nich nie należałoby dać pierwszeństwa. 
Jeśli jednak funkcja guasi-sądów polega na tym, że użyczają one przed
miotom przedstawionym pewnego aspektu rzeczywistości, to wynika
łoby z .tego, że fikcjonalność dzieła literackiego pochodzi z nadania 
udzielonego przez urządzenia językowe.

2

Dalsze rozważania zależą w dużej mierze od tego, co zechcemy ro
zumieć przez „fikcję” i „tekst fikcjonalny”.

Przez fikcję będziemy rozumieć taką właściwość tekstów, przez któ
rą stają się one zbiorem kreatywnie wyznaczonych stanów rzeczy i ich 
przebiegów, mających charakter intencjonalnie pojętych przedmiotów 
przedstawionych, ujętych w syntagmy języka etnicznego lub innych 
kulturowych kodów.

3 R. I n g a r d e n ,  O tak  zw a n e j  „p ra w d z ie” w  literaturze.  W: Studia z es te 
tyk i .  T. 1. W arszaw a 1957, s. 393.

4 R. I n g a r d e n ,  O poznawaniu dzieła  literackiego.  P rzełożyła D. G i e r u- 
1 a n к a. W arszaw a 1976, s. 15.
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Wypada dodać, czym ta propozycja definicyjna różni się od definicji 
będących w obiegu.

Oczywiście odrzucam wszelkie sposoby ujmowania fikcji jako nie- 
-rzeczywistości (resp. tekstów fikcjonalnych jako nie-rzeczywistych) 
i zaliczania do fikcji nawet snów i kłamstw 5. Wydaje mi się, że należy 
rozważać fikcjonalne teksty, a nie fikcjonalną mowę 6, w każdym razie 
pamiętać należy o tym, że w warstwie językowej tekstów fikcjonalnych 
nie ma jednoznacznych sygnałów użycia „mowy nie tw ierdzącej” czy 
„nie roszczącej sobie pretensji do prawdy”. Niezależnie od tego, jak ro
zumieć zechcemy stosunek quasi-sądów do fikcji, pamiętać musimy, że 
człon „quasi” ma właśnie podkreślać podobieństwo, nieraz łudzące i m y
lące, sądów pozornych do sądów rzetelnych. Niejakie trudności meto
dologiczne wystąpić mogą przy rozważaniu roli funkcji poetyckiej w tek
stach fikcjonalnych, ale o tym niżej.

Henryk Markiewicz definiuje:
przez fikcję literacką rozum iem y rzeczyw istość przedstawioną, w yznaczoną  
przez zdania, które z dom niem anej perspektyw y autora nie są sądam i praw 
dziw ym i bądź hipotezam i mocno uzasadnionym i, a zarazem pozw alają rozpo
znać sw ą nieasertoryczność [...] 7.

W tej definicji chciałoby się najbardziej zakwestionować „domnie
maną perspektywę autora” jako kryterium  nieasertoryczności. Regres 
do autora musiałby być regresem do instancji dość, wbrew pozorom, 
niewyraźnej: autor w swym życiu prywatnym? autor jako artysta? Co 
począć z tekstami bezautorskimi (w braku indywidualnego, jednooso
bowego autora)? Autor mógł się ukryć, zgodnie z obyczajem, w anoni
mowości lub uciec w pseudonim. Autor koleją wydarzeń historycznych, 
choć zrazu podpisany i jawny, stał się postacią nieznaną dla badacza. 
Wreszcie co począć z wieloautorskim czy bezautorskim folklorem? Za
miast więc szukać i rekonstruować domniemaną perspektywę każdego 
badanego autora, lepiej pytanie o roszczenie prawa do prawdziwości 
rozważać jako historyczny problem konwencji epoki — w iary i wiedzy 
o świecie.

5 T. van D i j к, Some A spects  o j T ex t  G rammars.  Den H aag 1972, s. 336. 
P rzeciw  takiem u rozum ieniu fikcji i przeciw  identyfikow aniu fikcji z n ie-rzeczy- 
w istością: W. I s e r, Die W irklichkeit der  Fiktion-Elemente eines fun k t ionsge
schichtlichen T extm odells .  W zbiorze: Rezeptionsästhetik .  Hrsg. von R. W a r n i n g .  
M ünchen 1975, s. 277 n. Zob. też K. W. H e m p f e r, Zur p ragm atischen  Fun
dierung der T exttypologie .  W zbiorze: Textsor tenlehre  — G a ttu n gsgesch ich te .
Hrsg. von W. H i n c k .  H eidelberg 1977.

6 G a b r i e l  (op. cit., s. 28) definiuje term in „fiktionale R e d e ” w  ten  oto 
sposób: „Fiktionale Rede heisse diejenige n icht-behauptende Rede, die ke in en  
A nspruch  auj R ejerenzia lis ierbarkeit oder a u j  Erjüllheit e rh e b t”.

7 H. M a r k i e w i c z ,  G łówne prob lem y w ied zy  o l i teraturze.  Wyd. 2. K ra
ków  1966, s. 119.
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W znanych i dostępnych mi ujęciach fikcji zwykło się używać sformu
łowania o świecie przedstawionym „wyznaczonym” przez zdania (Mar
kiewicz) czy o „konstrukcji wyobrażeń wyrosłych ze znaczeń słów i zdań 
tekstu literackiego” (Słownik terminów literackich, s.v. „Fikcja literac
ka”). Wolę mówić o syntagmach języka lub innych kodów kulturowych, 
a to z dwu co najmniej powodów: 1) mówimy tu wprawdzie cały czas
0 fikcji literackiej, ale warto pamiętać, że znaczna część problemów 
fikcji w literaturze dotyczy też fikcji w sztukach fabularnych, w filmie, 
teatrze, a i w niektórych działach malarstwa; 2) sformułowania: „wy
znaczać przez zdania” czy być „konstrukcją wyobrażeń wyrosłych ze 
znaczeń słów i zdań tekstu” nie muszą, ale mogą sugerować wcześniej- 
szość (w sensie generatywnym) poziomu zdań wobec poziomu świata 
przedstawionego. Dlatego lepiej powiedzieć, że stany rzeczy i ich prze
biegi, czyli właśnie świat przedstawiony ujęty jest w zdania albo w inne, 
niejęzykowe syntagmy (linie i barwy jako fantomy w filmie, malarstwie
1 rzeźbie czy inscenizowane ludzkie zachowania w teatrze).

Rozróżnienie tych dwu poziomów (na które, używając terminów 
Ingardena, składają się cztery warstwy) ważne jest dlatego, że zbyt 
często przeoczana bywa istotna różnica „odstępu” pomiędzy poszczegól
nymi warstwami; inaczej mówiąc — zbyt często o warstwach myśli się 
hierarchicznie i symetrycznie, podczas gdy warstwa brzmień wraz 
z w arstwą znaczeń słownych tworzy trudną do podziału jedność, od 
której przejście do warstwy przedmiotów przedstawionych (których 
szczególną właściwością są wyglądy uschematyzowane) jest pokonaniem 
jakby znacznej odległości i wkroczeniem w odmienny status ontolo- 
giczny. Nade wszystko zaś kolejność warstw  nie odpowiada żadnej ko
lejności w procesie powstawania dzieła; nikt tak zresztą nie twierdzi, 
ale niektóre sformułowania Ingardena taką pokusę podsuwają. Tym
czasem związki obu poziomów (obu par warstw) są nader istotnym 
i interesującym problemem, a nawet szczególnym utrudnieniem w ba
daniu fikcji.

3

Polemizując z tezami Josepha Margolisa (The Language of Art and 
Art Criticism) Katarzyna Rosner słusznie pisze, że należy odróżniać 
zdania fikcyjne i fikcyjny świat przedstawiony. Czy zdania użyte w utwo
rze fikcjonalnym są z reguły zdaniami fikcyjnymi, o tym można dy
skutować, ale na ten temat poniżej; w każdym razie warto przyjrzeć 
się następującemu wywodowi:

Jeżeli zatem  traktuje się zdania fikcyjne i św iat przedstaw iony jako dwa 
w zględnie niezależne poziom y sem iotyczne, to niereferencyjny charakter zdań  
nie pociąga ża sobą analogicznej n iereferencyjności sym boli prezentacyjnych.
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Ś w ia t przedstaw iony jest zbiorem  przedm iotów  odm iennych i przysługują mu  
inne niż zdaniom  w łasności 8.

Tak więc tekst składający się z samych zdań-sądów może jako 
całość nie rościć sobie pretensji do prawdziwości i — co ciekawsze 
a trudniejsze — na odwrót: tekst złożony ze zdań, którym odmówimy 
miana sądu i które tym samym nie są ani prawdziwe, ani fałszywe, 
tekst tak i może składać całość o pewnej wartości poznawczej.

Takie rozróżnienie czyni koncepcję guasi-sądów albo mało użytecz
ną, albo zgoła zbyteczną. Rzecz bowiem nie w tym, że zdania w tekście 
fikcjonalnym przypominają sądy rzetelne, ale że są przez regresywne 
jakby działanie fikcjonalnej całości jako sądy poniekąd unieważnione; 
a także w tym, że właśnie swoją budową nieraz nie przypom inają-są
dów, na obszarze niewielkiej syntagmy zawierają jednak prawdę (lub 
fałsz), przeto sądami są, mimo że się od tego, co przywykliśmy nazy
wać sądami, odpodobniły.

O tym, że styczeń roku 1655 był pogodny i zimny, możemy dowie
dzieć się ze źródeł nieliterackich (niefikcjonalnych). Możemy ew entual
nie stwierdzić coś przeciwnego — że był ciepły i bezśnieżny. W każdym 
razie informacja na ten temat podlega weryfikacji. Gdy jednak opis 
tego stycznia czytamy w rozdziale 1 tomu 1 Potopu, to uderza nas nie 
tyle próba konstruowania zdań „sądo-podobnych”, które by należało 
czytać z właściwą dozą nieufności, zalecanej przez autora O dziele lite
rackim, lecz przeciwnie, wyraźna maniera stylistyczna, maniera we 
właściwym i najlepszym tego słowa rozumieniu, czyli narratorski gest 
obnażenia stylu:

Przyszedł now y rok 1655. S tyczeń  był m roźny, ale suchy; zim a tęga przy
kryła Żmudź św iętą  grubym  na łokieć, białym  kożuchem; lasy g ięły  się i ła 
m ały  pod obfitą okiścią, śnieg olśn iew ał oczy w  dzień przy słońcu, a nocą przy 
księżycu m igotały jakoby iskry niknące po stężałej od mrozu powierzchni; 
zm ierzch zbliżał się do m ieszkań ludzkich, a ubogie szare ptactw o stukało  
dziobem  do szyb szedzią i śnieżnym i kw iatam i okrytych.

Następne zdanie brzmi:
Pew nego w ieczora siedziała panna A leksandra w  izbie czeladnej wraz 

z dziew czętam i dw orskim i.

Ciekawa, a zapewne i artystycznie celowa, jest repartycja tych 
fragmentów. Fragment pierwszy, który przynosi informację sprawdzal
ną, jest pod względem stylistycznym hojnie wyposażony. Fragment d ru 
gi natomiast, który rozpoczyna narrację fikcjonalną jednego z ważniej
szych prywatnych wątków, jest stylistycznie powściągliwy. Fragment 
pierwszy jakby domaga się zaznaczenia obecności podmiotu mówiącego, 
drugi zaś dem onstruje zbyteczność takiego zabiegu.

8 K. R o s n e r ,  Św ia t  p rzeds taw ion y  a funkcja  poznaw cza  dzieła  literackiego.  
W zbiorze: P ro b le m y  teorii l i teratury.  Seria 2. W yboru dokonał H. M a r k i e 
w i c z .  W rocław 1976, s. 82.

f

23 — P a m ię tn ik  L i te r a c k i  1980, z. 4
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4

Henryk Markiewicz z różnych utworów uważanych za literackie 
wybrał przykłady zdań opisujących bitwę pod Grunwaldem i ułożył 
je w serię, podzieloną pod względem wartości prawdziwościowej i za
sadności. Na początku umieścił „zdania, których prawdziwość nie ulega 
wątpliwości”, potem „zdania wysoce prawdopodobne”, dalej: „nie po
zbawione prawdopodobieństwa”, „znacznie mniej prawdopodobne niż 
ich negacja”, fałszywe w świetle źródeł historycznych tudzież empirii. 
Na końcu umieścił zdania zawierajaące nieprzekładalne wyrażenia prze
nośne oraz „zdania, których prawdziwość jest wyłączona ze względu 
na występowanie w nich postaci nie istniejących” 9.

Jeśli w utworze przeważają zdania o nie ustalonej lub ujemnej „war
tości prawdziwościowej”, całość tekstu — zdaniem Markiewicza — na
biera charakteru nieasertorycznego.

Otóż wtąpliwość, która towarzyszy lekturze tej typologii, pocho
dzi — jak się już rzekło — stąd, że za miarę asertoryczności wzięta 
została domniemana perspektywa autora. Tymczasem początek Potopu, 
zarówno pierwszy akapit o żmudzkiej zimie, zawierający zdania, któ
rych prawdziwość nie ulega wątpliwości, jak i następny, o Oleńce 
Billewiczównie, którego prawdziwość jest wyłączona ze względu na 
wystąpienie w nim postaci nie istniejącej, gotowi jesteśmy uznać za 
wypowiedź tego samego podmiotu, pochodzącego wprawdzie od instan
cji zwanej „Henryk Sienkiewicz”, ale z Henrykiem Sienkiewiczem by
najmniej nie tożsamej.

Odróżnienie tej instancji nadawczej od fizycznego autora jest pro
blemem we współczesnej narratologii dobrze znanym. Możemy ów pod
miot nazwać narratorem  autorskim nie należącym do świata przedsta
wionego i nie skonkretyzowanym jako postać 10 i możemy nazwać pod
miotem utworu lub naczelnym narratorem  n . Może się zdarzyć, że in
stancja ta będzie wyposażona w cechy postaci należącej do świata 
przedstawionego, czyli że będzie mówiącym bohaterem, ale ten skrajny 
wypadek pomińmy jako zbyt prosty, szczególnie wtedy gdy bohater 
ów wiedzie narrację pierwszoosobową. Interesuje nas tu sytuacja po
graniczna i niejasna, a przez to metodologicznie trudniejsza.

N arrator autorski jest r o l ą ,  której nie da się opisać środkami 
charakterystyki osobowej. Jest rolą, na którą składa się konwencjonalne 
zachowanie językowe będące sygnałem nietożsamości z fizycznym auto
rem. Rola ta jest zarazem sferą izolującą autora od tekstu, jak i ma
teriałem przewodzącym. Jest to sfera „rozrządu”: tu  decyduje się, co

9 M a r k i e w i c z ,  op. cit., s. 133—136.
10 Ibidem,  s. 173.
11 A. O k o p i e ń - S ł a w i ń s k a ,  Relacje  osobowe w  li terack ie j  komunikacji . 

W zbiorze: P rob lem y teorii  l i tera tury  seria 2, s. 43.
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od prawdziwego autora może i ma przeniknąć wprost do tekstu, a co 
podlega swoistej „komutacji” — przekładowi na konwencję epoki i ga
tunku.

Sygnały roli są zazwyczaj natury językowo-stylistycznej, przynaj
mniej jako takie są najbardziej zauważalne. Ten, kto opowiada o suro
wej zimie na Żmudzi, nie występuje w powieści, przeto nie ma statusu 
osobowego, ale posługuje się głosem przestrojonym.

Sygnały roli są natury językowo-stylistycznej, ale to nie znaczy, że 
istnieje mowa fikcjonalna. Były kiedyś w teorii powieści próby znale
zienia w języku form przeznaczonych do opowiadania — i prawdą jest, 
że opowiada się po francusku przy pomocy passé simple, a po niemiecku 
przechodzi się opowiadając z perfectum  na imperfectum, nawet gdy 
imperfectum  ma się odnosić do zdarzenia wcześniejszego 12, ale dla poe
tyki nic z tych spostrzeżeń nie wynikło. Passé simple i imperfectum  
używa się w każdej wypowiedzi narracyjnej, także nieliterackiej i użyt
kowej.

5

Jeśli owa rola narracyjna jest artefaktem, czyli że słowo w dziele 
(w powieści), jak to wielokrotnie wykazywał Michaił Bachtin, nie jest 
bezpośrednią własnością autora, to wszystkie od tej kreowanej roli 
pochodzące wyrażenia nie są ani prawdziwe, ani fałszywe, lecz fikcjo- 
nalne w znaczeniu -wyżej przyjętym. Znaczy to, że dzieło literackie jest 
jednakowo fikcjonalne, zarówno wtedy gdy posługuje się mową styli
stycznie nadorganizowaną, jak i wtedy gdy posługuje się stopniem 
zerowym stylu. Dzieło jest jako c a ł o ś ć  j e d n a k o w o  f i k c j o 
n a l n e ,  zarówno wtedy gdy składa się z osób i zdarzeń niewątpliwie 
zmyślonych, jak i wtedy gdy osoby te i zdarzenia posiadają niejakie kore- 
laty w rzeczywistości. Chcę przez to powiedzieć, że z tego punktu 
widzenia fikcjonalne są zarówno postaci nie istniejące, jak i postaci 
historyczne — Jerem i Wiśniowiecki jest w tym sensie tak samo częścią 
składową fikcjonalnego świata przedstawionego, jak Zagłoba. W tym  
sensie i na tej płaszczyźnie unikniemy rozważania o stopniu fikcjonal- 
ności sen, w których postać historyczna spotyka się i rozmawia z posta
cią nie istniejącą, scen przecież niepodzielnych. Zresztą postać histo

12 Opisyw ane tu zjaw isko nieuchw ytności narratora jako osoby (przedsta
wionej) było przedm iotem  rozważań K. H a m b u r g e r  (Die Logik der Dichtung. 
Wyd. 2. Stuttgart 1968, s. 115), która dowodziła, że pom iędzy realnym  autorem  
a tym , co opow iedziane, nie istn ieje żaden „fikcyjny narrator [ein f ik tiver  Erzäh
ler]”, naw et tzw. narrator auktoralny. Wobec tego próbow ała odnaleźć w skaźnik  
fikcjonalności w  strukturze języka, w  takich form ach stylistyczno-gram atycznych, 
jak „epickie p ra e ter i tu m ” czy m ow a pozornie zależna. Z tym  stanow iskiem  słusz
nie polem izuje G a b r i e l  (op. cit., s. 58). Na ten tem at zob. też niżej przypis 22.
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ryczna w odróżnieniu od postaci nigdy nie istniejącej to taka postać, 
dla której umiemy odnaleźć i wskazać realny prototyp. Zarazem jednak 
nie ma takiej postaci literackiej, której całe wyposażenie w utworze 
fikcjonalnym byłoby w pełni prototypowo potwierdzone i udokumento
wane. W najbardziej „archiwistycznej” powieści jakaś część zachowań bę
dzie pochodziła z kreacyjnej siły autora, a nie z dokumentu. Jeremi 
Wiśniowiecki istniał naprawdę i król Jan Kazimierz istniał naprawdę, ale 
nie wszystko, co przynależy w Potopie do Jeremiego i do króla, istniało 
naprawdę (a nie chodzi tu bynajmniej o świadome lub półświadome 
fałszerstwa czy wytykane Sienkiewiczowi przeinaczenia).

Jeszcze wyraźniej to zjawisko obserwować można na przykładzie 
postaci pozornie realnych: z prototypowego Kmicica, Skrzetuskiego, Wo
łodyjowskiego niewiele zostało w powieści — nazwisko, urząd, ten i ów 
czyn zapamiętany przez historyków. Nie mówiąc już np. o Basi Woło- 
dyjowskiej, która autentyczna nie przypominała w niczym „hajduczka” 13.

Jak  trudne, jak zawodne jest stopniowanie fikcji, niech pokaże frag
ment Krzyżaków  przywołany przez Markiewicza jako przykład zdań, 
których prawdziwość nie ulega w ątpliw ości14:

Przed południem  w ojska, przyszedłszy w  pobliże w si Logdau i Tannen- 
berga, zatrzym ały się na kraw ędzi lasu. M iejsce zdało s ię  dobre na spoczynek  
i zabezpieczone od w szelk iej niespodzianej napaści [...].

Topografia jest zgodna z dokumentacją. Ale poza faktami jest tu 
obecny ktoś, kto na zdarzenia patrzy, ktoś oddalony od Sienkiewicza, 
a bliższy bohaterom, ktoś, kto myśli, że „miejsce zdało się dobre na 
spoczynek”.

6

Dotychczasowe rozważania utwierdzają w przekonaniu, że fikcja 
jest jakością, która nie przysługuje zdaniom ani wiązkom zdań tworzą
cych niewielkie fragmenty tekstu. Skutkiem tego, że dzieło, czy co naj
mniej dostatecznie zwarty i samodzielny tekst, jest wypowiedzią wobec 
autora zmediatyzowaną i pochodzącą od kreowanego podmiotu, cecha 
fikcjonalności przysługuje całemu utworowi danemu podmiotowi przy
pisanemu ls. Najłatwiej to obserwować na przykładzie dzieł z jednym, 
niezłożonym podmiotem (narratorem) autorskim, ale nawet bardziej

13 Zob. A. S a j k o w s k i ,  W oło dy jo w sk i  na murach K am ieńca.  W zbiorze: 
Prace o l i teraturze  i tea trze  ofiarowane Z yg m u n to w i  Szw eyko w sk iem u .  Wro
cław  1966, s. 221 n.

14 M а г к i e w  i с z, op. cit., s. 133.
15 M. R. M a y e n o w  a (Teoria teks tu  a trad ycy jn e  zagadnienia poe tyk i . 

W zbiorze: P rob lem y  teorii l i tera tury ,  seria 2, s. 22) podkreśla istotną dla tej pro
b lem atyk i rolę początku tekstu w ielozdaniow ego.
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skomplikowane wypadki, gdy zaciera się granica między podmiotem 
całego utw oru a narratorem  pewnej części lub gdy nawiązuje się gra 
między poziomami narracji, jeśli komplikują problem, to nie zmieniają 
jednego faktu, tego mianowicie, że w globalny sens dzieła wpisana jest 
dyrektyw a lektury tekstu, o którym  nie można orzec, że jest prawdzi
wy ani że jest nieprawdziwy.

Inaczej mówiąc: wywody te zmierzają do radykalnego rozdzielenia 
pojęcia fikcji i pojęcia prawdy dzieła literackiego jako pojęć różnoka- 
tegoryjnych. Rozdzielenia, a nie tylko rozróżnienia, co by było oczy
wiste. Rzecz w tym, że fikcja i prawda (fikcjonalność i prawdziwość) 
nie tworzą — wbrew przekonaniu potocznemu, a w nauce też zadomo
wionemu — pojęć komplementarnie przeciwstawnych.

Fabularne dzieło literackie (powieść i dramat) jest jako całość opi
sowym lub projektującym modelem rzeczywistości. O sposobie zesta
wienia tego modelu z rzeczywistością decydują reguły nadania i czy
tania (style odbioru — jak mówi Michał Głowiński)16. W tym sensie 
można powiedzieć, że „ p r a w d a  w u t w o r z e  l i t e r a c k i m  j e s t  
p r z e d e  w s z y s t k i m  s t o s u n k i e m  w y p o w i e d z i  d o  w y p o 
w i e d z i ,  do wypowiedzi rzeczywistej bądź potencjalnej” 17, ale bez
pieczniej by było w tym kontekście nie używać słowa „prawda” lub 
też zastrzec się, że „prawda” jest tu częścią czy też pochodną pojęcia 
„odbicie”.

Jak  wieloznaczny jest termin „prawda”, pokazują wywody Davida 
Daichesa, który pisze o powieści (przede wszystkim historycznej):

Punktem  w yjścia  m oże być bezpośredni zamiar um ożliw ienia czy te ln i
kow i now ego w glądu w  jakąś epokę, region, klasę społeczną, postaw ę lub  
konflik t — za pośrednictw em  historycznej, geograficznej, socjologicznej lub  
filozoficznej sym boliki; ale w  praw dziw ej pow ieści takie sym bole stanow ią  
jak gdyby tylko pierw szy krok na rów ni pochyłej, poniew aż ich w ym ow a  
ulega zw ielokrotnieniu i rozszerzeniu [...]18.

Daiches sądzi, że o wartości powieści nie decydują malownicze
obrazy dawnych światów, lecz „nieskończony ciąg zwielokrotnionych 
znaczeń” 19. Daiches ma rację, tylko że niepotrzebnie gmatwa kwestię, 
mieszając prawdę szczegółu i prawdę uogólnienia i przeciwstawiając 
wartość odbicia wartości symbolu ludzkiej kondycji. To, co nazywam
tu  fikcjonalnym modelem świata rzeczywistego, może być obrazem
poznawczo trafnym i cennym, a zarazem nie dawać żadnego wglądu

16 M. G ł o w i ń s k i ,  Ś w ia d ec tw a  i s ty le  odbioru. W: S ty le  odbioru. K raków  
1977, s. 126 n.

17 M.  G ł o w i ń s k i ,  Powieść i praw da.  W: G ry  powieściowe. Szkice z  teorii  
i historii form  narracyjnych.  W arszawa 1973, s. 31.

18 D. D a i c h e s ,  O istocie prozy  literackiej.  W: K r y ty k  i jego św ia ty .  W y
brał [...] M. S p r u s i ń s k i .  W arszawa 1976, s. 70 (tłum. E. K r a s i ń s k a ) .

19 Ibidem,  s. 71.
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„w epokę, region, klasę społeczną”; ale i na odwrót: ostra spostrzegaw
czość nie zawsze całkuje się w wartości poznawczo doniosłe.

7

Uściślając tezę dotychczasową przed dalszymi wywodami powiem, 
że dzieło literackie, jako twór o n i e z b y w a l n y c h  w ł a ś c i w o ś 
c i a c h  r e f e r e n c j a l n y c h ,  winno być rozpatrywane w dwu aspek
tach: jako układ globalny i jako zbiór poszczególnych zdań (lub dosta
tecznie sensownych wiązek zdań). Dziełu jako układowi globalnemu 
przysługuje cecha fikcjonalności oraz z tą cechą związana zdolność 
modelowania rzeczywistości (rozumianej szeroko — także jako rzeczy
wistości ludzkiej kondycji). Natomiast poszczególnym zdaniom czy ich 
wiązkom nie przysługuje cecha fikcjonalności. Przysługuje im za to — 
i to jest główna teza wywodów — właściwość asercji, co znaczy, że są 
one prawdziwe lub fałszywe (są sądami) albo są domniemaniami o okre
ślonym stopniu prawdopodobieństwa, albo są zdaniami ogólnymi zawie
rającymi nazwy puste.

Mowa tu o zdaniach lub ich niewielkich wiązkach, ponieważ tylko 
na przykładzie pewnej niewielkiej rozpiętości zdań z tekstu pobranych lub 
tekst fikcjonalny zastępujących (czyli zdań streszczających) potrafimy 
problem rozważać i ilustrować. Zagadnienie nie sprowadza się jednak 
do zdań w sensie gramatycznym, nieraz obejmuje jednostki od zdania 
mniejsze, nieraz większe, tak że należałoby mówić o porcjach” lub „en
klawach” prawdy (szerzej i ściślej: sądu) w dziele fikcjonalnym.

Przyjęta na początku tych rozważań koncepcja kreowanego pod- 
miotu-roli, który to podmiot sprawia, że dzieło jest w sensie global
nym fikcjonalne, nie prowadzi bynajmniej do sprzeczności z koncepcją 
enklaw prawdy. Logika zna wyjście z trudności, jakie nastręcza in ter
pretacja zdań typu „A mówi: »p«”, gdy A  nie istnieje. Zdanie takie 
charakteryzowane być może jako ekstensjonalne, czyli prawdziwe wte
dy, gdy wszystkie jego składniki są prawdziwe. Jeżeli więc A  nie 
istnieje (nie jest prawdą, że A  istnieje), to tym samym wypowiedziane 
przezeń p też musi być fałszywe. Natomiast to samo zdanie (a raczej 
podobne: „A mówi, że p”) może otrzymać interpretację intensjonalną, 
która dozwala, aby p było prawdziwe lub fałszywe, gdy A nie istnieje. 
Po informację co do sposobów przekształcania wyrażeń ekstensjonal- 
nych w intensjonalne odsyłając do specjalistów, przytoczmy pogląd 
Jerzego Pelca na tem at możliwości interpretowania dzieła literackiego 
(jego części) jako swoistego wyrażenia intensjonalnego:

Przecież spontaniczna i nieprzem ądrzała nasza reakcja wobec zdań lite 
rackich m ających jako schem at „A mówi:  »p«” jest m niej w ięcej taka: „p” 
jest zdaniem  przytoczonym  w  obrębie w iększego zdania; owo „p” byw a n ie
kiedy prawdą; całe zaś zdanie może być — pom im o to — fałszywe: gdy np.
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ów m ów iący A  n ie istnieje, gdy jest postacią fikcyjną; nie w ierzym y, że A 
tak pow iedział, a w ierzym y tem u, co pow iedział. W ówczas, tj. przy takim  
zw yczajnym , n iefilozoficznym  podejściu, „A m ówi: »p«” zyskuje interpretacją  
intensjonalną, a ponadto patrzym y na nią jako na zbudowaną z dw óch osob
nych części: enk law y sem iotycznej i kontekstu — przytoczone zdanie „p” sta 
now i enklaw ę sem iotyczną osadzoną w  kontekście „A m ów i...” 2°.

Zauważmy, że tylko w najprostszych przypadkach (najprościej zbu
dowanych dziełach) moglibyśmy się posłużyć formułą typu „Nie jest 
prawdą, że A  istnieje, ale to, co A  mówi, czyli p, jest praw dą”. Za
zwyczaj owych A jest kilka i zdań p jest kilka; co więcej, tworzą one 
często dość skomplikowany, przepleciony łańcuch. Kompozycja zwana 
szkatułkową może tu być dobrą ilustracją, dobrą, bo czytelną i wbrew 
pozorom wcale nie tak złożoną i trudną. Każda obecność mówiącego 
b ohatera21 i jego wchodzenie w rolę podmiotu lub nadawcy stwarza 
wielokrotnie bardziej powikłaną sytuację, której wzorem czy grafikiem 
zapisać się nie da, a i nie warto.

Porzucając więc z konieczności w dalszych wywodach terminologię 
logiczno-semiotyczną czy też adaptując ją odpowiednio, powtórzę wy
łożoną już tezę i poszerzę o przykłady.

Jak się rzekło, dzieło literackie (najczęściej powieść, a w każdym 
razie utwór o odpowiedniej zawartości fabuły) trzeba rozpatrywać 
w dwu planach:

1. W planie globalnym, gdzie dzieło jest dane jako fikcjonalna ca
łość, która nie jest ani prawdziwa, ani fałszywa, ale jest modelem 
homologicznym lub analogicznym, opisowym lub normatywnym. Mo
del ten nie będąc sądem orzeka jednak coś o rzeczywistości poprzez 
relację podobieństwa—niepodobieństwa i odgrywa tym samym ogromną 
rolę w rozumieniu i interpretowaniu.

2. W serii planów zbliżonych, gdzie mogą występować wyrażenia 
będące sądami (zatem prawdziwe lub fałszywe), domniemaniami lub 
zdaniami ogólnymi zawierającymi nazwy puste. Zdania ogólne z nazwą 
pustą mogą być fałszywe albo prawdziwe, zależnie od tego, czy zasto
sujemy wobec nich interpretację mocną, czy słabą. W tekście literac
kim wszakże decyzje o interpretacji danych zdań są związane z re
gułami gatunkowymi.

Tak zatem w planie globalnym w Potopie Henryka Sienkiewicza za
równo książę Janusz Radziwiłł, jak i Zagłoba są postaciami fikcyjnymi, 
co znaczy, że są na równi kreowani. Natomiast w planie „zbliżonym” 
o każdym zdaniu bądź wiązce zdań czy raczej o ich korelatach, czyli 
poszczególnych osobach, scenach i wątkach, a często ich fragmentach, 
możemy orzekać, że są prawdziwe lub fałszywe tudzież bardziej lub

20 J. P e l c ,  P o e tyk a  a sem io tyka  logiczna.  „T eksty” 1977, nr 4, s. 19 n.
21 O k o p i e ń - S ł a w i ń s k a ,  loc. cit.
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mniej prawdopodobne albo że przedstawiają nieweryfikowalne stany 
rzeczy.

Plan zwany tu  „zbliżonym” opisać łatwo na przykładzie jednego 
zdania. I tak zdanie Potopu (t. 1, rozdz. 10), które mówi, że „król Jan 
Kazimierz złożył 19 maja w Warszawie” sejm, jest prawdziwe, nato
miast zdanie „Zagłoba pomrukiwał z cicha” (rozdz. 15) jest fałszywe, 
ponieważ Zagłoba nie istniał. Najczęściej jednak segment zdania nie da 
się jednoznacznie zinterpretować. W rozdziale 12 tomu 1 Potopu mamy 
zdanie:

To rzekłszy ów  potężny i dum ny pan począł podawać z kolei rękę Panu
Zagłobie, dwom  Skrzetuskim , W ołodyjow skiem u, jak b y  sobie rów nym .

„Ów potężny i dumny pan” — to książę Janusz Radziwiłł. Postać 
autentyczna zatem podejmuje pewną czynność wobec postaci nie istnie
jących (lub posiadających bardzo słabe prototypy). Zdanie takie powin
niśmy albo uznać za quasi-sąd i zakończyć znanym sposobem dyskusję 
nad nim lub też uznać je za zdanie fałszywe. Za quasi-sąd nie chcemy 
zdania tego uznać, pryncypialnie przenosząc wszelką fikcjonalność do 
planu globalnego. Zdaniem fałszywym w pełni też owo zdanie nie 
jest, a to dlatego, że jest skrótem (autorskim) innych zdań sformułowa
nych explicite, z których da się wyprowadzić zdanie prawdziwe „Książę 
Janusz Radziwiłł istniał”, szereg zdań o postaciach nie istniejących 
(w rodzaju Zagłoby), przeto zdań fałszywych, oraz domniemania, któ
rych prawdziwości często dochodzić nie warto.

8

Aby jednak upewnić się, czy zdanie jest sądem i czy jest prawdziwe, 
trzeba wprowadzić jeszcze dwa dodatkowe kwalifikatory: czasu i miejs
ca. Może się bowiem zdarzyć, że „X rzecze do Y” 22, przy czym, cho

22 P ew ną trudność spraw ia w ybór czasu gram atycznego przy schem atycznym  
zapisie funkcji narracyjnych. Bo czy „x  istn ieje”?, czy „x is tn ia ł”? Wybór czasu  
użytego w  opowiadaniu zależy oczyw iście od punktu w idzenia i czasu (także 
historycznego) narratora, którego w  tym  zapisie opuszczam y, nie tylko dla unik
nięcia nieprzejrzystości notacji, ale i dla bardziej złożonych przyczyn. Oto w  pol
szczyźnie stosunek czasu narratora do czasu zdarzeń często nie da się sprecyzować. 
W niektórych językach owej precyzji służą (lub służyły, bo to nieraz zjawisko  
archaiczne) szczególne form y gram atyczne; w  języku polskim  zaś takiej form y  
brak — zachow ał się tylko jej relikt: aoryst „rzecze”, który ze w zględu na funkcję 
(powiedział k iedyś, pow iadał i w ciąż powiada) nazyw am y aorystem  gnomicznym. 
N ie ma w  polskim  odpow iednika francuskiego passé simple,  nie ma naw et odpo
w iednika niem ieckiego im perfec tum ,  którego używ am y dla opow iedzenia w yda
rzenia nieraz w cześniejszego niż to w ydarzenie, o którym  pow iadam iam y przy  
pom ocy perfectum.  Język polski dopuszcza sw obodny w ybór m iędzy czasem  prze
szłym  dokonanym, niedokonanym  oraz czasem  teraźniejszym .
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ciaż X istnieje i Y też istnieje, całe zdanie jest fałszywe, ponieważ X  
i Y istnieją w innym czasie lub/i w innym miejscu, tak że jeden nie 
mógł nic rzec do drugiego. Niech za przykład posłuży zdanie typu 
„Cezar rzekł do Aleksandra [Macedońskiego]”. Imiona własne tego zda
nia — dopiero opatrzone kwalifikatorami czasowymi wykażą zdania tego 
fałszywość. Z kolei zdanie „Ojciec na rogu rue Tilsit i avenue Carnot 
wsiadł w tram w aj” będzie fałszywe po uzupełnieniu informacji co do 
miejsca, gdzie stykają się wymienione ulice: jest to Paryż, gdzie tram 
waje nie jeżdżą.

Pierwsze zdanie (o Juliuszu Cezarze i Aleksandrze) mogłoby pocho
dzić z Rozmów zmarłych Lukiana z Samosaty, drugie z jakiejkolwiek 
chybionej powieści współczesnej. Chybionej — bo trudno sobie wyobra
zić celowość fałszu „Tramwaj na ulicach Paryża”; raczej byśmy byli 
skłonni posądzić autora o prostą pomyłkę wynikającą z nieznajomości 
realiów. Lukian natomiast popełnił błąd rozmyślny, a raczej wyszedł od 
błędu w kierunku konwencji swych Rozmów zmarłych: Cezar i Alek
sander jako dusze rozmawiają na polach elizejskich. Ale aby do nas 
dotarł historiozoficzny żart Lukiana, musimy wiedzieć, że Cezar i Alek
sander żyli w innym czasie lub że — biorąc inny przykład — Hannibal ze 
Scypionem za życia nie rozprawiali. Na pytanie zaś, czy istniały (istnie
ją) pola elizejskie, odpowiemy przecząco, ale zarazem odpowiedź tę zre- 
latywizujemy do konwencji literackiej i religijnej — wszakże nie do 
domniemanej perspektywy autora. Czy Lukian wierzył w pola elizej
skie? raczej nie wierzył, ale to przekonanie wydobywamy z lektury jego 
pism, a więc z rekonstrukcji stosowanej przezeń konwencji gatunkowej!

Czy nie zostały tu pomylone i pomieszane dwa plany: plan globalny 
i plan zbliżenia? Otóż nie. Trzeba tylko pamiętać, że rozróżnienie obu 
planów nie oznacza ich odizolowania. To może zabrzmieć dziwnie (wobec 
językowych nawyków), ale twierdziłbym, że to ów globalny plan, który 
jest planem fikcjonalnym, decyduje o dopuszczalności i użyteczności 
porcji prawdy i fałszu w planie zbliżenia 23.

Prawda istotnie bowiem może być z punktu widzenia reguł gatunku 
użyteczna (jak np. opis litewskiej zimy) albo nieużyteczna (jak np. auten
tyczne okoliczności życia Barbary, recte K rystyny z Jeziorkowskich, 
quarto voto Wołodyjowskiej); fałsz może być użyteczny (jak w cytowa

23 G ł o w i ń s k i  (Gry powieściowe,  s. 27) odróżnia dw a typy prawdy w  po
wieści: „Prawda typu pierw szego zależy w yłącznie od tego, w  jakim  ujęciu narra
cyjnym  pojaw ia się inform acja” o w ydarzeniu, np. w  K o m ed i i  ludzk ie j  o przy- 
jeździe Lucjana de R ubem pré do Paryża; „Prawda typu drugiego zaś jest pochodną  
całej narracji pow ieściow ej, która tak konstruuje św iat przedstaw iony, że każe 
on szukać analogii z rzeczyw istym i przebiegam i h istorycznym i”. Praw dy typu  
pierw szego n ie nazyw ałbym  prawdą, lecz raczej m ów iłbym  tu o kongruencji w e 
wnątrz przyjętych reguł budow y św iata przedstawionego. N atom iast prawda typu  
drugiego odpow iada m niej w ięcej tem u, co m am  na m yśli m ów iąc o fikcjonalnym  
planie globalnym .
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nym wypadku Lukiana) albo nieużyteczny (jak w przypadku zwykłej po
myłki topograficznej). Reguły gatunkowe muszą być wpisane w tekst 
i muszą być poprawnie dekodowane, by do głosu doszedł celowy ana
chronizm jako fałszywa koincydencja w czasie i celowy „anatopizm” 
jako fałszywa koincydencja w przestrzeni. Nieraz upewnienie się co do 
celowości błędu może być trudne (np. Szekspirowska zawodna geografia 
Europy), ale problem obecności prawdy i fałszu, ich weryfikacji w sen
sie logicznym oraz ich tolerancji, więcej: uznania ich doniosłości este
tycznej ze względu na zawarte w fikcjonalnym planie globalnym dy
rektywy czytania, nie zanika bynajmniej tylko dlatego, że możemy ży
wić nijakie wątpliwości co do genezy fałszu. Jednak chyba nie pomylił 
się Słowacki w Kordianie, gdy kazał zebrać się spiskowym w podzie
miach katedry Sw. Jana „wkoło trum ny Królów Polskich”. Nie pomylił 
się po prostu Mickiewicz w Panu Tadeuszu, gdy kazał Tadeuszowi 
z dziecinną radością pociągnąć za sznurek, „by stary Dąbrowskiego 
usłyszeć mazurek” — w r. 1811 ciągle raczej nowy, w każdym razie na 
pewno nie nagrany jako kurant na pozytywkę w starym zegarze. Dla 
Słowackiego (ściślej: dla Prezesa, bo nie dla Kordiana) groby królów7 
to miejsce, o które się bluźnierczo ostrzy sztyletów stal skierowanych 
przeciw pomazańcowi i dziedzicowi korony polskiej. Dla Mickiewicza 
Mazurek Dąbrowskiego jest „stary” z perspektywy epickiej (a może ten 
Mazurek zapowiada przybycie wodza, tak jak Eneasza w ks. I Eneidy 
zapowiadają płaskorzeźby upamiętniające jego czyny, a Odyseusza po
przedza pieśń o zdobyciu Troi?). Tak czy owak — ten fałsz musi być 
rozpoznany, aby pełnił funkcję w tekście fikcjonalnym.

9
Łatwiej wykazać artystyczną celowość fałszu niż prawdy, a to dla

tego, że postulat prawdy towarzyszy literaturze i programom artystycz
nym z dawien dawna jako postulat tyleż oczywisty, co niejasno i nie
ostro formułowany. Skutkiem tego nie tyle trudno badać i weryfikować 
prawdę w dziele literackim (resp. szerzej: w dziele sztuki), ile odpowie
dzieć na podstępne pytanie: co jest prawda? Pojęcie prawdy da się tak 
rozszerzyć, że obejmie coś tak nieokreślonego jak prawda ludzkiego ser
ca („truth to human heart”). Jak zawodne jest, jak na manowce prowadzi 
to hasło w słowniku filozoficznych przyzwyczajeń, niech pokaże przy
kład artykułów Ingardena O tak zwanej prawdzie w literaturze i O róż
nych rozumieniach „prawdziwości” w dziele sztuki, gdzie obok prawdzi
wości logicznej, czyli ogólniej: poznawczej, wylicza autor takie m. in. 
sensy, jak „wierność reprezentowania”, „przedmiotowa konsekwencja”, 
„doskonałość ucieleśnienia”, „szczerość i prawdomówność”, „dojrzałość” 
i na koniec „bycie naprawdę wartościowym dziełem sztuki” 24.

24 R. I n g a r d e n ,  O różnych rozumieniach „praw dziw ośc i” w  dziele sztuki.  
W: Studia z  es te tyk i ,  t. 1.
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Łatwo dostrzec, że te różne rozumienia to różne struktury głębokie 
tego, co jest w języku polskim na dobrą sprawę homonimem: niektóre 
z tych haseł to zwyczajne równoważniki takich przymiotników, jak: 
autentyczny, nie sfałszowany, rzetelny. Błąd Ingardena polega na tym, 
że pyta on o „prawdziwość” dzieła, a więc tekstu jako całości, podczas 
gdy dziełu jako całości nigdy nie przysługuje prawdziwość w sensie 
logicznym.

Od prawdy dzieła trzeba odróżnić prawdę w dziele.

10

Prawda w dziele rozumiana jako uzasadniona poetyką porcja czy 
enklawa nie jest oczywiście kategorią moralną, poza kontekstem nie jest 
zresztą nigdy jakąkolwiek wartością dodatnią. Nie jest też cechą okre
ślonego gatunku, kierunku czy prądu, choć oczywiście pozostaje z ga
tunkami, kierunkami i prądami w związku strukturalnym , tzn. takim, 
który określa nie tylko możliwą i pożądaną ilość porcji prawdy, ale 
i jej rozmieszczenie. W klasycznej literaturze realistycznej (czy co naj
mniej w powieści tego stylu) funkcja enklaw prawdy jest funkcją jakby 
promieniującą: polega ona na wciąganiu zdań o przedmiotach nie istnie
jących w grę pozorów między swobodą kreacji a rzetelnością sprawo
zdawczą, skutkiem czego cień autentyczności pada na przedmioty zmy
ślone.

Nazwijmy ten typ interferencji skrótem „Rzecki na Krakowskim 
Przedmieściu”. Zaliczymy do tego typu narracji zdania o przedmiotach 
(w tym znaczeniu też postaciach) nie istniejących,' umieszczone w oto
czeniu zdań prawdziwych (o przedmiotach istniejących). „Rzecki na K ra
kowskim Przedmieściu” w sposób istotny różni się od zdań typu „Jakub 
Gold wrócił do P .” i zdań typu „Markiza de*** przybyła do Paryża”, 
z których pierwsze nie sugerując niczego o mieście P. tworzy klimat 
moralitetowej ogólności, drugie zaś poprzez kryptonim bohaterki znaj
dującej się w mieście nazwanym tworzy klimat rzekomej poufności. 
Miasto P. nie zostało wymienione, ponieważ to, co się zdarzyło, może 
się zdarzyć wszędzie. Markiza została obdarzona asteronimem (lub ini
cjałami), ponieważ istnieje domniemanie, że chodzi o postać autentyczną, 
znaną wtajemniczonym. Te trzy konwencje w różny sposób operują 
prawdą jako kategorią estetyczną. I szkoda by było zacierać ewidentne 
różnice przez sprowadzenie wszystkich trzech przykładów do roli zdań 
rzekomo sądzących.

„Rzecki na Krakowskim Przedmieściu” został tu przywołany nie dla 
wykazania wyższości poetyki powieści Prusowskiej czy Balzakowskiej, 
lecz dla uzasadnienia sensowności pewnej problematyki badawczej (od
powiadającej zresztą pewnemu stylowi recepcji), która, pod naciskiem 
szkół metodologicznych niechętnych ujmowaniu dzieła w jego relacjach
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referencjalnych, zanikła bądź też stała się problem atyką jakby wstyd
liwą.

Są pytania, które — skutkiem uprzedzeń panujących w nauce o lite
raturze — uważa się za nietakt metodologiczny: Jakich wykładów słu
chał Hamlet w Wittenberdze? Ile dzieci miała lady Macbeth? Jaki był 
Falstaff w młodości? Pytania te mają być mało sensowne, ponieważ 
„bohater powieściowy jest zbudowany wyłącznie ze zdań opisujących 
go lub włożonych mu w usta przez autora” 25. Otóż — nie! Biografia 
bohatera (a szerzej: obraz rzeczy i stanów rzeczy) jest wyznaczona przez 
językową zawartość dzieła (niekoniecznie zresztą powieści, choć powieści 
przykład najdogodniejszy), ale nie jest przez językowy plan wyrażania 
wyczerpana. Każde zdanie typu „Ona ma dwadzieścia la t” zawiera pre- 
supozycję: ona się urodziła lat temu dwadzieścia, ona była dzieckiem, 
ona chodziła do szkoły (a jeśli nie, to dlaczego?). Pytania o studia Ham
leta, młodość Falstaffa, macierzyństwo lady Macbeth są nawet natu
ralne, co znaczy, że obowiązują dopóty, dopóki nie zostaną uchylone 
przez konwencje genologiczne. I być może, iż reguły dram atu elżbietań- 
skiego czynią niektóre pytania o nie przedstawioną część świata zby
tecznymi, przede wszystkim pytania o realia historyczno-geograficzne. 
Podobnie pytanie o obiad bohaterów Racine’a jest pytaniem niedopusz
czalnym, bo nie dopuszczonym przez zasady dram atu klasycznego; jest 
ono natomiast na miejscu wobec bohaterów Prousta.

I właśnie jedną z istotnych cech poetyki klasycznej powieści reali
stycznej jest interferencja sprawdzalnych historycznie realiów i nie 
istniejących zdarzeń tudzież postaci. Interferencja ta jest uzasadnieniem 
zgody na iluzyjne umieszczenie zmyślenia w enklawie zdań prawdzi
wych. Powtórzmy: w globalnym planie jednako fikcjonalny jest Rzecki 
i winiarnia Hopfera na Krakowskim Przedmieściu, w planie zbliżenia 
jednakże owa interferencja daje szczególny efekt artystyczny. „Rzecki 
na Krakowskim Przedmieściu” jest zupełnie inną kategorią estetyczną 
niżby był tenże Rzecki — dajmy na to — w Capowicach. Stąd też pyta
nie o datę urodzenia starego subiekta (1826? 1828?)26 nie jest bynaj
mniej próżną ciekawością, nie jest zabawą członków nieformalnego klubu 
miłośników Bolesława Prusa; jest metodologicznie poprawnym postępo
waniem, jako że realistyczna powieść ΧΙΧ-wieczna jest z założenia 
częściowym obrazem świata, tzn. takim, który jest pars pro toto: zako
munikowana wprost pars uznana zostaje za dostateczną reprezentację 
nie zakomunikowanego totum.

25 R. W e l l e k  i A.  W a r r e n ,  Teoria l i teratury.  Przekład pod redakcją 
M. Ż u r o w s k i e g o .  W rocław 1970, s. 26.

26 S. G o d l e w s k i ,  L.  B.  G r z e n i e w s k i ,  H.  M a r k i e w i c z ,  Siadami  
Wokulskiego. Przew odn ik  li teracki po w a rsza w sk ich  realiach „Lalki”. Książkę 
skom ponował, opatrzył w stępem  i posłow iem  L. B. G r z e n i e w s k i .  W arsza
w a 1957. — J. R. K r z y ż a n o w s k i ,  Prus-batalis ta .  „Pam iętnik L iteracki’’ 
1979, z. 4.
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Zewnętrznym przejawem takiej lektury powieści, zewnętrznym 
i niezawodowym, ale uzasadnionym, jest tablica pamiątkowa ku czci 
Ignacego Rzeckiego, umieszczona na murze oficyny domu przy K ra
kowskim Przedmieściu, fingująca dawną obecność starego subiekta: „Tu 
mieszkał...” Do tego stylu odbioru należy każdy gest przechodnia i sło
wa: „Tu był sklep Wokulskiego”, „Tu kwestowała Izabela”. Do tego też 
stylu zaliczymy tablicę pamiątkową położoną przy szosie wiodącej 
z Kielc do Warszawy, we wsi Gózd, w miejscu gdzie został stracony Jan 
Rozłucki, bohater Ech leśnych 27.

11

Przykład klasycznej powieści realistycznej i powieści historycznej 
to tylko przykład wygodny jako ilustracja, ale bynajmniej nie wyczer
pujący problemu prawdy jako problemu poetyki historycznej. Te roz
ważania są wstępną próbą obrony i uzasadnienia sensu badań uchodzą
cych za nieważne i niemodne.

I ostatnia uwaga — już tylko dla uniknięcia nieporozumień.
Kategoria prawdy jako enklawy czy porcji, prawdy rozpatrywanej 

w planie zbliżenia, nie jest tożsama z wartościami poznawczymi dzieła 
literackiego. Co więcej, wydaje się, że funkcja poznawcza dzieła lub też 
funkcja heurystyczna, rozumiana jako ciąg pytań stawianych kondycji 
ludzkiej, jest właściwością dzieła jako struktury  globalnej. Prawda 
w planie zbliżenia to raczej p r a w d a  r o z p o z n a w a n a  niż pozna
wana. Chciałoby się rzec, że dzieło podoba się poprzez prawdę, którą 
czytelnik odnajduje.

Tezie tej na pozór przeczy nasze doświadczenie, które zna odbiór 
dzieła jako źródła wiedzy, nieraz historycznej 28, nieraz potocznej. Można 
jednak sądzić, że takie „uczenie się” z dzieła nie jest prym arną regułą 
odbioru. Przekonuje nas o tym inne nasze doświadczenie, które z kolei 
zna pasję porównywania dzieła z dokumentem czy — mniej precyzyj
nie — dzieła z życiem. Warszawa Prusa i Warszawa, jaką była, Klery
ków Syzyfowych prac i Kielce Żeromskiego, wojny kozackie w Ogniem 
i mieczem i w oczach historyków. I bez względu na to, która racja zwy
cięża lub czy obie racje znajdą sposób koegzystencji, problem prawdy 
krąży w obiegu estetycznym.

27 Zob. A. M a s s a l s k i ,  Historyczne realia „Ech leśnych”. „Pam iętnik L i
terack i” 1979, z. 4, s. 256.

28 Zob. zbiór: Dzieło li terackie jako źródło historyczne.  W arszawa 1978.


