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W sżystkie omawiane dotąd problemy, rozważane wraz z wszelkimi 
implikacjami — emocyjnością, agresywnością społeczną, niezdolnością 
do opanowania świata na tu ry  oraz zaufaniem typu duchowego i inte­
lektualnego we wszechmoc Bożą — stanowią już skomplikowany układ 
psychologiczny. Na poziom niezbędnych definicji trzeba zatem uczynić 
krok naprzód, rozgraniczając zróżnicowane struk tu ry  mentalne.

Jak zakwalifikować to postępowanie, które wydaje się narzucać w 
końcowej części naszej analizy? Moglibyśmy powiedzieć, że zdąża ono 
ku rekonstrukcji osobowości, indywidualnych i zbiorowych, do resty­
tucji owych ,,ja”, resty tucji tym  bardziej upraw nionej, że wiek XVI po­
siadał poczucie indywidualności w stopniu większym niż poprzednie 
stulecia. Odnaleźć spójność — a czasem głęboką logikę niektórych nie­
spójności — poza wspomnianymi przez nas tem atam i, to ukształtować 
tak  płodne pojęcie ś w i a t o p o g l ą d u  (przypomnijmy niemiecki 
Weltanschauung), precyzując, w jakich znaczeniach (gdyż widzimy co 
najm niej dwa) historyk może mu nadać pełną wartość.

Universum  in telektualne współczesnych Franciszka I, H enryka IV 
lub Ludwika XII, ludzi, którzy przeżyli jakąś część tej epoki obfitującej 
we wszelkiego rodzaju nowości, było z pewnością zupełnie inne niż 
towarzyszy świętego Ludwika: widzenie świata, naw et w dosłownym,

[ R o b e r t  M a n d r o u  (ur. 1921), francuski historyk reprezentujący grupę 
skupioną wokół czasopisma „Annales”, specjalista w zakresie dziejów XVI 
i XVII w. Opublikował m. in. De la culture populaire aux XVIle et XVIIIe siècles 
(1964), Des humanistes aux hommes des sciences (1973), Magistrats et sorciers en 
France au XVIJe siècle (1980). Po polsku ukazała się w przekładzie E. S z u m a ń -  
s k i e j - G r o s s o w e j  Historia kultury francuskiej, wiek X —XX, napisana wspól­
nie z Georges’em D u b y  (wyd. 2 1967).

Przekład według: R. M a n d r o u ,  Introduction à la France moderne. Paris 
1981, rozdz. Conclusions, s. 347—367. Tytuł fragmentu pochodzi od Redakcji.]
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geograficznym sensie tego wyrazu, zostało — dla wielu z nich przy­
najm niej — odnowione poprzez odkrycie Indii Zachodnich, przez po­
dróże Vasco da Gamy i Magellana, a jednocześnie przez rew elacje Ko­
pernika i Galileusza. Poprzez światopogląd rozumiemy jednak wiele 
jeszcze innych koncepcji: stosunki społeczne, miejsce człowieka w ca­
łości stworzenia, wiedza o przeszłości i teraźniejszości ludzi, pojęcie 
przyszłości człowieka. Weltanschauung  obejm uje zespół s truk tu r m en­
talnych — zarówno intelektualnych, jak etycznych — w ram ach których 
jednostki i grupy codziennie myślą lub działają.

*

Ten tryb  badań nie jest, ściśle mówiąc, nowy w zastosowaniu do 
przypadków indywidualnych: historycy literatury , troszcząc się tra ­
dycyjnie o ukazanie poprzedników, „źródeł”, swoich autorów — wiel­
kich lub m ałych — starali się, zachowując lub nie metodę i ciągłość 
w badaniach, odtworzyć horyzonty myślowe, wśród których ukształto­
wały się i żyły badane przez nich osobowości. Posiadam y dzięki temu 
całą galerię portretów  z interesującej nas epoki (niestety, zbyt często 
portretów  — robotów), interesujących jednak o tyle, o ile dzieło przy­
czynia się rzeczywiście do naśw ietlenia spraw  pozostawionych w cieniu 
przez skąpe inform acje biograficzne. Ronsard i Du Bellay, Montaigne, 
d ’Aubigné, Jodelle, Marot, to tyleż losów i charakterów, ile również 
koncepcji świata. Choć ci wielcy z literackiego panteonu stoją poza 
szeregiem, choćby z racji bogactwa wrażliwości i tem peram entu, to jed­
nak nie mogą być wyłączeni z naszych badań; według klasycznego okreś­
lenia „widzą” oni często o wiele lepiej niż ich współcześni, przynaj­
m niej w tej mierze, w jakiej dzieło pozwala konkretnie odnaleźć czło­
wieka; nie tylko Ronsarda dworzanina i galanta, lecz także Ronsarda 
z Discours des Misères de ce temps  oraz Responce aux injures et ca­
lomnies de je ne sçai quels Prédicans et Ministres de Genève ; nie tylko 
Tahureau z Sonnets, Odes et Mignardises amoureuses de VAdmirée, 
lecz i tego z Dialogues. W tej perspektyw ie historycznoliterackie por­
tre ty  psychologiczne dostarczają cennych elem entów do rekonstruk­
cji — i to często kilku typów indywidualnych światopoglądów.

Ustalm y jednak, że w tym  planie autorzy diariuszy [livres de raison] 
oferują nam  możliwość podobnie wartościowych badań. Taki Gouber- 
ville, taki Claude Haton lub Jacmon, którzy całymi latam i zapisywali 
swoje czyny i dzieła, a także refleksje nad tym, co widzieli dokoła, 
przedstaw iają nam im ponujący zbiór znaczących lecz rozproszonych 
elem entów pomocnych w zrekonstruow aniu ich własnych horyzontów 
myślowych. Gouberville, norm andzki szlachcic zamiłowany w sa­
downictwie, ma dokładne wiadomości o Europie, a naw et o nowych 
kontynentach: potrafi usytuować Kanadę, W yspy Karaibskie, Afrykę; 
zasięga inform acji o polityce królestw a; jednocześnie zachowuje się tak
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jak hi*eczkosiej na swoim folwarku, jest tw ardy dla chłopów i wyma­
gający jak „pan” dla służby. Jacmon to drobny rzem ieślnik z Puy, 
dum ny ze swego m iasta i jego procesji, z tego małomiejskiego światka, 
w którym  konwikt i katedra stanowią jedyne ważne i prawdziwie żywe 
ośrodki; współczuje on również ubogim wieśniakom przychodzącym w 
czasie głodu żebrać w fosach pod m uram i miejskimi. Jacmon nie mówi 
napraw dę nigdy o niczym innym  jak tylko o równinie dokoła Puy, 
o mieście z jego najbliższymi okolicami; horyzonty myślowe Jacm ona są 
podobnie ograniczone jak jego horyzont geograficzny wulkanicznymi 
stożkami i płaskowyżem otaczającymi depresję kotliny Puy.

Sądzimy jednak, że w tej dziedzinie istnieje tak  jeszcze niewyczer­
pane pole badań, że usprawiedliw ia to zastosowanie, w celu sensownej 
eksploatacji, usystem atyzowanej metody monograficznego spisu inw en­
tarza. W yjaśnijm y ten punkt za pomocą przykładu. Oto parę doku­
mentów otwierających przed nami szerokie perspektywy: ♦ dwa spisy 
inw entarza sporządzone po zgonach w 1617 r. w Amiens: jeden skrom ­
nego szlachcica, a drugi notariusza. Opisując dom i folwark poza mia­
stem, umeblowanie i personel, dokum enty te powiadamiają nas, jaki 
był styl życia tych dwóch ludzi; przede wszystkim dają nam dość dobre 
pojęcie o ich m ajątku, ale przedstaw iają również ich gusty, zaintere­
sowania i zajęcia: troskliwe staranie o piwnicę w jednym  wypadku, 
a o powóz w drugim  stanowi zasadniczy elem ent poglądów społecznych 
tych osób; w każdym razie daje dobry wgląd w ich stosunek do pozycji 
społecznej: utrzym anie swojej pozycji lub też mniej lub bardziej zręcz­
ne zabieganie o awans społeczny. W skazujemy tu tylko na sposób po­
stępowania. Lepiej jeszcze niż te zapiski w planie socjalnym ułatwia 
nam to biblioteka, obaj bowiem zmarli pozostawili trochę książek. Nasz 
szlachetka posiadał kilka dzieł Erazma, jednego Rabelais’go, Satyre  
Ménippée , drukowany tekst Edyktu  Nantejskiego, lecz czytał z pewnoś­
cią również, a w każdym razie zachował u siebie, Guide des Chemins 
de France oraz rozmaite opowiadania o Ameryce, o Florydzie i In­
diach. Notariusz natom iast' zadowalał się księgami nabożnymi; były to 
Oeuvres spirituelles Ludwika z Grenady, jakieś żywoty świętych, bre­
wiarz z Amiens, pisma kardynała Pellévégo, stronnika Ligi. I oto mamy 
już naszkicowane dwa partrety , dwa niejako typy Francuzów: jeden — 
gallikanin, legalista otw arty  na nowinki ubiegłego stulecia, drugi — 
uczeń mnichów „strzelbnych”, którzy wojowali przeciw Bearneńczy- 
kowi i nie przebaczyli mu edyktu nantejskiego. Dwa typy Francuzów 
z początku XVII w. Lecz znaczące jest naw et samo to określenie, które 
ciśnie się pod pióro: jeśli idzie o widzenie świata, odnajdujem y nie tylko 
ludzi oryginalnych w rozumieniu Pascala, ale typy modelowe: pogląd 
grupy ponad poglądem osobistym. Niewątpliwie konkretne bogactwo 
indywidualności ma dla nas swoją cenę, zwłaszcza tam, gdzie malowni- 
czość jakiejś ludzkiej cechy kompensuje nieuniknioną jałowość abstrak­
cji. Lecz studium  indywidualności stanowi tu  dopiero pierwszy etap.
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*

Odtworzenie indyw idualnych wizji świata nabiera istotnej w ar­
tości, jeśli zmierza do typologii i pozwala na zrekonstruow anie świa­
topoglądów grup społecznych: ważna jest grupa, ona bowiem ciąży 
nad jednostkam i całym  ciężarem konformizmów społecznych. Każda 
klasa społeczna — lecz także każdy zawód lub też grupa religijna — 
jest nosicielem charakterystycznego światopoglądu. Chodzi tu ta j znowu
0 usystem atyzowanie tysiąca zapisów podsuwanych nam na każdej stro­
nicy najbardziej naw et niezbornych lek tu r przez zawsze żywiącą się 
subtelnościami psychologię. Czy przyw ołam y tu przykład łatacza obuwia
1 dzierżawcy dochodów skarbowych z La Fontaine’a? Zwykły opis — 
nigdy dotąd nie w ykonany — horyzontów myślowych charakterystycz­
nych dla rozm aitych grup społecznych stanowi tu  również zadanie 
wstępne: rozpoznać wszystko, co dzieli chłopa, dzierżawcę lub posia­
dacza przywiązanego do swej własności i nigdy nie opuszczającego 
swojego małego „k ra ju ” (w dawnym  znaczeniu tego słowa) — od wy­
robnika, k tó ry  w ędruje gościńcem, żebrze, a czasami bawi się w zbója, 
ale dostarcza siły roboczej w czasie żniw, od czerwca do sierpnia i od 
Langwedocji po Pikardię — sądzę, że niezbędność tego badania wynika 
z całości wywodów te j książki. Każda grupa społeczno-zawodowa za­
sługiwałaby może na rodzaj podsumowującej prezentacji w zakończe­
niu naszej analizy — byłaby to zresztą ponowna krzyżowa gra trzema 
układam i stanowiącymi korpus tej książki, skonfrontować np. prote­
stantów z katolikam i i ukazać w ten sposób in telektualne uw arunko­
wania w iary i dane kościelne; w związku z kupieckim mieszczań­
stwem — zestawić bezpieczeństwo m iasta z ryzykiem  wielkiego mię­
dzynarodowego handlu, itd. Piętnaście, dwadzieścia tabel wycieniowa- 
nych wprowadzonym i w m iarę konieczności podziałami dałoby się w 
ten  sposób m atem atycznie, a zarazem m isternie wydedukować z po­
przedzających tę konkluzję wywodów. Zostawmy na razie to przedsię­
wzięcie.

W arto podkreślić, że< najbardziej ważkie byłyby uwarunkowania 
socjologiczne; uzasadniają to nasze analizy, gdzie najw ięcej miejsca 
przeznaczono grupom społecznym i zawodom. Nie wystarczają one jed­
nak, nie w yczerpują bowiem ani opisu, ani eksplikacji, którą wspiera 
całość konstruktów  m entalnych grupy. Rozumiemy przez to, że świa­
topogląd w yznaw any przez jakąś grupę nie określa się przez wyznacza­
nie granic; w szczególności nie powinien być badany jako funkcja sa­
mych uw arunkow ań społecznych, co pozwala wprowadzić socjologicz­
ny schemat walki i świadomości klasowej \  Sprowadzić horyzont myślo­

1 Mamy tu na myśli analizy fałszywej świadomości, świadomości potencjalnej, 
którymi obficie posługują się niektórzy marksiści. Niedawny francuski przekład 
nieosiągalnej książki Lukâcsa Histoire et conscience de classe [Geschichte und
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wy szlachty rodowej w latach 1600—1630 do podwójnego konfliktu 
z mieszczaństwem i z szlachtą urzędniczą to pozostać poza rzeczywi­
stością i znaczeniami historycznym i: styl życia, polowania, pojedynki, 
turnieje, m ajątek ziemski i jego eksploatacja, skryta wojna przeciw 
zachłannej władzy królewskiej wchodzą w rachubę niezależnie od h i­
storycznej i praktycznej funkcji świadomości klasowej, niezależnie od 
stopnia uświadomienia antagonizmów społeczno-ekonomicznych. Ponie­
waż są one tym, czym są, a dokładniej, są takie, jakimi potrafim y je 
odtworzyć, pozostaje rzeczą pewną, że nie stanowią całości światopo­
glądu g ru p y 2.

Z pewnością każda psychologia historyczna, każda historia umysło- 
wości jest historią społeczną, jest ona jednak również historią kultur. 
Epoka nowożytna bowiem charakteryzuje się ogromną kontrastowością 
światopoglądów ukształtow anych przez kryzysy intelektualne i religij­
ne XVI w. w łonie społeczeństwa francuskiego; druk i rozwój książki, 
pomnożenie liczby szkół, nierównomierne rozpowszechnienie dzieł na­
bożnych stanowią tu główne fak ty  odniesienia, z którym i możemy od 
razu powiązać ową kontrastowość i uderzające nierówności.

*

Lecz pójdźmy trochę dalej. Odnajdziemy w tym  aspekcie jeden 
z rysów, k tóry jako kształtujący całość danego społeczeństwa zasługu­
je w konkluzji na podkreślenie; zreferować, zapisać światopoglądy ja­
kiejś grupy to, jak powiedzieliśmy przed chwilą, odnajdywać orygi­
nalne cechy jej ku ltury , zasób jej wiedzy o ludziach i naturze, treść 
wierzeń i instrum entów  wiary, bagaż gotowych opinii i przesądów na­
bytych w toku wychowania rodzinnego i społecznego. Słowem, jest to 
odnajdyw anie koncepcji świata i ludzi wraz z jej spójnością i przeci­
wieństwami; to również porównanie z innymi koncepcjami, m niej lub 
bardziej bogatymi, m niej lub więcej obszernymi. Otóż pod tym  wzglę­
dem epoka nowożytna stanowi moment decydujący w dziejach Francji, 
a naw et w dziejach Zachodu, w tedy bowiem dokonał się przewrót, któ­
rego konsekwencje nie zawsze zostały właściwie ocenione przez histo­
ryków: w tym momencie najbardziej wystudiowany światopogląd, czer­
piący bogactwo brzmień zarazem z tekstów sakralnych i z przekazów sta­
rożytności pogańskiej, przestał być domeną grona uczonych zakonników 
bądź nawet księży świeckich.

Niewątpliwie w XII i XIII w. istniała we Francji wykształcona 
warstw7a szlachecka, która w swoich zamkach — miejscu spotkań tru -

Klassenbewusstsein (1923)], późniejszy od redakcji tej pracy, pozwoli zapewne na 
podjęcie tego problemu w całej pożądanej rozciągłości.

* W tym sensie L. G o l d m a n  w książce Le Dieu caché (Paris 1954) nie­
słusznie „zredukował” światopogląd jansenistów z lat 1640—1660 do p o t e n ­
c j a l n e j  świadomości klasowej jednej klasy, szlachty urzędniczej.
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badurów — prowadziła bogate życie umysłowe i artystyczne. Jednakże 
naw et w tej epoce owa świecka ku ltu ra  nie odznaczała się taką roz­
maitością i rozległością widzenia, jaką wykazać się mogło wyższe du­
chowieństwo i zakonnicy karm ieni lek turą  Ojców Kościoła i większoś­
cią przekazów antycznych. W czasach nowożytnych to przewodnictwo 
duchownych zanika i ustępuje m iejsca grupom  intelektualistów , którzy 
choć uform owani przez uniw ersy tety  i szkoły prowadzone przez Koś­
ciół, to jednak zawdzięczają im tylko część swojej wiedzy; są to naj­
pierw  hum aniści, a niew iele później uczeni. Żeby to sobie uświadomić, 
w ystarczy pod koniec omawianego okresu wejrzeć w centrum  paryskie­
go środowiska naukowego i zbadać np. otoczenie ojca Mersenne. Za­
pewne znajdują się tam  jeszcze duchowni, 60 bowiem jego korespon­
dentów i przyjaciół to członkowie k leru  (w tym  4 arcybiskupów, 8 bisku­
pów, 6 doktorów Sorbony); ale trzon ugrupowania stanowi 110 świec­
kich, wśród których najliczniejsi (około 40) są praw nicy (z członkami 
parlam entu  na czele).

Ta odnowa in telektualna, będąca jednocześnie początkiem laicyzacji 
powiększającej stale swój zasięg w następnych wiekach, związana jest 
na pewno z ruchem  ekonomicznym i społecznym oraz z przem ianą po­
lityczną — znacznie lepiej zresztą poznanymi (od napływ u am erykań­
skiego złota i srebra do postępów absolutyzmu) — co łączy się nieroz- 
dzielnie z poszerzaniem  i nowym kształtow aniem  się horyzontów myślo­
wych, jak to już dostatecznie uprzednio podkreśliliśmy. W epoce re ­
nesansu zarysow uje się więc długotrw ała ewolucja, która po przerwie 
spowodowanej wojnam i religijnym i umacnia się w ciągu 30 pierw ­
szych lat XVII w., mieszcząc się tym  samym w klasycznej periody- 
zacji. Zbieżność nie jest oczywiście przypadkowa; wynika z dwóch pod­
stawowych przyczyn, o których powinniśm y jeszcze coś powiedzieć. 
Z jednej strony  — co nie będzie wymagało dłuższych wywodów — 
każda rekonstrukcja światopoglądów czerpie m ateriał z czynów i po­
sunięć ludzi, a nie tylko z ich słów; trafia  więc całkiem naturalnie 
W ogólne ram y historii rozumiejącej, obejmującej wszelkie dziedziny 
działalności ' ludzkiej. Z drugiej strony, w domenie mentalności, jak 
w żadnej innej, nie ma s tru k tu r niewzruszonych, ale perm anentna dia- 
lektyka ożywia związek s tru k tu r z koniunkturam i.

*

Każda psychologia zbiorowa jest także psychologią zachowań: w tam ­
tych czasach, gdy ludzie m niej niż teraz o sobie opowiadali, gdy zbioro­
wości nie zawsze rozporządzały „mówiącymi urządzeniam i” (dzienniki, 
biuletyny wewnętrzne, okólniki, pisma poufne), którym i obecnie dys­
ponuje najm niejszy związek zawodowy, właśnie czyny, w braku słów, 
dostarczają nam  ważkiego m ateriału do wyodrębnianych przez nas 
struk tu ralnych  reprezentacji mentalności.
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Cała trzecia część naszej pracy z pewnością o tym  świadczy; chcie­
libyśmy jednak zastanowić się przez chwilę nad znaczeniem tych ana­
liz zachowań ,w perspektyw ie definicji struk tu r m entalnych, jakimi są 
światopoglądy. Zajm ijm y s ię 'p rzez  moment· znanym przykładem  fran­
cuskiego mieszczaństwa kupieckiego, które pod koniec XVI w. porzu­
cało interesy na rzecz służby państwowej, urzędów lub nabywania zie­
mi. N iektórzy historycy uczynili z tego odwrotu najważniejsze wy­
darzenie wyjaśniające, w jaki sposób nowożytna Francja zaprzepaści­
ła szansę zbudowania potęgi gospodarczej, podczas gdy Anglia i N ider­
landy wyciągnęły korzyści z upadku hiszpańskiego handlu. Praw dę mó­
wiąc, ta nowa orientacja nie została nigdy zmierzona z m atematyczną 
dokładnością, wymaganą w naszych czasach przez historię społeczną 8; 
ile to rodzin kupieckich rok po roku porzuca in teresy  wtedy, w latach 
1580— 1590, i później, w latach 1610—1620? Zawierzamy w tej dziedzi­
nie przede wszystkim ubolewaniom współczesnych, czy to samego Ri- 
chelieugo w jego Testament politique, czy też zwykłego szlachcica trosz­
czącego się o handel i ekspansję kolonialną i gromiącego rodaków, jak 
Izaak de Razilly. Możemy zapewne śledzić krzywą opłat za urzędy przejd 
ustanowieniem i po ustanowieniu podatku od nabywania urzędów na 
własność dziedziczną [„la paulette”], jak to zrobił Roland Mousnier 
w Normandii. Kwerendę należy prowadzić niestrudzenie i system atycz­
nie we wszystkich archiwach.

Ale dla naszych wywodów aktualny stan kwerendy nie ma wielkiego 
znaczenia; pragniem y tu najpierw  wskazać, jak poszukiwania te są 
w istocie badaniem mentalności. Taki wybór dokonany przez część 
kupieckiego mieszczaństwa — odstąpienie od formy działalności, która 
stw orzyła fortunę rodziny — nie tłumaczy się po prostu niepowodze­
niami związanymi z pogarszającą się koniunkturą gospodarczą; w wy- 
padku^rsfcywania dóbr ziemskich wybór ten dowodzi trw ałej atrakcy j­
ności walorów ziemi, a za ich pośrednictwem — stanu szlacheckiego. 
W czasach, gdy można było jeszcze zostać szlachcicem bez większego 
skandalu, kupując m ajątki uznane za szlacheckie, dobra feudalne po­
zbawione dziedziców lub opuszczone przez linię żeńską, prestiż klasy 
panującej zachowywał nadal niejedną zaletę w oczach mieszczan; zli­
czyć przypadki kupna dóbr szlacheckich to określić m iarę tego trw ałe­
go prestiżu.

To samo można powiedzieć o przechodzeniu mieszczan do urzędów 
królewskich; naw et przed wprowadzeniem podatku od nabywania urzę­
dów nigdy nie brakło amatorów, wywodzących się oczywiście z miesz­
czaństwa, na stanow iska kreujące społeczne wywyższenie; po r. 1604 — 
i przez cały XVII w. — nie zmniejsza się zainteresowanie funkcjami

8 Z wyjątkiem, w odniesieniu do urzędów, wielkiej tezy R. M o u s n i e r a  
(La Vénalité des offices au temps de Henri IV et de Louis XIII; zob. zwłaszcza 
s. 458—462).
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adm inistracyjnym i, wówczas już dziedzicznymi. Rzeczywistą a trakcy j­
ność tych stanow isk dla bankierów i kupców będzie można zmierzyć 
efektyw am i transferu , nie jest .bowiem całkowicie prawdziwe, jak to 
utrzym uje Razilly, że ,,w s z y s с y kupcy, stwierdziwszy, iż są bogaci 
(...) spożytkowali w s z y s t k i e  swe sm ajętności na zdobycie urzę­
dów dla swoich dzieci” 4. Nie ma wątpliwości natom iast, że badania 
takie dostarczą nam solidnych m ateriałów  do wypowiedzenia się na 
tem at wyborów i poglądów klasy kupieckiej.

Spróbujm y pójść trochę dalej, ponieważ zagadnienie to, w ybrane 
przez nas jako przykład, rzuca św iatło na całą ewolucję ekonomiczną 
nowożytnej Francji. Znaleźć liczby, proporcje liczbowe kupców porzu­
cających handel dla urzędów lub dóbr ziemskich, to nie tylko określić 
m iarę długotrw ałych prestiżów społecznych, a więc s tru k tu r myślo­
wych pochodzenia społecznego, lecz także oświetlić misję handlową 
Francji u progu czasów nowożytnych i dostarczyć na ten tem at usta­
leń możliwszych do przyjęcia niż tak  często naw et przez dobrych au­
torów pow tarzane dywagacje o skłonności Francuzów do funkcjona- 
ryzmu, o harm onii przedustaw nej między kalwinizmem  a kapitaliz­
mem, oraz wiele naciąganych uogólnień podobnego pokroju, będących 
przede wszystkim  popisem wielkiej retoryki. Ciężkim machinom socjo- 
logizmu pozbawionego kontaktu  z rzeczywistością h istoryk przeciw sta­
wia powolne i żmudne działanie nie izolujące badania rzeczywistości 
od prób konceptualizacji.

W tym  właśnie sensie „filozoficzne” pojęcie światopoglądu jest dla 
nas użyteczne; zawiera ono w jednym  wyrażeniu — .podobnie jak s tru k ­
tu ra  m entalna (gdyby term in został w pełni zaakceptowany we współ­
czesnym  języku naukowym, a tak  nie jest) — zespół układów koncep­
tualnych przyjętych przez jednostkę lub przez grupę i funkcjonujących 
w  codziehnym toku ,myśH i działań. ^Nikt nie wątpi, że odtworzenie 'ta­
kich zespołów układów nie będzie rzeczą ,łatwą; podamy tu dla przy­
kładu p rosty  fakt, że trzeba badać te zagadnienia, przyjm ując rozm aite 
kierunki podejścia, co przedstaw ialiśm y w całej książce. Dochodzi do tego 
dodatkowa trudność: w dziedzinie mentalności, w większym jeszcze 
stopniu niż w gospodarce i polityce, nie zawsze łatwo zidentyfikować 
stru k tu ry  i kon iunk tury  oraz ustalić ich wzajem ny udział. W dziedzi­
nie polityki np. insty tucje stanow ią ważną część struk tu r; jako skru­
pulatnie zachowane zwyczaje czy jako roztropnie wyważone ustaw y 
przedstaw iają one zawsze m ateriał poddający się łatwo analizie i p rzej­
rzysty znaczeniowo; któż by rozstrząsał sens praw a Le Chapeliera 
z 17 VI 1791? W ydaje nam się, że w tej m aterii niezbędne są jeszcze 
pewne wyjaśnienia; będą to już jednak ostatnie.

4 I. d e  R a z i l l y ,  Mémoire au Cardinal de Richelieu, opublikowane przez 
L. D e s c h a m p s ’ a w „Revue de Géographie”, 1886.
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Strefy wrażliwości: koniunktury mentalne

W toku naszych rozważań posługiwaliśmy się stale pojęciem  ko­
n iunk tur mentalnych, nie traktując ich jednak nigdy jako konstrukcji 
ramowej naszego studium. W yrażenie to wydaje się szczególnie dobrze 
dobrane do określania kolejnych stref m anifestowania się kryzysów, 
dojrzew ania wielkich problemów wyrażających długotrwałą ewolucję 
umysłowości. Niewątpliwie dialektyka powstająca w ten  sposób między 
wolno ewoluującymi strukturam i a koniunkturalnym i klim atam i [cli­
mats conjoncturels] jest ruchem  szczególnie subtelnym . I nie miałoby 
sensu dostrzeganie w nich np. tylko zabarwienia pesymistycznego w la­
tach mrocznych, a optym istycznej ufności w ludzkie przeznaczenia w 
okresach pozornie szczęśliwszych. Klimat m entalny jakiejś epoki nie 
daje się nigdy sprowadzić do prostej definicji; jeśli jest prawdą, że lata 
1515—1535 wydają nam się epoką braw urow ej radości życia, to jednak, 
zakłóca ją — z racji samego postępu idei luterańskich — szczególnie 
pesym istyczna wizja św iata i ludzi. Lecz z drugiej strony  .— i ten ,fakt 

► ma jeszcze większe znaczenie — wiedzę o tych m utacjach zbiorowej 
wrażliwości zawdzięczamy tylko części społeczeństwa — powiedzmy: 
tylko strukturom  najbardziej ekspresywnym  i receptywnym. To nie 
w arstw y ludowe, chłopskie lub miejskie upoważniają nas do określe­
nia atm osfery lat 1515—1535 jako wolnej i zdobywczej. To środowiska 
ludzi interesu, a przede wszystkim  intelektualiści i artyści, liczna gru­
pa Francuzów świadków i aktorów wielkiej odnowy. W pewnym  sen­
sie dziedzina koniunktury  umysłowej jest dziedziną awangardy, ku ltu ­
ry  m niej lub bardziej wyrafinowanej, nadającej ton, o tyle przynaj­
mniej, o ile nie istn ieje  zbyt duża niezgodność między aw angardą a sze­
regowymi oddziałami. W ten sposób dzięki środowiskom obdarzonym 
szczególnie wyostrzoną wrażliwością możemy ustalić atm osferę właści­
wą dla każdej epoki.

W ielokrotnie wspominaliśmy już dwa wielkie ruchy XVI w., nie­
ustraszoną nadzieję pierwszego 30-lecia i ponure 10-lecia wojen do­
mowych i religijnych. Prawdę mówiąc, można wprowadzić subteln iej­
szą artykulację (gdzie interferow ałyby wszystkie przesłanki: religijne, 
polityczne, ekonomiczne i społeczne); wielkie nadzieje lat 1515—1535 
przytłum ia niepokój już dawno przed l’affaire des placards  (1534); 
z pewnością później atm osfera zagęszcza się coraz szybciej, aż do pierw ­
szych prześladowań w latach 1547—1560. Ale już w latach 1525—1530 
trudności polityczne spowodowane niewolą króla, przedsięwzięcia lu­
teranów  u granic północnych i wschodnich sieją zamęt w wielu um y­
słach i przygotowują późniejsze uwstecznienia.

Podobnie w ciągu długiego okresu wojen domowych, od 1560 do 
1598 r., można znaleźć miejsce dla paru okresów odprężenia: pomyślmy 
o początkach panowania Henryka III, o latach 1574—1584, o tym  jakby

23 — P a m ię tn ik  L ite r a c k i 1982, z. 1/2
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interm edium , kiedy to odżyły wspom nienia czasów nadziei. Z zacho­
waniem podobnej ostrożności, po r. 1598, potraktujem y osobno i w spo­
sób zróżnicowany pokojowy okres panowania H enryka IV, w latach 
1598— 1610, oraz oznaczym y m iejsce w ielkiej epidemii dżumy z 1630 r., 
która spustoszyła praw ie cały kraj.

Możliwy jest jednak dalszy krok, aby uchwycić koniunkturę i ująć 
krótki odcinek czasu odpowiadający pokoleniu. P rzyjrzy jm y się przez 
chwilę rozwojowi protestantyzm u francuskiego, aby wyznaczyć jego 
ry tm  inaczej niż według tradycyjnych  etapów: 1517 — Luter, 1534 — 
placards, 1537 — institution chrétienne, itd. Heroiczna epoka p ro te­
stantyzm u to — w naszym  pojęciu — lata 1520—1540, kiedy duchowni 
i świecy m usieli opowiedzieć się za nową wiarą i nowym kościołem 
lub też przeciw niemu. Ów czas założycieli dobiega końca, kiedy ludzie 
rodzą się już protestantam i; wybór został dokonany przez poprzednie 
pokolenie, a rodzinny konform izm  — a naw et antykonform izm  — wy­
daje się później łatw iejszy niż sam wybór. Następnie, począwszy od 
lat 1547— 1549, zaczyna się pierw szy okres prześladowań: inny układ, 
gdyż prześladow ani nie należą do pokolenia założycieli. Tamci uczy­
nili wyłom bez bezpośredniej konieczności obrony fizycznej. Ich na­
stępcy, gwałtow nie atakow ani, musieli dokonywać innych wyborów: 
wyjechać, ukryw ać się, używać wybiegów, potwierdzać się. To całkiem 
inne problemy, któż by w to wątpił? Ponadto, tak  dla katolików, jak 
dla protestantów , prześladow ania osiągają pełny sens, kiedy potrafim y 
odczytać wszystkie ich znaczenia. Jeżeli między 1549 a 1560 r. tysiące 
zwolenników reform acji porzucają Francję, udając się do Genewy, 
jeśli w sierpniu 1572 r. tysiącam i ich się m orduje, to dlatego, że w prze­
śladowaniach i m orderstw ach chodzi o coś więcej niż o rywalizację 
między dwoma ugrupowaniam i religijnym i; od powstania Chambre 
Ardente  w grę wchodzi obrona wspólnoty zagrożonej w samych swoich 
założeniach; egzekucje są jednocześnie unicestw ieniem  fizycznym i eks­
piacją ofiarowaną boskiemu gniewowi. Noc św. Bartłom ieja ma nie­
wątpliwie w dużym stopniu cechy m ordu rytualnego. Czyż niedostatki 
edyktu nantejskiego nie tłumaczą się w tym  kontekście, odwołującym 
się w sw ej treści do bardzo starych tradycji, niedostatecznie jeszcze 
zidentyfikowanych? I tu  znowu, na każdym etapie, ileż kontrastów 
między jednym  a drugim  pokoleniem; m iędzy tymi, które toczyły woj­
nę, a tymi, k tóre wzrosły w czasie pokoju, korzystając z dobrodziejstw 
edyktu.

A nieco później, gdy obowiązywał edykt nantejski, jakaż różnica 
w nastro jach m iędzy latam i wprowadzania i organizacji, które nastą­
piły bezpośrednio po podpisaniu i zarejestrow aniu aktu królewskiego, 
a czasem gorączkowego niepokoju, kiedy to, między 1620 a 1629 r., 
podjęto walkę o utrzym anie swobód i przywilejów uzyskanych w r. 1598. 
Nie chodzi tu  o mądrość polityczną H enryka IV czy kardynała Riche-
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lieugo, lecz raczej o uczucia żywione w określonym momencie przez 
tysiące Francuzów, których bezpośrednio dotyczył edykt z 1598 r. lub 
„pokój łaski” z 1629 r. Czy mówimy o wąskiej grupie, czy o całym 
społeczeństwie, oczywiste jest, że zależna od koniunktur ewolucja po­
staw umysłowych należy do tego samego porządku; powiedzmy, że pro­
testanci francuscy, buntow nicy pragnący wiary oczyszczonej, czynnej, 
nosiciele nowego stylu odczuwania i praktykow ania chrześcijaństwa, 
w kolejnych pokoleniach staw ali w obliczu różnych sytuacji politycz­
nych, społecznych i duchowych; jest rzeczą pewną, że ich koncepcje 
religii i 'świata — fraricuskiego i europejskiego — ulegały wskutek 
tego modyfikacjom; tu znajduje się właśnie ścisły związek między 
stru k tu rą  a koniunkturą.

Z koniunkturam i umysłowymi jest więc tak, jak z ekonomicznymi — 
trw ają  dłużej lub krócej. Zobaczyliśmy to na dwóch przykładach; ba­
dania nad całościową periodyzacją życia we Francji między 1500 a 1640 r. 
skłaniają do uznania trzech wielkich okresów, trzech kolejnych klim a­
tów „trw ających” po 40—50 lat: 1500—1540—1560, następnie 1560— 
1598, wreszcie 1598—1640. Dokładne prześledzenie losów nowej w ży­
ciu Francji grupy społecznej, składającej się ze zwolenników reformacji, 
prowadzi do odkrycia krótszego rytm u, w którym  zasadniczą rolę od­
grywa pokolenie: 1520—1 5 4 5 ^ - założyciele, 1545—1560 — męczennicy, 
1560—1598 — bojownicy, 1598— 1615 — korzystający z dobrodziejstw 
legalności, 1615—1629 — obrońcy edyktu nantejskiego, itd. Związki mię­
dzy jednym  a drugim układem są oczywiste.

*

K oniunktury umysłowe, strefy wrażliwości im plikują jeszcze inne 
realia; żeby sprecyzować nasz punkt widzenia, nazwalibyśmy je chętnie 
epidemiami m entalnym i; nie są one z pewnością najłatw iejsze do ziden­
tyfikowania. Niemniej ich występowanie jest pewne, jak  mogą nam to 
wykazać przypadki graniczne. W prowincjach wschodnich — od Lota­
ryngii do Franche-Comté, na ziemiach, które form alnie nie stanowią 
części ówczesnej Francji, lecz używają języka francuskiego i podlegają 
wpływom królestwa — po walkach między protestantam i a katolikami 
w latach 1560— 1590, ściśle związanych z walkami pustoszącymi Francję 
właściwą, następuje epidemia wiary w czary; przez parę dziesiątków 
dat, od 1590 do około 1630 r., polowanie na czarownice zastępuje polo­
wanie na protestantów. To czasy Bogueta, Rém y’ego oraz ich licznych, 
mniej znanych rywali. Ale pisma sędziów pilnujących gorliwego stoso­
wania prawodawstwa sprzed wielu wieków to nie wszystko; jako narzę­
dzia nieubłaganej sprawiedliwości ułatwiali oni przez 10 lub 20 lat sze­
rzenie się szaleństwa represji, ścigających w najmniejszych nawet wios­
kach wszystkich podejrzanych o pakt z Szatanem. Atmosfera donosi- 
cielstwa i podejrzeń, która opanowuje wówczas całą ludność, jest z pew­
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nością zjawiskiem przejściowym; w wielu wsiach w Wogezach walka 
ustaje z braku walczących — to przypadek graniczny; szał· prześladowań 
Ъу1 tak  wielki, że praw ie n ikt nie ocalał. Ale częściej gorączka opada 
jakby spontanicznie, po długim szeregu procesów; czasami zdarza się 
nawrót: jakiegoś syna lub córkę czarownicy oskarża się z kolei x5 pakto­
wanie z Diabłem — i epidemia wygasa. Nie szukajm y ryzykownych 
wyjaśnień, skonstatujm y po prostu cykliczny charakter zjawiska, uspra­
wiedliwiający całkowicie zastosowanie naszej terminologii: epidemia, 
koniunktura.

Inny aspekt, inny przykład, k tóry  naszym zdaniem reprezentuje jesz­
cze dokładniej kryzys uczuciowości; koniec XVI w., czasy Ligi i lata 
po przywróceniu pokoju, to epoka emocji okrutnych a łzawych, przypo­
m inających pod wieloma względami niezdrowy patos schyłku XV stu­
lecia. Ekshibicjonizm mnichów z Ligi, ich procesje, gdzie łzy, szlochy, 
krzyki i omdlenia zajm ują tyle miejsca, stanowi oczywisty symptom 
tego zjawiska. W 1596 r. w M arsylii Tomasz P la tte r  widzi pochód brac­
tw a biczowników biczujących się publicznie w niektóre dni; idzie cztery 
tysiące marsylczyków odzianych w worki, spod których widać tylko za­
płakane oczy, jęczące usta i plecy ze znakami razów. Gdy Liga władała 
Paryżem , nie było tygodnia, żeby biczownicy nie podburzali ludności 
swymi okrzykam i i gestykulacją. Ze skłonnością do łzawego patosu wy­
dają się ściśle związane przejaw y okrucieństwa występujące w tym  sa­
mym czasie, długa lista masakr, gwałtów, nienawiści i okropności cha­
rakteryzujących wojny domowe; być może nawet dewiacje seksualne, 
od „faw orytów” H enryka III aż do tak  rozpowszechnionego występku 
sodomii, zasługują na objęcie tą  samą definicją afektywną. W rzeczy­
wistości spotykam y się tu  już z uczuciowością epoki baroku.

Analiza takich koniunktur m entalnych wymaga z pewnością sięga­
nia do wszystkich dotychczas stosowanych sposobów badań. Biczowanie 
stronników Ligi, gwałtowne czyny mnichów i pospólstwa miejskiego 
pod koniec XVI w., cały ten patos jest cechą społeczeństwa miast jako 
całości, a nie klas najbardziej wykształconych; ta koniunktura dotyczy 
co najm niej wszystkich mieszkańców miast, gdy tymczasem pozorną 
równowagę pacyfistyczną i afektyw ną lat 1515—1530 określa się jako 
funkcję grup bardzo ograniczonych, humanistów, artystów , uczonych, 
reprezentantów  elity kulturalnej i tylko tych grup. Dokładne zbadanie 
koniunktury  m entalnej lat 1515—1598 jest więc również wyjaśnieniem  
względnego m ilczenia5 — w latach 1515— 1530 — ludowych warstw  
miejskich, tak  przecież gwałtownych i ekspresywnych w okresie 1589— 
1598.

5 Lub też przybranie postawy „ikonoklastów” przez grupę rzemieślników sprzy­
jających ideom protestantyzmu, podobnie jak w latach 1589—1594 biczownicy po­
pierali hasła Ligi katolickiej.
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Żeby móc ocenić tę rozjątrzoną i rozdrażnioną afektywność miejską, 
trzeba zaangażować się w dzieje miast, w długą i skomplikowaną historię 
społeczną; czy tu  i tam  wchodzą w grę te same środowiska ludowe? Ko­
niunktura  gospodarcza, której skutki psychologiczne są tak oczywiste, 
gdy przeciążenie fiskalne pogłębia trudności rynku i wywołuje rozru­
chy rzemieślników cechowych, nowei podatki, podwyższone taryfy  i opła­
ty, ponawiane kontrole. Czy koniunktura ekonomiczna nie grała roli 
w latach zarówno 1515— 1530, jak  i 1589—1598?

Przy wyznaczaniu zakresów klimatów afektywnych odwołujemy się 
na pewno także do stosunków m aterialnych: okresy głodu lub pomyślne 
zbiory, brak albo obfitość pieniędzy, epidemie lub równowaga zdrowot­
na, to oczywiste. W grę wchodzi wreszcie sprawa granic geograficznych; 
podobnie jak rom antyzm  XIX w. barok pierwszego 30-lecia XVII w. 
jest zjawiskiem europejskim, które nie występuje w samej tylko Francji. 
Kryzys uczuciowości ściśle związany z ewolucją społeczną i ekonomicz­
ną, nie mającą dotychczas odpowiednika w historii Europy Zachodniej, 
nie uznawał granic, mimo że obciążenie przeszłością i uwarunkowania 
miejscowe w różnych punktach Europy rozmaicie tę przemianę ubar­
wiały. Zostało to udowodnione dla schyłku XV w., który tak wspaniale 
opisał J. Huizinga.

Pięknego przykładu dostarczają nam tu  pokojowe stosunki europej­
skie w latach następujących po ogłoszeniu edyktu nantejskiego. We 
wszystkich krajach, które doznały podobnego jak Francja podziału umy­
słów, akt z 1598 r. wydał się rozwiązaniem godnym naśladowania, po­
nieważ lepiej niż form uła niemiecka (rozdrobnienie na m iarę księstw 
niemieckich) umożliwiał zapewnienie pokojowego przeżycia obydwu 
wspólnotom; w kantonach szwajcarskich, we Włoszech, Henryk IV wy­
dawał się przez pewien czas promotorem pokoju w Kościele, a jego suk­
ces ożywiał przez kilka lat cały prąd irenizmu religijnego.

Próba tak skrótowego, jak tu  zamierzaliśmy, określenia koniunktur 
afektywnych i intelektualnych to przede wszystkim ukazanie, że historia 
mentalności, jak wszelka historia dążąca do pogłębionych eksplikacji, 
nie ma granic; nie izoluje się zwłaszcza od innych działów historii. Za­
miar wydzielenia jakiejś historii psychologicznej (nawet pod piękną na­
zwą historii idei i uczuć — lub też społecznej historii id e i6) jest przed­
sięwzięciem nie rokującym  wielkich nadziei; historia umysłowości jest 
w każdym momencie nierozłączną częścią historii całościowej, pojmo­
wanej nie jako idealne i romantyczne marzenie Micheleta, lecz jako wy­
maganie metodologii obecne w każdym momencie badań.

e Jak to uczynił L. T r é n a r d  w pracy Lyon, de l’Encyclopédie au romantisme 
(Paris 1958).
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Poprzestańm y na tym ; dobrze, że poszukiwania perspektyw, które 
naszej próbie ustaleń w tak  trudnej dziedzinie historii mentalności mogą 
nadać rozmach i umieścić ją w złożonej grze odnowy historycznej, pro­
wadzą do koniecznej dialektyki wszystkich komponentów historii spo­
łecznej. Nie utrzym ujem y zresztą wcale, że w tym  obrazie Francji u pro­
gu epoki nowożytnej wyczerpaliśm y pole opisu i eksplikacji, a podtytuł 
Szkic psychologii historycznej  został umieszczony celowo. Szkic ten  nie 
jest niczym więcej, a my w zakończeniu chcielibyśmy powtórzyć, że 
w pracy tej widzimy przede wszystkim punkt wyjścia do nowych badań, 
badań niezbędnych, jeśli rzeczywiście chodzi o to, by jak już od 1938 r. 
postulował Lucien F e b v re 7, „zintegrować psychologię historyczną (któ­
rą  trzeba stworzyć) z potężnym  nurtem  historii w m arszu”.

Przełożyła Maria Dramińska-Joczowa

7 L. F e b v r e ,  Histoire et Psychologie. W: Encyclopédie Française. T. 8. Te­
mat podjęty ponownie w  Combats pour Vhistoire (Paris 1953, s. 207).


