
Piotr Stasiński

O kronikach tygodniowych
Antoniego Słonimskiego w
"Wiadomościach Literackich"
(1927-1939)
Pamiętnik Literacki : czasopismo kwartalne poświęcone historii i krytyce
literatury polskiej 73/1/2, 89-123

1982



P a m ię t n ik  L it e r a c k i  L X X I I I , 1982, z. 1/2 
P L  I S S N  0031-0514

PIOTR STASIŃSKI

O KRONIKACH TYGODNIOWYCH ANTONIEGO SŁONIMSKIEGO 
W „WIADOMOŚCIACH LITERACKICH” (1927—1939)

Żyjemy [...] jak w jakiejś sparodiowanej Grecji. Garst­
ka ludzi dość lekko ubranych, rozprawiających o rzeczach 
mądrych i subtelnych, co drugi pederasta, a wkoło ciem­
na pińszczyzna ludzi odzianych w skóry od Apfelbauma,
fetyszystów, endeków, wojskowych, chałaciarzy, znacho­
rów i miliony chłopów mnożących się jak piasek na pu­
styni. Podobni jesteśmy wszyscy razem do tego chuder- 
lawego Araba stojącego pod wielkim sfinksem, w które­
go wnętrzu siedzą kapłani i rżną w brydża. [Kt 1932, nr 7] *

Preteksty i pre-teksty

Pierwsza kronika tygodniowa Antoniego Słonimskiego opublikowa­
na przez „Wiadomości Literackie” w num erze 24 z r. 1927 zastała dość 
ustabilizowaną sytuację na rynku literackim  i — szerzej — w życiu 
publicznym. Autor był członkiem prom inentnej grupy literackiej „Ska- 
m andra”, która m iała już za sobą „okres burzy i naporu”, był satyry- 
kiem -felietonistą „Cyrulika W arszawskiego” (przedtem „Sowizdrzała” 
i „K uriera Polskiego”) oraz — co nie najm niej ważne — znaną osobą
publiczną, należącą do warszawskiej literackiej elity towarzyskiej ko­
jarzonej z sanacją. Czasopismo, które niniejszym stawało się forum  
nowego rodzaju działalności Słonimskiego, miało już własny status 
w życiu literackim , ukazywało się bowiem od trzech lat, autor zaś 
kronik tygodniowych pisywał doń stale recenzje teatralne. Rzec można, 
że to właśnie impet polemiczny tych recenzji powołał do życia kroniki 
tygodniowe. Stałe felietony Słonimskiego pojawiają się na łam ach „Wia­
domości Literackich” w niedługi czas po utarczce autora z W andurskim  
i Broniewskim o literatu rę  „proletariacką”, na marginesie skeczu sce-

1 Skrótem Kt odsyłamy tu do kronik tygodniowych A. S ł o n i m s k i e g o  
w „Wiadomościach Literackich”. Lokalizując opublikowane w tym tygodniku te­
ksty pomijamy jego nazwę; ograniczamy się do podania roku i numeru. Wystę­
pujący w tym fragmencie „Sfinks” to satyryczny, spopularyzowany przez „Cyru­
lika Warszawskiego” kryptonim Piłsudskiego.
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nicznego W andurskiego Gra o Herodzie, a także — co ważniejsze — 
w kilka miesięcy po polemice z M illerem, Irzykowskim i innymi, 
sprowokowanej recenzją Słonimskiego o Śnie srebrnym Salomei w y­
staw ionym  w· Teatrze N arodow ym 2. Powołanie więc do życia kro­
nik tygodniowych było redaktorsko zręcznym zdyskontowaniem w y­
nikłej z literackiego konfliktu, skandalizującej popularności, a zarazem 
dawało Słonimskiemu, k tóry  ujaw nił talen t do wywoływania takich 
ożywiających konfliktów, możliwość nie tylko obrony swoich opinii, ale 
i pozytywnego w pływu na funkcjonowanie macierzystego pisma w ży­
ciu publicznym. Już pierwsza akcja publicystyczna poety, skierowana 
przeciwko dyrekcji T eatru  Narodowego i jej m iejskim  zwierzchnikom, 
zakończyła się procesem sądowym: A rtu r Śliwiński contra „Wiadomo­
ści L iterackie”, i wyrokiem  dwóch tygodni aresztu dla autora kronik 
tygodniowych. W yrok za „obrazę urzędnika państwowego” podniósł 
akcje tygodnika i jego felietonisty w kręgach kulturalnej Warszawy, 
już i tak zbulw ersowanej decyzją władz m iejskich o zamknięciu Tea­
tru  im. Bogusławskiego, kierowanego przez Leona Schillera.

Cotygodniową felietonistyczną działalność zaczynał Słonimski zatem 
na gruncie przygotowanym  po części przez siebie samego. Inne elem enty 
status quo, k tóre modelowały jego publicystykę felietonową, zostały 
stworzone przez dotychczasową politykę redakcyjną „Wiadomości Li­
terack ich”. Od początku istnienia pisma redakcja dbała o reputację nie­
zależnej. Przez łam y tygodnika przew ijają się — zgodnie z tą  ten ­
dencją — wypowiedzi „antyprasow e”, dem askujące ówczesną dzienni­
karską korupcję, m oralną degenerację i inform acyjne śmietnisko w ga­
zetach o m asowych n ak ład ach 8. W zgardliwe nastawienie wobec p ra­
sy masowej przejął Słonimski z w ielką gwałtownością, zwłaszcza jed­
nak dziennikarstw o party jne  stało się bohaterem  negatyw nym  licznych 
jego kronik.

„Wiadomości L iterackie” pełniły funkcję insty tucji ku ltu ry  literac­
kiej, mającej au to ry tet większy, niżby to wynikało tylko ze statusu cza­
sopisma, i dlatego do końca swego istnienia zachowywały dwuznaczną 
postawę w stosunku do innych, a więc konkurencyjnych insty tucji tej 
ku ltury . Z jednej strony śledziły ich poczynania, rejestrow ały je i pro­
pagowały; z drugiej zaś — przeciw staw iały im kult niezależności pi­

2 „Skandaliczność” recenzji Snu srebrnego Salomei polegała na zdezawuowa­
niu tego dramatu akurat w  okresie starań o sprowadzenie zwłok Słowackiego
do kraju. K. I r z y k o w s k i  zaatakował autora recenzji za naiwne zestawianie
twórczości Słowackiego z twórczością Mickiewicza, I. N. M i l l e r  zaś podważał
w  ogóle kompetencje krytyczne^Słonimskiego. Obie polemiki ukazały się w r. 1926, 
nr 42, s. 4. Swego recenzenta bronił M. G r y d z e w s k i  (podpisując się mg)
w nrze 44 z tegoż roku.

8 Do publikacji tego typu należały np. felietony J. E j s m o n d a  Komizm prasy 
<1924, nr 11—13), artykuł M. F r a e n k l a  o wiedeńskim „krytyku gazeciarstwa” 
Karlu Krausie (1924, nr 38), wiersz J. W i t t  l i n a  Gazeta (1925, nr 17).
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sarza, ideę wolnej konkurencji talentów, kulturalny  antyetatyzm , a także 
kierowały przeciwko nim własne akcje o dużej a trakcy jności4. Felie­
tonowe walki Słonimskiego m iały w tym  swój udział.

K ultywowana przez autora kronik postawa pisarskiej niezależności 
w szczególny sposób kojarzy się z właściwą felietonowi gatunkową „nie- 
samodzielnością”. Felietonista wypowiada się zwykle sprowokowany 
,,pre-tekstem ”, zajm uje go raczej t e m a t  już gdzieś jakoś u jęty  i bę­
dący w obiegu, a nie — problem, który m usiałby sam gruntow nie przed­
stawić i rozważać. Ów żywioł pre-tekstow y polega również na rozwi­
janiu wypowiedzi na kanwie „mowy cudzej”, ze skłonnością do jej pa­
rodiowania i odwracania jej sensu, czy też — jak by wolał powiedzieć 
sam. felietonista — do obnażania jej nonsensu lub fałszu. Styl preteks­
towy, k ierujący uwagę czytelnika na rozszyfrowywanie aluzji .i żarto­
bliwych nawiązań werbalnych do innych wypowiedzi, jest konstytu­
tyw ny dla felietonowego dowcipu. Felietonista korzysta z przywilejów 
satyryka na obszarach opanowanych przez wypowiedzi mniej lub bar­
dziej oficjalne. Ma swobodę kojarzenia w jednym  tekście rozmaitych, 
na pozór nie powiązanych wydarzeń, zjawisk, osób, instytucji, czyli — 
tekstów ku ltu ry  życia publicznego, w którym  działa. Teksty te może 
zestawiać dla osiągnięcia efektów paradoksalnych, może zmieniać ich 
hierarchię i naruszać oficjalne proporcje między nimi. Niezależność fe­
lietonisty w tym  względzie należy do definicji gatunku, k tóry  uprawia; 
naw et więc gdy felietonista pozostaje w służbie jakiejś politycznej in­
stytucji, potrafi tę niezależność przeniewierczo manifestować. W w y­
padku Słonimskiego postawa niezależna jest programem, wartością po­
wołania pisarskiego. Ideały, wedle których wartościował on wszelką 
publiczną działalność, były abstrakcyjne i uniwersalistyczne — w ówczes­
nych okolicznościach niezm iernie utopijne. Jednak jako takie odsuwa­
ły typowe dla „czytelników gazet” podejrzenia o interesowność, serwi- 
lizm, partyjność czy też — o propagandę jakiejkolwiek zinstytucjonalizo­
wanej doktryny.

Spróbujm y wyłonić typy tematów, jakie się w kronikach tygodnio­
wych Słonimskiego przewijały, wskazując jednocześnie na ich prag­
m atyczne uwikłanie, tzn. na preteksty, które zazwyczaj prowokowały fe­
lietonistę do wystąpienia. Typologia ta tworzy szereg opozycji, które 
dają pogląd również o aksjologii upraw ianej przez autora kronik.

Po pierwsze więc: tandeta artystyczna — przeciwstawiona prawdzi­
wej sztuce (teatralnej, literackiej, plastycznej, filmowej). Na tandetność, 
we właściwym Słonimskiemu rozumieniu, składały się, poza rzem ieślni­
czymi brakam i, rozmaite pretensjonalne efekty, płytkość myślowa i brak 
„uczucia” , czyli widocznego przekonania o wartości tego, co się robi, 
a w końcu — podporządkowywanie się autorów masowym, pospolitym

4 Np. plebiscyt „Akademii Niezależnych” (1935, nr 6).
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gustom. Natom iast sztuka prawdziwa m iała polegać (poza artystyczną 
sprawnością) na swoistej ideowości, czyli na niezgodzie wobec nie­
zadowalającego stanu św iata i hum anistycznym  moralizmie. W Sło­
nimskiego definicję m iernoty artystycznej nie wchodziła tendencja w li­
teraturze. Przeciwnie: szlachetność — jak powiadał — tej tendencji by­
ła dlań nieodłączna od artyzm u. K ryteria, jakim i się posługiwał, miesz­
czą się — biorąc ogólnie — w realistycznym  i nieco sentym entalnym  
względem uznawanych „wzniosłości”, inteligenckim  zdrowym  rozsądku 5. 
Ów konserw atyw ny — na tle pomysłów awangardowych — common 
sense m usiał jakoś godzić w sobie dominację moralistycznej tendencji 
w sztuce i literaturze z dosłownie rozumianym, konwencjonalnym  realiz­
mem nie samego tylko utw oru, ale naw et jego wykonania, a więc np. 
z wym aganiem  widocznej orkiestry, gdy ze sceny tea tru  rozlega się 
m uzyka 6.

Ze względu na tę pierwszą opozycję tem atyczną recenzencka i felie- 
tonistyczna praktyka Słonimskiego może być traktow ana podobnie; by­
ła bowiem — mówiąc słowami autora — „separowaniem  się od zalewa­
jącej nas tande ty” (Kt 1927, n r 25). W gruncie rzeczy jednak ten k ry ­
tyczny głos felietonisty w spraw ach lite ra tu ry  i sztuki nie miał cha­
rak te ru  arystokratycznej pogardy dla form  ku ltu ry  masowej. Przeciw­
nie, Słonimski entuzjastycznie akceptował wiele z tych form, prze­
śladował zaś jedynie ich w ynaturzenia, które staw ały się narzędziem 
otum aniania publiczności, obstawał też przy kry teriach  dojrzałych w kul­
turze wyższej.

Nie można by pojąć popularności i w pływ u kronik Słonimskiego, 
gdybyśmy poprzestali na takim  ogólnikowym opisie. Sens tej publicy­
styki polega bowiem w głównej m ierze na efektownych atakach godzą­
cych w oficjalnie uznane instytucje, role społeczne i autorytety . A ta­
kach okazjonalnych i konkretnych, zwykle personalnych. Trzeba je tu  
w skrócie wyliczyć.

Była już mowa o tea trach  m iejskich Lorentowicza i Śliwińskiego, 
których fatalny — zdaniem Słonimskiego — poziom repertuarow y i w y­
konawczy, ich biurokratyzacja i nieodpowiedzialność stały się przed­
miotem  im petycznych napaści w kronikach tygodniowych i recenzjach 
teatralnych, zwłaszcza w latach 1927—1929. Z wątkiem  tym  łączą się 
drw iny z faworyzowanych przez teatry , m iernych dram aturgów  zrze­
szonych w ZAD-zie, czyli w Związku A rtystów  Dram atycznych (Krzy- 
woszewski, Grubiński, Kleszczyński, Wroczyński). Nieszczęsny akronim  
tego związku dawał się tu  znakomicie nadużywać. Kilka kronik po­
święcił Słonimski na „zjeżdżanie” polskich filmów propagandowych, me-

Б Pewne pojęcie o tych kryteriach można uzyskać z żartobliwej Amnestii, 
która dotyczyła twórców teatru (1929, nr 5).

• Ibidem.
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lodram atycznych i kom ediow ych7, tępiąc ich nieudolność wobec osiąg­
nięć Chaplina czy niemieckiego kina pacyfistycznego. Jako były słu­
chacz Szkoły Sztuk Pięknych wypowiadał się od czasu do czasu o pla­
styce, będąc tu  rzecznikiem Bractw a św. Łukasza, a także samego Ta­
deusza Pruszkowskiego, z którym  łączyły autora kronik więzy towa­
rzyskie. Szczególnie ostry był felieton kom prom itujący niekom petentne 
oceny m alarstw a Styki przedstawione przez W ładysława Witwickiego 
(Kt 1930, n r  49) oraz dosadna rozprawa z twórczością i szarlatańską dzia­
łalnością Stanisława Szukalskiego (Kt 1936, n r 27). W felietonach na­
tom iast poświęconych sprawom artystycznym  litera tu ry  (przede wszyst­
kim — poezji) Słonimski m anifestuje skam andrycki quasi-program  
udziału litera tu ry  w życiu codziennym i charakterystycznie go radyka- 
lizując przenosi jego postulaty na społeczną rolę pisarza. Tym samym 
jednak rozchodzi się ze skłonnościami pozostałych poetów grupy (z wy­
jątkiem  Tuwima) i niekiedy wprost, a niekiedy aluzyjnie daje wyraz 
dezaprobacie dla „dyplom atycznych” karier Lechonia, Iwaszkiewicza 
i Wierzyńskiego 8.

Słonimski jest w ogóle w ytrw ałym  przeciwnikiem wszelkich insty­
tucjonalnych imprez literackich, które w „felietonowym ” uproszczeniu 
trak tu je  jako socjalne źródło pretensjonalnej tandetności w sztuce, 
a zwłaszcza jako pole działania pisarzy, którzy sprzeniewierzyli się hu- 
m anitarno-liberalnem u powołaniu moralistów. Elem enty kry tyk i lite­
rackiej sensu stricto spotkać można w kronikach znacznie rzadziej. Nie­
mniej cechy takie nosiła wspomniana już wym iana zdań z Broniewskim
0 „poezji proletariackiej” ®, filipiki przeciw prym itywizowaniu obrazu 
świata w m arksizującym  „Miesięczniku Literackim ” Wata i Staw ara 
(Kt 1929, n r  49; 1930, n r 2), pełne zapału reklam y książek Wellsa (Kt 
1929, n r 41; 1931, n r 49), krytyczne sprawozdanie z nowo powstałych 
pism literackich, zwrócone głównie przeciwko „Zet-owi” Jerzego Brauna
1 drukującem u tam  W itkacemu (Kt 1932, n r 16), wystąpienia odrzuca­
jące globalną krytykę „Skam andra” w obronie indywidualności i nie­
zależności poetów tej grupy (Kt 1928, nr 15; 1929 n r  27; 1932, n r 41), 
pozytywne przeciwstawienie poezji Miłosza z „Żagarów” — „bredniom ” 
Czuchnowskiego i K urka w „Linii” (Kt 1934, n r 2), kpiny z poezji awan­
gardowej w ogóle (Kt 1935, n r 28; 1938, n r 2; 1939, n r 18) oraz — na

7 Np.: Kt 1928, nr 4, Kolejność uczuć (1929, nr 6), Kt 1932, nr 19 (o dzienni* 
kach kinowych), Kt 1935, nr 3 (o polskim filmie Śluby ułańskie i współpracy 
przy nim Wieniawy), Kt 1938, nr 16 (o imprezie filmowej Sieroszewskiego i Goetla 
Dziewczyna, która szuka miłości).

8 Np. Kt 1927, nr 25 (o „programowej obojętności” skamandrytów, z aluzją 
do PEN-Clubowej działalności Lechonia, „ugłaskanego krzesełkiem”), oraz Kt 1928, 
nr 9.

9 Felieton A. S ł o n i m s k i e g o  Pomyłka  (1926, nr 27) i jego artykuł z pierw­
szej kolumny (1928, nr 7).
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koniec — poglądy na całość poezji dwudziestolecia wyłożone z okazji 
antologii Frydego i Andrzejewskiego (Kt 1939, n r 20). Stosunek Sło­
nimskiego do k ry tyk i literackiej był z zasady n iech ę tn y ł0, felietonista 
uważał ją bowiem za jeden z przejawów instytucjonalizacji życia li­
terackiego i pętania niezależności twórczej. Autorów takich jak Irzy­
kowski czy M iller trak tow ał jako nieudanych pisarzy, zawistnych i po­
zbawionych poczucia hum oru, pielęgnujących swój w ątpliw y status „li­
teratów ”. Również akadem icką naukę o literaturze zwalczał za jałowe 
belferstwo, przyczynkarstw o i „nudzenie” (np. felieton o monografii Klei­
nera M ickiewicz, K t 1934, n r 8). Obydwu przeciwstawiał konsekwentnie 
działalność Boya — „pierwszego dziś w Polsce pisarza” — propagując 
stale jego akcje reform atorskie i broniąc go zarówno przed atakam i 
endecko-klerykalnym i, jak  i przed wnikliw ym i paszkwilami Irzykow­
skiego n. W w ypadku Boya nie drażnił go zanik twórczości oryginal­
nej na korzyść plotkarskich studiów z życia literackiego i publicystyki 
społecznej, tendencja światopoglądowa bowiem, jaką reprezentow ał pro­
m otor „życia świadomego”, wydaw ała się Słonim skiem u jedyną godną 
współczesnego pisarza. Kreowanie legendy Boya miało również aspekt 
towarzyski lub  — jak tw ierdzili przeciwnicy „Wiadomości L iterac­
kich” — koteryjny. Boy w swej działalności uosabiał politykę redakcji 
tego pisma i sam  był jego literacką gwiazdą.

Ściśle związana z wyżej opisaną jest druga opozycja tem atyczna, 
długo i konsekwentnie przez Słonimskiego eksploatowana. Chodzi o pro­
pagowanie liberalnego ideału „wolnej konkurencji talen tów ” i praw a 
tw órcy do niezależności i swobody publicznego wypowiadania się, prze­
ciwstawione postępującej instytucjonalizacji i etatyzacji życia literac­
kiego i artystycznego. Ta publicystyczna kam pania rozpoczęła się od 
w alki przeciw subsydiowanym  teatrom  m iejskim, by skupić się później 
(w latach trzydziestych) na wyszydzaniu biurokratyzacji Towarzystwa 
Krzewienia K ultu ry  Teatralnej, inspirowanego przez władze sanacyjne 
(np. K t 1934, n r 44; 1935, n r 38). Urzędniczą praktykę teatrów  państw o­
wych zestawiał felietonista z autentyczną — choć nie bezkrytycznie 
przezeń traktow aną — pracą Schillera i Jaracza. Opór przeciw próbom 
upaństw owienia lite ra tu ry  — u Słonimskiego obsesyjny — z czasem 
okazał się uzasadniony. Gdy autor kronik tropił pierwsze przejaw y „dy- 
plomatyzowania się” życia literackiego (Kt 1927, n ry  24, 25, 27; 1928, 
n r 9), zabiegi wokół wprzęgnięcia pisarzy w służbę państwowotwórczą 
nie były jeszcze ani całkiem  oczywiste, ani prawdziwie groźne dla ich 
niezależności. W krótce jednak wytworzyły dylem at, przed którym  stanęli

10 Zob. artykuł A. S ł o n i m s k i e g o  Krytyka czy reklama  (1928, nr 28).
11 Zob. K. I r z y k o w s k i ,  Beniaminek. W: Walka o treść. Beniaminek. Tekst 

opracował i indeks sporządził A. L a m .  Pisma. Kraków 1976, s. 492—531 i przy­
pisy.
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zwłaszcza pisarze nie poczuwający się do lojalności wobec żadnego z opo­
zycyjnych ugrupowań, a więc — potencjalni klienci „sfer m iarodaj- 
nych” sanacji. Momentem krystalizacji postaw w tym  względzie było 
nie tyle naw et powołanie Polskiej Akademii L iteratury , ile wcześniej­
sza — , z pozoru czysto polityczna — spraw a brzeska. Cztery kroniki, 
k tóre jej Słonimski bezpośrednio poświęcił, należałoby może omawiać 
przy okazji antytotalistycznych wątków jego felietonistyki. Zajmiemy 
się nimi jednak teraz, gdyż oddaje to logikę radykalizowania się felie­
tonów Słonimskiego w latach trzydziestych.

Z punktu  widzenia ruchliwego uczestnika życia kulturalnego W ar­
szawy (a takim  był Słonimski) tendencje totalistyczne władzy pomajo- 
wej wystąpiły wyraźnie najpierw  właśnie w życiu literackim  i a rty ­
stycznym. Słonimski tak  o tym  pisał w chwili, gdy pierwsze poważne 
kroki ku państwowej kontroli litera tu ry  już poczyniono:

Zależność pisarzy od rządu jest jeszcze poparta węzłami życia towarzyskie­
go. Państwo jest młode i ludzie, którzy sprawują dziś rządy, niedawno jeszcze 
prowadzili życie cyganerii kawiarnianej. [...] Było coś specyficznie wschod­
niego w  tym piciu wódki i klepaniu się przez całą noc, po której „władza” 
szła rankiem do biura konfiskować utwory „kochanych przyjaciół”. [Kt 1932, 
nr 46]12.

Cytat ten  ilustru je szczególną, upraw niającą do pewnej protekcjo- 
nalności pozycję autora w stosunku do przedstawicieli władzy sanacyj­
nej. Sytuację tę zręcznie streszcza dowcip Słonimskiego o tym , jak  sfi­
nansował przew rót majowy, pożyczając krytycznego dnia W ieniawie na 
taksówkę 1S. Jednakże piętnując nadużycia kontroli państwowej w sztu­
ce felietonista „Wiadomości Literackich” musiał odciąć się od dwuznacz­
nej i pokrętnej („secesyjnej” — jak ją nazywał) postawy pisarzy zwią­
zanych z obozem piłsudczyków. Personifikacją takiej postawy — pełne­
go uników kluczenia między ethosem pisarza-Europejczyka a ulega­
niem  aktualnej władzy — był dla Słonimskiego Kaden Bandrowski. 
W tej samej kronice, którą cytowaliśmy, Słonimski tak  oto kom entuje 
własny wybór:

Oto program kulturalny i wychowawczy front, przeciw któremu obrócić 
się muszą z całą nieustępliwością pisarze poczuwający się do odpowiedzial­
ności za poziom swego pokolenia i ci wszyscy, którzy chcieliby widzieć Polskę 
na wschodzie Europy, a nie na zachodzie Azji.

Zdania te form ułowane były już po zdecydowanym rozejściu się ich 
autora z grupą pisarzy sanacyjnych reprezentowanych przez Kadena, 
Sieroszewskiego czy Goetla, przyczyną zaś bezpośredniego konfliktu by­
ła spraw a brzeska. Mimo wcześniejszych krytycznych wycieczek felie­

12 Chodziło tu zapewne o Władysława (Wołodię) Jaroszewicza, szefa wydziału
prasowego komisariatu rządu.

18 Zob. A. G a r l i c k i ,  Przewrót majowy.  Warszawa 1978, s. 359.
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tonisty pod adresem  tych p isa rz y 14 stanowili oni w jego oczach real­
ny autorytet, a naw et potwierdzili go niedługo przed Brześciem (lub 
w trakcie skandalu) dwiema solidarnie przeprowadzonymi akcjam i pro­
testacyjnym i środowiska literackiego, których zresztą spiritus movens  
był Słonimski. Chodzi tu  o w ystąpienie przeciw bestialstw u wychowaw­
ców państwowego domu poprawczego dla chłopców w Studzieńcu i opie­
szałości władz w położeniu kresu  panującem u tam  bezprawiu 15, a także 
o kam panię środowiska przeciw kierowanej osobistymi fobiami, samo­
wolnej polityce promocji literackich, jaką upraw iał dyrektor państw o­
wego Funduszu K ultu ry  Narodowej, Stanisław Michalski, nazywany 
w kronikach „chorobliwym antysem itą” (Kt 1929, n r 39; 1930, nry 
42—44)lfl.

W felietonach Słonimskiego istnieje logiczna łączność między anty- 
etatystyczną orientacją w życiu literackim  a antyrządow ym  w ystąpie­
niem  przeciw politycznym  gwałtom  Brześcia. Jednakże dwuznaczny cha­
rak te r powiązań elity kulturalnej W arszawy z elitą władzy miał za­
pewne wpływ na znam ienną niekonsekwencję, k tórą można dostrzec, 
gdy kolejno porówna się cztery kroniki „brzeskie” i list o tw arty  do 
Kadena i Sieroszewskiego, ogłoszony przez Słonimskiego nie w „Wiado­
mościach L iterackich”, lecz w „Robotniku”.

Paradoks, którem u w arto się tu  przyjrzeć, polega na tym , że czyn­
n ik  stanowiący o ciągłości publicystycznej tendencji Słonimskiego 
w chwili, gdy wystąpił on w sprawie brzeskiej, był jednocześnie spraw ­
cą niekonsekwencji jego stanowiska. Niekonsekwencja ta  wyrażała się — 
by tak  rzec — w świadomej pretekstowości tego wystąpienia, Słonimski 
bowiem posłużył się przeciwnikiem  z a s t ę p c z y m .  W kraczając w te­
m atykę brzeską (Kt 1930, n r 38) nie czuł się felietonista zrazu całkiem 
pewnie, skoro w tekście, poświęconym zresztą odwodzeniu czytelnika 
od emocjonalnej reakcji, pożądanej dla opozycyjnej propagandy, na 
aresztowanie posłów Centrolewu, dokonał dość subtelnej analizy — jak 
można by dziś powiedzieć — „społecznej sytuacji kom unikacyjnej”, w ja ­
kiej znalazł się zarówno „szanowny czytelnik gazet”, jak i sam, świado­
my persw azyjnych chwytów kronikarz — wspólnie poddani retorycznej 
presji „wielkich ty tu łów ” w gazetach opozycji. Owa analiza sytuacji 
czytelnika spraw ia wrażenie, jakby poza cechami otwartego przekony­

14 Np. Kt: 1927, nr 47 (o Kadenowskiej propagandzie militaryzmu); 1928, nr 1 
(kpiny z zabiegów „sfory krytycznej” wokół nagrody państwowej dla Kadena); 
nr 14 (o działalności Kadena w dodatku literackim „Głosu Prawdy”); nr 23 (o w y­
muszeniu przez Sieroszewskiego ustąpienia Wata z zarządu ZZLP); 1929, nr 42 
(o Sieroszewskim jako „przewodniku wagonu sypialnego literatury)”.

15 Zob. List otwarty pisarzy do Ministra Sprawiedliwości (1929, nr 6) i na 
ten temat Kt 1929, nr 39.

16 Zob. też artykuł F. G o e t l a  o FKN, zamieszczony na pierwszej kolumnie 
(1930, nr 44).
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wania zawierała także moment au topersw azji17. Wywód został tu  bo­
wiem u ję ty ' w poetykę rozmowy z czytelnikiem bliskim soc ja ln ie18, 
z uwzględnieniem jego ewentualnych odmiennych racji, ale wszystko 
to przy presuponowanej wspólnej niezgodzie na krzykliwą propagandę 
(która p r z e c i e ż  nie co dzień pragnie dostrzegać niesprawiedliwość). 
Retoryka więc pierwszej kroniki „brzeskiej” odwołuje się do racjonal­
nego oporu inteligenta wobec stereotypów mentalności „ludowej”, rów­
nież takiej, na jaką liczyła demagogia piłsudczykowska 19.

Druga kronika „brzeska” (Kt 1930, n r 46) była znacznie bardziej 
uwikłana w pragm atyczny kontekst, wywołany przez pierwszą wypo­
wiedź kronikarza w tej sprawie. W ystępujący w pierwszym tekście ogól­
nikowy m otyw antyprasowy został tu  wzmocniony i skonkretyzowany. 
Ponieważ autor adresował felieton do publicystów socjalistycznych („Ty­
dzień”) i do Irzykowskiego z „Robotnika”, którzy wyrzucali mu lękliwy 
ton poprzedniej wypowiedzi — posłużył się bardziej im zapewne trafia­
jącym  do przekonania argum entem  politycznym, jakiego usiłował uni­
knąć w zwrocie do „średniego inteligenta”, organizującym pierwszą 
kronikę „brzeską”. Argum ent ten  dowodził większego zagrożenia dla 
demokracji ze strony totalistycznych koncepcji endeków niż ze strony 
godzących w nie, policyjnych metod sanacji. Aresztowanych posłów 
potraktow ał jako graczy politycznych, którzy doczekali się brutalnej 
reakcji na swe, również wątpliwe moralnie, poczynania. Tu także zo­
stała podtrzym ana niezależna postawa pisarza, wyższa jakoby ponad 
zaangażowanie w doraźne konflikty polityki zawodowej (jest to od tej 
pory leitmotiv  kronik). Ten właśnie wątek miał świadczyć o konse­
kwencji m isji moralistyczinej autora. Nie bez znaczenia dla owej kon­
sekwencji był również fakt, że niemal wszystkie felietony, które napi­
sał Słonimski między pierwszą a drugą kroniką „brzeską”, gwałtowTnie 
atakow ały manipulującego literaturą dyrektora Funduszu K ultury  
Narodowej, Michalskiego.

Wolta, k tórą następnie Słonimski wykonał, publikując w „Robotni­
k u ” list o tw arty do Sieroszewskiego i Kadena, potępiający udarem nie­
nie przez nich solidarnej akcji protestacyjnej pisarzy, była częściowo 
uzasadniona nowymi inform acjam i o torturach w tw ierdzy brzeskiej. 
Kolejna jednak kronika tygodniowa, zamieszczona w numerze 1 „Wia­
domości Literackich” z r. 1931, była tylko dalszym ciągiem polemiki

17 Zob. Kt 1930, nr 38: „Nie mówcie mi o ludzkim stosunku do tej sprawy, 
bo tego ludzkiego stosunku nie ma. Cały ten spór podobny jest do kłótni na boisku 
footballowym [...]. Wzrusza mnie życie [...] ludzi. Nie umiem się wzruszać ani 
sportowo ambicjonować kolorem papierowych chorągiewek, które ktoś umieścił 
na dachu, a ktoś inny stara się zrzucić”.

18 Zob. jw.: „Inteligencja przeżywa ostatnie wydarzenia polityczne w sposób 
nieco bardziej skomplikowany”.

19 Piłsudski miał powiedzieć na temat uwięzienia posłów: „Nakradli się i poszli 
do ciupy”.

7 — P a m ię t n ik  L it e r a c k i  1982, z. 1/2
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z K adenem 20, w której cała energia retoryczna została skierowana 
przeciw jednem u, jakkolwiek szczególnie autorytatyw nem u przedstaw i­
cielowi pisarzy sanacyjnych, a zatem — nie tyle przeciw właściwym 
sprawcom politycznego przestępstwa, ile pod adresem  przeciwnika za­
stępczego, reprezentującego władzę w sferach literackich.

Piętnow anie „krętackiej” i „cynicznej” postawy Kadena osłabiało 
ogólniejszy sens ataku felietonisty „Wiadomości L iterackich”, choć na 
pozór nie podważało ciągłości „antypaństwowego” nastawienia autora 
kronik, skoro cała rzecz rozgrywała się wokół stosunku świata literac­
kiego do władzy. Chodzi jednak o to, że w razie potrzeby Słonimski 
chętnie wypowiadał się wprost o zjawiskach spoza obszaru życia literac­
kiego czy naw et — jedynie polskiego życia publicznego. Swoboda felieto­
nowej form y sprzyjała takim  uogólnieniom. W serii natom iast wypowie­
dzi „brzeskich” gest pragm atyczny, jakim  było opublikowanie listu ot­
wartego w „Robotniku”, zastąpił m erytoryczną dobitność, tak zwykle 
charakterystyczną dla kronik. W skutek tego Słonimski wprawdzie pośred­
nio wyostrzył swe stanowisko, zbliżając je do bardziej w tej sprawie 
zdecydowanych socjalistów 21, ale zarazem pozbawił czytelników „Wia­
domości L iterackich” pełnego udziału w grze. Mogła to być — z jed­
nej strony — próba wyjścia poza elitę czytelników tego pisma i przed­
staw ienia swego stanowiska publiczności „Robotnika”, przynajm niej 
teoretycznie bardziej radykalnej; z drugiej zaś strony — gest ów ujaw ­
niał, że głównym adresatem  całego wystąpienia były jednak właśnie 
kręgi elitarne, skoro rzecz sprowadzała się do gestu, którego treść nie 
wychodziła poza rozgrywkę między postawami literatów . In telek tua­
liści, nastaw ieni na, dość szczególne przecież, problem y moralne włas­
nej warstw y, a przy tym  nie ograniczający się do czytania „Wiadomo­
ści L iterackich”, byli właściwym audytorium , zdolnym ocenić pojawie­
nie się polemiki Słonimskiego w organie socjalistów.

Gdyby przyjąć to rozumowanie, wówczas protest Słonimskiego trze­
ba by uznać za — w dużym stopniu — „tow arzyski”. Przypom nijm y 
jednak, że publikując Moje walki nad Bzdurą  — tom  złożony niemal 
całkowicie z kronik „Wiadomości L iterackich” — autor dołączył doń 
ów list z „Robotnika”, dzięki czemu zlikwidował omawiane sprzeczno­
ści i dowiódł, iż nie iest mu obojętne uniwersalne oddziaływanie jego 
głosu.

Czwarta kronika „brzeska”, która ukazała się bezpośrednio po indy­
w idualnych protestach pisarzy związanych z „Wiadomościami L iterac­
kim i” 22, nadal była uw ikłana w konflikt z Kadenem. Zawierała ona na-
. - - -  i

20 W następstwie odpowiedzi Kadena w „Gazecie Polskiej”.
21 Socjaliści byli stronnictwem w pewien sposób „oszukanym” przez Piłsud­

skiego, a w podobnej roli przedstawiał siebie Słonimski.
22 Protesty m. in. Boya, Tuwima, Wierzyńskiego wydrukowano w r. 1931, 

nr 2.
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stępującą enuncjację, płynącą z poczucia wspólnoty intelektualistów  
i przeciwstawiającą się patriotycznem u szantażowi „Gazety Polskiej”, 
upraw ianem u wedle form uły „prania brudów we własnym dom u” :

Nie, panowie patrioci. Nikt nam nie zabroni odwoływać się do opinii cy­
wilizowanej Europy, bo nie taki czy inny rząd, ale właśnie cywilizowana Eu­
ropa jest naszą ojczyzną. Pragniemy podać ręce tej gromadce „klerków”, 
która w nowej fali militarystycznego i terrorystycznego zdziczenia, ogarnia­
jącej całą Europę, jest naszą rodziną. [Kt 1931, nr 3]

D eklaracja ta odzwierciedla rozszerzanie się horyzontu polemicznego 
kronik, w których z czasem rozwinie się motyw antytotalistyczny, nie 
ograniczający się do abstrakcyjnego pacyfizmu, antyendeckości czy an- 
tyetatyzm u w kulturze. Coraz mniej w kronikach będzie prowincjonal­
nych, okazjonalnych utarczek, coraz więcej natom iast walk o zasady 
i wartości uniwersalne. Było to z jednej strony konsekwencją izolacji 
autora w polaryzującym  się życiu publicznym, z drugiej zaś — następ­
stwem zagrożenia totalitarnego, jakie dawało się odczuć w Polsce i Eu­
ropie.

Pragm atycznem u rozszerzaniu się horyzontu polemicznego towarzy­
szyły niesprzecznie ataki felietonisty wyposażone w precyzyjny adres, 
a uzasadnicne pojawianiem się coraz to nowych instytucji kontrolują­
cych polskie życie publiczne. Instytucje te powoływano zarówno na za­
sadach w pełni autorytatyw nych (cenzura Kom isariatu Rządu), jak 
i quasi-samorządowych (PAL, program  kulturalno-oświatowy O ZN -u)2S. 
Z okazji utworzenia PAL wystąpił Słonimski z ostrzeżeniem, nieufnie 
zapatrując się na zdolność tej instytucji do reprezentowania pisarzy:

Przysługuje nam prawo surowej krytyki. Będziemy uważnie patrzyli na 
ręce i język naszych reprezentantów. [Kt 1933, nr 50]

Słowami tym i kwitował rozłam środowiska literackiego będący na­
stępstwem  Brześcia i zapowiadał implicite zatargi z cenzurą tych lite­
ratów, którzy niezależność pragnęli zachować. K rytyczny głos Słonim­
skiego wobec PAL rozbrzmiewał odtąd w odpowiedzi zarówno na jej 
akcje promocyjne (nagrody i wawrzyny literackie, np. K t 1937, n r 49 — 
przeciw cenzurkom wystaw ianym  pisarzom), jak i na bierność człon­
ków Akademii, wówczas gdy — wedle autora kronik — winni byli za­
jąć publicznie stanowisko (np. Kt 1935, n r 4 — w sprawie ustaw y bi­
bliotecznej).

Podobnie zatem jak  wątek antyetatystyczny i antyinstytucjonalny, 
stale żywy w kronikach tygodniowych, wyłonił się niejako z polemicz­
nych recenzji teatralnych, tak i nasilający się z biegiem lat trzydzie-

23 Zob. np. Kt: 1931, nr 7 (drwiące z cenzury, błazeńskie wypracowanie o wioś­
nie); nr 8 (retorycznie zapytująca, „co wolno pisać”); 1933, nr 10 (przeciw roz­
porządzeniu cenzury o zadrukowywaniu „białych plam”); 1932, nr 3, i 1933, nr 7 
(polemizujące z państwowotwórczymi zaleceniami Matuszewskiego dla literatów); 
1938, nr 38 (przeciw programowi kulturalnemu OZN).
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stych wątek antytotalistyczny był rozbudowaną kontynuacją walki o nie­
zależność twórców kultury . Fakt ten  uw ydatnia ideologiczną Spójność 
tej publicystyki; spójność, którą osiągał autor nie tylko przez nawiąza­
nia m erytoryczne, ale także dzięki stylistycznej refrenowości, pow ta­
rzaniu pewnych konceptów i figur re to rycznych24. Jednym  z najw aż­
niejszych pretekstow ych „ideogramów”, służących do wprowadzania 
w tekst felietonu napaści na totalizm , szowinizm i nacjonalizm  — prze­
ciwstawionych kosmopolitycznemu hum anitaryzm owi, walce o pokój 
i praw a człowieka, które winna otaczać troską li te ra tu ra 25 — było 
oskarżanie prasy (narodowej, kom unizującej i skrajnie sanacyjnej), ra ­
dia i film u o w yjątkow ą sprawność w zaszczepianiu prym ityw nym  od­
biorcom w iary w hasła zbiorowej nienawiści. Wkomponowane w „anty- 
prasow ą” publicystykę „Wiadomości L iterackich” 2e, ataki takie — wy­
jątkowo u felietonisty — nie były pozbawione krytycznych obserwacji 
socjologicznych, świadczących o wrażliwości autora na ówczesne nu rty  
w krytyce k u l tu ry 27. Przytoczm y kilka fragm entów z kronik pisanych 
w różnych latach, a potwierdzających ten  wniosek.

Olbrzymia większość ludzi nie ma wyobraźni wzrokowej. Dlatego działa 
na nich wielki napis: „Pohańbienie praworządności”, albo „Zamach na wol­
ność”, albo „Kres korupcji”. Jest to wydrukowane wielkimi literami, a więc 
musi być ważne. [...] Cóż znaczą wobec tych efektownych słów podawane co­
dziennie petitem relacje ze zbrodni i nikczemności popełnianych każdej nocy 
w stolicy państwa. [Kt 1930, nr 38]

To już są [tj. czytelnicy tygodników] odbiorcy towaru bardziej luksuso­
wego. Taki chce mieć i fotografię Balcerkiewiczówny, i trochę ideologii, i parę 
krzyżówek. [...] Więcej ma czasu i dlatego bywa zarażany idiotyzmem grun­
towniej i niebezpieczniej. [Kt 1932, nr 5] 28

Za bardzo jesteśmy wszyscy we władzy skojarzeń pospolitych, żargonu 
dziennikarskiego, pozornie logicznie łączących się słów, a przecież obrażają­
cych nasz rozsądek, zniekształcających bogaty prawdziwy obraz świata. [Kt 
1935, nr 11]29

24 Takich jak „metafory meteorologiczne” w rodzaju „cuchnącej mgły nad 
Europą” (Kt 1930, nry 51—52) albo „przewietrzania” atmosfery polskiej — figury 
pojawiającej się w felietonach i wierszach (np. wiersz Dwie ojczyzny,  1938, nr 3).

25 Słonimski uczestniczył w akcjach Ligi Obrony Praw Człowieka i Obywa­
tela (zob. notatkę w „Wiadomościach Literackich” 1936, nr 10, s. 4). Na temat 
przeciwstawienia literatury prasie zob. Kt 1930, nr 8.

26 Stałym motywem rubryk Przegląd prasy i Camera obscura było piętnowa­
nie prasy brukowej, klerykalnej i nacjonalistycznej. Zob. także przedruki z prasy 
zagranicznej, np. A. H u x l e y a  Pisarze i czytelnicy (1938, nr 17, s. 5).

27 Zob. felieton A. S ł o n i m s k i e g o  Nienawistni}с (1928, nr 35), Kt 1937,
nr 48, oraz podobny w tezach artykuł A. S t a w a r a  Totalizm  (1939, nr 13). Co
do ówczesnej polskiej myśli socjologicznej na ten temat zob. A. H e r t z ,  Milita­
ryzacja stronnictwa politycznego. Warszawa 1935.

28 Przeciw Nowaczyńskiemu i „Myśli Narodowej”.
29 Kronika ta oparta jest na koncepcie, że zdrowsze od żargonu dziennikar­

skiego są słowa zestawione alfabetycznie.
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Luksus niezależności jest prawie niedostępny. Każdy niemal z piszących 
pracuje w  jakimś piśmie, a pisma uprawiają swoją politykę. [...] poglądy są 
przeważnie ściśle związane ze środkami utrzymania. [Kt 1935, nr 30]

Głupstwo ma w naszych czasach rezonans olbrzymi, bo propaganda roz­
porządza całą prasą i nowym potężnym powielaczem głupstw, jakim jest 
radio. [Kt 1938, nr 22) 8°

Obliczenie jest proste. Na dwa zdania kłamliwe trzeba odpowiedzieć przy­
najmniej dziesięcioma zdaniami ukazującymi fałsz postawionych zarzutów. 
[Kt 1939, nr 29] 81

Przedstawione uryw ki grzeszą eliptycznością i pośpiesznymi gene- 
ralizacjam i. W ynika to z dogmatu puenty, cechującego — podobnie jak 
„pre-tekstow ość” — felieton.

Trzecią więc istotną opozycją tem atyczną kronik, im plikującą zara­
zem charakter zawartych w nich polemik, jest przeciwstawienie: maso­
we media (podatne na totalistyczną infekcję) a litera tu ra  (kultywująca 
racjonalizm  i humanizm). Wypowiedzi o nastawieniu podobnym jak 
w powyższych przytoczeniach były bowiem w kronikach kontrapunkto­
wane przez pozytywne waloryzacje funkcji literatu ry  i powołania pi­
sarskiego, o charakterze utopistyczno-norm atyw nym 82. Przedstawiają 
pisarza jako strażnika znaczeń słów, wyświechtanych w środkach prze­
kazu.

Rola tak  pomyślanego „kontrolera współczesności” 88 nabierała zresz­
tą  w felietonach z lat trzydziestych coraz bardziej negatywistycznego 
charakteru. Pisarzowi (in abstracto) coraz trudniej prowadzić swobodną, 
pozytywną działalność publiczną; zagrożony w swej niezależności, musi 
raczej bronić siebie i czytelnika przed zalewem obliczonych na doraź­
ny efekt polityczny „głupstw” dziennikarskich. Oddaje to wzrastającą 
u Słonimskiego świadomość izolacji tej części inteligencji, z którą się 
identyfikował, w społeczeństwie polaryzującym się politycznie i zagro­
żonym z zewnątrz. Uwarunkowany społecznie i politycznie kryzys eu­
ropejskiego intelektualistycznego radykalizm u84 był — w oczach Sło-

80 Zob. też Kt 1937, nr 25 — o wpływie radia na doraźny sposób argumen­
towania, na lekceważenie poprzednio wypowiedzianych zdań, gdyż ulegną za­
pomnieniu, o sprzecznościach, których nikt nie dostrzega, bo ważny jest emo­
cjonalny efekt wypowiedzi. Felieton dotyczy roli radia w Rosji Radzieckiej i w  
Niemczech.

81 W obronie przed oskarżeniami prasy sanacyjnej o „rozbrajanie” społeczeń­
stwa w wierszach pacyfistycznych.

82 Np. Kt: 1929, nr 41, i 1931, nr 49 (reklamy książek Wellsa); 1934, nr 31 
(o wizycie u Wellsa w  Londynie).

88 Zob. I. K r z y w i c k a ,  Kontrola współczesności. [Rec.: Moje walki nad 
Bzdurą]. 1931, nr 45.

84 Słynnym wyrazem tego kryzysu była książka J. B e n d y  Zdrada klerków  
(1927), spopularyzowana w  Polsce m.in. przez Parandowskiego w „Pamiętniku War­
szawskim” (1929, z. 2, s. 49). Por. też losy grupy „Clarté”, naszkicowane w: H. J a- 
n a s z e k - I v a n i i k o v ä ,  Świat jako zadanie inteligencji. Studium o Stefanie 
Żeromskim.  Warszawa 1971, s. 232—247.
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nimskiego — wzm acniany przez prowincjonalne osamotnienie żyjących 
tym i wartościam i intelektualistów  polskich. W ynikało to z wątłości spo­
łecznego audytorium  twórców ku ltu ry  oraz z nikłego dopływu w ybitnych 
reprezentantów  powojennej inteligencji do grup opiniotwórczych. Jako 
przyczynę tego uwiądu intelektualnego piętnował Słonimski krytyczny 
stan oświaty, prowadzonej coraz bardziej monopolistycznie przez pań­
s tw o 85. Jak  można wnosić z sarkastycznego tonu niektórych kronik, 
a także z wypowiedzi w p ro s t89, izolację, o której mowa, osobiście prze­
żywał sam felietonista „Wiadomości L iterackich”. Po rozpadzie grupy 
skam andrytów  (w istocie grupa istniała już tylko w polemikach jej prze­
ciwników) i po brzeskim  rozczarowaniu w niezależnej postawie autora 
Heretyka na ambonie ujaw niła się jej druga strona; było nią nie tylko 
osamotnienie jego publicznego głosu, ale także osłabienie socjalno-to- 
warzyskiej pozycji elity twórczej z kręgu „Wiadomości L iterackich”. 
W publikacjach tygodnika próbowano wyzywająco nie przyjmować do 
wiadomości tego faktu:

Słonimski, któremu ktoś pomaga, a tym bardziej Słonimski, którego bierze 
ktoś w obronę, przestałby być w ogóle interesujący, skoro jego siła polega 
na tym, że sam bierze odpowiedzialność za swoje wystąpienia [...]87.

Pozycja Słonimskiego była wystaw iana na wiele prób, z których 
jednak wychodził pisarz zwycięsko, otrzym ując od czytelników dowody 
popularności i od innych publicystów w yrazy poparcia, zwłaszcza w d ra­
m atycznych okolicznościach88. Mimo to zapewne tylko wybuch wojny 
(może też poprzedzająca go reorientacja polskiej polityki zagranicznej) 
uchronił Słonimskiego (wraz z W ittlinem  i Tuwimem) przed Berezą K ar­
tuską, a „Wiadomości L iterackie” przed kasacją 89.

A ntytotalistyczny w ątek publicystyki autora kronik był zdecydo­
wanie najdonioślejszy, przede wszystkim dlatego, że zestrajał niemal 
wszelkie inne tem aty  poruszane przezeń w latach trzydziestych. Zwłasz­
cza po Brześciu, kiedy to okazało się, że niezawisły w intencji protest

35 Zob. Kt 1936, nr 3: „Jest w  Polsce nie więcej niż paręset tysięcy ludzi 
korzystających z kolei, gazety, książki, teatru. [...] »Mocarstwo« skurczyło się do 
małej urzędniczo-wojskowej wysepki, otoczonej wielkim morzem nędzy i bez­
nadziejności”.

86 Zob. Kt 1931, nr 32: „W tej stolicy rolniczego kraju żyjemy trochę jak na 
wsi. [...] Jest lekarz miejscowy doktór Boy-Żeleński, pan aptekarz Grydzewski, 
pani radczyni Krzywicka, czasami zajrzy ksiądz proboszcz Horzyca. Inteligencja 
miejscowa żyje w osamotnieniu”.

87 S. R o g o ż, Słonimski jako autor kronik. [Rec.: W beczce przez Niagarę]. 
1936, nr 2.

88 Napadnięty przez endeckiego dziennikarza Ipohorskiego za wiersz Dwie 
ojczyzny (1938, nr 3), dostał listy i kwiaty od czytelników (co kwituje w Kt 1938, 
nr 7). Na łamach „Wiadomości” bronili Słonimskiego: Pruszyński, Hulka-Laskow- 
ski, Borowy, Kotarbiński (1938, nry 4—5).

89 Zob. J. S t r a d e c k i ,  W kręgu Skamandra. Warszawa 1977, s. 272, 325.
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może zostać użyty przez endecką opozycję dla jej własnych, nienaw ist­
nych pisarzowi celów, Słonimski dbał o zachowanie takiej proporcji 
w polemikach, żeby nie można było go posądzić o branie strony k tó rej­
kolwiek ze ścierających się tendencji politycznych. Nastawienie więc 
antytotalistyczne, jako uzasadnione szlachetną koniecznością związaną 
z rolą pisarza, miało charakter uniwersalizującej legitymizacji stanowi­
ska publicysty oraz moralistycznego odniesienia, spajającego — z za­
chowaniem właściwej m iary — krytykę takich zjawisk ówczesnego ży­
cia, jak: antysem ityzm  versus „gettowy” nacjonalizm żydowski; sana­
cyjny autorytaryzm  versus terrorystyczna mentalność i działalność en­
decka; antykom unizm  versus „sadyzm społeczny" komunizmu; faszyzm 
(zwłaszcza hitlerowski) versus stalinizm; policyjny antykom unizm  pol­
ski : versus procesy moskiewskie; klerykalny versus doktrynalny fana­
tyzm. W tej hum anitarnej i liberalnej optyce wszystkie wymienione 
„izm y” były przejawam i jednorodnej w jej psychospołecznej istocie dy­
spozycji „nowego człowieka” — jak powiadał Słonimski — w „stuleciu 
entuzjazm u” 40. Ten charakter społeczny został później wielokrotnie 
opisany w literaturze naukowej i nazwany „osobowością au to ry tarną” 41. 
U felietonisty „Wiadomości Literackich”*symbolizuje ją młody, nie do­
tknięty  szokiem wojny gazowej, wrzeszczący „nienawistnik” w koszuli 
odpowiedniego akurat koloru (Kt 1937, n r 48). Tej swojej syntetycznej 
wizji totalizmu bronił autor Rodziny  wielokrotnie (np. Kt 1937, n r 38)42 
w polemikach z przedstawicielami uogólnionych przezeń tendencji, a na­
wet z ich krytykam i umiarkowanymi, których uważał za naiwnie obiek­
tyw nych „komplikatorów totalizm u”.

Tak rozum iany totalizm  był w oczach Słonimskiego głównym źród­
łem m ilitaryzm u, którem u przeciwstawiał pacyfistyczną międzynaro­
dówkę intelektualistów . W sprawie pacyfizmu był Słonimski nieubła­
gany — dochodziła tu  wręcz do głosu pretekstowość typu publicznej 
wypowiedzi, który uprawiał. Potrafił zaatakować nawet pacyfistę W it- 
tlina za jego co do tej idei nieśmiałe w ątpliw ości4S, wykorzystywał też 
każdą okazję, każdy cudzy tekst, który by mu pozwolił wątek ten po 
swojemu rozwinąć (np. Kt 1932, n r 47) 44.

40 Zob. Kt 1935, nr 5: „Współcześni kacerze i wygnańcy rekrutują się prze­
ważnie z narodów porwanych entuzjazmem”. Rysunek Topolskiego ilustrujący tę 
kronikę nosił tytuł Stulecie entuzjazmu.

41 Th. A d o r n o  (i inni), The Authoritarian Personality. New York 1950.
42 Przeciw „komplikatorom totalizmu” w rodzaju J. E. Skiwskiego.
48 Zob. artykuł A. S ł o n i m s k i e g o  Odpowiedź na dedykację (1930, nr 2); 

chodziło o zadedykowany autorowi kronik artykuł J. W i t t l i n a  Spowiedź by­
łego pacyfisty  (1930, nr 1).

44 Jest to tekst pacyfistyczny na marginesie książki O. L e h m a n n a - R u s s -
b u e 1 d t a Die blutige Internationale der Rüstungsindustrie (Hamburg—Bergedorf 
1929). -
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Teksty

Przegląd tem atyki kronik tygodniowych nie wyczerpuje — z przy­
jętego tu  punktu  widzenia — sensu „felietonistycznego działania” ich 
autora. Chcąc ten  sens zrekonstruować jako sens działania właśnie, 
p rzyjrzym y się podstawowemu zbiorowi chwytów, dzięki którem u — 
naszym zdaniem  — ta felietonowa retoryka może osiągnąć swój p rak ­
tyczny, persw azyjny cel. Ów zbiór chwytów — zwany tu  „uwewnętrz- 
nioną pragm atyką” tekstu  — należy analizować zarówno od strony in­
tencji autora wypowiedzi, jak  i w kategoriach izomorfizmu zachodzą­
cego między relacjam i osobowymi w tekście a niektórym i elem entami 
społecznej sytuacji autora. Dwa w ym iary uwew nętrznionej pragm atyki 
felietonów Słonimskiego: w ym iar retoryczny i oparty na społecznym 
samopoznaniu wym iar realistyczny, wiążą się z gatunkową w istocie, 
choć u autora kronik osobliwie silną, subiektywizacją wypowiedzi, która 
jest z kolei projekcją do wew nątrz tekstu  zasady nieoficjalności felieto­
nu. Nieoficjalność (u Słonimskiego stem atyzowana i programowa) felie­
tonu ma charakter zewnętrznopragm atyczny, jest podstawową i dość 
ogólnikową kategorią, dzięki której felieton znajduje swoje miejsce 
i funkcję w uniwersum  słowa publicznego.

Model uwew nętrznionej pragm atyki tekstów felietonowych, k tóry 
będziemy tu  chcieli przedstawić dla kronik tygodniowych, to specyficz­
nie in terpretow any efekt funkcjonowania wielorakich środków retorycz­
nych. Najważniejszym  jednak ogniwem tego modelu jest podmiot wy­
powiedzi, wokół którego konstruuje się dialektyka relacji osobowych 
w tekście. Globalnie stanowi ona projekt lektury, wciągający czytelnika 
w orbitę fikcyjnych relacji i uprzytom niający mu, jaką modalność ma 
przypisać wypowiadanej treści. Tekstowe reprezentacje, w jakich prze­
jaw ia się podmiot, określają drugą kategorię w ew nętrznej pragm aty­
ki — czytelnika, którego typowe dla pewnego stylu felietonowego re­
prezentacje w ew nątrztekstow e są również wyznaczane przez stosunek, 
w jakim  pozostają one do reprezentacji podmiotowych. Następnym i 
wchodzącymi w grę reprezentacjam i (i relacjami) byłyby umieszczone 
w tekście osobowe odpowiedniki przeciwników polemicznych felieto­
nisty, jako że jest to gatunek notorycznie w polemiki uwikłany. Na wy­
różnienie wśród nich zasługują, poza bezpośrednimi adwersarzam i, in­
stytucje, w stosunku do których polemika bywa form ułowana implicite, 
pośrednio, aluzyjnie. Reprezentacje wszystkich tych trzech „osób” po­
zostają w związku z ideologicznymi autorytetam i, k tórym  felietonista 
arb itraln ie je przypisuje, a z których najważniejszym, bo narzucającym  
tem atykę polemik, jest ideologia legitym izująca głos podmiotu. W koń­
cu — m ają znaczenie stosunki, w jakich powyższe reprezentacje pozo­
sta ją  do również w tekst wpisanych ekwiwalentów społecznej sceny. 
P rzy ich analizie należy dostrzegać zwłaszcza zakres tak  ewokowanej
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sceny społecznej, czyli obszar życia publicznego, który znajduje się w or­
bicie odwołań ważnych i użytecznych dla felietonisty 45.

Reprezentacje podmiotowe kronik tygodniowych służą przede wszy­
stkim  zamanifestowaniu ideologicznej i społecznej niezależności publicz­
nych ról ich autora. Może być jednak interesujące poddanie ich próbie 
in terpretacji sceptycznej, w której traktow ałoby się tę niezależność ra ­
czej jako cechę perswadowaną niż jako bezwzględny fakt. Zasadą stylu 
kronik jest to, że ,,ja” felietonisty konsekwentnie unika wszelkiej 
m askarady4e. „Ja” to po prostu Antoni Słonimski, we wszystkich waż­
nych publicznych atrybutach: poety-skam andryty, dram aturga, sa ty ry­
ka, recenzenta, uczestnika życia kulturalnego, członka literacko-dygni- 
tarskiej towarzyskiej elity Warszawy i bywalca „Ziem iańskiej” czy 
„IPS-u”, obywatela oraz — rzecz jasna — felietonisty „Wiadomości”. 
Słonimski pomija w tym  w izerunku niemal wszystkie elem enty osobiste, 
które nie miały bezpośredniego związku z poważną potrzebą polemicz­
ną lub nie uzasadniały jego zachowań publicznych47.

We wczesnych kronikach, do czasu spraw y brzeskiej, dom inują iden­
tyfikacje „ ja” wskazujące na te role publiczne (i towarzyskie) Słonim­
skiego, które funkcjonowały w wąskich ramach życia kulturalnego. 
Podkreślał więc autor swój skamandrycki rodowód, ujaw niał dokładną 
znajomość środowiska literackiego i jego społecznej izolacji48, nie od­
graniczał działalności recenzenckiej od felietonistycznej 40 ani felietonów 
z „Cyrulika” od kronik z „Wiadomości” 50. W w arstw ie „w ew nętrznej”, 
presupozycyjnej ówczesnych tekstów dostrzec można, że rozczarowanie 
niewielką skalą jego publicznej działalności było u Słonimskiego skut­
kiem dość naiwnego przejęcia się ideą „sanacji” wszystkich dziedzin 
życia, która nie tylko powołała państwowotwórczą satyrę „Cyrulika 
W arszawskiego”, ale i zapewne należała do motywacji Słonimskiego

45 Nazwaliśmy ten obszar „horyzontem polemicznym” kronik.
46 Tym się kroniki m. in. różnią od felietonów Słonimskiego z „Cyrulika”, 

gdzie błazeńska, prowokacyjna maska osłaniała meritum  wypowiedzi, a także — 
od innych typowych maskarad felietonistycznych (zob. J. J. L i p s k i ,  Warszawscy 
„pustelnicy” i „Bywalscy”. Warszawa 1973).

47 Zob. Kt 1929, nr 27: „Nie chcę, aby do mnie mówiono »Wy łysi« ani »Wy, 
w binoklach«, ani »Wy komediopisarze«, ani »Wy poeci«, ani »Wy felietoniści«. 
[...] Nie chcę też, aby do mnie mówiono »Wy, Antoni Słonimski«, bo nie lubię 
poufałości”.

48 Np. Kt 1927, nr 39: „słowo drukowane kręci się w tym małym, monoton­
nym kółku paru ulic i paru znajomych, wśród których stale się obracamy”.

49 Zob. Kt 1928, nr 32: „Robota recenzenta czy felietonisty polega w znacznej 
mierze na utrzymywaniu linii demarkacyjnej między sztuką a tandetą”.

50 Cykl z „Cyrulika” Mętne łby gościł też przelotnie na łamach „Wiadomości 
Literackich” (1928, nr 2). Trafiały się tu i inne felietony, których właściwsze 
miejsce byłoby w „Cyruliku”, np. Kt 1927, nr 26, eksploatująca satyryczny motyw 
„kurków towarzyskich”.
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przy podjęciu pisania kronik tygodniow ych51. Mimo zastrzeżeń faktem  
pozostaje wczesne pragm atyczne ograniczenie horyzontu polemicznego 
tych wypowiedzi. Miało ono wpływ na treść kronik. Ograniczenie prag­
m atyczne horyzontu polemicznego, tzn. adresowanie kontrow ersyjnych 
wypowiedzi do audytorium  jednorodnego i przesyconego więzami tow a­
rzyskimi, dawało bowiem możliwość dyskutowania najrozm aitszych te ­
matów bez obawy o niezrozum ienie lub „niepodążanie” za wywodem 
autora. Zakładało się tu  z powodzeniem albo wspólną, albo przynajm niej 
doskonale znaną czytelnikowi i przeciwnikowi podstawę światopoglą­
dową. W rezultacie takie ograniczenie było — paradoksalnie — rozsze­
rzeniem  zakresu dopuszczalnych treści, a także stanowiło o większej 
swobodzie gry tem atam i. Przeciwnie natom iast — pragm atyczne rozsze­
rzenie, tzn. konieczność brania pod uwagę niejednorodnych kom petencji 
publiczności czytającej, skłaniać mogło do swego rodzaju zawężenia me­
rytorycznego, wyrażającego się monotonią tem atyczną, dogmatyzmem 
wartościowań i uporczywym  lansowaniem bardziej abstrakcyjnych za­
sad.

Początkowe ograniczenie pragm atyczne kronik było dobitnie ilustro­
wane przez stosunek „ja” do reprezentacji czytelnika oraz przez społecz­
ną charakterystykę tej ostatniej:

Doszło do tego, panowie, że muszę z braku ^przeciwników sam ze sobą 
dyskutować. [Kt 1927, nr 48]

Można by sobie właściwie wypisać na karteczce, kto jeszcze nie był pił- 
sudczykiem, kto już jest za długo, kto już przechodził do opozycji, a kto 
jeszcze nie, i na tej podstawie wróżyć przyszłość narodu. [Kt 1928, nr 44]

Oba te zwroty, jeden wprost, a drugi przez obiektywizację, są w spo­
sób oczywisty skierowane do czytelnika elitarnego, nieanonimowego — 
do tego samego zróżnicowanego kręgu dziennikarsko-literackiej W arsza­
wy, do którego należał też Słonimski. Z tego to kręgu au tor kronik w y­
ławiał swoich przeciwników, ale i do niego samego polemikę adreso­
wał. Ubolewając nad groteskowo-tow arzyskim  wym iarem  stanowisk 
światopoglądowych w tym  kręgu, był drwiącym  m oralistą środowiska, 
k tóry  zakładał, że to samo widzą jego czytelnicy. „Ja” felietonów Sło­
nimskiego w roli kpiarza i kaznodziei stołecznej socjety (dowcipnie bun­
tującego się przeciw przynależności do niej) to typowa w latach dw u­
dziestych jego identyfikacja.

Zapowiedzi zmiany tego adresata brzmią zresztą na tyle brutalnie, 
że tylko on właśnie — publiczność wyćwiczona w pobłażaniu odstęp­
stwom od dobrego wychowania, jeśli ich celem jest żart — był w stanie 
straw ić sform ułowania takie, jak w następującym  cytacie:

51 Zob. np. Kt 1927, nr 27: „Gdzież są te wielkie brudy, o których marzy każdy 
felietonista?”; nr 29 (o „państwach” prasowych); nr 39 (drwiny z projektu PAL — 
„sejmu literatury”).
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Właściwie pisze się dla paruset osób, które się zna osobiście, i dla paruset 
innych, które się pozna przy najbliższej okazji. [Kt 1927, nr 29]

Zatem:
Potrzeba nam nowych czytelników. Starzy zużyli się, sparcieli, zatęchli 

i czas ich wyrzucić do zlewu. [Kt 1928, nr 41]

Użycie — jak powyżej — quasi-zbiorowej reprezentacji podmioto­
wej miało intencję zdecydowanie perswazyjną. W kronikach tygodnio­
wych występowały dwa szczególne typy form y „m y”, zastępującej na­
turalną pierwszą osobę liczby pojedynczej. Pierwsza odmiana, „m y” 
realno-społeczne, pojawiająca się częściej we wczesnej praktyce kroni­
karskiej Słonimskiego, była wprowadzana w kontekst opisowy, żarto­
bliwie ją obiektyw izujący52. Kontekst ów stw arzał ironiczny dystans 
między „m y” a właściwym, lecz wprost nie nazwanym podmiotem. D ru­
ga odmiana natomiast, „my” perswazyjne, częstsza w latach trzydzies­
tych, ujaw niała zgoła inny stosunek „ja” do jego quasi-zbiorowej re­
prezentacji. Nie było już ironii w obrębie tej relacji; przeciwnie — „ja” 
dąży do utożsamienia siebie z „m y” (a ściślej: by czytelnik dał wiarę 
takiem u utożsamieniu). Silniejsze było tu  zatem napięcie perswazyjne, 
gdyż takie utożsamienie leżało niejako w interesie podmiotu i zwięk­
szało autorytatyw ność jego wypowiedzi. Forma „my” drugiej odmiany 
była zazwyczaj pozbawiona wyraźnie wypowiedzianych społecznych od­
niesień (owego kontekstu opisowego pierwszej odmiany), stając się 
w tym  sensie mniej realistyczną od poprzedniej, a za to wzbudzając 
czytelniczą identyfikację. Nie zakładała bowiem ekskluzywnych a trybu­
tów socjalnych, które mogłyby powstrzymywać imaginacyjne uczestni­
ctwo czytelnika w owej zbiorowej podmiotowości. Nie przypadkiem  za­
tem  odmiana ta pojawiała się w deklaracjach serio ideowych, w których 
felietonista nie mógł sobie pozwolić na sugestię, że w swych poglądach 
jest osamotniony:

Jesteśmy w obecnym stanie rzeczy zwolennikami swobody słowa i przeko­
nań, praworządności i demokracji, tolerancji i postępu, i wielu jeszcze rzeczy 
równie śmiesznych i wzgardzonych w Polsce. [Kt 1932, nr 5] 58

Albo:
Reprezentując z uporem idee „niemodne” i narażając się na wszelkie kom­

binacje wzajemnie się anulujących wyklęć, zachowujemy po prostu wierność 
swemu „Krajowi”. [Kt 1929, nr 27]

Dla Słonimskiego, k tóry  podkreślał, że stać go na idiosynkrazje po­
lemiczne 54, i unikał poza tym  maskujących indywidualność swego gło-

ï2 Por. motto tego szkicu oraz przypis 36.
53 Obrona Boya przed atakami pism klerykalnych i socjalistycznego „Na­

przodu”.
54 Zob. Kt 1939, nr 7: „Dowcip może być okrutny, impet polemiczny może 

być przesadny, ale stać za tym musi gorąca wiara we własne poglądy”. Por. też
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su chwytów re to rycznych55, form a „m y” (zwłaszcza w odmianie per­
swazyjnej) była dość niezręczna. Niemniej felietonista zdecydował się 
ją  stosować i można to uważać za symptom  osłabiania się jego społecz­
nej przynależności. Upowszechniający się wśród inteligenckiej opinii 
sceptycyzm co do społecznego znaczenia elit klerkowskich (przy eks­
pansji masowych ruchów politycznych) godził w realno-społeczną od­
mianę „m y” (w publicystyce), którem u jakby zaczynało brakować pod­
staw  i które przeto traciło na oczywistości swego społecznego odniesie­
nia, w następstw ie czego przeobrażało się — w „my” perswazyjne. Rów­
nież jednak ta  druga odmiana, zwłaszcza w felietonie, stała w sprzecz­
ności z założeniem jednostkowej podmiotowości wypowiedzi; wielu kro­
nikom Słonimskiego właśnie owo „m y” persw azyjne nadawało piętno 
m onotonnie dydaktyczne 5e. M oralizowanie musi ze swej istoty funkcjo­
nować w cieniu ponadindyw idualnego autorytetu. W czasie jednak gdy 
sanacja zbliżała się ideologicznie do nacjonalizmu i gdy narastało niebez­
pieczeństwo totalistyczne ” , au to ry tet „międzynarodówki” in telektuali­
stów walczących o praw a człowieka, wyniesione ponad składające się 
z przesądów i nienawiści praw a narodów czy państw, staw ał się co naj­
mniej w ątpliw y dla czytającego ogółu, tym  bardziej że był ze wszyst­
kich stron dezawuowany. Zresztą w kraju, k tóry  tak  drogo okupił nie­
podległość, ideały kosmopolityczne, pom ijając naw et propagandowe m a­
nipulacje, nie mogły liczyć na powszechniejszą aprobatę. A zatem „m y” 
persw azyjne kronik tygodniowych było używane w sytuacjach dram a­
tycznej słabości ideologicznego stanowiska autora. Upór, z jakim  on to 
stanowisko podtrzym ywał, każe jednak mniemać, iż ciągle istniało spo­
łeczne i towarzyskie środowisko, w którym  uniw ersalne ideały liberal­
ne ocalały i były w obiegu. W tym  kręgu artystycznej i in telektualnej 
W arszawy Słonimski nadal odgrywał rolę arb itra  58. Integracja tego śro­
dowiska była zapewne silniejsza niż jego podziały ideowe. Rozbrat 
z władzą sanacyjną, jaki wziął autor kronik w następstw ie spraw y

deklarację z polemiki z „Pionem” (Kt 1934, nr 7): „Działalność moja jest jawna, 
bardzo osobista, czytelna, a nawet jaskrawa”.

55 Takich jak ten np. (Kt 1936, nr 22): „Co powinni robić przyzwoici ludzie? 
[...] muszą się teraz odseparować od motłochu, który chce pałką i kastetem toro­
wać drogę faszyzmowi”. Albo (Kt 1934, nr 39): ,,I cóż dalej, szary człowieku? Czy
to tylko polityczne manewry jesienne, czy początek prawdziwej moralnej kontroli 
państwa nad interesami wielkich koncernów przemysłowych?”

56 Zob. uwagę B. M i c i ń s k i e g o  (Pisma. Warszawa 1970, s. 283): „o ile nam
do reszty nie obrzydził pacyfizmu Słonimski w »Kronice Tygodniowej«”.

57 Na utworzenie OZN-u reagował Słonimski, śladem samych „Wiadomości Li­
terackich”, podejmując „kwestię żydowską” (m. in. w polemice z Miedzińskim), 
sarkastycznie zestawiając totalizm polski z ustrojem radzieckim i niemieckim; 
albo — takim zdaniem, wypowiedzianym przy okazji akcesu do OZN-u Goetla 
i Ossendowskiegę (Kt 1937, nr 24): „Poszukiwanie ludzi odbywa się u nas na za­
sadzie »w prawo patrz«”.

68 Tak określał Słonimskiego np. M i с i ń s к i (op. cit., s. 209).
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brzeskiej, przybrał charakterystyczną dla mentalności tego kręgu for­
mę, gdy w jednym  z felietonów informował: ,,nie zasiadam już z puł­
kownikam i” (Kt 1931, nr 11), a chodziło mu — co było dla czytelnika 
jasne — o „zasiadanie” teraz już przy różnych stolikach kawiarnianych:

W krajach, gdzie urzędnik czy minister dochodził do swego stanowiska 
po drabinie służbowej, między poetą a generał-gubernatorem był mur izo­
lacyjny, przez który przełaził tylko specjalnie predysponowany do tego ka­
rierowicz. Mur ten u nas nigdy nie był wyższy od półpięterka w „Ziemiań­
skiej”. [Kt 1932, nr 46]

To przypom nienie koneksji towarzyskich literackiej elity z elitą pił­
sudczykowską (a także cytowany wcześniej fragm ent tej k ro n ik i59) 
świadczy o tym, że ewolucja publicystyki Słonimskiego m iała wym iar 
społeczny, u trudniający mu jednoznaczne stanowisko.

Przybieranie przez felietonistę postawy coraz bardziej zdecydowanej 
zdaje się jednak znajdować odbicie w stopniowym zastępowaniu począt­
kowo dominującego w kronikach „my” realno-społecznego przez „my” 
persw azyjne (w funkcji reprezentacji podmiotu i poniekąd adresata za­
razem). Prowadziło to do zmiany adresata: zamiast czytelnika-znajom e­
go, członka literacko-dygnitarskiej elity towarzyskiej, stawał się nim 
czytelnik-nieznajom y, „anonimowy tłum ” inteligenckiej publiczności 
„Wiadomości Literackich”. Proces ten trw ał długo i można naw et tw ier­
dzić, że nigdy się nie zakończył, skoro niektóre felietony pisane jeszcze 
w 1939 r. adresowane były ściśle środowiskowo; chodzi jednak o szkic 
tendencji.

Przejrzystość podziału funkcji między „my” realno-społecznym 
a „my” persw azyjnym  jest w kronikach nadto zakłócona przez specy­
ficzność audytorium  „Wiadomości”, a tę musiał brać autor pod uwagę.
0  audytorium  tym  tak  mówi ówczesny świadek:

„Wiadomości” są pismem radykalno-liberalnej inteligencji i jako takie ma­
ją wady i zalety swoich czytelników. Nasza inteligencja jest pacyfistyczna, 
wolnomyślna, wygadana, encyklopedyczna, ciekawska i anarchistyczna — 
„Wiadomości” też są tak ieeo.

Czasopismo rzeczywiście było urobione na gust swoich czytelników
1 propagowało wzory łatw e do przyjęcia przez, kulturalnych odbiorców. 
Co więcej, w ówczesnym modelu kultury  („wiele dla niew ielu” ei) znacz­
na część tych odbiorców była bezpośrednio — lub przez swych w ybit­
nych przedstawicieli w elitach opiniotwórczych — współautorami „Wia­
domości Literackich”. Autorzy i czytelnicy należeli do jednorodnej w ar­
stw y społecznej, w której dosłowna towarzyska znajomość mogła być 
z powodzeniem zastępowana znajomością wspólnych wzorów kulturo-

59 Zob. s. 95.
80 I. F i k ,  Ja chcę Norwida. 1934, nr 8 (odpowiedź na konkurs pn. „»Wiado­

mości Literackie« w oczach swoich czytelników”).
61 Zob. A, K ł o s k o w s k a ,  Model międzywojenny.  „Polityka” 1978, nr 47.



110 P IO T R  S T A S I Ń S K I

wych i stylu życia. Intelektualiści wraz ze swą aktyw ną publicznością 
są unikatową grupą społeczną z tego m. in. powodu, że integracyjna 
funkcja tych wzorów i rytuałów  codzienności jest pogłębiana dzięki sa­
moświadomości osiąganej w kulturze pisanej. Pismo w rodzaju „W iado­
mości L iterackich” funkcjonowało jako jeden z przejawów i zarazem 
jedna z realizacji samoświadomości kulturow ej tej grupy.

„Ludzie dobrze wychow ani”, do których w całości trzeba zaliczyć 
intelektualistów  i ich elitarne audytoria, rozwinęli ry tuały  towarzy- 
skości w stopniu i sposobie u innych grup społecznych (z w yjątkiem  
arystokracji) nie spotykanym  62. Ów styl życia pełnił obok ku ltu ry  słowa 
pisanego ważną dla tej zbiorowości funkcję integrującą. Z naszego 
punktu  widzenia istotne jest zwłaszcza sprzężenie, jakie zachodziło mię­
dzy obiema tym i odmianami ku ltu ry  symbolicznej. Opinie (i sposób ich 
form ułowania) wypowiadane publicznie w adresowanej do „swoich” 
czytelników prasie i literaturze nie trafia ły  w próżnię kom unikacyjną 
społecznej anonimowości; przeciwnie — były podejmowane w obiegach 
życia towarzyskiego i tą drogą powracały do swych właściwych nadaw ­
ców — publicystów i literatów . Granice liczebności grup in telek tuali­
stów wraz z ich „tow arzyskim ” otoczeniem, które mogłyby doprowa­
dzić do rozerwania się tego sprzężenia, najprawdopodobniej nie zostały 
w dwudziestoleciu przekroczone 6S.

Felietoniści w ogóle, a warszawscy w szczególności®4, zawsze wyko­
rzystyw ali to sprzężenie kom unikacyjne, czyniąc ze swoistego ewoko- 
wania rytuałów  towarzyskich cechę gatunkow ą wypowiedzi, odróżnia­
jącą felieton od innych tekstów publicznych, noszących piętno „oficjal- 
ności”. We właściwy sobie sposób korzystał z niego i Słonimski, dlatego 
też jego „m y” persw azyjne ma taki niew yraźny status. Zostało ono za­
stosowane w celu poszukiwania „nowego czytelnika”, a mimo to w uży­
ciu tej form y dostrzec można konserwowanie wzorów towarzyskości 
adekw atnych do „m y” realno-społecznego adresowanego do elitarnej 
grupy czytelników.

Zaadresowane do „ludzi dobrze w ychow anych”, a pozbawione syg­
nałów ekskluzywności istniejących w użyciach „my” realno-społeczne­
go, felietony z lat trzydziestych przeciw staw iały cynizmowi życia insty­
tucjonalnego — norm alne dla inteligenckiego czytelnika wzory m oral-

82 Zob. F. Z n a n i e c k i ,  Ludzie teraźniejsi a cywilizacja przyszłości. Warsza­
wa 1974, s. 151 (jest tam wyjaśnienie motywacji „ludzi dobrze wychowanych” do 
życia towarzyskiego). — J. C h a ł a s i ń s k i ,  Przeszłość i przyszłość inteligencji 
polskiej. Warszawa 1958, s. 73—88. — M. O s s o w s k a ,  Inteligent polski na tle 
grup towarzyskich Europy Zachodniej. Aneks w: Socjologia moralności. Warszawa 
1969, s. 278—297.

63 Zob. J. Ż a r n o w s k i ,  Struktura społeczna inteligencji w  Polsce w  latach 
1918—1939. Warszawa 1964, s. 337—340.

84 Zob. L i p s k i ,  op. cit. ,
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ne. Miejscem funkcjonowania tych wzorów okazywało się życie towa­
rzyskie, czyli ten  typ zachowań socjokulturowych inteligencji, k tóry był 
powszechnie przyjm owany za stosowny i wzorcowy oraz — w dużym 
stopniu — za niezależny od politycznych czy ideologicznych opcji ucze­
stników tych zachowań. Można było więe liczyć na to, że perswazje 
oparte na wzorach towarzyskich zdołają przekroczyć ideowe podziały. 
Tak zinterpretow ana funkcja tekstowych odpowiedników towarzyskości 
miała również sens w ram ach konstytutyw nej dla felietonu opozycji m ię­
dzy kontaktem  interpersonalnym  a życiem instytucjonalnym . Dla Sło­
nimskiego miała ona nadto znaczenie w demaskacji totalizmu, tak  jak 
go rozumiał.

Poza najsilniej perswazyjną, bo presuponującą wspólnotę z mówią­
cym, tekstową reprezentacją czytelnika, jaką była form a „m y”, zwłasz­
cza w odmianie nazwanej tu  perswazyjną właśnie, w ystępują w kroni­
kach trzy  reprezentacje niby-dialogowe. W sformułowaniach autora by­
ły to: „czytelnik gazet”, „ średn i. inteligent warszawski” oraz idealny 
„czytelnik rozum iejący”. Każda z tych reprezentacji może pojawiać się 
zarówno w roli drugiej osoby, z którą felietonista prowadzi „rozmo­
wę”, jak i w roli trzeciej osoby, odbiorcy uprzedmiotowionego. Funkcja 
drugiej osoby, im plikująca albo nieco fałszywą intymność, albo ku rtua­
zję, trafia  się w kronikach rzadziej. Użycie trzeciej osoby mniej stw a­
rzało iluzji poufałości i bardziej odpowiadało arbitralnem u stylowi Sło­
nimskiego.

Najrzadziej w postaci wyraźnie nazwanej występował „czytelnik ro­
zum iejący”, jedynie bowiem wtedy, gdy autor prowadził dosłowną wy­
mianę zdań z publicznością „Wiadomości Literackich”, a mianowicie — 
gdy odpowiadał na listy 65. Zazwyczaj jednak ów idealny odbiorca bywa 
w tekście tylko zakładany, które to założenie ma zresztą charakter funk­
cjonalny, pozwala bowiem unikać społecznej precyzacji tej roli, a tym  
samym — osłabienia perswazji. Najwłaściwszym miejscem dla „czytel­
nika rozumiejącego” jest miejsce u boku manipulującego jego rolą au­
tora, gdy obaj są ukryci w retorycznym  „m y”.

Interpretacji ról „czytelnika gazet” i „średniego inteligenta” doko­
nał sam autor w pierwszej kronice „brzeskiej” (Kt 1930, n r 38)6e. Wy­
stępujący tam układ tych ról można przyjąć za modelowy skrót stosun­
ków między nimi we wszystkich felietonach Słonimskiego w „Wiadomoś­
ciach” , jakkolwiek z czasem malało znaczenie tego rozróżnienia. Działo 
się tak wraz ze wzrostem natężenia zwrotów perswazyjnych, w których 
autor abstrahował od realno-społecznej subtelności rozgraniczenia tych

65 Zob. Moja skrzynka pocztowa. 1929, nr 44: „Powiększa Pan ilość rozumie­
jących czytelników, tzn. jest Pan potrzebny i pożyteczny. [...] poza garstką naj­
bliższych przyjaciół i sennym, jałowym światkiem literackich plotek jest świat 
żywych, wrażliwych i rozumiejących czytelników”. 

ee Zob. przypisy 17—18.
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ról na korzyść eksponowania roli idealnego „czytelnika rozumiejącego”. 
We wspom nianej kronice „czytelnik gazet” ujęty  został najpierw  jako 
przedm iot bałam uctw  cynicznej prasy („wielkich ty tułów  gazetowych”), 
k tóra usiłowała go zjednać dla doraźnie politycznych celów, narzucając 
mu „ludowy obraz św iata” polityki, gdzie „po prostu” panuje korupcja 
i kradzież grosza publicznego. Wizja ta godzi zwłaszcza w brzeską pro­
pagandę sanacji. Następnie w tekście tym  Słonimski rzecz komplikuje, 
wprowadzając na scenę czytelnika inteligenckiego. Obie reprezentacje 
odbiorcy, u jęte w dystansujących form ach trzeciej osoby, upodobniają 
się do siebie mimo wstępnego rozróżnienia, ponieważ obydwie przed­
staw iają człowieka sterowanego przez polityczną propagandę, a obojęt­
nego na krzyw dę i niesprawiedliwość autentyczną, zaw artą w codzien­
nych „wzm iankach petitow ych”. W następujących z kolei, a sugerują­
cych zmniejszenie dystansu między podmiotem a reprezentacją czytel­
nika, zwrotach drugoosobowych autor tak  kw ituje owo upodobnienie:

Szanowny czytelniku gazet, mam wielką chętkę, aby zakwestionować twoje 
prawo do wzruszania się gierkami politycznymi. Jeśli mam ci wierzyć, że 
szczerze, po ludzku wzruszasz się aresztowaniem posłów jako ludzi ideowych, 
to czemu nie wzrusza cię los paru tysięcy komunistów siedzących w  więzie­
niach? [...] czemu [...] nie płakałeś czytając rubrykę sądową czy rubrykę 
wypadków? [Kt 1930, nr 38]

Jak  widać, epitet odnoszący się wpierw do prostaka („czytelnik ga­
ze t”) został związany z opisanymi uprzednio typowym i reakcjam i in te­
ligenta, podatnego właśnie na efektowne wzburzenie m oralne nadające 
się na tem at konwersacji. Adresat inteligencki został tym  samym „za- 
szantażow any” tożsamością z konsum entem  gazet, ten  ostatni zaś jest 
znany z wielu kronik jako bohater negatyw ny: bezmyślne dopełnienie 
działalności dziennikarskiej. A oto droga ucieczki od tego utożsamienia, 
którą felietonista podsuwa „czytelnikowi rozum iejącem u”:

Przerzućmy czym prędzej ogromne litery pierwszych stron gazet i zaj­
rzyjmy do mniej efektownych rubryk. [...] Mieszkamy bowiem w domu pod­
minowanym. [Kt 1930, nr 38]

Ów idealny czytelnik powinien się rekrutow ać spośród — szantażo­
wanych pokrew ieństwem  z prostakam i — czytelników inteligenckich. 
Ten elitarny dydaktyzm  bywał łagodzony w innych wypowiedziach fe­
lietonisty, w których winą za tępą bierność konsum enta gazet zostały 
obarczone popularne środki przekazu, oddane w służbę polityki, oraz 
władza sanacyjna, niezdolna do racjonalnego wychowania zacofanego 
społeczeństwa. W ykreowywanie idealnego odbiorcy odbywa się tu  — 
ponadto — nie według kryteriów  „dobrego wychowania”, lecz za po­
mocą wzorów moralnego nonkonformizmu. Figura taka jest zgodna z za­
sadą „osobistego kon tak tu”, konstytutyw ną dla gatunkowej retoryki 
felietonu. W cytowanej kronice pokazano również, jak ta figura po­
wstaje: przedstawione jest tu  przejście od fam iliarnej, ale jeszcze dystan­
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sującej form y drugoosobowej („szanowny czytelniku”) do perswazyjnej 
wspólnoty „m y”.

Horyzont polemiczny Słonimskiego był zhierarchizowany. Znaczy 
to, że nie obowiązywała tu  jednakowa dla wszystkich przeciwników 
rzetelność polem icznaw, że była ona zależna od afiliacji społecznych 
autora i, co za tym  idzie, od stopnia światopoglądowej powagi, z jaką 
chciał traktow ać poszczególnych przeciwników i przypisane im doktry­
nalne i instytucjonalne autorytety. Jednak hierarchia obszaru życia pu­
blicznego ewokowanego w owych polemikach Słonimskiego nie była 
absolutna. Będąc bowiem działaniem, felieton zależy w swej uwew nętrz- 
nionej pragm atyce od aktualnej sytuacji autora, który poprzez we- 
w nątrztekstow e reprezentacje tę pragm atykę kreuje. Felieton pewne fak­
ty  publiczne stwarza, na inne reaguje; zwalcza pewne działania i lan­
suje pewne wzory publicznego wypowiadania się, rezerw ując sobie jed­
nak prawo do zmiany orientacji. Zmienia zatem również społeczną sy­
tuację autora oraz — ogólniej — układ sił wśród producentów słowa 
publicznego. Na rzetelność polemiczną kronik z lat trzydziestych miał 
wpływ stopień pewności własnej pozycji Słonimskiego wobec władzy, 
gdy jej polityczna ekspozytura (OZN) otwarcie podejmowała motywy 
nacjonalistyczne, a więc takie, które autor kronik zwalczał dotąd z w y­
niosłą pogardą, retorycznie bagatelizując ich niuanse i konfiguracje. 
Pod koniec lat trzydziestych zaczął Słonimski okazywać wobec publi­
kacji nacjonalistycznych większą polemiczną wnikliwość i spostrzegaw­
czość. Widać to np. w ciągu r. 1939, kiedy to niemal każda kronika (np. 
K t 1939, n r 26) poświęcona była rozprawom z takimi publicystami, jak 
Stanisław Piasecki („Prosto z m ostu”), Klaudiusz Hrabyk („K urier Po­
ranny”) czy Maria Jehanne Wielopolska („Ilustrowany K arier Codzienny” 
i „K urier Poranny”). S tarał się tu  autor odróżniać zagrożoną przez 
hitleryzm , a reprezentowaną przez rząd rację stanu od profaszystow- 
skich tendencji „rodzimych zwolenników totalniaka”. Skorelowało się 
to z osobistym zagrożeniem Słonimskiego, planowano bowiem jego aresz­
towanie i kasację „Wiadomości Literackich” ".

Funkcję po części samoobronną pełnił również silny motyw patrio­
tyczny, dawniej nie pojawiający się lub dezawuowany, a także nowa 
reprezentacja zbiorowa podmiotu: „my, Polacy”, „my, warszawiacy” 
(Kt 1939, n r 23).

W przyjętej tu  in terpretacji rzetelność polemiczna przejaw ia się

®7 Coś podobnego zarzucił I r z y k o w s k i  (Kołtuństwo felietonowe. Dodatek 
w: Pisma, s. 519—531) recenzjom Słonimskiego, sam chlubiąc się „lojalnością dla 
twórczości”.

88 W konsekwencji nagonki antypacyfistycznej, rozpoczętej przez „Polskę Zbroj­
ną”. Zob. komentarz S ł o n i m s k i e g o  (Kt 1939, nr 29): „Klika spreparowała 
wygodną aktualnie miksturę z wyjątków i tą maścią chce zasmarować całą moją 
dwudziestoletnią działalność”.

8 — P a m ię t n ik  L it e r a c k i  1982, z. 1/2
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w uw ew nętrznionej pragm atyce wypowiedzi zaangażowanych w pu­
blicystyczny konflikt. W szczególności zaś — w sposobie wystylizowa­
nia reprezentacji podm iotu i przeciwnika w tekście. Za przykład niech 
znowu posłuży druga kronika „brzeska” (Kt 1931, n r 1): ta, w której 
Słonimski kom prom ituje odpowiedź Kadena w „Gazecie Polskiej” na 
list otw arty  autora kronik opublikowany wcześniej w „Robotniku”. 
Jest to przykład polemiki rzetelnej. Felietonista udziela tu  w cytatach 
głosu Kadenowi i opatrując go repliką stawia przed sąd czytelników, 
do których zwraca się fam iliarną form ą „w y”. Przeciwnik w ystępuje 
wyposażony w a trybu ty  swej roli publicznej, ważne dla sensu pragm a­
tycznego tej polemiki. Kaden więc zostaje ogólnikowo skomplemento- 
wany, gdyż jego rola „znakomitego pisarza” uzasadnia w ogóle potrzebę 
przyw oływ ania go do porządku. Z kolei polemista szczegółowo dem asku­
je jego kłam stw a na tem at jego rzekomego nonkonformizmu w stosunku 
do metod sprawowania władzy :— również tych metod, które sprawę 
brzeską poprzedzały. Słonimski odwraca sens konfrontacji postawy Ka­
dena ze swoją, jaki tam ten próbował narzucić w artykule „Gazety Pol­
skiej”. Czytelnicy m ają być świadkami oszukania i rozgoryczenia felieto­
nisty „Wiadomości L iterackich”, którego solenność i szczerość są tu  eks­
ponowane. W tej retoryce jest im wyznaczone miejsce bliskie autorowi 
emocjonalnie, lecz zarazem  takie, które nie identyfikuje ich z ofiarą- 
-podmiotem  (służy tem u form a „wy”). Autor zakłada, że czytelnicy zna­
ją  i rozum ieją jego dotychczasową postawę. Kaden natom iast jest tym 
bardziej odpychający, im m niej wątpliwości co do nonkonformizmu 
Słonimskiego żywi tekstow y „reprezentan t” czytelnika. Sugeruje się, 
że takie wątpliwości mogą wprawdzie mieć wprowadzeni w błąd czy­
telnicy „Gazety Polskiej”, lecz nie publiczność „Wiadomości Literackich”.

Polemika ta  poprzez stosunek do osoby pisarza sanacyjnego ewokuje 
społeczny kontekst, w którym  cała sprawa się rozgrywa. Właściwa kon­
frontacja z Kadenem  i przypom niana konfrontacja Słonimskiego z pu­
blicystam i „Gazety Polskiej” w obronie Tuwima (chodziło o wiersz Do 
prostego człowieka) pociągają za sobą konsekwencje towarzyskie:

Na tym skończyły się moje stosunki z Kadenem.

oraz
tak wystąpiłem, że do dziś dnia nie utrzymuję stosunków z autorami podłych
artykułów nawołujących do bicia Tuwima, a drukowanych w piśmie... Kadena
Bandrowskiego. [Kt 1931, nr 1]

Zdania te dają pojęcie o kameralności środowiska, polaryzowanego 
niniejszym  przez konflikt wokół spraw y brzeskiej. Presuponuje się tu 
przecież, że poprzednio kontakty były utrzym yw ane oraz że zatarg 
mógłby być załagodzony („do dziś dnia”), skoro jedynym  drastycznym  
jego następstw em  było owych stosunków zawieszenie. Felietony Sło­
nimskiego stw arzały więc fakty towarzyskie. Co więcej, zakładana oczy­
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wistość przebiegu całego konfliktu w kategoriach towarzyskich nasuwa 
myśl, że były to kategorie wiążące także dla czytelnika. Form a „wy” , 
w jakiej jest ten ostatni reprezentowany, nabywa tym  samym również 
towarzyskiego atrybutu . Czytelnikom sugeruje się mianowicie, iż w obec­
nych okolicznościach nie godzi się utrzym ywać stosunków towarzyskich 
z takim i jak Kaden law irantam i. Na tej podstawie zaś wolno przyjąć, 
że głównym adresatem  polemiki był krąg społeczny, do którego należał 
zarówno Kaden, jak i Słonimski.

Powyżej opisana retoryka jest charakterystyczna dla tych kronik, 
w których autor występuje w roli m oralisty środowiska. Przeciwnik 
jest w takich wypadkach członkiem tego samego z grubsza kręgu osób, 
pojawia się więc w tekście w reprezentacji konkretnej, polemika zaś 
bywa rzetelna: nie zbywa się go inwektywami, czasem udziela się mu 
głosu. Z podobnymi perswazjam i mamy do czynienia zwykle w polemi­
kach Słonimskiego z publicystam i i pisarzami sanacyjnym i, wówczas 
zwłaszcza, gdy nie opowiadają się oni wprost za ideologicznym nacjo­
nalizmem, a zatem — gdy istnieje nadzieja, że nie są oni bezpowrotnie 
„zarażeni” (taki charakter miały polemiki z Goetlem przed jego cyklem 
artykułów  Polacy i faszyzm  "). Temperament Słonimskiego, „duch en­
cyklopedysty”, w iara w ponadnarodowe powołanie pisarza-Europejczyka, 
a także przypisywanie przezeń wysokiej wartości stylowi lekkiemu 
i poczuciu hum oru w felietonistyce, nie sprzyjały tego rodzaju honoro­
wym polemikom; skłaniały raczej autora kronik do atakowania uogól­
nionych swobodnie zjawisk i postaw en Ыос. Dlatego też w retoryce 
większości kronik — najczęściej należących do w ątku antytotalistycz- 
nego — panuje nieakademicka technika „typoidalna” 70, w której ab­
strahuje się od konkretnej osoby prowokującej polemikę. Jeśli pojawia­
ją się bezpośrednie zwroty do adwersarza, to nie wynikają one z meto­
dycznego udowodnienia racji, lecz są drwiącą konsekwencją ośmiesze­
nia całego typu, traktowanego zwykle zbiorowo („my”—„oni”) 71. Cha­
rakterystyczną figurą pomniejszającą przeciwnika jest pomnożenie na­
zwiska (np. „różni Piaseccy”), kalam buryczna inwektyw a („bebeciaki”, 
„zwolennicy totaln iaka”, „nienawistnicy proletariaccy”) itp.

Niekiedy polemiczna reprezentacja przeciwnika ujęta zostaje w ab­
strakcyjnym  określeniu metaforycznym. Nie ma tu  już mowy o starciu 
z konkretną osobą publiczną. Jakaś wypowiedź zostaje potraktowana ja­

69 F. G o e t e l ,  Polacy i faszyzm. „Pion” 1938, nry 19—23, 26—28. Wyd. książ­
kowe: Pod znakiem faszyzmu. Warszawa 1939.

70 Ten rodzaj polemiki krytykował I r z y k o w s k i  (1932, nr 36, s. 4): „Wina- 
wer ma urazę do St. Ign. Witkiewicza i jeszcze tam kogoś, lecz nie chce ich w y­
mienić; przeto w sposób czysto felietonistyczny, tzn. powierzchowny, kreuje jakiś 
pseudotyp i nad nim tryumfuje”.

71 Zob. Kt 1929, nr 49: „Niech Panowie idą na stronę i umówią się, co jest
proletariackie, a co nie jest. Potem proszę z nami gadać”.
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ko przejaw  ogólnej tendencji, „atm osfery, w której żyjem y”; felietonista 
nie zadaje sobie trudu  wym ieniania nazwisk, lekceważy realną nom en­
klaturę obowiązującą w życiu publicznym. Ten try b  polemiki najbar­
dziej degraduje przeciwnika, gdyż w gruncie rzeczy uniemożliwia mu 
odpowiedź. D eklaratyw ny patos, k tóry  jest zazwyczaj kontekstem  dla 
tego rodzaju „meteorologicznej” m etaforyki kronik, likw iduje właściwie 
polemikę; zarówno przeciwnik, jak  i adresat są wszędzie i nigdzie — 
scena społeczna rozm ywa się. Na placu pozostaje nieskazitelny arb iter 
m oralny, niezależny felietonista.

K onteksty

Kroniki tygodniowe Słonimskiego nie są wypowiedziami, które ro­
zumieć można w pełni, gdy nie rozumie się kontekstu tworzonego przez 
inne wypowiedzi funkcjonujące w życiu literackim , przez konflikty 
ideologiczne tam tych la t i przez spory w życiu publicznym  okresu mię­
dzywojennego. Opisać w całości ten  kontekst to niem al opracować hi­
storię życia publicznego w dwudziestoleciu 72. Zawężając zatem  pole roz­
ważań, trzeba przyjąć elem entarne założenie: kroniki tygodniowe były 
przede wszystkim  publikacjam i „Wiadomości L iterackich”, które stano­
wiły ich środek przekazu i — równocześnie — prym arne forum. In te­
resujący nas w tej części rozważań aspekt zewnętrzno-pragm atyczny 
kronik polega na takim  ujęciu kontekstowości tych felietonów, aby punk­
tem  wyjścia był model stosunków, w jakich funkcjonowało m acierzy­
ste pismo. Przekraczanie tego modelu przez felietonistę jest lepiej wi­
doczne, gdy za fakt pierw otny uznaje się jego konformizm wobec mo­
delu. Do takiego zaś stanowiska upraw niają przynajm niej dwa względy 
m erytoryczne. Po pierwsze, powszechne było ówcześnie utożsamianie 
głosu Słonimskiego z głosem redakcji „Wiadomości Literackich” , na­
wet jeśli z początku był to chwyt ułatw iający polemistom uogólnienia. 
Już jednak na pewno w latach trzydziestych polemizować z kroniką 
tygodniową znaczyło polemizować z „Wiadomościami Literackim i”. Po 
drugie, sam Słonimski dawał do zrozumienia, że mimo rozbieżności 
wśród skam andrytów  i w grupie redagującej tygodnik (rozbieżności 
sprowadzających się z punktu  widzenia autora kronik do sporów z Gry- 
dzewskim) było to jedyne pismo, w którym  może on z czystym sum ie­
niem  publikować.

Mając w pamięci niuanse, które usiłowaliśmy poprzednio wyjaśnić,

72 Dla niektórych historyków felietonistyka Słonimskiego zdaje się nie mieć 
wartości źródłowej (A. M i c e w s k i ,  W cieniu Marszałka Piłsudskiego. Warszawa 
1968); dla innych jest głosem opinii publicznej, co w  świetle tych rozważań stano­
wi uproszczenie (M. T u r l e j s k a ,  Rok przed klęską. Warszawa 1960, s. 110); 
dla innych jeszcze bywała źródłem anegdotycznym (A. G a r l i c k i ,  Przewrót ma­
jowy.  Warszawa 1978).
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powiemy ogólnie, że Słonimski rozwiązał paradoks swej zależności 
versus niezależności od polityki redakcyjnej „Wiadomości L iterackich” 
w sposób dynamiczny. Nie poprzestał bowiem na troszczeniu się o nale­
żytą proporcję między afirm acją własnej przynależności do grupy zwią­
zanej z pismem a krytycyzm em  w stosunku do niej. Uczynił więcej — 
uwolnił się w pewnym  sensie od tego dylem atu, stojąc ponad nim. Sko­
rzystał z eklektycznego umiarkowania ideologicznego „Wiadomości Li­
terackich”, na którym  to tle jego publicystyczna konsekwencja musia­
ła stanowić elem ent trw ały  i zdecydowany. Gdy więc ktoś pytał o prze­
konania reprezentowane przez pismo, odpowiadano mu przytaczając 
przekonania Słonimskiego, stale wygłaszane na łam ach kroniki tygod­
niowej. W artość swego głosu publicznego starał się felietonista ugrun­
tować na zasadach m oralnych uniwersalnego humanizmu, co znaczy, że 
unikał zwłaszcza jakiejkolwiek legitymizacji typu politycznego. W po­
czątkowym okresie zdawało się to wystarczać. Autorytatywność swych 
przekonań opierał wówczas — z jednej strony — na europejskiej myśli, 
reprezentowanej przez pisarzy pokroju Russella i Wellsa, z drugiej zaś 
strony — na inteligenckiej mitologii, wywodzącej się z okresu zaborów, 
w m yśl.k tórej chciano „widzieć Polskę na wschodzie Europy, a nie na 
zachodzie Azji” (Kt 1928, n r 22). Ideologia legionowa i sanacyjna wiele 
z tej tradycji skorzystała, jeżeli bowiem nie wyrażała jej wprost, to 
niew ątpliw ie zdołała przyciągnąć intelektualistów  i polityków wycho­
wanych w zgodzie z jej kanonami.

Liberałów takich jak Słonimski czekało tu  jednak podwójne rozcza­
rowanie. Po pierwsze, w Europie postępował kryzys prestiżu „między­
narodówki intelektualistów ”, której wyznawcy w sytuacji potężnego na­
cisku ruchów totalitarnych albo radykalizowali się zmierzając ku ko­
munizmowi (casus Barbusse’a i grona komunizujących pisarzy fran ­
cuskich), albo po prostu ustępowali miejsca (tak jak czynił to klerkizm) 
silniejszym  i powszechniejszym tendencjom  ideologicznym. Po drugie, 
uzdraw ianie życia publicznego nie mogło być dla liberała tożsame z pro­
pagandową presją władzy na społeczeństwo w kierunku ideologii pań­
stwowej. Propagandę taką upraw iały „czynniki m iarodajne” sanacji, 
a stała się ona szczególnie dotkliwa od m omentu powołania do życia 
OZN-u.

Słonimski otwarcie przyjął do wiadomości to drugie rozczarowanie 
i przyznał się doń już w kronikach „brzeskich”. OdTnówił jednak po­
godzenia się z upadkiem  znaczenia społecznej misji elit intelektualnych, 
co jest zrozumiałe, gdy wziąć pod uwagę, że loci communes o cha­
rakterze „clartystow skim ” stanowiły samo jądro wygłaszanych przezeń 
przekonań. A lternatyw a komunistyczna nie pociągała go m. in. dlatego, 
że w oczach wielu intelektualistów  europejskich (jak np. Gide’a, by 
pozostać w orbicie relacji o tym  zamieszczanych w „Wiadomościach”) 
stalinizm  w latach trzydziestych demaskował się jako odmiana to ta­
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litaryzm u, sam  zaś Słonimski miał wkrótce za sobą krytyczne doświad­
czenia radzieckie, k tórym  dał wyraz publikując na łam ach „Wiadomości 
L iterackich” cykl artykułów  Moja podróż do Rosji (1932).

W ytrw anie w postawie i mentalności dem okratyczno-liberalnego hu­
m anisty wbrew deprecjacji tej postawy wymagało jednak pewnej zmia­
ny stylu kultyw ow ania właściwych jej wartości. Wymagało więc do­
bitniejszego podnoszenia jej au to ry tetu  i godności, określenia przeciw­
nika, k tóry  przyczyniał się do upadku społecznego znaczenia intelek- 
tualistycznego radykalizm u; narzucało ostrzejsze i bardziej natarczyw e 
sform ułow ania polemiczne. W yrobionemu czytelnikowi należało też dać 
do zrozumienia, że nie jest się naiw nym  m aniakiem  i epigonem prze­
brzm iałych ideologii, lecz prowadzi się szlachetną walkę przy pełnej 
znajomości realiów. W szystkie te zabiegi „redukujące dysonans poznaw­
czy” (jak by powiedział psycholog społeczny) w ystępują w kronikach ty ­
godniowych. Ostatnia z tych m otywacji, czyli pośrednie ujaw nianie w ąt­
łości klerkowskiego stanowiska, skłaniała felietonistę ku postawie auto­
ironicznej. Autoironia chroniła go przed niestosownym dla upraw ianej 
form y wypowiedzi, nadm iernie heroicznym  i patetycznym  sarkazmem. 
Autoironii Słonimski jednak nie nadużywał; osiągał ją prostym i — 
rzec można — kontekstualnym i środkami. Zwróćmy uwagę na ty tu ły  
kolejnych zbiorów jego przedw ojennych 'kranik: Moje walki nad Bzdurą, 
Heretyk na ambonie, W  beczce przez Niagarę. Pierw szy z tych tytułów  
ukazuje przekornie sanacyjne filiacje autora. Ta kontam inacja tytułów  
książek: Piłsudskiego Moje pierwsze boje i Sikorskiego Nad Wisłą 
i Wkrą, była też parodystycznym  akcesem do mody na litera tu rę  kom­
batancką. Był to żart czytelny — swoje nazwisko na karcie tytułow ej 
opatrzył Słonimski dopiskiem ,,gen”. W którejś z późniejszych kronik, 
gdy replikował z kpiarską satysfakcją na omyłkowe umieszczenie jego 
książki w spisie publikacji wojskowych, rozszyfrował ów skrót jako 
początek słowa „geniusz”, nie zaś „generał”. Pierw szy więc tom kronik 
był prześmiewczym zgłoszeniem się na apel „sanacji” .

Oksymoroniczny ty tu ł drugiego zbioru stanowił przyznanie się ex  
post zarówno do outsiderstw a, jak  i do zam iaru w ytrw ania w samotnym  
buncie w stosunku do narzucanych wówczas przez główne ośrodki po­
lityczne wartości. Był także rodzajem  repliki na zarzuty m entorstw a 
i operowania liberalnym  kom unałem  bez pokrycia, zarzuty, z którym i 
spotykał się Słonimski ze strony różnych publicystów. Najwyraźniej 
natom iast autoironiczny był ty tu ł W  beczce przez Niagarę, nawiązujący 
do autentycznego wyczynu jakiegoś łowcy rekordów, a kryptonim ujący 
sytuację sam otnej walki. Przyw ołując skojarzenia mitologiczne, można 
m u naw et nadać in terpretację  kpiąco-podniosłą.

W życiu literackim  lat trzydziestych „Wiadomości L iterackie” — 
ta  „ambona” Słonimskiego — m iały na ogół złą prasę, chociaż do końca 
swego istnienia u trzym ały pozycję najpoczytniejszego i najbardziej
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wpływowego periodyku literackiego. Paradoks ten można wyjaśniać so­
cjologicznie. W okresie hossy pismo zdołało mianowicie wychować s w o- 
j ą publiczność i wykształcić u niej nawyk czytania i powoływania 
się na głoszone opinie i propagowane hierarchie literackie. Publiczność 
ta w ytrw ała przy swoim tygodniku mimo ideologicznej polaryzacji po- 
kryzysowej, ta  ostatnia bowiem objęła początkowo tylko elitę ku ltu ra l­
ną inteligencji i doprowadziła do powstania grup i koterii, pragnących 
uzyskać własny „rząd dusz” wśród czytającego ogółu. Droga do tego 
wiodła przez umieszczenie własnych organów prasowych na rynku li­
terackim  i przez zdobycie dla nich pola oddziaływania. Musiało się to 
odbywać kosztem „Wiadomości L iterackich”, które tedy — w przeko­
naniu czołowych krytyków  — stały się solą w oku: pismem monopo­
lizującym  obieg opinii w kulturze wyższej. Z tego powodu zaś atako­
wane — były tym  bardziej czytane, choćby przez rosnący krąg adw er­
sarzy.

Poza starym i antagonistam i w rodzaju „Myśli Narodowej”, „ABC”, 
„Gazety Polskiej”, „IKC”, „Drogi”, „Robotnika”, „Dźwigni”, „Miesięcz­
nika L iterackiego” (który po r. 1931 już nie wychodził) czy pism klery- 
kalnych zdobył sobie tygodnik Grydzewskiego nowych wrogów, z k tó­
rych najpoważniejszymi były takie pisma, jak „Pion”, „Prosto z mo­
stu ”, „Zet”’ „Lew ar” czy krakowska druga „Gazeta L iteracka”. Nie 
ma — jak sądzę — nadmiernego uproszczenia w takim  dychotomicznym 
ujęciu życia literackiego okresu międzywojennego (w końcu lat dwu­
dziestych i w latach trzydziestych): „Wiadomości Literackie” i ich opo­
zycjoniści. Podział taki wówczas rzeczywiście funkcjonował w świado­
mości ludzi piszących w periodykach kulturalnych, to jest zaś kryterium  
najważniejsze, ono bowiem modelowało pragm atykę forum literackie­
go. Walka publicystyczna między „Wiadomościami L iterackim i” a ich 
opozycją m iała kilka aspektów, które rozmaicie można hierarchizować, 
w zależności od akurat rozpatrywanego przypadku. Najogólniej — by­
ła to walka elit in telektualnych o prestiż i wpływy wśród w arstw  w y­
kształconych i „dobrze wychowanych”. Mniej więcej do połowy lat 
trzydziestych „Wiadomości Literackie” były uważane zarówno przez 
endecję, jak  i przez lewicę za pismo promowane przez władze sanacyj­
ne 7S, głównie z powodu towarzyskich i zawodowych powiązań autorów 
z elitą rządzącą. Faktyczna działalność „Wiadomości Literackich” wcale 
jednak nie miała tak  jednoznacznego charakteru; naw et kult Marszałka 
nie był tu  ostentacyjny. Nie należy bowiem uważać antagonizmów w ży­
ciu literackim  jedynie za m istyfikujące odbicie konfliktów politycznych, 
a już zupełnie nie da się obronić tryw ialnej tezy o ich społecznej kla­
so wości. Walka różnych ośrodków (czasem w ybitnych jednostek) opinio-

73 Trafność tych posądzeń potwierdza S t r a d e c k i  (op. cit., s. 326 — chodzi 
o subwencję Becka dla „Wiadomości Literackich”).
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twórczych lub do tej roli aspirujących była natom iast, po pierwsze, 
walką w obrębie tej sam ej w arstw y społecznej74, po drugie zaś — wal­
ką nasyconą pierw iastkam i indywidualizm u i intelektualizm u (z naci­
skiem na bezinteresowność przekonań intelektualnych), z istoty swej 
przeciw staw ianym i politycznej koniunkturalności i zasadom lojalności 
p a r ty jn e j75.

Perspektyw a dzisiejsza skłania do opisywania m odelu funkcjonowa­
nia „Wiadomości L iterackich” w kategoriach politycznych. Jednakże 
przyjęcie tego punktu  widzenia prowadzi do niekoniecznie świadome­
go ujm ow ania działalności pisma w optyce właściwej dla ówczesnej jego 
publicystycznej opozycji, k tóra — niezależnie od własnych stanowisk 
politycznych — chciała i m usiała (w celach perswazyjnych) uprawiać 
kry tykę „Wiadomości L iterackich”, opartą na założeniu o kryptopoli- 
tyce czy kryptoideologii, ukry tej rzekomo za eklektyzm em  tygodnika ” . 
K rytyka ta  oscylowała między widzeniem „m afijnym ”, wedle którego 
autorzy „Wiadomości L iterackich” stanowili żydowsko-masońską agen­
turę, a widzeniem ortodoksyjno-kom unistycznym , w myśl którego funk­
cjonowali oni, przynajm niej „obiektyw nie”, na rzecz burżuazji i na­
rzędzia jej władzy — biurokracji sanacyjnej.

Pogląd prezentow any w niniejszej pracy wynika z innego toku ro­
zumowania. Jestem  mianowicie zdania, że ów eklektyzm  „Wiadomości 
L iterackich” należy wziąć za dobrą monetę i nie przypisywać mu in­
tencji m askujących czy m istyfikujących jakieś tendencje polityczne, 
z w yjątkiem  ogólnego liberalistycznego nastawienia. Należy odbanali- 
zować tezę, że „Wiadomości L iterackie” były pismem inteligencji i jej 
środowisk opiniotwórczych. Oparcie się na świadectwach skrajnych, 
tzn. na sądach zarówno krytyków  pisma, jak  i polemistów broniących 
go, nie zbliża nas bowiem do zrozumienia fenom enu społecznej funkcji 
„W iadomości”, k tóry polegał na tym, że rosła poczytność i wpływ ty ­
godnika, jakby wbrew  coraz ostrzejszym  i powszechniejszym nań a ta­
kom.

Odświeżając tw ierdzenie o inteligenckości „Wiadomości L iterackich”

74 W rozumieniu warstwy społecznej jak u S. R y c h l i ń s k i e g o  (Zależ­
ność procesów demokratyzacji kultury od dynamiki społecznej. W: Wybór pism. 
Warszawa 1976, s. 103—194, zwłaszcza s. 107).

75 Poza tym interferował moment towarzyski (A. S ł o n i m s k i ,  Lucjan Szen­
wald. W: Alfabet wspomnień. Warszawa 1975, s. 230—231): „Różnice polityczne, 
różnice pokolenia czy też szkoły i gusta literackie łączyły i dzieliły pisarzy w spo­
sób dość kapryśny. Podobnie było na Mazowieckiej w cukierni »Ziemiańskiej«. 
Wszystkie prądy, grupy i koterie literackie oddzielała ledwie przestrzeń ciasno 
ustawionych stolików”.

76 „Opozycja” ta założyła — nie tylko oczywiście dla walki z „Wiadomościami 
Literackimi” — Związek Młodej Prasy, zrzeszający „ABC”, „Słowo”, „Dziennik 
Poznański”, „Myśl Polską”, „Politykę”, „Merkuryusza”, „Zet” i „Jutro Pracy”. 
Niemal każde z tych pism miało porachunki ze Słonimskim i nawzajem.
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trzeba mieć na uwadze istnienie, zwłaszcza w drugiej połowie lat trzy ­
dziestych, dwóch na pozór przeciwstawnych procesów. Jednym  była 
polaryzacja polityczna inteligencji, związana z dekompozycją ekipy rzą­
dzącej, dezintegracją ruchu narodowego i ofensywą lewicy, drugim  na­
tom iast — utrw alenie i upowszechnienie się tradycyjnych wartości in­
teligencji polskiej, k tóra zwiększyła swój społeczny prestiż dzięki udzia­
łowi, jaki miała w odzyskaniu niepodległości i budowie państwa. Jak ­
kolwiek więc nasilenie się konfliktów politycznych skłaniało wiele oso­
bistości publicznych albo do angażowania się po stronie państwowego 
czy narodowego totalizmu, albo do ulegania inicjatywom  jednolitofron- 
towych bądź ideologicznej dyscyplinie ugrupowań lewicowych, to jed­
nak sama racja istnienia i tradycje wychowawcze inteligencji wym u­
szały ocalenie, a naw et względny awans (po części dzięki napotykanym  
przeszkodom) wartości dem okratyczno-liberalnych77. Świeże powietrze 
liberalizm u było niezbędne, choćby nawet do głoszenia skrajnych kon­
cepcji ideologicznych. Jeśli więc pewne grupy opiniotwórcze wypowia­
dały się za wolnościami w sposób radykalny i program owy (jak Liga 
Obrony Praw  Człowieka i Obywatela, kluby demokratyczne czy właśnie 
omawiane tu  czasopismo literackie), to z punktu widzenia inteligencji 
liberalnego środka działały one ku pożytkowi ogólnemu, ham ując auto­
rytaryzm  sanacji, nadwerężając lewicową ortodoksję, zwalczając to­
talizm  endecji i tępiąc klerykalizm. W szczególności zaś dotyczy to ty ­
godnika literackiego, k tóry dzięki swej specjalizacji kulturalnej, nie pro­
wokującej ewidentnym  zaangażowaniem w politykę, utrzym yw ał stre­
fę swobody słowa konieczną dla kom fortu duchowego inteligencji, oca­
lającą jej mit i związki z europeizmem.

Zresztą sama technika przekazu właściwa „Wiadomościom L iterac­
kim ”, odpowiadająca typowi zachodnioeuropejskiego literackiego pisma 
inform acyjnego78, narzucała eklektyczny, kontrapunktujący sposób re­
dagowania. Polegał on na kreowaniu niespodziewanych napięć lub współ­
brzm ień między spotykającym i się w jednym  num erze wypowiedziami. 
Takie świadome w ykorzystyw anie mozaikowego charakteru  przekazu 
miało niekiedy cechy przekornej gry, gdy np. kronikę tygodniową, w 
której Słonimski wyśmiewał kojarzenie reklam y z poważnym tekstem, 
redaktor zilustrował... zdjęciem nagiej Józefiny Baker (Kt 1927, n r 35). 
Fakt, że Grydzewski stale miewał podobne pomysły i że zarówno prze­
ciwnicy, jak  też pisujący dla „Wiadomości Literackich” autorzy potra­

77 Nie przypadkiem aktywność polityczna inteligencji w końcu lat trzydzie­
stych (1937) przybrała postać liberalnych, quasi-towarzyskich „klubów demokra­
tycznych”.

78 Zob. L. F r у d e, Przemiany w  życiu literackim. W: Wybór pism krytycznych. 
Warszawa 1966. — S t r a d e c k i ,  op. cit., s. 192—207. — I. F i k :  Światopogląd re- 
cenzencki. W: Wybór pism krytycznych. Warszawa 1961; Nie zapomnijmy o Be- 
niaminku. W: jw.
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fili je odczytywać, świadczy przy okazji o nikłej jeszcze internalizacji 
wzorca kom unikacyjnego reprezentowanego przez to pismo, o niezupeł­
nym  jeszcze zobojętnieniu na przypadkowe sprzeczności mozaikowego 
przekazu. Dziś nikt naw et nie stara się rozszyfrować kontrapunktów  
w gazecie czy tygodniku; nikogo nie bawią przeczące sobie ty tu ły . To, 
że w piśmie literackim  tam tych lat były to chwyty znaczące, wynikało 
zapewne ze stopniowego przenikania cech szczególnie charakterystycz­
nych dla mediów obliczonych na masowy odbiór do środków przekazu 
ku ltu ry  wyższej, adresowanych do jednolitego pod względem kompe­
tencji ku ltu ralnej audytorium .

Felietony Słonimskiego wyraźnie przeciw staw iały się autom aty­
zacjom odbioru gazetowego, lekceważącym współistnienie tekstów o róż­
nej wartości m erytorycznej w jednym  num erze lub w sekwencji nu­
merów. Dotyczyło to nie tylko samych „Wiadomości L iterackich”. W ięk­
szość dowcipów i demaskacji zaw artych w kronikach godziła w ogóle 
w chaotyczne, „cyniczne” afiliacje dziennikarzy i literatów , dla których 
nie było problem em  publikowanie w pismach o sprzecznych obliczach 
ideowych 79. Nie stanow iło to dowodu niezrozumienia przez Słonimskiego 
zasad funkcjonowania k u ltu ry  publicznej, ale było — przeciwnie — świa­
domym sprzeciwem wobec u tra ty  niezależności literackiej, skazującej pi­
sarzy na pracę dziennikarską kosztem ideowej konsekwencji. Słonimski 
widział i u jaw niał nieporadność postawy obronnej tych pisarzy, ufnych, 
że bez względu na ideologiczny kontekst pisma, w którym  akurat publi­
kowali, potrafią ocalić jedność własnych przekonań w ram ach samej 
tylko swej wypowiedzi. W tym  sensie lepiej pojmował mechanizm m a­
sowego odbioru, gdzie m niej liczy się literalny  m erytoryzm, bardziej na­
tomiast — kontekstualna przynależność, form alne sąsiedztwo, konfigu­
racja  nazwisk. W yszydzony przezeń ca sus Gałczyńskiego i „Prosto z mo­
s tu ” stanowił skrajną ilustrację tego mechanizmu.

Z drugiej jednak strony  — jego wierność wobec „Wiadomości Li­
terackich” , tygodnika żywiącego się koniunkturą, poczytywano wówczas 
za sprzeczną z ideową konsekwencją. Z tej sprzeczności wywikłać Sło­
nimskiego pozwala jedynie „dialektyczny” punkt widzenia (mimo ostroż­
nego cudzysłowu uważam to określenie za trafn ie  oddające stan rzeczy). 
Otóż autor kronik pisał stale d l a  „Wiadomości L iterackich”, lecz 
i stale w b r e w  nim. Nie akceptował niektórych akcji tygodnika 
(m. in. akcii plebiscytowych wokół Akademii L iteratury), a zwłaszcza 
tego, że „Wiadomości” popularyzowały niemal wszystko, co efektowne 
w życiu publicznym; zarazem  jednak akceptował fakt, iż popularyzo­
wały Boya i... Słonimskiego. Ubolewał nad tym , że pismo nigdy do koń­
ca nie stało się trybuną racjonalistycznego i scjentystycznego moraliz- 
mu, ale było raczej agorą, na której ścierały się różne koniunktury;

79 Stern, Skiwski, Miller czy satyrycy „Cyrulika”, którzy przeszli do „ABC”.
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równocześnie zaś umiał postarać się o to, by szczególnie widoczna na 
tej agorze okazała się — trybuna Słonimskiego. Poniekąd dzięki eklek­
tyzmowi „Wiadomości L iterackich” odniósł zwycięstwo nad owym eklek­
tyzmem; grając atutam i tego pisma — kpiną, żartem, pieniactwem  — 
osiągnął status instancji m oralnej międzywojennego życia publicznego. 
I pozornym paradoksem  jest twierdzenie, że „Wiadomości L iterackie” 
były pismem liberalno-radykalnym ; liberalizm  cechował bowiem poli­
tykę redakcyjną, radykalizm  zaś reprezentował głównie Słonimski — 
dogm atyk i radykał w imię liberalizmu.

Felieton jako słowo gatunkowo antyinstytucjonalne potrzebuje kon- 
tekstualnej swobody (i taką dawały „Wiadomości”); wymaga takiej sy­
tuacji pragm atycznej, w której autor sam  może ustalać funkcję swej 
wypowiedzi. Osiąga to przez ciągłe umieszczanie swych wypowiedzi 
wśród kom unikatów przem ijających. Przem ijających, gdyż to samo pis­
mo drukuje teksty  następne, a w odbiorze prasowym  „lepsze jest to, co 
nowsze”. Felieton, choć okazjonalny, jednak ciągle wraca i staje się 
instytucją. Z dwóch postaci felietonu, z których jedna stanowi narzędzie 
instytucji, jaką jest jej m acierzysty środek przekazu, Słonimski po tra­
fił zrealizować drugą — instytucję stojącą ponad swym środkiem prze­
kazu.


