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STANISLAW DABROWSKI

SAMOZATRATA 1 OCALENIE

BALLADA KRYTYCZNOLITERACKA NA TEMAT WIERSZA
KAZIMIERZA WIERZYNSKIEGO ,,ROMANS”
\

ROMANS!1!

Uciekala przed nim roze§miana,
Blyskaly wysokie kolana,

Gorgco buchalo od ziemi,

Trawy ostro ciely po skérze,
Wiatr lipcowy ocknal sie w gérze
I ustami jg bil mitosnemi.

Ale nie chciata zgodzi¢ sig na to, |
Uciekala tak cale lato

I kiedy wieczorem jg dopadi,

Bylo juz péino, lecialy wrony,

W bialym powietrzu, ogotocony
Po polach wlok? sie listopad.

Staneli naprzeciw siebie oboje,
Marzly im wargi. Ja sie nie boje —
To wszystko, to wszystko co rzekia,
I osunetla sie powolutku,

Zapedzona w $mieré pelng smutku
Przez milosé, od ktérej uciekla.

1

Bardzo wiele wypowiedzi poetyckich Kazimierza Wierzynskiego to
wypowiedzi autotematyczne: poezje rozwazajgce sprawe samego upra-
wiania poezji. Krytyk — podobnie jak poeta — potrzebuje wypowiedzi

1 K. Wierzynski, Romans. W: Poezje. Wyboru dokonat M. Sprusinski.
T. 1. Krakéw 1975, s. 422. W Poezjach wybranych pod redakcjg M. Dtluskiej
(Krakéw 1972, s. 130) modernizacja koncéwki deklinacyjnej przymiotnika znie-
ksztalca rym (,ziemi” — ,milosnemi”’). Wprowadzenie w rym starej formy
deklinacyjnej przymiotnika jest czesty -praktyka w péznych takze wierszach Wie-
rzynskiego, np. w Balladzie o poniedzialku: ,zielonem” — ,zabobonem”, ,,wsSpo-
mnieniem czulem” — ,;uknutem”.
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autotematycznej, potrzebuje bowiem prawa do autorefleksji umozliwia-
jacej czastkowe bodaj i epizodyczne préby samookres$lenia. Podejmiemy
wiec tu takg probe, dotykajgc i tego, co z pozoru zupelnie proste i oczy-
wiste, jak 1 tego, co takiego pozoru jest pozbawione. Probe te traktuje
zarazem jako pierwsza faze kontaktu z czytelnikiem (z ktérym jestes-
my wspotczytelnikami wiersza Wierzynskiego), chce bowiem, aby moja
probe uznal za sposobno$¢ do proby wlasnej (przeciwpréby).

Michail Bachtin powiedzial, ze $wiat sztuki w spos6b istotny powi-
nien sie dzieli¢ na osobne, samowystarczalne, jednostkowe calosci —
utwory artystyczne. Zakladamy, ze stad wynika, iz kazda taka jednost--
kowa calo§¢ zastuguje na osobng uwage. Ale co to blizej znaczy? Win-
centy Rzymowski jako krytyk Wierzynskiego siegnal po opinie Ril-
kego, ze dzielo sztuki da sie ujgé¢ tylko z nieskonczonej samotnosci i jak
najmniej za pomocg krytyki. Inaczej moéwiac, dzielo sztuki da sie ujaé
jedynie w pozadyskursywnym doznaniu egzystencjalnym. Zgode na po-
dobng opinie uniemozliwia nam jej bezalternatywny arbitralizm (owo
»jedynie”) i jej bezwzgledny antydyskursywizm, ktéry wyklucza role
krytyka tak samo, jak wyklucza ja opinia Zbigniewa Herberta, iz poe-
zja Wierzynskiego jest na tyle prosta, ze nie wymaga wysilku interpre-
tatoréw 2, Zamknieciem pierwszego tomu poezji Wierzynskiego (Wiosna

2 Sowriemiennaja litieraturnaja kritika. Woprosy tieorii i mietodologii. Moskwa
1977, s. 165 (M. M. Bachtin). — RKa 55. — Z. Herbert, O Kazimierzu Wierzyn-
skim. Zapiski do wspomnien. ,Tygodnik Powszechny” 1972, nr 14, s. 7. W niniej-
szej rozprawie zastosowano nastepujgce skréty lokalizacyjne (liczby po skrétach

oznaczajg stronice): Awk = Antologia wspéiczesnej krytyki literackiej we Francji.
Opracowal W. Kawinski. Warszawa 1974 (s. 123—154: G. Poulet; s. 156—182:
J.-P. Richard; s. 240—257: J. Starobinski; s. 283—305: G. Bachelard). — DLi =

J. Dudek, Liryka Kazimierza Wierzyfniskiego z lat 1951—1969. Wroclaw 1975. —
DSt = M. Dtuska, Studia i rozprawy. T. 3. Krakow 1972. — FCz = Z. Freud,
Cztowiek, religia, kultura. Przetozyl J. Prokopiuk. Warszawa 1976. — HPi =
A. Hutnikiewicz, Pierwsza i druga mlodo$é¢ Wierzynskiego. ,Wiez” 1974,
nr 9. — JAr = C. G. Jung, Archetypy i symbole. Pisma wybrane. Wybrat, prze-
tozyl i wstepem poprzedzit J. Prokopiuk. Warszawa 1976, — KOd = A. Ka-
mienska, Od Le$miana. Najpiekniejsze wiersze polskie. Warszawa 1974. —

KPo = T. Karpowicz, Poezja niemozliwa, Modele Le$mianowskiej wyobrazni.
Wroctaw 1975. — LFa = J. Liebert, Fanatyk urody ZzZycia. ,Wiadomosci Li-
terackie” 1930, nr 29, s. 1. — ELa = J. Lukasiewicz Laur i cialo. Warszawa

1971. — MFi = E. Mokrzycki, Filozofia nauki a socjologia. Od doktryny me-
todologicznej do praktyki badawczej. Warszawa 1980. — MKT = E. Miodon-
ska-Brookes, A. Kulawik, M., Tatara, Zarys poetyki. Warszawa
1972. — MZa = E. Mokrzycki, Zalozenia socjologii humanistycznej. Warsza-
wa 1971. — RKa- = W. Rzymowski, Kazimierz Wierzyniski. ,Pamietnik War-
szawski” 1930, z. 4/5. — SIm = M. Sprusinski, Imiona naszego czasu. Szkice
o poezjach wspélczesnych i dawnych. Krakéw 1974. —SZa = G. F. Stout, Zarys
psychologii. Przelozyl C. Znamierowski. Wyd. 2. Warszawa 1929. — Tbl =
Teoria badan literackich za granicq. Antologia. Opracowala S. Skwarczynska.
T. 2, cz. 1. Krakéw 1974 (s. 257—276: P. Bockmann; s. 447—471: L. Abercrombie;
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i wino, 1919) jest wiersz, ktérego zwrotka pierwsza zdaje sie potwier-
dza¢ sad Herberta (,Jestem jak gdyby muzyka / Najprostszej tresci, /
Mnie jeno wiatr sie dotyka”), ale druga pozwala chyba temu sgdowi
zaprzeczy¢ (,,Tam, gdzie sie gra moja konczy, / Zaczyna sie wasza”). Sg
wiec dwie rézne, kolejno po sobie nastepujace ,,gry”’: gra poety i gra
jego czytelnika. I jesli rzeczg poety jest ,, muzyczny” pozadyskursywizm,
to — skoro gry te sg r6zne — przynajmniej mozliwoscig czytelniczg
jest dyskursywizacja i problematyzacja, ktéorej domaga si¢ Ostap Ort-
win:
Krytyk problematyzuje literature. W kazdym utworze wybija dno [..],
zawiesza pytajniki nad najprostszg, najpowierzchowniejszg, zdawatoby sie, pio-

senkg, najblahszg anegdotg. Nigdy sprawy nie upraszcza, zawsze kaidg robote
utrudnia, wszystko supla i wikla?

v

Rodzi sie tylko pytanie, po co krytyk wdaje sie w te ,ortwinowskie”
dzialania, odrzucajgc opinie, ze dzisiaj szczegélowa analiza utworu jest
dlan tylko fragmentarycznym i drugorzednym zadaniem.

Wraz z Emilem Staigerem utrzymujemy, ze pelna zawartos¢ utwo-
ru odbierana jest dopiero przy gruntownym czytaniu. Gruntownos¢ nie
mie$ci sie w jednorazowosci. Wielokrotno$§¢ uwaznej lektury przediu-
za nie tylko nasze zastanawianie si¢ nad utworem, ale takze —
wspolprzebywanie z utworem. Przyswojeniu — jak o tym $wiad-
czg studia Marii Dtuskiej o poezji Wierzynskiego — ulega dopiero to,
co uleglo rzetelnemu i wnikliwemu przemys$leniu. Nastawienie na ro-
zumienie konkretnego utworu staje sie podobne do nastawienia na roz-
wigzanie zadania: ukierunkowahniu mys$lowemu (wyniklemu z kontak-
tu z konkretnoscia utworu) podporzagdkowany zostaje dobdér uznanych
za przydatne schematéw myslowych i zabiegéw poznawczych. Sens
wiersza oczekuje naszej eksplikacji (uwyraZnienia, otwarcia, roz-
postarcia, rozwiklania i wypowiedzenia) i interpretacji (rozjas-
nienia i wytlumaczenia). Dlatego Paul Ricoeur moéwi: zrozumie¢ temat
to rozwingé jego rozne wartosci. Podobnie krytyk literacki powinien
zrozumieé rozpoznany w utworze i podjety jako zadanie ,temat”, kto-
rego trafne rozpoznanie juz jest zresztg pierwsza fazg (a potem na-

s. 472—505: L. Spitzer; s. 506—517: S. Freud; s. 519—549: H. Sachs; s. 570—594:
M. Bodkin). — Wtb-1 = Wspétczesna teoria badarn literackich za granicq. Antologia.
Opracowat H. Markiewicz T. 1. Krakow 1970 (s. 196—219: E. Staiger; s. 374—
402: J. P. Richard); Wtb-II = ibidem, t. 2 (1972; s. 300—318: L. A. Fiedler; s. 320—

366: W. Emrich). — ZOc = C. Znamierowski, Oceny i mormy. Warszawa
1957. — ZWs = K. W. Zawodzinski, W$réd poetow. Opracowala W. Achre-
mowiczowa. Krakéw 1964. — Informacja bibliograficzna zawarta w kazdym

z przypisoOw odnosi si¢ do calego fragmentu tekstu glownego miedzy danym od-
sytaczem liczbowym a odsylaczem poprzednim.

3 Cyt. za: M. Gotlaszewska, Filozoficzne podstawy krytyki literackiej.
Warszawa 1963, s. 273.
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wet — sprawdzianem) rozumienia. Bachelardowemu przekonaniu, ze
krytyk ma rozwijaé¢ obraz poetycki do granic swojej wyobrazni (idg-
cej w paragon z pcetycks), przeciwstawiam zadanie rozwijania obrane-
go tematu krytycznoliterackiego (w statej lacznoséci z utworem, a przy-
najmniej w stalym odniesieniu don). Krytyka moze sta¢ sie przedluzeniem
,mys$li poetyckiej” (ale jednak nie przedluzeniem ,myslenia poetyckie-
go”’, skoro jest inna, niz ono, grg), przedtuzeniem zdyskursywizowa-
nym. Patrzac na wiersz, wydobywamy temat po to, aby potem patrzec¢
na wiersz poprzez temat. Ta druga faza patrzenia jest dwuzasiego-
wa, bo chodzi w niej zaré6wno o spojrzenie docelowe (na wiersz
i w wiersz), jak tez o spojrzenie ,przelotowe” (poprzez wiersz: w jego
wlasne przedluzenia-doczytania). Inaczej mowige, wiersz moze byé za-
réwno przedmiotem rozwazan jak tez ich punktem wyjscia, ale w obu
razach spelnia sie moc wywolawcza samego -wiersza. Temat daje do
myS$lenia 4,

Ogromny wspélczynnik zalamania wlasciwy diamentowi naprowadzit
Newtona na mys$l, ze cialo to ma charakter mazisty i palny; wlasciwie New-
ton przewidzial palno$¢ diamentu udowodniong pdzniej (1694 r.) przez aka-
demikéw florenckich. Krytycznoliteracka ,,palno$¢” utworu i wspolezyn-
nik jego wielointerpretacyjnoéci pozwalajg niekiedy rozpoznaé w utwo-
rze — diament. Krytyk czasem ujawnia, jak moze rozblysnaé
wiersz; czasem z diamentu wiersza krytyk czyni brylant. Ale wielo-
interpretacyjno$¢ osiggalna jest dla wielo$ci podmiotéw krytyecznych
i dlatego krytykowi powinno chodzi¢ o taki jego glos na temat wiersza,
ktéry by dopuszczal poglos gloséw poprzedniczych, poglos wieloglosu.
Krytyk powinien chcie¢ wlaczyé swoj glos w wieloglos. A takze wig-
czy¢ w wieloglos — pojedynczy glos wiersza. Kiedy jesteSmy sam na
sam z wierszem, przedstawia si¢ on nam jako wypowiedZ jedyna, bez-
kontekstowa, jako czysta inicjatywa dialogu, ktérego dopiero dalszy
cigg przypada nam, stwarzajgcym kontekst exr post. Ale w samym
utworze i mozna, i trzeba rozpoznawaé¢ jego poprzednictwa, uzaleznia-
jace utwoér znaczeniowo jako jego kontekst ex ante. Jak za slowem —
myS$l, tak rozpoznawaé¢ za jedyncsciag — mnogosé (ktora jej nie niweczy).
I wszystkiemu stuzyé¢ ma nasza uwaga — stuga prawdy. Z winy naszej
nieuwagi nie prawda ubozeje, lecz my. Prawda,nie dana nikomu,
zawsze jest do poszukiwania (uprawiamy je niezgrabnie i nieustannie),

4 Wtb-I 201, 391, 400. — Thbl 471. — F. Braudel, Historia i trwanie. Przed-
mowg opatrzyli: B. Geremek i W. Kula. Tlumaczyl B. Geremek. War-
szawa 1971, s. 107. — Z. Pietrasinski, Myslenie twdrcze. Warszawa 1969,
s. 28. — M. Sobeski, Interludia. Z pogranicza sztuki i filozofii. Krakéw 1912,
s. 710. — K. Rosner, O funkcji poznawczej dziela literackiego. Wroclaw 1970,
s. 29. — T. Peiper, Tedy. Nowe usta. Przedmowa, komentarz, nota biograficzna:
S. Jaworski. Opracowanie tekstu i redakcja: T. Podoska. Krakow 1972,
s. 125, — DSt 161.
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ktérym sg przeciez nasze dzialania opisowo-interpretacyjne, stanowigce
przestanke oceny. Rzecza nasza jest jednak przede wszystkim wypra-
cowywa¢ przestanki, a nie wykrzykiwaé¢ wniosek 5.

Jedna jeszcze sprawa wymaga uwyraznienia, a moze nawet — os-
wiadezenia (,,deklaracji”). Sam tylko oglad przedmiotowosci
konkretnego utworu nie wystarcza jako uzasadnienie dzialan krytyez-
noliterackich. Kiedy przechcdzimy obok portretéw malowanych en face,
namalowane cczy zdaja sie obracaé: ich spojrzenie zdaje sie nas Sledzié.
Takze na czytajacych spcezywa sila spojrzenia wiersza (oculus poema-
tis). JesteSmy wobec wiersza ,na widoku” (in oculis). Wodzg za
nami oczyma urojone podmioty liryczne, urojone postacie. Przypomi-
naja kazdemu z nas, Ze sg nosicielami naszych spraw: tua res agitur.
Oczekuja naszej z nimi solidarno$ci, jedynie po to wychylone ze swego
niby-istnienia, ktérego znikliwos¢ tez jest znaczgca.

Ich als Idol, ihm dem Idol verband nich ‘mich.

Es war ein Traum, so sagen ja die Worte selbst.

Ich schwinde hin und werde selbst mir zum Idol.
(Goethe)

Nawet tam, gdzie chodzi o cien czlowieka, jeszcze chodzi o czlowieka
i wszystko sie przez to komplikuje (dla ,,ortwinowskiej”’ §wiado-
mosci). Na tym, co ludzkie, jest ludzka piecze¢, ktorg trzeba zerwac
(a latwo ja uszkodzi¢). Janusz Slawinski przyznaje, ze kazda poezja
méwi o sytuacjach moralnych, a Maria Renata Mayenowa stwierdza
wrecz postulatywnie:

warto$é humanisty to nie tylko sprawa jego intelektualnych. osiggnigé; to

w znacznym stopniu takze sprawa jego moralnej postawy. Brak tej postawy

redukuje do minimum rezultaty intelektualnej sprawno$ci. Istnienie tej posta-

wy nadaje pelny blask tre$ciom intelektualnym. Nasze czasy wielokrotnie po-
twierdzaly konieczno$é i tego drugiego miernika.

Oczywiscie, gdzie czynniki intelektualny i moralny wspolwystepuja,
tam sie wspoélprzenikajg. Dzialan krytycznoliterackich dokonuje nie sam
intelekt, ale cala osobowos$¢ krytyka. W obserwacji krytycznoliterackiej
to, co znajdujemy, zalezy od tego, co przynosimy sobg i ze sobg, ale
stad nie wynika, ze znajdujemy po prostu — przyniesione.

W utworze porusza nas nie fizjonomiczne rozpoznanie siebie, ale mo-
ralne przezycie solidarnosci, ktéore Pascalowi kazalo moéwié: ,Nie
w Montaigne’u, ale w sobie znajduje wszystko, co tam widze” 8.

5W. S. Jevons, Zasady nauki. Traktat o logice i metodzie naukowej. T. 2.
Warszawa 1960, s. 207, — Stylistyka Bally’ego. Wybér tekstéw. Teksty przelozyla
i przypisami opatrzylta U. Dambska-Prok op. Warszawa 1966, s. 43. — J. Sta-
winski, O metodzie krytyki literackiej. ,Twobrczo$é” 1957, nr 5, s. 110. — J. L a-
le wicz, Komunikacja jezykowa i literacka. Wroctaw 1975, s. 53.

6 Wtb-II 359, 361 (cyt. z Fausta). — A. Hoefler, Zasady psychologii. Przelo-
zylt Z. Zawirski. Wyd. 2. Lwoéw 1927, s. 90. — F. Braudel, op. cit.,, s. 239. —
SZa 14. — W. Tatarkiewicz, Roman Ingarden. ,Studia Filozoficzne”, wyd.
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2

Jurij Tynianow pisal w 1928 roku:

Nie wolno zbywaé czlowieka jego biografiag. W literaturze rosyjskiej nie
sa to przypadki rzadkie. Wieniewitinow, poeta skomplikowany i ciekawy,
umarl majgc dwadziescia dwa lata i od tamtych czaséw stale pamietano
o nim tylko jedno: ze umar! majgc dwadziescia dwa lata?.

Tu poete przestonil stereotyp pozaliteracki. Wierzynskiego na dlugo
przestonil w obiegowe]j opinii (czytelnikéw, ale nie krytykéw) stereotyp
debiutu, podporzgdkowany w dodatku stereotypowi charakte-
rystyki grupy skamandrytéw, chociaz ogélnoskamandrycki ton afirma-
cji zycia pierwszy podjal wilasnie autor Wiosny i wina oraz Wrébli na
dachu! Zapamietano mu euforyczny ton, fascynacje elementarnym fak-
tem istnienia, ekstatyczng rados¢ zycia i Slepa milosé zycia w kazdym
jego objawie, a wiec: udzial w skamandryckim sprzysiezeniu optymi-
stow 8,

Piszgca z odleglej juz perspektywy czasowej Maria Dluska zna-
mienno$é debiutu Wierzynskiego upatruje w tym, ze ,wiersze te idg od
wiosny przez lato i jesien, ale autor cofa si¢ przed ponurosciag zi-
my czy jesieni” (DSt 84; podkresl. S. D.), Jerzy Liebert jednak utrzy-
mywal, ze nawet w najwczesniejszych utworach tego poety posrod wie-
lorakiej bujnosci zycia dojrzewala $mieré, ktérej lodowaty podmuch do-
tknal go wreszcie w Rozmowie z puszczq. Juz od trzeciego tomu (Wielka
niedZwiedzica, 1923) pojawia sie u Wierzynskiego tonacja minorowa,
motywy smutku, cierpienia, jesieni. Poezja stopniowo tragicznieje.
U poety, o ktérym po jego Smierci powiedziano, ze byl do konca mto-

specjalne: Fenomenologia Romana Ingardena. Warszawa 1972, s. 55. — J. Stawin-
ski, Préba porzqdkowania do$wiadczen, Nowatorskie przedsiewziecia poezji pol-
skiej w latach ostatnich. W zbiorze: Z probleméw literatury polskiej XX wieku.
T. 3. Warszawa 1965, s. 265. — M. R. Mayenowa, Wspomnienie o Manfredzie
Kridlu. ,Nowa Kultura” 1957, nr 7, s. 6. — T. S. Eliot, Szkice krytyczne. Wybrala,
przetozyla i wstepem opatrzyla M. Niemojowska. Warszawa 1972, s. 295
(M. Murry). — Rosner, op. cit, s. 856. — J. Cieszkowski, Wactaw Borowy:
krytyk — historyk literatury — artysta. Warszawa 1980, s. 12. — B. Pascal,
MySli. Przeklad T. Zelenskiego (Boya). W nowym ukladzie wedlug wyd.
J. Chevaliera przygotowal do druku M. Tazbir. Wyd. 3. Warszawa [1958],
s. 58.

7J. Tynianow, O Chlebnikowie. W: Fakt literacki., Wyboru dokonala
E. Korpata-Kirszak. Warszawa 1978, s. 205 (tlum. J. Lenarczyk).

8 RKa 37—40, 43. — DSt 86—89, 180. — SIm 57. — KOd 66. — HPi 36. — A. N o-
waczynski, ,Skamander polyska wislang Swietlgcy sie falg”. [Wyd. 1: 1921].
W antologii: Polska krytyka literacka (1919—1939). Materiaty. Przygotowali:
A. Biernacki i inni. Warszawa 1966, s. 86. — LFa. — K. Troczynski, Pesy-
mizm integralny. Z powodu ,Trzech zim” Czestawa Milosza. ,Kurier Wilenski” 1937,
nr 217, s. 3 (przedruk z ,Dziennika Poznanskiego”). — J. M. Rymkiewicz,
Skamander. W zbiorze: Literatura polska 1918—1975. T. 1. Warszawa 1975, s. 288—
290. — O sprzysiezeniu (spisku) optymistow moéwil Troczynski.
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dy, wecze$nie nadcigga wiek kleski i ,,wszystko przechodzi z wolna
w ruin zamyslenie”. Ten przewlekly kryzys duchowy, ktéry wyrazal
sie w mrocznej refleksji egzystencjalnej®, okazal sie fazg dezintegracji
pozytywnej, peczatkiem (jak to okreslit K. Troczynski) generalnej re-
wizji natchnienia. A czekaly jeszcze Wierzynskiego przeobrazenia i od-
rodzenia — kilkakrotne 19,

Odrcdzenie i przeobrazenie ostatnie okazalo sie tworczo najdo-
nio$lejsze, a trwalo dlugo i bylo pelnym powiklan (ale tez pelnym sa-
mowiedzy) wstepowaniem w nieuchronng strefe ,pigtej pory roku”
(,,Gdzie wiosnie, latu, jesieni i zimie / W innym jezyku nadano imie”).
Okupione odosobnieniem i samotno$cig ostatnie poetyckie odzyskanie
mowy zostalo przezyte jako raz jeszcze dana obietnica ocalenia przez
pozywajacg taske sztuki, ktéra, ,jak laska religii, ma sile siegajaca
poza $mieré¢” (cyt. za: HPi; 5). Wierzynski — juz na przeleczy — spogla-
da wstecz i, uznawszy przeszlos¢ za przeznaczenie, moéwi o poczatku
wedréwki przez pory roku i przez lata: ,I poszliSmy razem, mowa i ja”
(Mowa i ziemia). Nie mowi o tym, co bylo zyciem, ale o tym, co bylo
zyciem zycia: mowa — poezja — Muza. Ona staje sie tematem wielo-
krotnej medytacji i (raz jeszcze) przedmiotem postanawiajacego wyboru.
W czasie powstawania Korca maku Wierzynski notowal:

Czy nie zaufaé poezji, jedynej wartosci, jakga umiem wytworzyé, i nie po-
wierzyé sie jej w tym zwodniczym czasie, kiedy zawiodlo nas wszystko [..]?
Wydawalo mi sie, ze piszgc te wiersze poswiecone poezji i niczemu innemu,
ocalafn jeszcze co$, czego nie odbierze mi zadna przemoc ani zadna nikczemno$é
epoki [..]1.

Dzialo sie co$ wiecej niz — jak méwi Kazimierz Wyka — przecho-
dzenie idealistycznych marzen mlodosci w stan wspomnien. Skoro
dojrzatos¢ ludzka polega na tym, by widzie¢ w sposdb znamienny dla
wieku, Wierzynski musial widzie¢ w sposéb ostateczny. I mowil,
wiedzac, ze dane mu sg slowa ostatnie. ,Zauroczenie $miercig”
zdarza sie w mlodosci (,,Zabil sie — mtlody...”). Stary Wierzynski zmaga
sie z faktem-prccesem jej intensywniejacej obecnosci. Nie chodzi, oczy-
wiscie, o zadng ,,probe odzyskania dawnej, pogodnej i optymistycznej
postawy wobec [...] zycia”. W toku pracy nad ksigzkag o Szopenie
uswiadomil sobie juz obowigzek postuszenstwa powolaniu
i przyjatl szopenowski model moralnosci w sztuce. Kiedy on, ktory

% Juz wtedy (a nie dopiero w Kujfrze ma plecach) rozpoczyna sie ,wyScig ze
$miercig”. Rzymowski (RKa 47) cytuje: ,,Wiem wszystko z pustki rozpaczliwej...
Z tej strasznej $mierci, ktérg zywy / Wloke za soba...”

10 J,Fa. — Rymkiewicz op. cit,, s. 291—292, 313. — Herbert, loc. cit. —
HPi 52, — B. Micinski, ,Wolno$é tragiczna”. [Wyd. 1: 1937]. W: Pisma. Eseje,
artykuly, listy. Krakow 1970, s. 315, — Troczynski, loc. cit. — DLi 9. — DSt
9—50. — K. Dagbrowski, Dezintegracja pozytywna. Warszawa 1979, passim.

1L K. Wierzynski, Moja prywatna Ameryka. Londyn 1966. Cyt. za: HPi 43.
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i przed laty wzywal: ,,Muzy, nie opuszczajcie mnie”, raz jeszcze prosi je
0 ocalajgce przewcdnictwo, wtedy rzecz nie idzie juz tylko o ratunek
(samoocalenie), lecz — ciggle jeszcze — o dzielo (dokonanie). W roz-
dluzajgcej sie dobrotliwym darem godzinie odchodzenia 2, W tomie
Sen mara (1969), ulozonym na krétko przed Smiercig, wyznawal:

Nie pisze wierszy

Spisuje fakty i doswiadczenia,

Poéki przy nocnej Swiecy

Nie spale sie jak éma.

Anna Kamienska utrzymywala, ze szkic krylyczny moéwiacy o Wie-
rzynskim powinien ukazywaé¢ dwa utwory: z poczatku i z konca jego
drogi tworczej, a Marta Wyka jakby poszerzajgco powtarza te mysl,
kiedy moéwi, ze ze zdwojonym zainteresowaniem prébujemy poréwny-
wac¢ skamandrytéw wczorajszych i dzisiejszych, a wyniki tych konfron-
tacji sg czesto zaskakujgce. Proceder autokonfrontacyjny rozpoznat Ste-
fan Napierski juz w Gorzkim urodzaju Wierzynskiego; stwierdzal:

Dzielo takie pisze kilku jak gdyby ludzi: kto§ wczorajszy przezwycie-
zany stopniowo i nie bez katuszy, i kto§ drugi, blizni mu, gieboko pokrewny,
juz sie wyzwalajacy.

Autokonfrontacja wzmogla sie w porze, w ktorej ,koniec zycia szep-
ce do poczatku”. Teraz zwrécenie sie ku ,tajnemu zrédiu mlodosei”
i spojrzenie we ,wlasne zwierciadlo wrazliwosci pierwszej” stuza sa-
morozpoznaniu. W zetknieciu biegunéw krystalizuje sie tozsa-
mos$¢ tego, kto przebieg!l pomiedzy nimi. Ale kto przebiegl? Ar-
tur Hutnikiewicz sgdzi, ze nie ulega zadnej watpliwosei, iz tzw. podmiot
liryczny Wiosny i wina nie jest zadng masks i ze sa wszelkie podstawy,
by go identyfikowaé z poets. A ilez bardziej chcialoby si¢ powiedzie¢ po-
dobnie o tym, kto ostrzega i zapewnia, ze nie wiersze spisuje, lecz fak-
ty i do§wiadezenia. Dluska w Mowie i ziemi rozpoznaje autobiogram
poetycki ujety w porzadku czterech pdér roku, w ktorych kolejno
zmienia sie towarzysz wedrujgcego, ale tak, ze ,kompan zaranny powra-
ca jako towarzysz ostatni” i jest nim mowa-poezja 13. I — wprost stwier-
dzajac, ze wszystko to, co w tej czesci pracy mowimy, jest gromadzeniem
materiatu i uprawdopodobnien dla pytajnej propozycji — wskazemy je-

12 R. Matuszewski,,Ptak przeleciat przeze mnie..” O ,,Poezjach wybranych”
Kazimierza Wierzynskiego. ,Polityka” 1972, nr 29, s. 7. — DLi 10, 13, 22. — HPi_
43, 45, 50, 52. — SIm 63. — Herbert, loc. cit. — DSt 36—37, 128. — K. Wyka,
Pokolenia literackie. [Wyd. 1: 1938]. Przedmowa H. Markiewicz Krakéw 1977,
s. 88, — M. W yka, Fanatyk $wiata, czyli o poezji Kazimierza Wierzynskiego. ,Li-
teratura” 1972, nr 29, s. 16.

13 KOd 68. — M. Wyka, loc cit. — S. Napierski, ,Gorzki urodzaj” Wierzyni-
skiego. , Wiadomosci Literackie” 1934, nr 16, s. 1. — SIm 56. — DLi 22. — HPi 34,
36. — DSt 92—93. — J. Dudek odczytuje Agronautéw jako przesniong ,historie od--
nowienia poezji” (DLi 23).
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szcze (za Kamiensks) na czesty u Wierzynskiego motyw biegu. Zyciorys
ukazany jako bieg znamy juz z debiutu (w ktérym wszystko zresztg
dzialo sie pod znakiem pedu i ruchu), ale tam byl to jeszcze nie znuzo-
ny hieg w pojedynke, bieg, ktéry biegnacego wyréznial i chyba przez
to odosobniat:

Na przelaj gonie, jak wyzel, przez $wiat.

Po zamiatanych miotlg wichru drogach.

Bez wypoczynku dwadzieScia pieé lat,

Na roztanczonych dziesieciu mych nogach.

Poezja Wierzynskiego zna tez uszczegbltowiony wariant zautobiogra-
fizowanego motywu biegu: ,bieg za”, np. w pochodzagcym z 1951 r. wier-
szu Europa:

Mitoéci gorzka, niepocieszona,
Matko nasza, Europo,

Po starych biegne kamieniach

Po §ladach zatartych, wspomnieniach
Za twa odcisnietg stopg 14.

A teraz pytajna propozycja: czy na Romans Wierzynskiego wolno by
spojrze¢ jako na takie zastosowanie zautobiografizowanego motywu ,bie-
gu za”, w ktorym w miejsce motywu uzyty zostal jego negatyw (,,ucie-
czka przed”)? W Argonautach dziewczyna jest interpretacyjnie utozsa-
miona (m. in.) z poezjg (DLi 22). Czy wolno by podobnie postgpi¢ z Ro-
mansem? Artur Hutnikiewicz pisze, Ze poezja Wierzynskiego byla
»W swych poczatkach gwaltowna, namietna i nienasycona jak sama mlo-
dos¢, z biegiem lat [...] [za$] coraz glebiej wsluchana w mroczne i trudne
znaki zycia” (HPi 52). Czy wolno by w Romansie rozpozna¢ antycypu-
jacg (i zamierzong!) paralele do tych sléw? Pierwsza strofka Romansu
tchnie witalizmem mlodego Skamandra, pelna biologicznej radosci zy-
cia, ostro$ci doznan zmyslowych, pelna gwaltownosci i napigcia. Mogltby
jg napisaé Tuwim z okresu Czyhania na Boga (Wiosn,a), Siédmej jesie-
ni (Serce, Rozkaz), Czwartego tomu wierszy (Biologia, Zielona ziemia),
Stow we krwi (Przemiany, Pogon)15 Ale przede wszystkim méglby ja
napisa¢ sam mlody Wierzynski, bo tonacja tej strofki jest tonacja
jego wlasnej mlodosci poetyckiej. Jesliby zas tonacje dwu pozostatych
strofek uzna¢ za bardzo bliskg tonacji jego pé6znych wierszy, to w ca-
foSci wiersza mozna by odczyta¢ autobiogram poetycki: alegoryczng hi-
stori¢ romansu Wierzynskiego z Muzg (oczywiscie po przyjeciu trady-
cyjnego okreSlenia alegorii jako metafory obejmujgcej caly utwor 18),
MielibySmy do czynienia z metaforyzacja udramatyzowanej narracji li-

¥ HPj 37. — KOd 67. — DSt 89. — W y k a, loc. cit.

15 Dla zwrotek 2 i 3 utworu Wierzynskiego tez mozna inalezé u Tuwima podo-
bienstwo nastroju i motywu, np. w wierszu Smieré: , Przyni6st jej kwiaty o jesieni
/ (M6j Boze..) / Tuberozy przyniést jej $miertelne..” A z drugiej strony odnotowaé
trzeba wiersz Wierzynskiego Tuwim,.

8 K. Gorski, Poezja jako wyraz. Préba teorii poezji. Torun 1946, s. 112.
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rycznej, z ,liryka przedmiotows, w ktérej sens poetycki wiersza ujaw-
nia sie nie wprost, lecz przez znak zastepczy, zaaranzowang ad hoc sy-
tuacje liryczng” (HPi 39).

Czy zasadnie posgdzamy Wierzynskiego o podobng hypotyposis? 17.
Oczywifcie, ,,On sam o sobie nic takiego nie méwi” (DSt 159), ale prze-
ciez nie jest mu obca taka proba dystansu i posredniosci wyrazu (DLi 13),
przeciez ,,chetnie ucieka sie do pisania w understatement, tj. do sposobu,
ktéry podaje sens liryczny utworu nie wprost, ale przez dymng zastone
obrazow poetyckich” (DSt 50). W Romansie nie ma stowa ,poezja”,
ale Wierzynski umie ,,wyrazi¢ to, co najdrozsze, wcale nie wywolujge
imion” (DSt 120). W Pamietniku milos$ci nie padlo imie ukochanej (DSt
49), a w poéznych, aluzyjnych lirykach kierowanych do zony ,nie ma ani
jednego stowa o milosci, ale jest sama milos¢, wyrazona poprzez [...]
anegdote poetycka” (HPt 47). Dokonywalby sie wiec proces posredni-
czgcy, a on ,jest zarazem procesem ironizujgcym, stwarzajagcym dy-
stans i wzajemne wyrozumienie” 18, Je$li uznamy, ze ,utwér staje sie
metaforg” (DSt 174), przestaje nam zagraza¢ zaré6wno prostodusznosé
pytania w rodzaju: ,,W jakim sensie Prospero przemawia w imieniu
Szekspira”, jak tez topornie freudyzujace personifikowanie konflikto-
wych pradéw czyjegos zycia psychicznego, wiec — nie odstepujac od na-
szej propozycji — moglibysmy bezpiecznie i pelnoprawnie powtarza¢ za
Carlem Gustawem Jungiem, ze istota dziela sztuki wznosi sie wysoko
ponad motywy osobiste, ktdre sg jej ograniczeniem, a nawet grzechem 19,

3

N

Mozna by zatem uzna¢ wspolistnienie (w wierszu) dwu watkow: tego
nazwanego w tytule i tego wyrazonego sub rosa, i albo méwié o ich
implikacyjnej jednosci i wspoélprzenikaniu, albo nawet podejmowaé sie
nrozwloknienia” (jak méwi Diuska) obu watkéw. Ale propozycja nasza
byla tylko ,pytajna” i teraz to ,,pytanie” w zasadzie wycofujemy. Posta-
nawiamy o niej pamieta¢ (nie czynigce jej juz osobnym przedmiotem
uwagi) i czasem jg tylko — ubocznie zupelnie — przypominagé,
a w centrum uwagi umie$cimy ten wiersz nie jako ,,alegorie”, lecz wilas-
nie jako ,romans” (piesn mitosnag), jako erotyk. Typ erotyku uka-
zujgcego milo$é smiertelng (unicestwiajaca), a przynajmniej gwaltownie
splatajgcego motywy mitosci i $Smierci, mozna by w polskiej liryce na-
zwaé lesmianowskim (zob. Lesmiana Rdéze, Ballada dziadowska, Swidry-

17 Zob. Z. Rynduch, Jana Kuwiatkiewicza ,,Phoenix rhetorum” jako traktat
o wymowie barokowej. ,Zeszyty Naukowe Wydzialu Humanistycznego WSP
w Gdansku” z. 1 (1962), s. 27 (hypotyposis).

18 W. Wirpsza, Poezja a muzyka. W zbiorze: Ruchome granice. Szkice istu-
dia. Gdynia 1968, s. 185.

19 Tlb 515. — Wspoblczesna teoria badan literackich [..], t. 2, s. 304. — JAr 398.
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ga i Midryga, Pila, Stréj), a Wierzynskiemu bliskie byly zaréwno meta-
fizyczny monizm Le$miana, jak i LeSmianowskie rozproszenie w zy-
wiole przyrody 20. W Lesmiana wierszu Zaloty dziewczyna utozsamia sie
ze $miercig (zob. zreszta Smiercie Leémiana), a przynajmniej z droga
ku $mierci, skoro kaleki zalotnik do niej, ktéra ,,mu sie broni”, précz
stéow ,, Kochajze mnie! [..] Przyjm moje zaloty!” mowi takze: ,Spieszno
mi w nieskonczono$é¢! Wiem, ze mnie pozada”. Wabienie i oczarowanie
jako sily wiodgce ku $mierci przedstawione sg w Le$mianowym Topiel-
Qu, w ktérym wedrowiec, gdy
w niecierpliwej zapragnal zalobie
Zwiedzié duchem na przelaj zielen samg w sobie.
Wowczas demon zieleni wszechlesnym powiewem
Ogarnat go [...],
I wabit [...],
A on biegl wybrzezami coraz innych §wiatow,
Odczlowieczajgce dusze [...],
Az [..],
[...] lezy oto martwy [...] 2.
Rozpaczliwos¢ poéznego zejécia sie kochankéw odnajdujemy w wier-
szu Le$§miana Dwoje ludzienkéw:
Nie widzieli sie dlugo z czyjej$§ woli i winy,
A czas ciaggle uplywal — bezpowrotny, jedyny.
A gdy zeszli sie dlonie wyciagajac po kwiecie,
Zachorzeli tak bardzo jak nikt nigdy na §wiecie!

I pomarli oboje bez pieszczoty, bez grzechu,
Bez lez szczeScia na oczach, bez jednego usmiechu.

Chcieli jeszcze sig kochaé poza wiasng mogils,
Ale miloéé umarta, juz milosci nie byto.

Oczywiscie kazde z tych poréwnan jest wgskozakresowe, tj. dotyczy
tylko waskich aspektéw poréownywalnych wierszy obu autoréw. Jednak
zbiér takich zestawien wydaje sie znaczacy, a same zestawienia — ce-
lowe, acz zabieg podobnego poréwnywania i uwypuklania traktuje na-
dal jako zaledwie wstepng faze charakterystyki Romansu 22,

20 DSt 92. — DLi 74—175. — HPi 46. — Odestaé by tu trzeba zaréwno do od-
czytu Wierzynskiego O Boleslawie Le§mianie (1939), jak tez do wiersza Le$-
mian w zimie.

21 Wierzynskiego ,zielony topielec” z wiersza pod tymze tytulem kaze mysleé
wlasnie o Lesmianowskim ,topielcu zieleni”. Zob. SIm 67. — DSt 185. — KPo 42—
43, 231.

22 Zob. uwage Dluskiej o celowosci umieszczania utworu w kontekscie
utworéw o tej samej koncepcji (DSt 83).
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4

Dla charakterystyki modelu wiersza wazny jest takze jego model
wersyfikacyjny. Jeszcze Karol Wiktor Zawodzinski przyznawal Wierzyn-
skiemu niezwyklg zdolno$é¢ ,,urozmaicania rytmicznego w ramach tego
samego metrum”, ogélnie na ,niespokojng, zmienng rytmike” wskazy-
wal Liebert. Pozniej Dluska, a za nig Jolanta Dudek — sledzily, jak
wiersz wolny, ktéory w poezji Wierzynskiego pojawil sie w Pie$niach
fanatycznych (1929), cigzy ku wyrdéwnaniom metrycznym w ramach
systemu tonicznego lub sylabotonicznego, ale i odwrotnie: jak schematy
rytmiczne wiersza ulegajg czestym ugieciom i uelastycznieniom pod na-
porem poetyckiej mowy 23, :

Po prdbie interpretacji ,,pytajacej” tu sprébujemy interpretacji ,,prze-
czacej”’ (z zastrzezeniami). Pisany 6-wersowg zwrotka ,,zamknietg”, spig-
ta rymami (czesto gramatycznymi): aabeeb, Romans nie jest izosyla-
biczny, ale przeciez réznica rozmiaru sylabicznego werséw wynosi
zaledwie 1 sylabe (wers ma 9-10, raz 11 sylab; z pewng przewagg 9-sy-
labowoéci), i nie jest izotoniczny (réwnoakcentowy), ale réznica licz-
by akcentéw w wersach wynosi takze 1 akcent (wers ma 3-4 akcenty,
z wyrazng przewaga 3-akcentowca). W calosci wiersza dominuje tok
amfibrachiczno-trocheiczny, ale pojawia sie rowniez tok daktyliczny
i anapestyczny — tak jakbySmy miewali do czynienia z ukladami ro6z-
nostopowymi (logaed) wyniklymi z przelamywania toku stopowego przez
tok zestrojowy. Jedyny w wierszu wers 11-zgloskowy, tj. wers 1 zwrot-
ki 3, jest 4-akcentowcem nie naruszajgcym dominujgcego toku rytmi-
cznego i to sprawia, ze przekroczenie $redniej rozmiaru stopowego ule-
ga ekspresywnemu przytlumieniu. A przeciez wbrew opisanym tu sta-
tystycznym prawidlowo$ciom wiersza, moggcym sugerowa¢ monotonie,
wiersz jest w rzeczywistosci rytmicznie bardzo niespokojny (rytmika
ta jakby usiluje sprosta¢ szybkiej zmiennosci tresci i nastroju) i dla
unaocznienia tego stanu trzeba by sporzadzi¢é schemat rytmiczny dla
kazdej strofy z osobna, ale nam tym razem szio nie o mikroanatomie,
ale o scharakteryzowanie ogoélne nurtéw rytmicznych, ktérymi pulsuje
utwor 24,

5

Niektore fragmenty wiersza dajg si¢ odczyta¢ jako rozmiar stopy
peonu IIT (dytrocheja). Z przypomnienia, ze rézne rodzaje peonu wyste-
powaly w najstarszej sakralnej poezji greckiej zwigzanej z kultem Apol-

8 ZWs 112, 271.—LFa.—DSt 22—23, 74,78,81,96—97, 150—151.— DLi 11, 29
54.

# DSt 76, 98, 132, 154. — MKT 355. — M. Glowinski, A, Okopien-Sta-
winska, J. Stawinski, Zarys teorii literatury. Warszawa 1962, s. 174—175.
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lina (MKT 353), chce uczyni¢ swobodne nawigzanie do jeszcze jednego,
w inng jednak strone siegajacego, ale takze waskozakresowego, porow-
nania. )

Ot6z w wierszu Wierzynskiego wolno upatrywaé elementy parafrazy
podania greckiego o nimfie Dafne, cérce Penejosa, §ciganej mitoscig Apol-
lina. Kiedy Apollo dopadl ja, wezwala pomocy Matki Ziemi, ktérej byla
kaptanka, a bogini jg ocalila i uniosla (zamiast niej pozostawiajgc drze-
wo lauru): mozna to obrazowo tlumaczyé jako osuniecie sie w Ziemie
przed namietnoscia Stonecznego Boga 25.

Parafraza watku mitologicznego (na ile sie jej tu wolno dopatry-
wac 26), a ogdlniej i pewniej moéwigce: zawartosé tresciowa wiersza, ujeta
zostala (nie przestajgc byé¢ erotykiem) w ksztalt gatunkowy ballady.
Z wprowadzeniem tej kategorii genologicznej wigze sie zaréwno pewne
ryzyko, jak i pewne asekuranctwo. Wiadomo, Ze ballada jest synkrety-
cznym i pogranicznym (,,mieszanym’) gatunkiem literackim o dosé¢ za-
tartym konturze jakosciowym, a zarazem o bardzo wielu uksztaltowa-
nych historycznie odmianach. Na przykladzie ballady szczegélnie wyra-
znie wida¢, jak ta sama nazwa moze oznacza¢ dawng forme gatunkowsg
i nowsze gatunki (raczej odmiany gatunkowe) uksztaltowane w wyniku
pozniejszego procesu rozwojowego; stgd mowimy o balladzie ludowej,
romantycznej, mlodopolskiej czy o balladzie humorystycznej (ballada
o pchle), satyrycznej, czy wreszcie np. o balladzie leSmianowskiej. Wpro-
wadzajac na uzytek analizy Romansu kategorie ballady, powtérzmy
charakterystyke-stereotyp. Ballada tradycyjnie si¢ lgczy z problematy-
ka tragicznosci i dziwnosci ludzkiego losu. Wspoélistniejg w niej zywioly
liryki, epiki i dramatu — z dominantg albo przemieszczajgcg sie, albo
stalg (w balladzie romantycznej zwykle dominanta liryczna). Narrator
bywa nosicielem pierwiastka lirycznego oraz dramatyzatorem kompo-
zycji fabuly i techniki opowiesci. Tlo przedstawianego zdarzenia stwa-
rza dla wystepujacych postaci perspektywe sytuacyjng i emocjonalng.
Ballad napisal Wierzynski wiele, ale na uzytek analizy Romansu nie
siegniemy ani po te utwory poety (z ostatniego okresu jego tworczosci),
w ktorych slowo ,ballada” pojawia sie w tytule (Ballada o pewnej zgu-
bie, Ballada o poniedziatku, Ballada o kgciku za piecem, Ballada o sto-
le), ani po ballade leSmianowsks, a mimo to sadzimy, ze posluzyé sie
tg tradycyjng kategoria warto, bo albo moze sie okaza¢ przydatnym

25 R, Graves, Mity greckie. Przelozyl H. Krzeczkowski. Warszawa 1967,
s. 81—82. — O zwigzku mitu Dafne z tematem $mierci zob. J. Kwiatkowski,
Remont Pegazéw. Szkice i felietony. Warszawa 1963, s. 162 n. — ELa 50 n.

26 Motywika antyczna w péznej liryce Wierzynskiego jest bardzo czesta; poe-
ta np. utozsamia glicynie z ,,Wezowiskiem ciezkim — Drzewem Laokoona” albo pi-
sze: , Kobiety biegly po polu [..] / Pierwsza biegla Cerera” (DLi 91, 133—134).

13 — Pamietnik Literacki 1982, z. 3/4
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kluczem interpretacyjnym, albo przynajmniej tlem pojeciowym dla za-
biegu interpretacyjnego 7.

Zdarzenie opisane w Romansie oparte jest na konflikcie intencyj
(mozna moéwi¢ nawet o-walce dwoch przeciwstawnych sobie postaw;
zob. DLi 22). Rozpoczete w nastroju radosci, beztroski i bezpieczenstwa,
nagle (chodzi tu tylko o czasowo$¢ wewnetrzng wiersza) nabiera rysow
tragicznych: stawia nas wobec tajemnicy i niesamowitosci. Szkicowo
zwiezlg akcje organizuje ostry skroéot czasowy, opisany jakby
w dwoch quasi-identyfikacyjnie nakladanych na siebie obrazowaniach:

Uciekala tak cale lato
I kiedy wieczorem jg dopadl,
TE’o polach wléktl sie list op]a d.

Narracja naklada rytmy czasowe pér dnia na rytmy czasowe pér
roku? i uklada przez to jeden szereg, na ktérego analogizujgcym
przedtuzeniu lezg rytmy p6r ludzkiego zycia. W obrebie tej dwojprze-
noéni ,,wiatr lipcowy” i czas 1ata to sygnal (i odpowiednik) okresu pet-
ni dojrzalosci i sity, a ,wieczor” i ,listopad” oznaczajg pore gasnigcia
i obumierania; ,marzniecie warg” to pora zimy (i nocy), ktérej odpo-
wiada $mieré¢ 29, Sam wiersz ten moglby powiedzieé: , Zeszly sie we mnie
pory roku / Zywe i martwe”. A wzmianka o naglej skrotowosci czasowej
i o walce postaw pozwalalaby moéwié o czasowym obrazie poetyckim,
gdyby wraz z Ezrg Poundem okresli¢ obraz poetycki jako ,,to, co przed-
stawia kompleks intelektualno-emocjonalny w czasie btyskawicznie krot-
kim”, i ,,potgczenie rozbieznych idei” 30. Mowa jest tu, rzecz zrozumia-
a, nie o czasie fizykalnym, lecz o literackim urzeczywistnieniu rozumia-
nego po bergsonowsku czasu fenomenalnego, ktérego momenty odréz-
niajg sie od siebie jakosciowym, swoistym i niepowtarzalnym zabarwie-
niem, wyznaczanym zwlaszcza przez przedstawiong w utworze sytuacje
psychiczng 31

Wiersz ten z pozoru nie zna ,wiosny” (nie pada to stowo), co sprzy-

27 1. Opacki, Cz. Zgorzelski Ballada. Wroctaw 1970, passim. — MKT 111,
114—145. — Gtlowinski, Okopien-Stawinska, Stawinski, op. cit, s.
300—301, 426. — DLi 12—13, 16—17, 21.— Romans to ballada bez humoru i auto-
ironii, wyrazi§cie wlasciwych balladom z okresu péinej tworczosci Wierzynskie-
go (DLi 21).

28 W Pigtej porze roku takze mamy nakladanie sie (autobiograficzne!) pér
dnia i por roku. Zob. DSt 126, 141.

¥ Wierzynski w Mojej prywatnej Ameryce moéwi: ,Po ostatnim stowie
nastepuje Smieré”.

% R. Wellek, A. Warren, Teoria literatury. Pod redakcja M. Zurowskie-
g 0. Warszawa 1970, s. 246 (ttum. I. Sieradzki). -

31 R. Ingarden, O poznawaniu dziela literackiego. W: Studia 2z estetyki.
T. 1. Warszawa 1966, s. 99.
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ja zgeszczeniu- fabuly oraz ponagleniu tragicznosci. Przestrzen miedzy
wiosng (oczywistg porg wyjsciows akcji) a latem jest przestrzenig ,,wste-
powania”, dopiero za$ miedzy latem a jesienig, jesienig a zimg rozpina
sie przestrzen przyspieszonego wygasania i agonii. ,,Lato” jest kulmina-
cjg i wiersz rozpoczyna sie od zdarzenia pelnego gwaltownosci i mocy
(a wygasa w bezsile i znieruchomieniu). Poscig milosny juz trwat
w calej swej gwaltownosci, kiedy ,Wiatr lipcowy ocknal sie w go-
rze”. Wiec poscig zaczgl sie wczesniej. Wiosng! Ta implikacyjna ,,obec-
no$¢” wiosny nie narusza kondensacji czasowej akcji przedstawionej,
ale wzmaga rozpaczliwo$¢ finalu, wzmagajac kontrast miedzy milodoscig
a obumieraniem.

jedna tylko jest iskra w czlowieku,
Raz tylko w mlodocianym =zapala sie wieku.
(A. Mickiewicz, Dziady, cz. IV)

W wierszu Wierzynskiego Mowa i ziemia Dluska uznaje za charak-
terystyczng — ,,nieokreslonosé¢ oséb, ujawnionych jedynie przez wzajem-
ne z poetg relacje i nie sportretowanych nawet szkicowo” (DSt 101).
Romans jest opowiescig o dwojgu, a przeciez w centrum widzenia, czy
moze w ogoéle: w polu widzenia, jest wylagcznie ONA. ON jest co najwy-
zej bezobrazowo napomkniety (,,Uciekala przez nim” i ,wieczorem ja
dopadl”; JEGO obecnos$¢ jest jedynie zasygnalizowana zaimkiem i mes-
ka koncéwksg koniugacyjng) lub niesamodzielnie wspdlobecny (,,Staneli
naprzeciw siebie oboje, / Marzly im wargi”). Los JEGO jest réwrno-
legly do JEJ losu i dostrzegany jest jedynie poprzez NIA. Dlaczego?
Jedng z przyczyn zdaje sie by¢ to, ze podmiot méwigcy utworu w duzej
mierze patrzy JEGO oczyma i dlatego — tak wlasnie jak ON — widzi
tylko JA. Normalne jest widzie¢ innych czy innego, a nie siebie.
ON widzial tylko JA. W tym, ze tak samo widzi podmiot, upatruje jeden
z przejawdw zblizenia (je$li nie wrecz zacierania sie granicy) miedzy
NIM a podmiotem moéwigcym utworu. Czy nie wystepuje tu sytuacja,
w ktérej bardzo oszczedne podkreslenie obecnosci pelni role podkresla-
nia znaczenia? ON jest implikacjg calego przebiegu zdanzeniowego,
jakim w polu wierszowej -widzialnoéci jest cigg zachowan dziewczyny
(zachowan dziejacych sie przeciez ze wzgledu na NIEGO), i ta implika-
cja domaga sie unaoczniajacego rozpostarcia. Powiem inaczej: ON, prze-
milczany w planie eksplikacyjnym samego utworu, domaga sie wysto-
wienia w planie eksplikacyjnym wypowiedzi krytycznoliterackiej32. ON

2 S Dabrowski, William W. Wimsatt o wykladni jako o ocenie (1951).
»Leksty” 1980, nr 1, s. 148—150.
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i JEGO los (i JEGO tragedia) sg w wierszu do dopowiedzenia. JEGO
zyciowe uwiklanie — do rozumiejgcego rozwiklania.
Uwiklaé — straszne stowo,
Uwiklany — to ja:
ijiklany w to, vzemu nie moge daé rady -[...]
[Uwiklany w milosé [...]. :
(K. Wierzynski, Uwiktany {w: Tkanka ziemi))

Poczatkowo oboje, gonigecy i goniona, biegli w Lesmianowskim ,,na
oslep, drogg zachwycen i oszolomien”. Ponad nimi ocknal sie goracy
wiatr 33 i mégl to jeszcze ciggle by¢ ,ten wiatr, ten wiatr, ten psotnik”.
Oboje wiedzieli, ze uczestnicza juz w misterium namietnosei (ale juz
kazde inaczej!). Rozdluzala sie fatamorgana miomentu rodzgca nowe sny
(ale w kazdym z NICH inne!). ON by}, jak i ONA, mlodzienczo radosny
i mlodzienczo silny. Biegl, na pewno zachwycony JEJ uroda, i powo-
dowat NIM (powiedzmy slowami Freuda) pierwotny namietny cel uzy-
skania pozytywnego szczescia 34. Dla niektérych zbyt predkie odnalezie-
nie poszukiwanego staje sie poczgtkiem nieszcze$é. Tu bﬂo inaczej. Bieg
trwal, a mijal czas. Ten czas, ktéory w wierszu ulegl ostremu skréceniu
(zawezleniu) i ktéry teraz wymaga odtworzenia: dla odtworzenia tego,
co go wypelnito. Sam uptyw czasu zmieniat sytuacje (z pozoru znie-
ruchomialg — wobec znieruchomiatosci uktadu ICH dwojga) i jej
znaczenie, wymagajac, by zajeli now e stanowisko. Poczgtkowo trwat
bieg, bo trwal JEGO niezasycony mitosny gléd. ICH uklad byl znieru-
chomialy, ale przeciez nieustannie ONI oddzialywali na siebie nawzajem.
ONA o NIM wiedziata (styszala GO za sobg), a ON JA widzial —
nieustannie. I to byt kontakt, dzieki ktéremu w NIM rodzilo sie waz-
niejsze od pozadania przywigzanie, poglebiajace sie uczucie,
ktoére nie jest przelotng burza, przechodzgcg przez $wiadomo$é, lecz —
glteboko wrytym $ladem dotychczasowych do$wiadczen jednostki i za-
razem torem przysztych jej losow. Uczucie wydzielajace to, czego
dotyczy, spoéréd wszystkich innych rzeczy i ustanawiajgce z tym wilas-
nie intymny stosunek wytacznos$§ci. Biegla juz przed NIM kobieta
z jej wlasnym, jedynym (nam nie znanym) imieniem, z jej wlasng
jedyna tajemnicg. Cigglos¢ jednej mysli nuzy i niszczy umyst czito-
wieka, ale ON stawal sie inny i odmieniala sie jego mysl. Uleglosé pry-

3 fLa 421. — Wiatr to trwaly, nawrotny motyw poezji Wierzynskiego. Zob.
ZWs 115. )

¥ S. Brzozows ki, Dziela wszystkie. T. 6. Warszawa 1936, s. 332. — RKa
39. — FCz 255. — Wierzynski wspominajagc mtlodzienczg mito§é Horzycy méwi
o kobiecej urodzie, ktéra mogla ,wypelié lata marzen”. Zob. T. Fabianski,
Ze wspomnief.. ,Miesigcznik Literacki” 1971, nr 12, s. 61. Freud (FCz 225) utrzy-
muje, ze milosé plciowa jest prawzorem naszego dazenia ku szczeéciu.
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mitywnej, egocentrycznej zasadzie rozkoszy milosnej zastepowal zasada
mitosci, ktéra nie szuka swego. Nie bylo to nawet karmienie si¢ samym
glodem. Wiedzial juz, ze ,milos¢ jest tylko jedna”. Mys$lal: biegne --—
,,Bo nigdy sig jej nie wyrzekne / I nikt mnie z niej nie uleczy”. Dojrze-
wata w NIM wiernosé, ktéra gluchnie na rade przezornosci, by nie
uzalezniaé zbytnio szczescia od spelnienia jednego zyczenia, jedne-
go -aktu woli, lecz raczej szuka¢ go w grze osiggania zmieniajgcych sie
celéw. Przezywal prawdziwg rado$é¢ i bylby zdziwiony, gdyby -w nim
rozpoznano czlowieka o smutnym sercu. Na pewno zywil nadziejg, a ona
rzeciez wciela oczekiwany obraz do ,,dalszej fabuly naszego zycia”, nie-
mal uczestniczac juz w antycypowanym 3.

A czas mijal nadal! Ich wspélny czas. Wiec coraz mocniej ,,los z lo-
sem sie splatal”. ON dawno juz o NIEJ pomyslal (zrozumiat): ,Nie wy-
zwole sie z ciebie...”, ale i o sobie samym mogl zaczgé mysle¢: ,,widze /
Jak mijam w nawiasie” (w nawiasie niewazno$ci?), a przeciez biegl Za-
czynal rozumie¢, ze JEGO bieg to juz nie jest poscig (wbrew JEJ ucie-
czce), lecz wspélbytnosé, ktorej brak bylby wyrokiem na NIA. Nigdy
nie jestesmy bardziej bezbronni wobec cierpienia niz wtedy, kiedy ko-
chamy, i ON juz poznawal gluche i’ glebokie cierpienie przywigzania.
Nie wchodzilo w gre obrécenie sie zastarzalej dyspozycji uczuciowej
w jalowy nawyk, bo w NIM przeobrazalo sie samo uczucie i kierowane
przez nie motywy. Chyba w coraz mniejszym stopniu bylo to oczeki-
wanie ,,na przyszlos¢, co kiedys przeciez nadplynie”, a coraz bardziej —
odpowiedzialno$¢ na nierozwigzalne ter az, za samg wspdtbytnosé, sko-
ro czlowiek jest dla czlowieka wielkim powodem do zycia, a ON juz po-
myslal o niej: ,ty nie mozesz umrze¢”. Tu nie dgzenie wyznaczyto war-
tos¢ rzeczy, lecz rosngca $wiadomo$¢ wartosci nakazywala dazenie, do
ktorego coraz bardziej trzeba bylo — odwagi. Méwi Anna Kamieniska,
ze prawdziwa milo$¢ nie potrzebuje nawet nadziei. Je$li tak, to JEGO
milosé stawala sie coraz prawdziwsza, niedostepna rozczarowaniu (roz-
czarowanie: niespelnienie sie nadziei). Dokonywat sie juz nie poryw, lecz
czyn. W NIM krzepla osobowos$¢, a JEGO istnienie ocalalo swg cig-
glosé. Biegnac za NIA az do ,nieprzekraczalnych granic”, nie byl tym,
kto wybiera daZenie razem z kleska w samym dazeniu zawartg; nie byt,

35 Awk 140 (Pascal), 157 (Sainte-Beuve). — Tbl 260. — A.Toffler, Szok przy-
szlo$ci. Przedmowsg opatrzyl J. Danecki Przetozyli E. Ryszka, W. Osia-
tynski Warszawa 1974, s. .50, 121. — Hoefler, op. cit, s. 113. —
W. Witwicki, Psychologia dla uzytku stuchaczéw wyziszych zakladéw nauko-
wych. T. 2. Lwéw 1925, s. 70.—ZOc 176,187, 196. — RKa 46. — FCz 240—241, 249. —
ELa 77. — DLi 19, 60. — O bohaterze tytulowym swego poematu proza Wadim po-
wiedzial Lermontow: ,posiadal dusze nieszcze§liwg, ktérg niekiedy my$l jedna
zawladnaé mogla w sposéb niepodzielny”; a w jego poemacie Litwinka czytamy:
»Tylko nad smutnym sercem namietno$é moze / Sprawowaé wladze niepodzielna”.
Cyt. za: B. Ejchenbaum, Proza Lermontowa. W: Szkice o prozie i poezji. Wy-
bor i przeklad L. Pszczolowska i R. Zimand. Warszawa 1978, s. 9.
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bo juz zrozumial, ze nie ,,wygrywanie” jest najwazniejsze, lecz ocalenie.
A jak znosil swoj los? ,,Wer ein »Warum« zu leben hat, ertrigt fast je-
des »Wie«” (Nietzsche) 36,

7

I nie wiedzial, czyj zamysl, ani zbrodnia czyja?
Kto tu kocha — kto ginie — kto kogo zabija?
(B. Le$mian, DZananda)

Ale wydobywajac z cienia JEGO osobowosé, usuwamy — jak dotad
— w cien JA, dla ktérej ON sie w cien usunal. Pora dostrzec i JA, sko-
ro ON widzial jedynie JA. Przeciez obo je ,bledng mieli droge”. Prze-
biegli droge wspblng, lecz zawsze bylo tak, jakby istniaty jakies rygle
czy progi, ktére odgradzaja ICH od siebie. A wiemy, ze to nie ON byt
tym, kto ryglowal. Fizyk atomowy obserwuje ekran i dla prostych da-
nych wzrokowych stara sie stworzyé hipoteze przebiegu skompliko-
wanych procesow we wnetrzu reaktora. Postepujemy nieco podobnie:
dla danych nam zachowan dwojga ludzi staramy sie stworzy¢ hipotezy
motywacyjne, aby bodaj wstepnie pojgé¢, co sie wlasciwie sta-
lo: w NICH i z NIMI. Hipoteze JEGO losu juz przedstawiliSmy. A co
sie dzialo w NIEJ i z NIA? Odwracajac teze Lotmana, ze dzielo literac-
kie buduje model $wiata, powiem, ze potrzebny mi jest model $wiata,
aby zrozumie¢ dzielo; nawet gdyby to mial byé tylko model $wiata...
przedstawionego. C6z wiec dziato sie w NIEJ i z NIA?

Psychologowie-freudyseci przytaczajg mit o prébie zgwalcenia Daf-
ne przez Apollina i o rozpaczliwej ucieczce nimfy jako symbol instyn-
ktownego strachu dziewicy przed aktem seksualnym (ale historycy mitu
odrzucajg te interpretacje!). Hans Sachs, analizujgc i komentujge struk-
ture i znaczenie basni ludowej, podobnie méwi o dziewiczym leku
przed stosunkiem plciowym z przyszlym malzonkiem, w ktérym narze-
czona widzi jedynie potwora. Ucieczka moze wynikaé z leku. I dla-
tego mozna by utrzymywaé, ze pod maskag rozedmiania i pewnosci
siebie kryl sie w uciekajacej wlasnie ten przestrach 37.

Wiatr [...]
[.Justami jg bil mitosnemi.

% pLa 52. — DLi 63. — HPi 39, 51 — FCz 255. — Witwicki, op. cit, t. 2,
s. 62. — K. Tarnawski, W orbicie humanizmu chrzedcijanskiego. ,,Znak” 1979,
nr 12, s. 1347.— ZOc 142, 176, 223. — SIm 66—67. — A. Kamienska, Notatnik (4).
»W drodze” 1974, nr 12, s. 79.—R. M ay, Psychologia i dylemat ludzki. Przelozy}l
T. Mieszkowski, Warszawa 1973, s. 107. — M. Golaszewska, Estetyka na
tle antropologii filozoficznej. ,,Zeszyty Naukowe UJ”, Prace Filozoficzne, 1972, z. 2,
s. 36. — Tbl 454. — K. Wo jtyta, Osoba i czyn. Krakéw 1969, s. 13—14. — JAr 18,
25, — Awk 133. — J. Jacobi, Psychologia C. G. Junga. Przetozyt S. Lawicki.
Warszawa 1968, s. 8 (Nietzsche).

¥ DLi 60. — Braudel, op. cit, s. 202. — ELa 50, 52.
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Ale nie chciatla zgodzié sie na to,
Uciekatla [..].

Sam o pis ucieczki jest intensywnie sensualistyczny. Obdarza nas
widzialnoscig ruchu. To z takich powodéw Stefan Napierski moéwil o li-
ryce na wskro§ rzeczowej wyobrazni, laczacej zwiezlos¢ z naocznos-
cig 38;

Blyskaly wysokie kolana,

Goraco buchalo od ziemi,
Trawy ostro ciely po skorze.

Przyczyna przestrachu i ucieczki bylaby czysto negatywna (poczu-
cie zagrozenia). Ale czy tylko ona jest tu mozliwa, tj. czy nie trafniej
bytoby zaklada¢ udzial przyczyn roéznych i modyfikujgcych sie wzajem-
nie? Innym powodem ucieczki mogla by¢ przekora i kokieteria, sprzy-
mierzone z dziewczeca niedojrzaltoscig, ktéra gre miltosng chce utrzymaé
izatrzymac¢ na etapie czystej zabawy bez przekraczania progu ero-
tycznej intymnosci. ONA jest zaledwie ,,jaskélczg wiosng” kobiecosci,
a wiosna u Wierzynskiego to pora ,mlodziencza, wesola”, to szalona
erupcja radosci zycia; to $wiezos¢, porannosé, zachwyt ,,pierwszym dniem
stworzenia”, zachwyt, ktérym obdarza kazda chwila. Artur Hutnikie-
wicz pisze:

Temu ekstatycznemu zachwytowi towarzyszy lekkomyslna, bezprzedmio-
towa radosé i wesolosé, jakie§ niestychanie upajajace i darzace szcze$ciem

uczucie beztroski i bezproblemowosci zycia, tej cudownej gry [..], ktéra nie
potrzebuje zadnych uzasadnien. [HPi 37]

Pojawia sie stan uczuciowej samowystarczalnosci: ,,Smiechem jak
piang operla sie dusza, / Mlodemu szczesciu nic wiecej nie trzeba”. Ucie-
kala przed nim rozesmiana! ,Ach, pusty Smiech, niedorzecznos¢”.
Ale 6w stan uczuciowej samowystarczalnosci nie sprzymierzal sie z sa-
mowystarczalno$cig podmiotowg i sytuacyjng. Ucieczka przezywana jako
zabawa wyma gala Scigajgcego: byl niezbedny w tej grze. ONA wie-
dziata, ze JEJ ucieczka jest dla NIEGO i JEGO pierwotnego motywu
poscigu — odmowag. 1 wiedziala, ze to ON broni JA przed samotnoscia
(niechby tylko w tej grze). Byl wiec jednoczesnie odtracony i uzytkowa-
ny. JEJ stosunek do NIEGO cechowata dwuznaczno$¢ (ON podlegal ma-
nipulacji), a w miare przedluzania sie gry — przewrotnosé i okrucien-
stwo. ONA uwodzila GO i zwodzita. Moina w NIEJ widzie¢ wcielenie
nie tylko wiosennoséci, ale i — czystego liryzmu (Wierzynski
w 1933 r. powiedzial, ze czysty liryzm to stosunek bez Zadnej odpowie-
dzialnosci wobec zjawisk); jednak symbolizacje takie nabudowane sg

3% SIm 60. — Napierski, loc. cit. — ,Blyskaly wysokie kolana” to meto-
nimiczna, elipsa takiej np. frazy: ,,Spod sukni blyskaly unoszace jg wysoko kolana
biegngcej”.
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na podstawie, ktérg jest kobieco$é. Méwmy wiec nadal o rodzaju kobie-
cosci (i czlowieczenstwa) uciekajgcej 39.
Artur Sandauer pisze:

Miedzy miloscia a Smiercig istnieje Scisty zwiazek; przyjmujac jedna, go-
dzimy sie na druga. Tylko to, co martwe, nie umiera; tylko ono nie zna uczu-
cia, niedosytu, ktére popycha wszelka istote zywa do tego, by szukala uzupel-
nienia w drugiej — podobnej sobie, a zarazem przeciwnej.

Musi obumrze¢ dziecieco-dziewczece ,,ja”, jesli libido ma sie da-
lej rozwingé w kierunku czynnego zycia postusznego zasadzie rzeczywi-
stosci. Doroslo$¢ wyrzeka sie osobnosci — dla wybranego partnera i dla
potomstwa. Ucieczka przed NIM byla ucieczkg przed rzeczywistoscig
Tendencje do ucieczki przed rzeczywistoscia, do ktérej trudno sie przy-
stosowaé, tendencje do budowania sobie §wiata marzen, w ktéorym zycie
jest latwe i daje zadowolenie, nazwano autyzmem. ONA usilowala
narzuci¢ calej swej przyszlosci te jakosé, ktéra kiedy$ byla wlasciwos-
cig terazniejszosci (minionej!) punktu wyjsScia wielkiego zdarze-
nia BIEGU, usilowala osiggng¢ dla siebie Dbezczas: znieruchomieé
w sprzeciwiajgcej sie pelni czlowieczenstwa fikeji wiecznej mlodosci.
I $wiadomosé JEJ skostniala w bezwzglednosci tego usilowania, samobdj-
czego dla zywego czlowieka. Taki byl ,Normalny nieszczeScia poczatek /
I oblgkany koniec”. I dlatego moglaby o sobie powiedzie¢: ,,dla czego$, co
silniejsze niz ja [...], trwam przy mojej zacietej niezgodzie” 4. Te per-
wersyjng i chimeryczng egzystencje z ,,cudzyslowem urojenia” (jak by
rzekl Czeslaw Znamierowski) rozpoznajemy (ale dopiero w jej zaczatko-~
wej fazie i postaci) w widmie Zosi z Dziadéw cz. II (podkreél. S. D.)

Ole$ za golabkéw pare
Chcial raz pocatowaé w usta:

%% HPi 37, 39. — DLi 14 (przypis 15 — stowa Wierzynskiego), 33. — DSt 123. —
SIm 56. — Psychoterapeuta Th. A. Harris (W zgodzie 2z sobg i z tobg. Prak-
tyczny przewodnik po analizie transakcyjnej. Przelozyla E. Knoll. Warszawa
1979, s. 216—225) relacjonuje swa rozmowe z 15-letnig dziewczyng, w ktérej jesz-
cze gore bierze Dziecko nad Dorosiym i dlatego nie chce sie ona rozwijaé uczu-
ciowo, ,,wyrosng¢”. Dziecko w niej czyni ja ,czarujacg”; nie umie ona ani okazaé.
ani odwzajemnié uczué, a chce tylko kim$ innym manipulowaé, uwodzgc go.

4 Tbl 587.— HPi 47.—P. Guillaume, Podrecznik psychologii. Przedmowa
M. Kreutz Tlumaczyli M. Kreutz i H. Suchorzewski, Warszawa 1958,
s. 324—325. — A. Sandauer, Bég, Szatan, Mesjasz i..? Wyd. 2. Krakéw 1979, s.
32. — Walke z intencja mys$li Sandauera toczg stynne, perwersyjne stowa: ,Gdy
na dziewczyne zawolajg: zono! / Juz jg zywcem pogrzebiono! / [...] Skoro stanela
na cudzym progu!” (Dziady, cz. IV). M. Scheler, podejmujac teze J. Wolfa
(Der Geburtenriickgang — die Rationalisierung des Sexuallebens in unserer Zeit,
1912) podkresla elementy poglagdu na $wiat tkwigce w staraniu sie o potomstwo
lub jego unikaniu. Zob. B. Suchodolski, Przebudowa nauk humanistycznych.
Warszawa 1928, s. 35. — Skostnienie ,ego” jest wywolujacym nerwice brakiem
przemiany, tak jak zniszczeniem (rozpadem) ,ego” sg psychozy (JAr 9, 13). —
Utudne usilowanie wydobycia sie poza czas wlasciwe jest poezji Wierzynskiego
(KOd 68).
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Lecz i pro$be i ofiare

Wyémiata dziewczyna pusta.

L . « .« +« + + « < .3
Jozio dal wstazke pasterce,

Anto§ oddal swoje serce;

Lecz i z Jozia, i z Antosia

Smieje sie pierzchliwa Zosia.
L« .« « « . . . . 1]

nie chcialam zamescia
I dziewiegtnasta przeigrawszy wiosne,
Umartam nie znajgc troski,
Ani prawdziwego szczescia.

Karg za jej pustote jest znicestwienie; byt ,,marnego cienia”. Jej
(daremna!) prosba o zlagodzenie bélu owej ,,marnosci” to prosba o mes-
k3 obecnose¢, tozsamg z ,,dotknieciem ziemi”:

Nic mnie, nic mnie nie potrzeba!
Niechaj podbiegg mlodzience,
Niech mie pochwyca za rece,
Niechaj przyciggng do ziemi,
Niech poigram chwile z niemi.

Bo sluchajcie i zwazcie u siebie,
Ze wedlug Bozego rozkazu:
Kto nie dotknat ziemi ni razu,
Ten nigdy nie moze byé w niebie.

Spojrzenie na Romans przez Dziadéw cze$é 11 pozwoliloby z wiekszg
moze zasadno$cia dostrzec w zakonczeniu Romansu charakterysty-
czne dla ballady nastawienie moralistyczne. Oczywiscie mowy nie ma
o doszukiwaniu sie jakiej$é formutly moralistycznej na podobienstwo
owego: ,,Bo stuchajcie i zwazcie u siebie [...]”. Jednak podobienstwo obu
postaci (ich postaw i los6w) pozwala odniesé takze do uciekajgcej (w wier-
szu Wierzynskiego) odczytanie znicestwienia jako zasltuzonej kary
za nieopatrzng odmowe pelni zycia i za zniszczenie milosnej nadziei
i wytrwalej wiernosci $cigajgcego. ONA zresztg dokonala takze samo-
zniszczenia, ktére bylo bezposrednim nastepstwem préby ocalenia in-~
dywidualnej niezalezno$ci. Powiada Gaston Bachelard, ze byt zamknie-
ty w sobie przetrawia powoli swg nicos¢, jesli nie dopelni ,intencji ist-
nienia”; i wspo6tbrzmi ta opinia z opinig Ratzingera, ze pieklem (a wiec
i Smiercig) jest chcie¢ byé¢ tylko sobg zamknietym w sobie. Juz powie-
dzialem, ze byla w NIEJ pewnos$¢, ze ON JEJ — uciekajgcej — nie
opusci, ale ze nie bylo w NIEJ tesknoty ku NIEMU ani nawet zadnego
wzgledu na NIEGO: tam, gdzie szlo o autorealizacje absolutnego ego-
tyzmu, JEJ osobista wolno$¢ musial zniewoli¢ kleskorodny egoizm (i to
nazywam skostnieniem). Ale bylo to samozniewolenie. Wobec NIEGO
byla wolna, bo chciala by¢ wolna, i dlatego ON JEJ z tego skostnienia
nie mogt wyzwolié.

Gest ludzkiej mitosci skierowany ku nam [..] pozostaje bezsilny wobec
catej glebi naszej osobistej wolnosci. [E. Schillebeeckx]
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‘Z zamiaru i z pozoru byla to ucieczka mlodosci przed $miercis,
w rzeczywistoéci byla to wyzbyta instynktu zycia — ucieczka w $mier¢.
»Alez bo roézne sz $mierci rodzaje...” Zludny bezczas ICH wspoldeter-
minacji biegt jednak przez ruch i zmienno$¢, przez przemijanie 4!. Wbhrew
JEJ urojeniu ,,plynal czas i odmiany’:

Szed! ruch za ruchem, ruchome odmiany
Ludzi i rodlin, i skéry zwierzecej,
Doczesne pory i czas powiklany,

Wszystko, co zylo, i jeszcze co§ wiecej.

Plyngl czas i niost ich oboje ,,w klimaty starosci”. , Kazde przezycie
[..] ma swoj $wiat swoisty”. ICH przezycia byly zupeinie odmienne,
wiec i $wiaty ICH byly dla siebie wzajem nieprzenikalne. Dystans wy-
nikajacy z przynaleznosci do réznych $wiatéw sprawial, ze — whrew
pozorom dynamiki obrazu — uktad, jaki ONI tworzyli, byl tak zesztyw-
niaty, ze odksztalcié go mogt tylko najsilniejszy z wstrzaséw: zderzenie
z progiem $mierci. To byla tragiczna ironia krzyzujgca ICH los. I ta
nagla (i pierwsza!) smieré byla juz wyzwoleniem prawdziwym, skoro
$mieré¢ straszniejszg (i drugg!) mieli ONI juz poza sobg: te, co ,nie
umarza od razu, / Powolna, bolesna, dluga”. Oboje obumierali w locie
poscigu-ucieczki (a uswiadomil sobie to — jeszcze w locie — tylko ON).
Jednako ,marzly im wargi”, a nieustepliwosé¢ dlugiej ucieczki sprawila,
ze ,kiedy [...] ja dopadl, / Bylo juz po6ézno”. W NICH obojgu i po-
miedzy NIMI — pdézno. Ale czy za pdzno? 42

8

Stow podlegajacych powtérzeniu jest trzy w 3-zwrotkowym wierszu:
suciekata” (i ,uciekla”), ,mitosnymi” (i ,mitosé”), ,wszystko”. Powto-
rzenie uznaje za podkreslenie waznosci. Slowo ,,uciekaé” otwiera pierw-
szg zwrotke, tkwi w drugiej, zamyka trzecia, stajgc sie stlowem-klamrg,
a mogloby by¢ i stowem-tytulem; jest tez stowem-wyrokiem, bo cza-
sownik niedokonany ustepuje wreszcie dokonanemu: ,,Uciekala” i —
suciekla”. To musi rzutowaé¢ na rozumienie calosci wiersza. Zawodzin-
ski uznatl to nawet za rys znamienny poetyki Wierzynskiego:

eskpozycja wiersza zawsze na pewno stoi w $cistym zwigzku z jego zakonhcze-
niem [...], wiersz wartko podaza do zakonczenia pointa lub nawrotem do mo-

4 ZOc 192. — DLi 21. — HPi 39. — DSt 24, 124—126. —J. Ratzinger, Wpro-
wadzenie w chrze$cijanstwo. Tlumaczyla Z. Wiodk owa. Krakéw 1966, s. 108, —
L. Chwistek, Obrona logiki. ,Przeglad Wspoélczesny” 1934, nr 9, s. 335 (stowa

W. Natansona o egoizmie). — Prototypem Zosi jest postaé¢ ,,plochej” (,nieprzy-
stepnej”) z wiersza Goethego (Die Sprdéde).
42 flia 64. — ZOc 219, 223. — B. Dziemidok, Teoria postawy estetycznej

w polskiej estetyce okresu miedzywojennego. ,Studia Estetyczne” t. 11 (1974), s.
213 (R. Ingarden). — W. Natanson, Widnokrag nauki. Lwoéw 1934, s. 190—191.
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tywu wyjsciowego, choéby antytetycznym, czy ukazaniem symbolicznej jego
wagi.

Tu mamy wyraznie do czynienia z pointg w formie nawroty, i to
konfirmacyjnego (a nie antytetycznego) 3.

,Ucieczke przed miloscig” nazy wa sam wiersz i mozna by naiw-
nie sadzi¢, ze nazwane to tyle co wyeksplikowane, ze wiec nie ma juz
zadnej szansy na wspomniang przez Zawodzinskiego antytetycznos¢ i na
odwrdécenie ,,znaku’ znaczenia (z ujemnego na dodatni lub odwrotnie).
Powtoérzeniu-podkresleniu uleglo takze stowo ,,wszystko”, ktére nalezy
do narratorskiego zapewnienia na temat tego, c o powiedziala ONA, m6-
wigce jedyny i ostatni raz do NIEGO. To, co narrator przytoczyl, sta-
nowi wszystko, co ONA powiedziala. Znaczy to, ze nie powiedziala
nic ponadto, tj. zadnego wiecej stowa. Ale skoro sg to slowa jedyne
1 ostatnie, a wiec stowa JEJ zycia, nie wystarczy pytanie o slowa. Trze-
ba spytaé, czym jest (moze byé¢) to wszystko, co chciala wyrazi¢
przy pomocy tych siéw, ktére zdolala wypowiedzie¢. A wigc tez: co do-
tarto (moglo dotrze¢) do tego, ktéry — nie winien niczemu — zostal
przez NIA (a wiedzial o tym i przyjat to jako swdj los od dawna) za p e-
dzony w $mieré¢? W LeSmianowskim Roku nieistnienia ten, kto
»uczyl sie kocha¢ umarly”, jako ostatnie slowa od zagrobnej dziewczy-
ny styszal stowa nastepujgce:

Czemuz tak watpisz o zmarlej? Wszak juz do cudéw nawykam,
Milosci jestem postuszna i szczesciu sie nie opieram!

I czuje twojg pieszczote, i coraz wiecej zanikam,
I czuje twe pocalunki, i coraz bardziej umieram.

Co powiedziala JEMU ONA — mlodo$¢ zaprzepadia, ONA — juz
,»drobna garsteczka czlowieka” oghrniana przez ten spokdj, ktory jest
.ponad wszelki ptacz i wszelkg czulos¢”. Czy sg to slowa nadal (tak jak
dotad byt JEJ bieg) obronne i odporne (dajgce odpdr)? Czy sens tego
zdania, w ktérym jest, gramatycznie biorae, przeczenie, jest negatywny?
Kobieta z Pamietnika milosci, z wiersza Smutek mowila: ,,zmeczona je-
stem wszystkim i nie chce juz niczego”, a przeciez moéwila to kobieta
jeszcze mloda. A ONA moéwi juz z tego punktu zamkniecia, poza kiorym
rozposciera sie tylko strefa milczenia: JEGO i JEJ. Kazdy smutek opa-
suje cieniutka, lecz mocng i bolesng kolczugg bezwladu, ale JEJ udzia-
tem stal sie juz smutek ostateczny, smutek otchlani, wiedzgcy, ze nie
ma wiosny odkwitnie¢ i powrotéow, a jest oto odejscie ,tej jesieni,

42 DSt 95. — ZWs 116. — Jak w Romansie mamy przejécie od niedokonania
w dokonanie, tak w wierszu Mowa i ziemia dokonala sie zamiana inicjujacej prze-
szlosei (,I poszliSmy razem, mowa i ja”) na trwajaca, bo ku przysziosci skierowa-
na, ale tez wiedzaca juz o jutrzejszym swym kresie, terazniejszosé (,,I tak idziemy,
mowa i ja, / Do ostatniego przed nami dnia”). Zob. DSt 90—91, 97.
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tej zimy”. Co powiedziala slowami: ,Ja sie nie boje”? Czyzby nadal
szto JEJ tylko o siebie i swoje wlasne przezycie? ¢

Pytam, poniewaz regularnosci wiersza sklaniajg do my$li, ze ma nim
rzgdzi¢ zasada ,zastgpienia przez przeciwienstwo”: rozeSmiang radosé
zastgpil smutek, goragco — zigb, ziemie w trawach — ogolocone pola,
pelnie zycia — spustoszenie przez obumieranie, dynamike ruchu — bez-
wlad osuwania sie. Ta. zasada zdaje sie potwierdzaé¢ nasze najwczes$niej-
sze (wstepne) przypuszczenie: ONA sie wtedy BALA, skoro teraz
moéwi: nie boje sie. Znaczy to: juz si¢ CIEBIE nie boje. Wniosek ten
jest bardzo wazny, bo przelamuje czy tez przekracza pewne oczywistos-
ci wiersza. Wydawaloby sie oczywiste, ze kiedy umierajgca méwi: ,nie
boje sie”, to ma to znaczyé: ,nie boje sie tego, co sie ze mng wlasnie
dzieje”. Swiadomo$é nie jest sparalizowana przez to, co sie dzieje, ale
jest owo ,to” w centrum (a przynajmniej w polu) uwagi mowiacego.

Nasza hipoteza pozwala nam upatrywaé jeszcze jeden zwrot: zwrot
duchowy w NIEJ. ONA, rozpoznana przez nas jako skostniala w ego-
izmie i egotyzmie, nagle wyzwolila sie ze zniewalajgcego samouwi-
klania. W takiej chwili mysli i méwi nie o sobie, lecz o NIM i do NIE-
GO, wiec: w pelni do NIEGO. W godzinie $mierci — odradza sie. Sama
Smier¢ zostaje zastgpiona — w planie duchowym — przez jej przeciwien-
stwo (mimo nieuchronnosci §mierci fizycznej). Zycie i $mieré stoczyly
walki dziwne 45. Pytamy, c o powiedziala ONA w chwili $miertelnego
odrodzenia.

Od pewnego czasu odwlekamy wskazanie na jeszcze jeden zwr o t:
wraz sytuacyjny (zdarzeniowy) i symboliczny. Przeciez ONI wreszcie
»staneli naprzeciw siebie”. Spojrzeli na siebie wzajem! Ona wre-
szcie zobaczyla JEGO, ktérego dotad tylko za sobg styszala i jakos-od-
czuwata. JEGO, rowiesng JEJ, terazniejszg inno$¢, a zatem: w tej
zmianie, jakiej ON podlegl, zobaczyta i to, czemu podlegala sama.
Pewnie w JEGO twarzy tez zobaczyla te Smieré, ktorg juz czula w sobie;
a w JEGO oczach — rozpaczliwie zatroskany lek o NIA. Lek jest ducho-
wym cierpieniem. ON bat sie i o to, czy JEJ nie neka lek przed otchla-
nig (przeciez spojrzeli na siebie juz ,w szczelinie pomiedzy istnieniem

4 W. Rzymowski, Elan vital na greckim pomniku. Kazimierz Wierzynski
w nowych granicach $wiata. ,Wiadomosci Literackie” 1930, nr 38, s. 1 (Ch.-A. Sainte-
-Beuve). — KOd 67—68. — DSt 19, 182. — HPi 52, — SIm 66. — ZOc 166—167. —
Fizjopsychologiczng charakterystyke przeiycia smutku daje C. Znamierowski (ZOc
176—177). Madrg, wielostronng, przenikliwg interpretacje uczucia smutku dokona-
ng przez A. F. Shanda znajdujemy w rozdz. 15 ksigzki Stouta (SZa 202—226).

45 Gdyby pamietaé nadal o wstepnie uzytym zréwnaniu: ONA — poezja Wie-
rzynskiego,” to autocharakterystyka ewolucji poetyckiej wydawalaby sie i nie-
poblazliwa, i niepesymistyczna, i — trafna. — Wracajac do pozaalegorycznej ana-
lizy, wskaze na jeszcze jeden rytm zmiany przebiegajacej ze zwrotki na zwrotke:
w zwrotce 1 podmiotem jest ONA (,uciekala”), w zwrotce 2 podmiotem jest tak-
ze ON (,dopad!”), w zwrotce 3 podmiotem s3 OBOJE razem (,staneli”).
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a zgonem”). Mowigc ,,nie boje sie”, nie tylko uspokajala JEGO wobec
tego samego kresu (,,Nie boj sie, wszystko sie tak uspokoi / W $mierci
wieczy$cie spokojnej”), bo to moze nawet nie bylo mu potrzebne; ONA
przede wszystkim koila JEGO lgk o NIA. Ale czyzby o lek (jakikolwiek)
szlo tu glownie? Pytanie nasze zmierza ku najwyzszej szansie reinter-
pretacji sensu catoSci zdarzenia ukazanego w Romansie 46,

Bardzo duzg pokusa (przy pobieznym kontakcie z Romansem) jest
opinia, ze ONA jest dla NIEGO przedmiotem najwyZszego prag-
nienia i wlasnie dlatego — ,,przedfniotem” nieosiggalnym i ze w wierszu
dzieje sie po prostu to, co sie musi dzia¢, kiedy nieziszczalne pragnienia
stajg sie¢ realnymi dazeniami, ze zatem ICH bieg zupelnie nie ma
innej perspektywy niz stracencze dobiegnigcie tam, gdzie ,$wiat si¢ kon-
czy urwiskiem”. Powiedzmy stowami Marii Dluskiej:

Zdawaloby sie, Zze [...] tu moégilby byé koniec. Ale bylby to koniec nleludz-
ki, a nic nie jest Wierzynskiemu bardziej obce niz nieludzkosé.

Jest tu zatem gdzies jakie$s ludzkie ocalenie — mimo nieodwra-
~calnosci zatraty. Drzewa miejskie Wierzynskiego konczy irracjonalne
" pragnienie (odrodzenia w momencie Smierci), ktérego wyraz Zawodzin-
ski nazwal ,,wybuchem liryzmu nadrzeczywistego, slepego”:

I jak drzewa szalone, kasztany sp6zZnione,
Zakwitng po raz drugi konajgc w jesieni.

Pytamy o calos¢ ICH 1osu pojetego jako spdjne i faktyczne nastep-
stwo faz zycia. ICH los byt dgzeniem.
Dazenie jest jak diluga kladka nad préznig, jednym tylko koncem umo-

cowana w terazniejszo$ci. Dopiero pod ciezarem naszych krokéw zbliza sie
drugi jej koniec do nieznanej rzeczywistosci. {Cz. Znamierowski]

Kazde z NICH inaczej terazniejszos¢ przezywalo. JEJ bieg byl jak
plyniecie w gore rzeki, ktérym usilujemy pokona¢ znoszgcg nas predkose
nurtu i pozosta¢ nieruchomo wobec brzegéw; ONA Scigala wczorajsza
terazniejszosé, chcac jg tym unieruchomi¢. Dla NIEGO zapewne teraz-
niejszo$¢ najpierw byla trasg samotnego biegu ku przyszlosci (z NIA),
a z czasem stala sie kazdoczesng terazniejszoscig, troski (o NIA). Nie
tylko bywa tak, ze (jak méwil S. Kolaczkowski z my$lg o liryce Wierzyn-
skiego) w perspektywie minionego czasu wyrazistsza sie staje droga
naszych przeznaczen i zrozumiala jej logika, ale bywa i tak, ze litosci-
we znaczenie przeszloSci odslaniamy jedynie w teraZniejszosci, i cza-
sem to ostatnie bywa rozstrzygajace 7.

46 KPo 145. — DSt 125, — Znamierowski (ZOc 175—176) zdziwienie opi-
suje jako wstrzas wzruszeniowy towarzyszacy spostrzeieniu, ze co$ sie dzieje tak
wlasnie. Jesli zdziwienie jest rozpaczliwie smutne, moze mu towarzyszyé niepo-
k6j kulminujgcy w strachu.

47 ZOc 141, 236. — L. Pomirowski, Doktryna i twérczo$é. Rzecz o wspol-
czesnej krytyce, najnowszej prozie polskiej i dramacie. Warszawa 1928, s. 192
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Kazde z NICH okazalo sie wplatane w orbite sit wiekszych od NICH.
Kazde z NICH los swoj przezylo inaczej, ale okazali sie powigzani ,,w do-
li niedoli / Szczesliwej i nieszcze,s"liwej”. Kazde z NICH na jaki$ sposéb
bylo samotne, ale wiez byla przynajmniej réwnie rzeczywista jak te
samotnosci. ON pozostal nieodwracalnie JEJ zbyteczng namietnoscig i —
niezbedng obecnoscig, na ktorej polegala: ,,Jeste§ — czuje — przy mnie”
(a u Mickiewicza styszymy echo: ,,Zawsze przy mnie, lecz nie ze mng”).
Utrwalila sie w NIEJ wiara, ze ,biegnie za nig jak dawniej biegl / I ni-
gdy jej nie opusci”. Z czasem (ale zbyt péZno) zrozumiala: ,,Twe oczy
patrza na mnie, milujg mnie i strzega”. Jak w Arystotelesowskich sche-
matach fabuly dramatycznej (Poetyka XI, 1—2) poznanie (,,przejscie
z nieznajomo$ci w znajomos¢, ktéra prowadzi do przyjazni lub nieprzy-
jazni os6b przeznaczonych na szczeScie lub nieszczescie”) zapoczgtkowa-
o perypetie (,,zmiane przebiegu akcji na co§ przeciwnego”). JEJ
zachowanie bylo uwarunkowane pewnym JEJ wyobrazeniem o NIM.
Zmiana tego wyobrazenia musiala wplyng¢ na JEJ wyobrazenia o so-
bie i na JEJ uczucie (nawet jesli ono dlugo nie chciato prawdziwie roz-
pozna¢ samego siebie). Wiedziala juz o sobie, ze tylk o ON moglby ja
zdradzi¢ (bo zdradza¢ nas moze tylko ten, w kim polozyliSmy naszg na-
dzieje; zdrada jest przywilejem powiernika nadziei), a o NIM wiedziala
juz, ze zostal dotkniety wiernoscia, ktéra siega glebiej niz zdrada. Dlugo
byla przed NIM skostniale zamknieta, ale przeciez tylko rzeczy sa za-
trzasniete jak wieko trumien, a czlowiekowi jest wlasciwa jesli nie
otwarto$¢, to przynajmniej mo z1li w o § ¢ otwarcia.

Pylek, bladzgcy $réd istot ogromu,
Padnie w koncu na serce blizniego atomu;

A tylko serce czule z dozgonng tesknotg
W rodzinie twordéw jedng ma =zostaé sieroty?

Pokochata GO pézno, ale trzeba uwierzy¢, ze ,milo$¢ nie ma wieku,
wcigz sie rodzi” (Pascal), i pamietaé, ze nie tylko $mierci, ale i milosci
sg réozne rodza je. Gubila siebie, poki nie pozwalala si¢ obdarowaé¢
(a milo$¢ mozna otrzymac¢ jedynie jako dar), lecz pozwoli¢ mozna do-
piero w oddaniu. Zapewne byl w niej silny konflikt dwéch uczué, bo
pokochala $cigajgcego, rozkochawszy sie w roli tej, co ucieka; pierwsze
uczucie zgdalo zniesienia dystansu, drugie — zachowania 48.

(uwaga o ideale, ktéry powinien byé¢ usilnie urzeczywistniany, ale nie powinien
byé urzeczywistniony, bo to u$mierca). — DSt 130, 137. — ZWs 269. — Braudel,
op. cit.,, s. 272. — Awk 141,153. — K. Wyka, op. cit, s.174.—S. Kolaczkow-
s ki, Logika. (O ,,Wolnoéci tragicznej” Wierzyniskiego)., , Marchoit” 1937, nr 3,s. 416.

48 DLi 20, 60.— DSt 19, 43,63,103. — M ay, op. cit,, s. 154 (J. P. Sartre). — A.K a-
mienska, Notatnik (3). ,,W drodze” 1974, nr 1, s. 39. — ZOc 100,186. — J. Tisch-
ner, Praca nad nadziejq bliZniego. ,Znak” 1975, nr 1, s.13—14,16.— Ratzinger,
op. cit,, s. 216. — Awk 132 (Pascal). — JAr 25.



r”

SAMOZATRATA I OCALENIE 207

Jesli nie ma nic tragiczniejszego jak agonia mitosci, to ONI przezwy-
ciezyli tragizm. Je$li w milodci czlowiek przezywa wszelkie zaspokoje-
nie, kiedy kocha i jest kochany, ONI osiagneli zaspokojenie wtedy, kiedy
w ogoloceniu staneli naprzeciw siebie jako ,niespelnione cienie” 4. Wy-
pelnili zycie jedno drugiemu i nie mozna juz bylo pragna¢ niczego wie-
cej. ICH bieg nie byt bezdomny, bo trwal z NIMI i nad NIMI ,dom ru-
chomy” tworzony przez NICH oboje. Dokonalo sie odnalezienie wzajem-
ne (ale tez samoodnalezienie) i ocalenie — wzajemne. Milos¢ ich
prawdziwie sie spelnila — w nieuciele$nieniu. Pascal zapewnia, ze w po-
rzadku laski terazniejszo$¢ jest jedynym wlasciwym nam czasem, a czas
taski jest blyskawiczny. A przeciez ICH spotkala 1 ask a. Blyskawicznie
zanurzyli sie¢ w ,,czas odwiklany, / Ktéry tez ustal”. Zdazyli ,zy¢ calym
i zupelnym zyciem”, bo ,to, co by trzeba przezywaé czynem cale lata,
objaé mozna okiem mysli w ciggu jednej chwili” (S. Brzozowski).

O, gdybySmy dzielace rezerwawszy chmury,
Choé przed zgonem tesknymi spotkali sie piéry,

Lub stowem tylko, wzrokiem, — dosyé jednej chwili,
Dosyé, by sie dowiedzieé tylko, zeSmy zyli.

Zanurzajac sie w pigta pore roku, otrzymali pocieche istotng (ale
przeciez bolesng) i mogliby sobie powiedzie¢ (w sensie innym, intymniej-
szym niz powiedzial Wierzynski w Rézy wiatréw): ,Bedziemy razem nie
mie¢ domu”. Ptak wyzbyl sie pary ragk, aby otrzymaé¢ skrzydia. A nam
pozostaje daleko wiecej niz pelne litosci spojrzenie na bezrozumny los.
»Wszyscy jesteSmy snem / Tego samego $wiata”. Czlowiek moze zyé
tylko potwierdzajac swg wole przeciw przeznaczeniu i kazdego czeka
jego wlasne opus contra naturam 59,

49 Czytamy w osnutej na motywie pdZnego przedSmiertnego spotkania dwoj-
ga, rozdzielonych przez obyczajowy zakaz, kochankéw opowiesci bulgarskiego pi-
sarza P. Spasowa Grzeszna mito§é mistrza Zachariasza. (Opowiadania) (prze-
lozyla H. Kalita. Warszawa 1970, s. 92): ,,p6zno przyszedle$, Zachariaszu, z mo-
jej to winy przyszedles tak péZno, o slonca zachodzie [..]. Pocaluj mnie, Za-
chariaszu, po raz pierwszy i ostatni [...], pocaluj, [...] niech zabiore ze sobg i two-
ja, i nasza niespelniong mitosé...” Dodajmy, ze introdukcja do tej opowiesci (,,Kto-
kolwiek bedziesz w Samokowie, zwréciwszy swe kroki do muzeum, pomnij zatrzy-
maé sie u bramy -— przyjrzeé sie nagrobkom”) robi na polskim czytelniku wra-
Zzenie jawnej parafrazy poczatku znanego wiersza Mickiewicza, choé mamy tu
chyba do czynienia raczej z siegnieciem przez obu autoréw do tej samej odmia-
ny stereotypu introdukecji apostroficznej.

% Kamienska, Notatnik (3), s. 37.—FCz 255, 262. — HPi 39, 43. —ELa 53. —
Awk 146, 257. —DSt 123, 125. — S. Brzozowsk i, Fryderyk Nietzsche. Stanisla-
woéw. Br.,s.3. —Wtb-I 215.—SIm 62. — A. L. Kroeber, Istota kultury. Przelo-
zyl i wstepem opatrzyl P. Sztompka. Warszawa 1973, s.57. Wyka, op. cit,
s. 16. — Tbl 457. — JAr 6, 21.
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Dopowiedz

1. Zdaniem wielu, krytyk nie powinien zajmowaé¢ sie problemami
moralnymi, psychologicznymi, religijnymi, spolecznymi (czy innymi)
niesionymi przez literature, a tylko tej literatury artystycznoscig. Ale
artystyczno$¢ nie ma bytu samego w sobie, lecz wikta sie w rézno-
rodnej zagadnieniowo$ci, ktérej przesledzenie pozwala dopiero
opisaé¢ jakos¢ uwiklania i charakter.. uwiklanego. I dlatego godze
sie ze Stefanem Kolaczkowskim, ze krytyka literacka nie musi byé
,ucieczkg od poruszanych [przez literature] zagadnien”. Bez tego trudno
by moéwié nawet o wewnetrznej logice §wiata przedstawionego, a c6z do-
piero — okre$laé ,,jakos¢ metafizyczng” utworu (ktérg Ingarden opisy-
wal w innym trybie niz jakoSci estetyczne). W Romansie — w porza-
dkach przedstawien, domnieman, znaczen i wartosci — na tym, co psy-
chologiczne (i psychopatologiczne?) sublimacyjnie nabudowalo sie etycz-
ne, a na psychologicznym i etycznym — estetyczne (poprzez ich arty-
styczne transformacje i transpozycje), i dlatego ruch komentarza musiat
by¢ trojpoziomowy i ,,wstepujacy”.

2. Komentarz szedl w dookre$lajace domniemania, bo ,rozumieé”
elipse to umieé¢ odtworzy¢ pelny kontur tego hipotetyczhego zdania,
ktérego jest ona redukeyjnym wyrazem. Takie rozumienie ,,rozumienia”
przyjatem w komentarzach do Romansu. Na szcze$cie — jak to powie-
dzial Waclaw Borowy — po jednym krytyku przychodzg inni, ktérzy
moéwig co innego. Kazda z wyktadni buduje hipoteze sensu, utwierdza-
jac jej prawdopodobienstwo.

3. Komentarz od pewnego momentu (od czesci 7) stal sie zdecydo-
wanie blizszy rozmys$laniu niz sproceduralizowanej analizie krytyczno-
literackiej, ale: czy literatura nie ma nas sklaniaé do rozmy$lan? czy
rozmyslanie zachowujgce stalg odno$no$¢ do utworu nie pelni funkeji
komentarzowych, a nawet analitycznych? Rozmys$lanie jest zbyt starym
kulturowo ,,stylem odbioru” i formg zachowania poznawczego, bySmy
ja mieli nowomodnie uzna¢ za... przestarzaly.

4. Punkty 2 i 3 niniejszej dopowiedzi otarly sie juz o problemat
,»,0sobliwo§ci” nauk humanistycznych, przez Karla R. Poppera jeszeze
przed laty uznany za ,,nudny”, ale ciagle prowokujgcy humanistéow do
prob samookreslenia, prob bedgcych wyrazem zapoczatkowanego przez
Diltheya niepokoju metodologicznego. Przedmiotem tego niepokoju jest
nieusuwalny (a przy tym doniosty) udziat dos§wiadczenia we-
wnetrznego w praktyce badawczej humanisty, traktowany jako re-
zygnacja z naukowego purytanizmu, ze standaryzacji (a wiec i deperso-
nalizacji) postepowania badawczego, ktére przestaje byé procedur g,
dajaca sie uja¢é w adekwatny, a zarazem jasny i precyzyjny opis takiej
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drogi, jakg kazdy mogltby przej$¢ jednakowo. Standaryzacja zaklada,
7e te same wyniki powinien w tych samych okoliczno$ciach osiggna¢
kazdy, kto stosuje te same metody; ale przy tym zalozeniu przeoczony
zostaje Takt, ze podmiot badawczy jest uzytkownikiem i kontrolerem
przez siebie samego wypracowanej i uzasadnianej metody. Ona jest
narzedziem jego dzialania, a nie odwrotnie. Badacz powinien by¢ suwe-
rennym uzytkownikiem (a nie stuga) metody, zachowujagcym wobec niej
staly krytyczny dystans, bo to sprzyja zachowaniu poczucia odpo-
wiedzialno$ci naukowej, o ktorym Stanistaw Ossowski moéwi,
ze mierzy si¢ je nie tyle bezposrednio stopniem weryfikacji tez, ile ra-
czej $wiadomym stosunkiem do nich uzasadnienia i rzetelnym ujawnia-
niem wszelkich watpliwo$ci (prowadzi to do jawnos$ci warsztatu nauko-
wego) 51,

Z problemem doswiadezenia wewnetrznego wigze si¢ problem ,;rozu-
mienia”. Mowi sie, ze w sensie psychologicznym staje sie w pelni zrozu-
miate dla nas to, co ma oparcie w naszym doswiadczeniu wewnetrznym;
przy takim rozumieniu ,rozumienia” — w ,rozumieniu” np. motywow
cudzego zachowania w gre wchodzi introspekcjg wsparta reakcja em-
patyczna o czysto indywidualnym przebiegu. Ale to tylko jeden aspekt
problemu, gdyz w doswiadczeniu wewnetrznym oprécz momentu psy-
chicznego wyro6zni¢ trzeba moment tresciowy, pozasubiektywny, kultu-
rowy, ktéry uprzywilejowal Dilthey, moéwiac, ze ,rozumienie” jest fun-
kcjonalnym doswiadczaniem wspolnoty kulturowej, wiec: jest funkcjg
przynaleznosci kulturowej (zdawal sobie z tego sprawe juz Montaigne).
Mozna powiedzieé ogoélniej, Zze ,rozumienie” jest funkcjg kompeten-
¢ ji kulturowej, skoro rozumiemy motywy, ktorym sami nie ulegamy,
rozumiemy rozbiezne reakcje na te samg podniete, rozumiemy sprzecz-
ne wyjasnienia tych samych dzialan (nawet takie, ktére uwazamy za
nieprawdopodobne) 52.

Stefan Nowak radykalnie traktuje ,,rozumienie” jako szczegdlny wy-
padek wnioskowania, a wiec jako operacje logiczng (zracjonalizowang),
ale warto mieé¢ tez wzglad na uwage Imre Lakatosa, ze uznaé co$ za ra-
cjonalne mozna dopiero w $wietle jakiej§ teorii (a w nastepstwie
i normy) racjonalnosci. Mozna sie zgodzi¢ z Edmundem Mokrzyckim,

51 Zob. S. Ossowski, O osobliwoiciach nauk spotecznych. Warszawa 1962,
s. 214, 229, 239, 249, 274—276. — MZa 52 (przypis 15), 60. MFii17 (opinia K. R. Pop-
pera). Ossowski (op. cit,, s. 247, 271) podkresla, ze w humanistyce wyniki za-
feza od wielostronnych kwalifikacji osobistych, na ktére sklada sie i do§wiadczenie
wewnetrzne, i wyobraznia umozliwiajgca przenoszenie sie mys$la w rézne role
i rézne punkty widzenia. H. Bergson (Ewolucja twércza. Przelozyt F. Zna-
niecki. Warszawa 1913, s. 176) trafnie parzypomina, ze doswiadczenie idzie takze
za tym, kto nie nastawia sie na zachowanie z nim stycznosci.

2 Ossowski, op. cit, s. 235—237, 241—242, 252. — MZa 47 86, 90—91. —
F. Mirek, Metoda socjologiczna. Przyczynek na podstawie analizy krytycznej
metod Tarde’a i Durkheima. Poznan 1930, s. 145.

14 — Pamietnik Literacki 1982, z. 3/4
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ze nie wszystko w kazdorazowym rozumieniu podlega racjonalizacji (czy
nawet reflektywizacji), o ile sie przyjmie, ze kazdorazowo zalezy ono od
calo$ci wytwarzajgcych ,wiedze bezrefleksyjng” doswiadczen zycio-
wych rozumiejgcego. Gdyby jednak kto$ nie chcial zrezygnowaé¢ z ra-
cjonalnos$ci ,,rozumienia”, to wystarczy, aby stwierdzi¢, ze nie kazde zy-
wienie przeswiadczenia i nie kazde pojmowanie ma charakter zracjona-
lizowany i zdyskursywizowany (,,rozumieniowy’), a nie kazde powzie-
cie przeswiadczenia musi przebiegaé w trybie wnioskowania. Ale wtedy
tym bardziej nie wolno by lekcewazy¢ tej z pozoru prostej — az do
banalnosci — uwagi, ze jedynie ,;rozumienie” jest dochodzeniem do
s2Zrozumienia” 5,

Bezsporne chyba jest zdanie Mokrzyckiego, ze obrona ,,rozumienia”
jest obrong pewnej problematyki badawczej (MZa 44). Sadze, ze
dla dobra wynik6w badan humanistycznych nalezy nadal poddawaé pro-
blem ,rozumienia” stalej reinterpretacji, umozliwianej (i wymuszanej)
przez rozwoj $wiadomosci metodologicznej, ktérg z kolei bedzie mody-
fikowaé sama owa praktyka reinterpretacyjna. W rozumieniu ,rozu-
mienia” trzeba przekroczyé kategorie ,$wiadomosciowe” i uwzglednié
kategorie semiotyki kultury. Przeksztalciloby to w sposéb istotny i owag
broniong problematyke, znacznie uchylajge jej naukows... ,,problema-
tycznosce” 54,

Nowak utrzymuje (referuje za: MZa 42—43), ze w procesie ,rozu-
mienia” obok ,zmiennych obserwowalnych” wystepujg zjawiska nie-
obserwowalne, ale dajace sie oznaczy¢, przez ,hipotetyczne konstrukty
psychologiczne”. Konstrukty te sg zgodne z danymi introspekcyjnymi,
ale oparte sg (mogg by¢) nie tylko na kryterium intuicjonistycznym (em-
patia), lecz takze (a moze gléwnie — S. D.) na znaczeniowej stan-
daryzacji kulturowej ludzkich zachowan i reakcji. Dodajmy, Ze samo
zjawisko empatii daje sie zapewne wyjasni¢ jako pochodna wspdlucze-
stnictwa w kulturowym porzadku semiotycznym 55.

58 MZa 42 (S. Nowak), 45, 54—55. — MFi 39 (I. Lakatos).

54 Przejaw znakowego ujmowania ekspresji mozna rozpoznaé u Diltheya,
ktéry traktuje rozumienie jako ,,myslenie dyskursywne” uchwytujace ,relacje
ekspresji do tego, co przez nig wyrazane” (cyt. za: MZa 49). Ku semiotyce zmie-
rza sformulowanie J. Szczepanskiego (cyt. za: MZa 45, przypis 8): ,Inter-
pretacja polega na probach przypisywania rézinych znaczen okreslonym znakom,
oznakom, przejawom, wyrazeniom itp. Rozumienie jest ostatecznym »uchwyce-
niem« i »ujeciem« tych znaczen”, ale rodzi ono natychmiast problem podsta-
wy motywacyjnej owych ,prob przypisywania znaczen”. Na gruncie se-
miotyki nie byloby potrzeby odcinania ,rozumienia” od ,rozumowania”, co robi
Mokrzycki (MZa 50, 53), daremnie si¢ odzegnujacy od ,intuicjonizmu czy mi-
stycyzmu”, tj. irracjonalizacji rozumienia. Zob. J. Pelc: Kilka uwag na temat
zwigzkow miedzy semiotykq, logikq i jezykoznawstwem. ,Studia Semiotyczne”
t. 7 (1977); Semiotyka — nauka, metoda, program. Jw., t. 8 (1978).

5% Ani Nowak, ani dyskutujgcy z nim Mokrzycki nie wprowadzajg expressis
verbis kategorii semiotycznych (a przynajmniej terminologii semiotycznej) do ana-
lizy problemu rozumienia.
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Otto Neurath w 1931 r. zadat od ,,socjologii empirycznej”, aby trak-
towala ludzi tak samo, jak inne nauki o rzeczywistosci traktujg zwie-
rzeta, ro$liny i kamienie. Tymczasem w sferze ludzkich zachowan kul-
turowo znaczacych stwarzaniem (czy jak kto woli, podtrzymywaniem)
metodologicznej fikcji byloby omijanie problemu ich znaczenia, tj.
tego, CO w tych zachowaniach ulega zamanifestowaniu (wyrazeniu),
albo tego, CO te zachowania wystarczajagco uzasadnia (resp. tlumaczy).
Romans Wierzynskiego jest wlasciwie czystym opisem zachowan, ktoére
uznalem za wskazZniki postaw i warunkujgcych te postawy (wiec
i zachowania) moty wac ji. W moim przeswiadczeniu wyjasnianie mo-
tywow dzialania nie jest wyjasnianiem czysto psychologicznym; przez
,motyw dzialania” rozumiem nie tylko bodziec wywolujagcy dzia-
lanie i nie tylko po w6 d dzialania: wykraczajac poza rozumienie czysto
przyczynowe, pojeciem ,motywu dzialania” obejmuje takze r acje dzia-
lania. Problemem krytycznoliterackim uczynilem wiec problem zna-
czenia zachowan w Romansie i, szukajgc sposobu przejscia od
wskaznikow do wyrazanych przez nie tres$ci, na prawach krytyczno-
literackiej licencji wprowadzilem niejako ,narracyjny” odpowiednik po-
szukiwanego znaczenia. ,,Opowie$¢” o zdarzeniach wewnetrznych
stanowi¢ miata ré6wnowaznik (ale i forme) rozwazan o znaczeniu zdarze-
nia zewnetrznego. ,,WskaZznik kierunkowy” opowie$ci naprowadzaé mial
na to znaczenie. A ponadto (raz jeszcze uzyje wyrazen Nowaka) desyg-
naty ,hipotetycznych konstruktéow psychicznych” sg3 w mojej analizie
»Zmienng posredniczgcg w ciggu obserwowanych zdarzen” wiersza Wie-
rzynskiego. I w takim przebiegu ,rozumienia” zamierzalem odczytaé
to, co Dilthey nazywal ,,ekspresjami zycia”, a teraz w Dopowiedzi, kt6-
ra niespodziewanie nabrala cech ,noty metodologicznej”’, staram sie
to raz jeszcze usprawiedliwig¢, ale w sposéb, ktéry wyklucza na-
wet pozory ,eliminacji metodologiczny(‘:h ulomnosci rozumienia” (MZa
99) 56,

% Ossowski, op. cit, s. 236—238, 249, 252—253. — MZa 52. Zoh.tezS.N o-
wak, Obserwacja i rozumienie ludzkich zachowarn a problemy budowy teorii.
W: Studia z metodologii mauk spolecznych. Warszawa 1965. — Wystepowanie
wspomnianej quasi-narracyjnosci pozwala mi jednak — obok innych racji —
okreslié ma prace jako ,ballade krytycznoliteracksg”, oczywiscie wbrew norma-
tywowi ,,czystosci gatunkowej” wypowiedzi, a zgodnie z koncepcja ,,instrumentacji
gatunkowej” wypowiedzi.



