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MIT ZLOTEGO WIEKU — PREHISTORIA

Nasza opowie$¢ zaczyna sie niejako przed poczatkami historii od-
wieczng formulkg bajarza: ,,Dawno, dawno temu...” JesteSmy zaprosze-
ni do siegniecia pamiecig tak daleko w przeszto$é, jak tylko mozemy
wyobrazié sobie ludzkie istnienie, poza historyczne zapisy, do jego mi-
tycznych tradycji, o tyle, o ile zostaly one zachowane lub wskrzeszone
przez poezje, sztuki piekne i inne dziedziny kultury. Atrakcyjnosci tego
zaproszenia nie powinien umniejsza¢ fakt, ze proponuje ono w pewnym
stopniu oderwanie sie od natarczywych obowigzkéw wspdlczesnosci.
Odkladajgc na jaki§ czas ciezar samego czasu, zaprasza nas do owej
ponadczasowej sfery, gdzie doswiadczeniem kieruje rytual, a jednostki
laczg sie w archetypy i gdzie — jak powiada Homer — ,ludzi czeka
zywot blogi” 1. Badania nad nietzscheanskim mitem wiecznego powrotu
zdarzen przeprowadzone przez Mircea Eliade na rozleglych terenach an-
tropologii dowodza, jak szeroki jest zakres tego mitu i ze tkwi on gle-
boko w podswiadomosci zbiorowej 2. Historia moze, cho¢ nie musi sie po-
wtarzaé; mitologia nie moglaby niemal istnie¢ bez powtérzen; wyobraz-
nia ciggle zamyka swdj krag, wracajac do owego legendarnego punktu
wyjscia: in illo tempore. To byly dni... Czytelnik, ktéry porzuca lekture
porannej prasy dla literatury, czuje si¢ by¢ moze lepiej, obcujgc z prze-
szloscig niz z teraZniejszoScig. Ale je§li czyta duzo i wnikliwie, jest Swia-
dom, ze kazdy okres przeszloSci, dopdki stanowil terazniejszo§é, miat
swoje niepokoje, a takze zywil zapewne jakie§ tesknoty za jeszcze bar-
dziej odleglymi czasami.

Niemozliwe jest siegniecie wyobraznig do wieku, ktéry nie ogladal

[Harry Levin — zob. notke w: ,Pamietnik Literacki” 1972, z. 1, s. 267.

Przeklad wedhug: H. Levin, The Myth of Golden Age in the Renaissance.
London 1970, rozdz. Prehistory, s. 3—31 oraz 200—204.

[Redakcja dziekuje doc. dr Janinie Abramowskiej i prof. drowi Jerze-
mu Ziomkowi za pomoc przy wyborze prac, ktére znalazly sie w tym ze-
szycie.]

t Homer, Odyseja. przekiad J. Parandowskiego. Warszawa 1967, s.61.
2 M. Eliade, The Myth of the Eternal Return, Transl. W. R. Trask. New
York 1954.
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sig za illud tempus, owym czasem niepamietnym, na pél zapomnianymi
dawnymi dniami, stopniatymi $niegami minionego roku, za antan. To
najdalsze wspomnienie zawsze jest przypieczetowane i oddzielone od
wspominajgcych jakim$ kataklizmem. Taki oto byl réd gigantéw przed
potopem, tak oto wygladalo zycie w raju przed upadkiem, taka
byla douceur de wvivre przed rewolucjg. Po tylu eonach mniej
lub bardziej ciezkiego losu czlowiek instynktownie teskni za przy-
wroceniem kontaktu z tym, czego nigdy nie przestal uwazaé za swag
sytuacje wyjsciowa. Leciwy mgz Nestor kiwa by¢ moze glowa, wspo-
minajgc swoich przodkéw i przypominajgc mlodszym od siebie, ze uste-
puja w meskosci swym ojcom. Lecz stary amerykanski farmer przeja-
wia wiekszy realizm, mowigc: ,,Nie ma to jak dawne czasy. Zreszta
ludzie zawsze tak gadajg”’. Wspomnienia stale oddalajg sie niczym fa-
tamorgana, pozostajac jednak, jak stwierdzil Sir Kenneth Clark, ,naj-
czarowniejszym snem, jaki kiedykolwiek koil ludzko$¢, mitem zlotego
wieku, w ktorym czlowiek zywit sie owocami ziemi, zyjac spokojnie,
poboznie i w surowej prostocie” 3. , Koit” — to stowo trafnie oddaje ja-
towos¢ rzeczywistosci, ktéra widnieje poza owg wizjg pomyslnosci.
Znawcy folkloru mogliby okresli¢ ten sen jako etiologiczng bajke, ktora
wyjasnia, w jaki sposéb ludzie zostali wyobcowani z natury i dlaczego
zbyt rzadko zyli w pokoju i obfitosci, sprawiedliwosci i wolnosci, spo-
koju i milosci.

Nastepstwem tego wszystkiego jest ludzkie pragnienie odzyskania
owej pierwotnej $wiezosci, przywrdcenie niewinnosci skalanej przez
wieki pozniejsze. Najwczesniejszy okres ludzkosci kojarzy sie ze Swiezg
zielenig wiosny, ze spontanicznoscig dziecinstwa, a czesto rowniez z bu-
dzeniem sie milosci. Na diugo przed Petrarkg i dlugo po nim poeci opie-
wali na r6zne sposoby ten sam temat: ,,Nel dolce tempo della prima eta-
de...” 4. PowieSciopisarze, odkrywszy na swoéj uzytek regule, ze ontoge-
neza podsumowuje filogeneze, koncentrujg sie coraz intensywniej na
radosciach i udrekach wieku dojrzewania. W swym zbiorze wspomnien
zatytutlowanym The Golden Age Kenneth Grahame moéwi o dorostych
jako o Olimpijczykach, implikujgc, ze prawdziwymi Saturnianami sg
dzieci, ktére to na nowo przezywajg dzieciece fantazje tego rodu. ,,Wo
Kinder sind — stwierdzil Novalis — da ist ein Goldnes Zeitalter” 5,
Lecz tesknota do szczesliwszych czaséw bylaby jalowym uczuciem, gdy-
by jedynie wzdychaé za tym, czego nie ma — o$mielona przez zmiany

8 K. Clark, Landscape into Art. Boston 1961, s. 54.

1 Petrarca, Le Rime di Francesco Petrarca, Canzone XXIII, 1. Tam, gdzie
teksty byly czesto przedrukowywane i sa réznie dostepne oraz gdzie miejsce i data
wydania nie maja specjalnego znaczenia, podaje raczej rozdzial lub ustep niz
miejsce wydania, date i strone.

5§ Novalis, Gesammelte Werke. Hrsg. C. Seelig. Herrliberg-Zurich 1945,
II, 35 (Fragmente, 97). — Zob. réwniez G. Boas, The Cult of Childhood. Lon-
don 1966.
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por roku przeistacza si¢ w nadzieje powrotu. Judeochrzescijanska tra-
dycja przenosi sig z raju utraconego do raju odzyskanego, z Edenu przez
dzikie pustkowia do Kanaan, ziemi mlekiem i miodem plynacej i stad
od retrospékeji do proroctwa. Spoglada ze spokojnego kroélestwa Izaja-
sza, gdzie z mieczy kuje sie¢ lemiesze, a wilk mieszka z jagnigciem,
w strone Apokalipsy z miastem oSlepiajacym blaskiem zlota — Nowa
Jerozolima. A kiedy wizje te przesuwajg sie z przeszioSci w przysztose,
kryje sie¢ w nich tak przerazenie, jak i nadzieja; Antychryst musi sto-
czy¢ walke z Mesjaszem, a dzienn Sagdu Ostatecznego poprzedzi krélestwo
boze na ziemi.

Nasze zainteresowanie ma jednak przede wszystkim podloze prymi-
tywistyczne, a nie milenarystyczne. Nie dos¢, ze musimy zacza¢ od sa-
mego poczatku, ale w dodatku bedziemy stale don powracaé¢. Otéz pry-
mitywizm kulturowy (ktérego nie ma potrzeby odrézniaé¢ na razie od
prymitywizmu chronologicznego, jako Ze zajmiemy sie juz wkrotice
chronologig) zostal paradoksalnie zdefiniowany przez najbardziej mia-
rodajnych badaczy w tej dziedzinie, Artura Lovejoya i George’a Boasa
jako ,rozczarowanie cywilizowanych cywilizacja” 8. Za przyklad sluzy
krolowa udajaca dojarke, czy artysta, ktéory osiada na jednej z wysp
moérz poludniowych. Jak sama definicja wskazuje, pozytywna sila tej
postawy zostala wywolana przez negatywistyczny odrzut; tzn. pochwatla
czaséw minionych, owa laus temporis acti stanowi bezwarunkowsg kry-
tyke wspoéiczesnosci. Co wiecej, predylekeja do tego, co uchodzi za pry-
mitywne, jest w zasadzie wymysSlnym, zeby nie powiedzie¢ sentymen-
talnym stanem ducha. Ten czlowiek jest szczesliwy — dowodzi — ktéry
zyje z dala od wszelkich spraw, niczym pierwotny rdéd $miertelnikow.

Beatus ille qui procul negotiis,
ut prisca gens portalium...7

Tak wiec dokonawszy wyraznego rozrdznienia miedzy dzialaniem
a bezczynnoS$cig, negotium i otium, Horacy dalej ciggnie nostalgiczny
opis wsi widzianej oczami mieszczucha, by w koncu ujawni¢, ze wyrazi-
ciel jego idei jest lichwiarzem, ktory po krotkich wakacjach powrdci
do swego kantoru. Te sentymenty sg odtad gorliwie nasladowane przez
weekendowiczéw i bylych mieszczuchow. Wiejski styl zycia, budzycy
zazdro$¢ zwlaszcza mieszkajacego w miescie poety, polega na swobodzie,
ktérg — jak sadzi — cieszy sie pasterz, wyobraza sobie bowiem — jak
mozemy sgdzi¢é z masy wierszy na ten temat — ze pasterze spe-
dzaja wiecej czasu na uganianiu sie za pasterkami niz za owcami. Nie
bez powodu potoczne okreslenie pastucha, swain [wiesniak, zakochany
pasterz] stalo sie synonimem kochanka. Inne proste zajecia wykonywa-

8 A Lovejoy, G. Boas, A Documentary History of Primitivism and Re-
lated Ideas in Classical Antiquity. Baltimore 1935, s. 7.

?"Horace, Epodes 11, 1, 2. — Zob. M. S. Rostvig, The Happy Man: Stu-
dies in the Metamorphosis of a Classical Idea. Oslo 1954.
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ne na wolnym powietrzu, takie jak — powiedzmy — lowienie ryb, ry-
walizowaly czasem z pasieniem owiec czy kéz jako podmiot idealizacji
poetyckiej; renesans przyniost troche utworéw poswieconych rybom
obok niezliczonej ilosci sielanek. Ale klasyczny ideal sielanki, wysub-
telniajgcy ludowe zwyczaje kultury pasania owiec, zostal uswiecony
poprzez polgczenie go z chrzescijanskg symbolikg pasterza i jego stada.
Symbol Jezusa, owieczka, zabarwia chaucerowski obraz Wieku minio-
nego, w ktéorym utrwala on pamie¢ ,,The lambish people voyd of alle
vyce [ludzi niczym jagnieta, wolnych od wad wszelakich]” 8, f.gka jest
terenem zabaw wyraziciela mys$li Spensera, Colina Clouta w Paster-
skim kalendarzu:

O happy Hobbinoll, I blesse thy state,
That Paradise hast found, which Adam lost?

Sielanka jako forma literacka byla raczej prymitywistyczna niz pry-
mitywna, sentymentalna raczej niz naiwna, by uzyé terminologii Schille-
ra, jako ze poeta postugiwal sie swiadomie okreslonym chwytem dla za-
znaczenia swego zwigzku z naturg. Bukolika — postuzmy sie tu helle-
nistycznym okresleniem tego gatunku literackiego — byla wynalazkiem
aleksandryjskim, uprawianym ze szczegélng elegancja i kunsztem przez
kosmopolitycznego Teokryta, ktéory osadzal swe wiejskie scenki na ro-
dzinnej Sycylii. Wergiliusz latynizowa? sielanki, przenoszac scenerig na
pustkowie, ktore z rzymskiego punktu widzenia wydawalo sie bardziej
odlegle i surowe. Arkadie 19, gorzyste zaplecze Peloponezu, opiewa Ho-
mer w hymnie do Pana, bozka opiekujacego sie Spiewajacymi pasterza-
mi, jako kraine licznych wiosen i matke trzéd 11. Ale cien Rzymu pada
wprost na pierwszg ekloge Wergiliusza, kiedy wyraziciel jego idei, Ti-
tyrus, wznosi dzieki do Oktawiana za to, ze pomdgl ocali¢ jego gospo-
darstwo od konfiskaty. A poetyckim pozegnaniem w dziesigtej i ostat-
niej eklodze odcina sie od arkadyjskich towarzyszy i pograzony w smut-
ku utozsamia sie z odchodzgcym widzem: utinam ex vobis unus... fuis-
sem” 12, W tym momencie, podobnie jak w innych, Wergiliuszowski
krzyk serca zdaje sie brzmieé¢ niczym glos wspolczesnego twoércy — ele-
gijny ton, spojrzenie wstecz, wrodzona nieSmialosé. ,,Zebym tak napraw-
de byl jednym z was!” — wykrzykuje w koncu. Zeby$my tak mogli

8 G. Chaucer, The Former Age. W zbiorze: The Complete Works of Geof-
frey Chaucer. Ed. F. N. Robinson. Boston 1933, s. 629, w. 50.

® E. Spenser, The Shepheardes Calender, VI, 9—10.

10 Zob. B. Snell, The Discovery of Arcadia. W zbiorze: The Discovery of
Mind: The Greek Origins of European Thought. Cambridge, Mass., 1955. — E. P a-
nofsky, Et in Arcadia Ego, Poussin i tradycja elegijna. Tlumaczyla A. Mor a-
winska. W tomie: E. Panofsky, Studia z historii sztuki. Wybral, opracowal
i opatrzyl postowiem J. Bialtostocki. Warszawa 1971, s. 324—342.

11 Zob. Homer, Hymn to Pan. W zbiorze: Homeric Hymns, XIX, 30.

12 Vergilius, Eclogues, X, 35.
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zniwelowaé jako$ te luke miedzy wyobcowanag jednostkg a jej natural-
nym srodowiskiem!.

Sielanka spotkala sie wsréd krytykoéw i historykow literatury z zain-
teresowaniem proporcjonalnym do roli, jaka ten gatunek odegral w dzie-
jach literatury zachodniej. Jak na tak ograniczony i tak ograniczajgcy
$rodek przekazu, jej losy byly efektowne i wlasciwie nie sposéb pojaé
to zjawisko, chyba-ze wzig¢ pod uwage ladunek uczuciowy szczerze
i nieprzerwanie przez nig przenoszony. ,Sielanka jest obrazem tzw. zio-
tego wieku” 13, pisal Alexander Pope, majgc 16 lat. Wierny klasycy-
stycznym nakazom zaczynal kariere poetyckg ulozeniemserii sielanek.
XVIII w. mial swych zurbanizowanych krytykow, ktoérzy nie godzili sie
z maksyma Pope’a, wierzac bezkrytycznie w rzeczywisty brak oglady
jakiego$ tam Teokryta. Niewatpliwie istnialy wyjatki od reguly Pope’a.
Byloby logiczniej, gdyby odwrdcit i zauwazyl, ze idea zlotego wieku jest
sielankowa koncepcja. Dokonat jednak istotnej rzeczy, okre$lajgc zwig-
zek miedzy pojeciami dotyczgcymi przestrzeni i czasu, miedzy wspania-
lym starym miejscem a dobrymi starymi czasami, miedzy idealnym
krajobrazem — Arkadia, Sycylig itd. — a idealng epoka, kiedykolwiek
by istniala lub mogla istnie¢. Utopia, okreslenie uzywane przez nas
dla oznaczenia najbardziej znanego ze wszystkich wzorcowych modeli
panstw, oznacza kraj, ktdrego nie ma. Twoérca tej nazwy, Sir Thomas
More, stworzyl gre stow, opierajgc sie na greckim slowie Eutopia, czyli
dobre miejsce, owa szczesliwa kraina, ktéra nigdy nie istniala ani na
ladzie, ani na morzu, ani w powietrzu. W bardzo podobny spos6b, po-
dejmujac aluzje Charles’a Renouviera, moglibySmy moéwi¢ o Uchronii
czy Euchronii dla oznaczenia nigdy nie istniejgcych wspanialych cza-
sOw 14,

Cyceronski lament nad wspélczesnymi obyczajami, ,,O tempora!
O mores!” 15 znajduje swg kontynuacje w pragnieniu Boecjusza cofnie-
cia wspélczesnosei do zwyczajow starozytnosci:

Utinam modo nostra redirent
In mores tempora priscos 18,

Nasze zycie jest nierozerwalnie wrosniete w stale realia okreslone
przez pojecia tutaj i teraz. Niepokdj moze rzuca¢ nasze mys$li w nie-
okreslonych kierunkach: ,Gdziekolwiek z dala od §wiata” 17 — by zacy-
towa¢ zdanie, ktére Baudelaire powtorzyl za Thomasem Hoodem. Lecz
jesli nasza tesknota za ucieczkg lub — jeszcze lepiej — za polepszeniem

13 A. Pope, A Discourse on Pastoral Poetry.

4 Zob. C. Renouvier, Uchronie: L’Utopie dans Uhistoire. Paris 1901.

5 Cicero, In Catilinam, I, 1, 2.

18 Boethius, Philosophiae consolatio, 11, Metrum, V, 23, 24.

7 C., Baudelaire, Paryski spleen. W: Poematy prozq. Przelozyla J. G u-
ze. Warszawa 1959, s. 120. °

21 — Pamietnik Literacki 1982, z. 3/4



322. HARRY LEVIN

wlasnego bytu ma jakis cel, jakkolwiek niejasno okreslony, musi by¢
umiejscowiona gdzie indziej i kiedy indziej. Stojgc tutaj, a pragngc byé
tam, mamy mozliwo$¢ wyboru, przynajmniej przez wyobraznie; mozemy
wybiera¢ miedzy jaka$ odlegla czescig $wiata, ziemskim rajem, a jakims$
innym $wiatem, niebiariskim rajem. Zyjac tutaj, a wolac zy¢ kiedy$, ma-
my niewielka szanse wydostania sie poza ¢wiczenia wyobrazni; zndéw
jednak stoimy przed alternatywsg. Jesli odrzucimy terazniejszo$¢, mu-
simy wybiera¢ miedzy przeszloscia a przyszloscig, miedzy arkadyjskg
retrospekcjg a utopijng perspektywa. Odleglosci w przestrzeni i czasie
moga sie wzajemnie wydluzaé, jak to sie dzieje w egzotycznych wy-
obrazeniach, ktére mialy miejsce daleko i dawno temu. Tak jeden, jak
i drugi rodzaj wpadajag w orbite prymitywizmu. Z drugiej strony, za-
réwno wiara w zycie pozagrobowe, jak i — na bardziej ziemskiej plasz-
czyznie — postanowienie zbudowania nieba na ziemi w wyniku spolecz-
nego planowania, charakteryzujg sie wspélng nadzieja, ktérg mozna
okre$li¢ jako chiliazm lub milenaryzm (zob. rys.). Oto mozliwosci stojg-
ce otworem przed wizjonerem, ktérego teren spekulacji ogranicza je-
dynie to, co pewien niemiecki badacz nazywa przestrzenia upragniong
(Wunschraum) i czasem upragnionym (Wunschzeit) 18.

Wydaje sie bardzo prawdopodobne, ze kazde pragnienie zmiany ist-
niejgcego porzadku rzeczy zaklada wprowadzenie pewnych ulepszen.
Krajobrazy innych $wiatow réznig sie w zaleznosci od kultur, ktére je
wyobrazaja. Koncepcje najlepszego z czaséw, Uchronii, przechodza nie-

TUTAJ TERAZ
= Wyobrazenia— N
g - - \\ @
TA WTEDY
- v A
& 3 &
@ A %
9 & &
.Q’ [
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NIEBO ARKADIA UTOPIA
\ AN // //
\ N 4
\\ Prymitywistyczne - -
~ —

———— ———— ——

Milenarystyczne

18 A, Doren, Wunschrdiume und Wunschzeiten. W zbiorze: Vortrdge der
Bibliothek Warburg 1924—1925, s. 158—205.
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mal niepostrzezenie w niebiosa i Zycie przyszle. Ogélnie rzecz biorac,
panuje jednak uderzajaca zgodnosé miedzy ideatami udanego zycia pro-
wadzonego w zmieniajgcych sie okoliczno$ciach — marzenia o dosko-
nalej spolecznoéci lgcza pisarzy i my$licieli wielu réznych przekonan.
Starozytne cywilizacje zakladaly istnienie czego§ w rodzaju zlotego
wieku jako mitologicznego preludium do wszelkich zapiséw historycz-
nych. Swego rodzaju blogostan, kiedy to ludzie zyli na przyjacielskiej
stopie z bogami, zwiastowal zwykle nawrdét do bardziej przykrej i bar-
dziej znajomej nam ery. Takie mity dotyczace poprzedniego swiata,
zawierajgce niekiedy mniej lub bardziej paralelng sekwencje czterech
czy pieciu stadiéw, mozna znalezé u Egipcjan, Hinduséw, buddystéw,
wyznawcow zoroastryzmu, Aztekéw i innych wyznawcéw najstarszych
religii. Jako motyw folklorystyczny wylowiony w szerokiej sieci zarzu-
conej przez Stitha Thompsona pojawia sie w wersji irlandzkiej, islandz-
kiej, laponskiej, chinskiej, Indian Ameryki Pélnocnej i w wielu innych
zrodlach 19, Podobienstwo Véluspy 20, proroctwa w staroskandynawskich
Eddach, nie jest by¢ moze calkiem niezalezng paralelg, jako ze mogla
‘na nig wplyngé mitologia klasyczna. Lecz wiele przykladéw, ktérych
obfitos¢ doréwnuje obfitofci zlotego wieku, stanowi dowdd na uniwer-
salnoé¢ naszego mitu.

Jego oddzialywanie wida¢ juz w najstarszych zabytkach piSmien-
nictwa, ktére zachowaly sie do naszych czas6w. Na glinianej tabliczce
Sumerdéw liczacej blisko 4000 lat widnieje rysunek w pismie klinowym,
tak oto przettumaczony przez S. N. Kramera:

Once upon a time, there was no snake, there was no scorpion,
There was no hyena, there was no lion,

There was no wild dog, no wolf,

There was no fear, no terror,

Man had no rival 21,

[Dawno, dawno temu nie bylo imij ani skorpionéw, / Nie bylo hien, ani
lwéw, / Nie bylo dzikich pséw, ani wilkéw, / Nie bylo strachu ni przeraze-
nia, / Czlowiek nie mial rywali.]

Ta zachowana we fragmentach opowies¢ moéwi dalej, jak kldotnie
bogbw zamjcily ten spokojny obraz. Znamienny jest sposéb, w jaki
wyrazony zoslal panujgcy niegdys$ blogostan — przez wykluczenie w wy-
niku szczegblowego wyliczania drapieznikéw, ktére mu zagrazaly. Po-
dobna tendencja stanowi tak stalg ceche $redniowiecznych pogladow
na zycie przyszle, ze zostala okreslona przez Howarda Patcha jako ,,za-
sada negacji” 22. Staroangielski wiersz o feniksie, majgcy zresztg znacz-

¥ S.Thompson, Motif-Index of Folk Literature. Bloomington, Ind., 1955,
t. 1, s. 194,

20 Zob. A. C. Bang, Voluspd und die Sibyllinischen Orakel. Wien 1880.

21 S. N. Kramer, History Begins at Sumer. New York 1959, s. 222.

22 Zob. H. R. Patch, The Other World according to Descriptions in Medi-
aeval Literature. Cambridge, Mass., 1950, s. 12.
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nie starszych poprzednikéw, zwraca np. uwage na te cechy staroan-
gielskiego klimatu, ktérych mozna by z powodzeniem unikngé¢ w cieplej-
szym kraju: '
No rain or snow,

or breath of frost or blast of fire,

or freezing hail or fall of rime,

or blaze of sun or bitter long cold,

or scorching summer or winter storm

work harm a whit 28,

[Ani deszcz ani $nieg, / Ani powiew mrozu ni ognia, / ani grad lodowaty
ni szron, / ani blask stonca ni przenikliwe i przewlekle zimno, / ani lato
skwarne ani burza $niezna / nie groza nam.]

Takie zaprzeczenia sg dobrg okazjg dla posredniej satyry lub pro-
testu. Kazde wyliczanie bolgczek, ktérych samo nieistnienie bylo ko-
niecznym warunkiem blogostanu, stanowi kolejny powr6t z iluzorycznej
przeszloéci do niezbyt zadowalajgcej terazniejszosci i — co wiecej —
dotyezy bezposrednio widza, ktéry nie jest wcale zadowolony z tego, co
widzi. Krotko méwige, zloty wiek jest wszystkim tym, czym nie jest
wiek wspodlczesny. W rezultacie kazde sprecyzowanie czynnikéw skla-
daja,cyth sie na owg pierwotng szczeSliwo$¢ ujawnia dalsze wartosci
i zmieniajgce sie zainteresowania kolejnych wiekéow. Przychodzg na mys$l
wiktorianskie albumy, w ktérych charaktery mlodych ludzi mozna od-
czytaé na podstawie ich odpowiedzi na podchwytliwe pytania w rodza-
ju ,,twdj ideatl szczescia”.

Nie musimy wlasciwie zadawa¢ sobie pytania, dlaczego czlowiek,
upajajac sie wspomnieniami siegajgcymi poczatkéw rasy ludzkiej, prze-
niost 6w zloty model z ekonomii do etyki poprzez estetyke. Karol Marx
poczynil nieco =zjadliwych uwag na temat tego przewartoSciowania
w Zur Kritik der politischen Okonomie 24, Paradoksem jest fakt, ze tak
wspanialy termin stuzy okresleniu prostego zycia, a co wiecej, ze owa
drogocenna i dwuznaczna substancja uchodzi zaréwno za kryterium
dobra, jak i korzen wszelkiego zta. Poezja starozytnych migoce zlotem
w sposOb doslowny; jezyk Grekéw obfituje w zlozenia i epitety; ktére
roznoszg ten zlocisty plomien. Przenika on mity greckie, zloci jabika
Atalanty, deszcz Danae, runo Jazona, galyzke Eneasza. Jako metafora
odnosi sie do najwiekszych wspanialosci; Homer okres$la pieknos¢ Afro-
dyty jako zlotg 25, a Lukian sprowadza rzecz do absurdu, opisujac ludzi

2 C, W. Kennedy (tr.), Poem about the Phoenix. W zbiorze: Early Chris-
tian Poetry. London 1952, s. 231.

2 K. Marx, Zur Kritik der politischen Okonomie. Stuttgart 1919, s. 47, 156 n.

% Homer, Iliada. Przelozyla K. Jezewska. Wybdr opracowal, wstepem
i komentarzem opatrzyt J. Lanowski. Wroctaw 1972, piesn III, w. 64, s. 60:
sLecz Afrodyty zlocistej darom nie zlorzecz milosnym”; Homer, Odyseja. Prze-
kiad J. Parandowskiego. Warszawa 1956, piesn IV, w. 14, s. 64: ,Helenie
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zrobionych z prawdziwego zlota 26. Sokrates wyjasnia cierpliwie w Kra-
tylu Platona, ze przymiotnik ypi8eog znaczy ,dobry” lub ,szlachetny” 27.
Podobnie laciniskie aureus staje sie synonimem optimus. Zawsze gdy na-
pomykamy o ztotym Srodku, zlotej zasadzie czy zlotej legendzie, przysta-
jemy na sad wartosciujgey, ktory wyréznia je jako najlepsze spoéréd in-
nych przedstawicieli tego samego gatunku. Ogrody Edenu musialy s3-
siadowaé¢ z krajem Chawila, gdzie — jak nam moéwi Ksiega Rodzaju —
»znajduje sie zloto. A ztoto owej krainy jest znakomite” 28,

Spekulacje takie oszalamiajg nas i wprawiajg w zaklopotanie, al-
bowiem wachlarz ich rozcigga sie od wczesnych religii, ktére podobnie
jak Pindar 1gczg zloto ze slonicem 9, az do psychoanalizy Freuda, ktéra
wigze je z kalem. Stojgc na czele hierarchii metali, zloto odegrato do-
minujgcg role w splatanej sieci quasi-religijnych i przednaukowych
hipotez, ktére stanowily natchnienie dla hipotez i eksperymentéw al-
chemikéw. Role, ktérg mu wyznaczono, mozna przyrownaé¢ do tej, jaka
fizycy wyznaczyli atomowi, zanim fizyka jadrowa rozbita go na czgstki.
Jako jedyny czysty mineral, zloto stanowils fundament samej materii,
prima materia. Przeksztalcone w zloty napdj stawalo sie eliksirem zy-
cia, niezastgpionym lekiem na wszelkie dolegliwosci ciala. W swym
ostatecznym i nieosiggalnym przeobrazeniu mialo byé niczym innym jak
tylko kamieniem filozoficznym, talizmanem zapewniajgcym absolutng
wladze nad fizycznym sSwiatem. My znamy zloto raczej jako miare ma-
terialnego bogactwa, czy to w postaci sztabek, czy tez monet — choé
mimo to wystepuje wystarczajaco rzadko, by mie¢ ambiwalentne zna-
czenie. ,,Nie ma magnesu silniejszego niz magnes zysku”, zauwazy! Ro-
bert Burton, ,,ani przedmiotéw piekniejszych od zlotych” 3. Jako nasz
podstawowy symbol dla oznaczenia motywu zysku, jego blask ulega
moralnemu splamieniu. ,,Zloto jest nie tylko potezne, ale niemal wszech-
poteine” — narzekal Petrarka w jednym z listéw — ,,i wszystko na tym
Swiecie podlega jego wladaniu” 31. Eneasz upatrywal w przekletym prag-
nieniu zlota przyczyny upadku Troi (,auri sacra fames [przeklety gro-
dzie zlota!]”) 32, Zmierzch bogéw nordyckich byl wynikiem walki o zlo-
to Renu.
bowiem odméwili bogowie potomstwa po urodzeniu wdziecznej Hermiony, ktéra
miala urode zlotej Afrodyty”.

2 Zob. Lucian, Saturnian Letters, I, 20.

27 Zob. Plat o, Cratylus, 398.

8 Zob. Ksiega Rodzaju. W: Pismo Swiete Starego i Nowego Testamentu. Pod
red. Benedyktynow Tynieckich. Pallatinum 1965 II, 11, 12.

2 Zob. Pindar, Oda istmijska V. Przelozyla A. Szastyfhska-Siemion.

W: Pindar, Wybér poezji. Opracowala A. Szastyhska-Siemion. Wroctaw
1981, s. 155.

3 R. Burton, The Anatomy of Melancholy.

% Petrarca Le Familiari, XX, 1.

# Publiusz Wergiliusz Maro, Eneida. Przeklad T. Karytowski. Opra-
cowal S. Stabryta. Wroctaw 1980, ks. III, w. 57, s. 71.
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Bez wzgledu na to, czy metal ten byl najwcze$niej wydobywany
i uzywany do bicia pieniedzy, jak dowodzil Marx 33, czy tez nie, fakt
praktycznego zastosowania ziota nie zakldcil jego zasadniczej czystosci.
Srebro, ktére zwykle 1lgczono ze zlotem, dzielilo w pewnym stopniu
jego moralng ambiwalencje i cierpialo nieco w wyniku estetycznego
porownania. Mosigdzowi (stop ten znany jest archeologom w zitaliani-
zowanej wersji jako brgz) przypisywano ‘tupet i zuchwalstwo, ktére
to pojecia oddaje przymiotnik brazen [bezczelny, cyniczny]. Zelazo bu-
dzi konotacje o twardszym i bardziej chropawym wydzwieku; jednak
ze wzgledu na to, ze jak wiemy, znaczy ono powazny krok na drodze
postepu, dzieki mozliwosci jego zastosowania do budowania i niszcze-
nia, powinno kojarzy¢ sie tak z plugiem, jak i z mieczem. Epoka brazu
i epoka zelaza uznawane sg rzecz jasna przez archeologie — zloty i sre-
brny wiek majg niestety czysto mityczne znaczenie. Same metale za$
nie znalazly dla siebie miejsca w tych mitach, chyba ze jako chronolo-
giczne metafory. ,,Zloty wiek mitologii byl epokg kamienng ludzko$-
ci” 3¢ — zauwazyl szwedzki poeta Viktor Rydberg. Niektére cechy przy-
pisywane obywatelom zlotego wieku zgodnie z hipotezami Lewisa Mum-
forda mogly rzeczywiscie istnie¢ w kulturze czlowieka neolitycznego 35.
Charakterystycznym rysem kazdej proby zrekonstruowania pierwszej
epoki ludzkosci, przez poetéw czy antropologéw, jest fakt, ze koniecz-
nie musiala ona poprzedza¢ wkroczenie i rozwéj technologii.

Zestaw tych czterech metali znajduje etyczng aprobate w Starym
Testamencie, jak réwniez u klasykéw. W Panistwie Platona Sokrates
okresla klase rzadzacg jako zlota, przeciwstawiajac ja srebrnym, brg-
zowym i zelaznym cechom wlasciwym gorszym usposobieniom 36. ,,Spro-
wadze zloto zamiast miedzi”, — obiecuje Izajasz — ,,a srebro na miejsce
zelaza” 37. Monstrualny posag ze snu Nabuchodonozora, o glowie ze zlo-
ta, srebrnym torsie, mosieznym brzuchu, zelaznych nogach i glinianych
stopach zapowiada serie upadkéw krolestw wladanych przez kolejnych
prorokéw, poczawszy od Daniela 38, Literatura klasyczna od samego po-
czatku obfituje w aluzje do czaséw prehistorycznych i do blogiego mo-
dus vivendi, ktéry mozna by z powodzeniem przyréwnaé do zycia na

# Marx, op. cit,, s. 160.

3 Zob. P. Svendsen, Gullalderdrem og Utviklingstro: en idéhistorisk Un-
dersokelse. Oslo 1940, s. 282.

3% Zob. L. Mumford, Utopia, The City and the Machine. ,Proceedings of
the American Academy of Arts and Sciences”. ,,Dedalus” 44 (wiosna 1965), 2,
s. 272 n. -

3 Zob. Platona Panstwo z dodaniem siedmiu ksiag ,,Praw”. Przelozyt oraz
wstepem, objasnieniami i ilustracjami opatrzylt W. Witwicki. Warszawa 1958,
ks. II1, rozdz. XXI, 415, s. 186—187.

% Ksiega proroka Izajasza. W: Pismo Swiete..., IX, 17.

88 Ibidem, II, 31—35.
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Polach Elizejskich .czy Wyspach Szczesliwych. To zdaje sie Hezjod
pierwszy polgczyl sam wiek ze zlotg metaforg i nakreslit kolejnos¢ na-
stepowania dalszych epok ?%. Jego kanoniczna wersja naszego tematu
— mozemy z powodzeniem nazwat¢ jg locus classicus — pojawia sie
obok innych kosmogonicznych bajek w jego Pracach i dniach, almana-
chu wie$niaka z wczesnej Hellady: zwlaszcza w opowiesciach o Prome-
teuszu i Pandorze, zawierajgcych implikacje dotyczgce nastepstw inte-
lektualnej ciekawosci. Z faktu, ze to wlasnie Pandora sprowadzila nie-
szczeScia na $wiat, bedgc podobnie jak Ewa pierwszg przedstawicielka
swej plci, wynika, ze w zlotym wieku Hezjoda nie byto kobiet. Scislej
moéwige, nie stosuje on terminu ,,wiek” (ai®v) ani tez nie uzywa ma-
gicznej cyfry cztery.

Spiewa o pieciu pokoleniach. Pierwsze z nich to zloty réd (yp)8tav 2évoc)
Smiertelnikéw zyjacych jak bogowie i milowanych przez bogéw. W nie-
bie rzadzit wtedy Kronos. Ludzie wolni od trosk zyli wygodnie i spo-
kojnie wraz ze swymi trzodami, na ziemi, ktéra niezmuszona rodzita
owoce. Po dtugim zyciu i bezbolesnej §mierci zamienili sie w dobroczyn-
ne demony, ustepujac miejsca pokoleniu srebrnemu. Byli to juz ludzie
stabsi, skléceni miedzy soba, nie zachowujgcy nalezytego szacunku dla
nie$miertelnych. W miedzyczasie Olimpijczycy obalili rzady tytanéw.
To Zeus polozyl kres pokoleniu srebrnemu, tworzgc w zamian plemie
brazowe — silniejsze, bardziej wojownicze, ktére samo doprowadzito
do swego zniszczenia. Z braku partneréw pokolenia te nie mogly sie
rozmnazaé, byly wiec kolejno odtwarzane po kazdym wygasnieciu ich
czlonkow., W tym miejscu 6w zmierzajgcy ku coraz gorszemu proces
przerwany zostaje przez interludium o bardziej szlachetnym charakte-
rze. Zeus tworzy stynny réd herosoéw, ktorzy stajg sie pétbogami, do-
konujg wielkich czynéw pod Tebami i Trojg i zostajg uchronieni przed
Smiercig, by osigé¢ na zawsze na odleglych Wyspach SzczeSliwych, gdzie
Kronos zostaje przywrécony jako ich wiadca. Ten powrdt do pierwot-
nego stanu jest jakby wyrwany z przewazajgcego modelu degeneraciji,
a nuta militarnej chwaly kiéci sie z pacyfistycznymi tendencjami gtlo-
szecnymi weze$niej i pézniej. George Grote interpretowal te rozbieznosc
jako zakonczong niepowodzeniem prébe pogodzenia mitéw bohaterskie-
go wieku z dydaktyczng przypowiescig poety 4. Na uwage zastuguje fakt,
ze czwarte plemie nie jest juz przypisane do zadnego metalu i pomijane
jest przez wiekszos¢ z tych, ktérzy opowiadajg te historie.

Pigte pokolenie, ktére normalnie uwaza¢ by mozna za czwarte, jest
najgorsze ze wszystkich, zelazne. Wcigz jest silne — tu wlasnie my sie

% Zob. J. G. Griffiths, Archaeology and Hesiod’s Five Ages. ,Journal
of the History of Ideas” 17 (styczen 1956), 1, s. 108—109. — H. C. Baldry, He-
siod’s Five Ages. J. w. 17 (pazdziernik 1956), 4, s. 553—554. — J. G. Griffiths,
Did Hesiod Invent the Golden Age? J. w. 19 (styczen 1958), 1, s. 91—93.

9 G, Grote, A History of Greece. London 1862;t. 1, s. 62.
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pojawiamy. Lamentujagc nad jego ciezkim losem i zmartwieniami, de-
maskujgc gwaltowno$é i haniebnosé¢ jego spolecznych zwigzkéw, Hezjod
korzysta z okazji, by uwypukli¢ nauke moralng, ktérg glosil. Zeby tak
bylo inaczej, zeby tak on sam umarl wcze$niej lub urodzil sie pdzniej!
Konczy swg pesymistyczng opowies¢ proroctwem, ze zlto zwyciezy, a Ai-
dos i Nemezis, uosobienia wstydliwoseci i oburzenia, porzucg ziemie. Ich
ucieczka do nieba utorowala by¢ moze droge gwiezdnej bohaterce wpro-
wadzonej do mythos kilka wiekoéw podzniej przez jednego z nasladow-
cow Hezjoda, stoickiego poete Aratosa, ktéry to w swym astronomicznym
eposie Phainémena przyjmuje za pewnik stopniowy upadek czterech
rodéw, jak réwniez ich stopniowsg degeneracje 4l. Glownag zaslugg Ara-
tosa jest opowies¢ o tym, jak bogini sprawiedliwosci Dike, ktéra zyta
wsrdod ludzi za panowania pierwszego, a nawet drugiego pokolenia, tak
bardzo przerazila sie rozlewu krwi w okresie panowania trzeciego rodu,
ze uciekla do nieba (w towarzystwie innych abstrakcyjnych bdstw He-
zjoda). Tam znalazla schronienie w zodiaku, gdzie pojawia sie teraz ja-
ko konstelacja Panny, laczgc w ten sposéb ceche czystosci z cechg spra-
wiedliwosci. Wida¢ jg tym wyrazniej na niebie, ze zalet tych brakuje
u nas na ziemi — $wieci odtad stale dla poetdéw, ktorzy przywoluja ja
pod gwiezdnym imieniem dziewiczej Astrei, i stanowi znak tego, ze bo-
gowie wycofali sie z uczestnictwa w ludzkich sprawach.

Tak wyglagda w oczywistym skrécie mit, ktéory Grecja przekazala
Rzymowi, gdzie zostal on poddany dwom strategicznym modyfikacjom
przez sprawujacego nad wszystkim nadzér Wergiliusza. Pierw-
sza modyfikacja wigze si¢ z owym procesem laczenia mitéw,
w wyniku ktérego Rzymianie przystosowali religie Grekow do swojej.
W tym przypadku prototypows postacig byl Kronos (Kpévoc), tytan, syn
Nieba i Ziemi, ktérego kanibalistyczny stosunek do wilasnych dzieci
doczekal sie interpretacji jako alegoria czasu (Xpévog). Jeden z synow
Kronosa, Zeus, uciekl, aby zapanowaé¢ nad Olimpem i wygnaé¢ z kolei
swego ojca na Krete. Przelotne spojrzenie rzucone przez Hezjoda na
wygnanego Kronosa sprawujacego wiladze w niebie, gdzie znalezli
schronienie pélbogowie, daleko za morzem, jest zlaczem, ktore wigze go
z Saturnem, rzymskim bogiem urodzaju (satus) zaproszonym do wspol-
nego sprawowania wiladzy przez Janusa, boga o dwodch obliczach, miej-
scowego ducha opiekunczego bram i poczatku. Igrzyska Saturna, satur-
nalia, staly sie najpopularniejsza manifestacjg Swigtecznej radosci i kar-
nawalowego nastroju, symbolem rozluznienia przepiséw oraz idei wie-
cznego powrotu zdarzen. J. G. Frazer sugeruje, ze $wieta te uciele$niaty
by¢ moze jakg$s radosng legende o beztroskich czasach pod rzadami ja-
kiegos wesolego monarchy 42; stad mozna je traktowaé jako chwilowe

41 Aratus, Phaenomena, s. 96—136.
2 J, G. Frazer, The Golden Bough. London 1913, t. 9, s. 344.
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odrodzenie zlotych wiekéw wspominanych przez ludzi. Jedne z takich
obchodéw przypomniane zostaly w Eneidzie w teatralnym opisie prze-
ciwstawionym obrazowi wznoszacego sie miasta:

Aurea quae perhibent illo sub rege fuere saecula.

Krél Ewander, sam uciekinier z Arkadii, przyjmujac Eneasza w Rzy-
mie, zwraca uwage, ze jego twierdza stoi teraz tam, gdzie niegdys deby
zrodzity rod dzikusow [,,Krél Ewander, co Romy zalozyl warownie, /
»Fauny — rzecze — i nimfy dzierzyty te kraje, / I r6d mezéw, co z twar-
dych pni debu powstaje«”]43. Saturn, uciekajgc przed gniewem Jowi-
sza (inaczej Zeusa) ku zachodnim wybrzezom Italii, osiedlil si¢ w tam-
tych stronach i nazwal je Lacjum, poniewaz zapewnialo mu kryjéwke
(gra slow z latuisset). Ukrywajacy sie bog stal sie swego rodzaju idolem,
chetnie i z tesknotg wspominanym w okresie mniej spokojnych rzadow,
ktore cywilizowaly tubylcow poprzez nadawanie im praw i uczenie
sztuk rolniczych.

Druga zmiana wprowadzona przez Wergiliusza ma jeszcze bardziej
doniosle znaczenie. Chodzi o tajemniczg ekloge IV, ktérej liczne poglosy
przysparzajg od dwoéch tysiecy lat klopotéw jej komentatorom. Otwar-
cie odwracajac sie w poszukiwaniu natchnienia od sycylijskich muz
Teokryta do proroczych ksigg Kumanskiej Sybilli, Wergiliusz $wiado-
mie otoczyl te ekloge tajemnicg. Pod wzgledem formalnym jest to
genethliacon, czyli oda na cze§¢ narodzin. Zwracajgc sie do swego przy-
jaciela, konsula Polio, poeta wita narodziny syna, ktéremu przepowia-
dana jest wspaniala przyszto§¢ — tak chwalebna, ze interpretatorzy nie
zadowalajg sie identyfikacjg dziecka jako syna konsula Polio. Niektorzy
wigzg utwoér z losami Marka Antoniusza i jego syna z Kleopatrg, Alek-
sandra Heliosa. Inni, podgzajac dalej w tym kierunku, dostrzegaja
w niej egipski kult stonica. Jeszcze inni zauwazyli tam motyw sklada-
nia gratulacji z okazji wczes$niej zawartego malzenstwa w rodzinie ce-
sarza Oktawiana, ktérego kariera bardziej niz inne spelnia oczekiwania
wyrazone przez Wergiliusza 4. Te linie interpretacyjng potwierdza frag-
ment Eneidy, w ktérym cien Anchiza przepowiada, ze August Cezar
przywréci zloty wiek na niwy Lacjum rzgdzonego niegdys$ przez Satur-
na 4. Uderzajgca nowos¢ tych proroctw polega na tym, Ze przenoszg
one aurea saecula z przeszloSci do najblizszej przysztosci. Odwracaja
spadkowg tendencje czterech wiekéw i spogladajag w przyszlosé, ocze-
kujac czasu cyklicznej regeneraciji.

¥ Wergiliusz, op. cit,, ks. VIII, w. 313—315, 5. 234.

4 W. W. Tarn, Alexander Helios and the Golden Age. ,Journal of Roman
Studies” 22 (1932), 2, s. 135—159. — H. Mattingly, Virgil’s Fourth Eclogue.
»Journal of the Warburg and Courtauld Institutes” 10 (1947), s. 14—19. — J. Car-
copino, Virgile et le mystére de la IVe eclogue, Paris 1930.

4% Wergiliusz, op. cit, ks. VIII, w. 322—324.
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Ekloga ta, inspirowana przez sybillinskie przepowiednie do Spiewu
w bardziej podniostej tonacji, oglada sie na ostatni (,,ultima aetas”),
a nie pierwszy wiek, ktorego najbardziej pamietni przedstawiciele, Pan-
na i Saturn, teraz wlasnie powracajg. Wielki ciagg wiekéw znoéw sie ro-
dzi (,,magnus ab integro saeclorum nascitur ordo”). Po przewidywanym
zstgpieniu z nieba nowego pokolenia zelazne plemie zniknie, a zloty rod
wytrysnie znéw na calym s$wiecie. Natura dozna powszechnego odrodze-
nia, wszystko zakwitnie bez przymusu, a trzody raz jeszcze pas¢ sie be-
dg nie tkniete przez grozne kestie. Z poteznych debow bedzie oczywiscie
sgczyt sie midd rosisty — doslownie: bedg sie nim“poci¢ (,,et durae quer-
cus sudebunt rescida mella”). Apollo bedzie kréolem i przypuszczalnie
sprawcg rozkwitu sztuk. Wiek ten jednak z koniecznosci stanie sig row-
niez $wiadkiem bohaterskich czynéw — bedzie musial spusci¢é na wode
nowe Argo i stoczyé¢ drugg wojne trojanska. Woweczas, kiedy juz wszyst-
kie wojny zostang ostatecznie zakonczone, okrety z drzewa sosnowego
opuszczg morza. Oracze nie muszac juz uprawiaé¢ ziemi, uwolnig woty
z jarzma. Nie trzeba tez kedzie barwi¢ welny na ubrania, bo postuszne
owce bedg wytwarzaé runo w przeréznych kolorach. Nieuniknionosé
tego rézowego przyjscia jest zrzgdzeniem samych Parek, ktére wykrzy-
kujg, by czas ten przyspieszyé: ,,Talia saecla,... currite”. I tak oznaj-
miwszy to z dumg, poeta wzywa samego Pana do $piewaczego konkur-
su w Arkadii.

Wergiliusz przeksztalcit zatem sielanke w urzedowy utwdr pochwal-
ny: zebral uproszczone konwencje prymitywizmu na poparcie pryncy-
patu Augusta, Pax Romana i marszu imperium. Z historycznego punktu
widzenia era Augusta zostala nazwana zlotym wiekiem nie w rozumie-
niu Hezjoda, lecz ze wzgledu na zdobycze cywilizacji i osiggniecia w dzie-
dzinie kultury. Te zas-‘zaczely Swieci¢ szczegdlnym blaskiem w srebr-
nych latach zmierzchu dynastii. Mimo to w nastepnym wieku Kalpur-
niusz Sykulus nie zawahal sie uzy¢ sformulowan Wergiliusza w pelnej
dobrych wrézb eklodze witajacej wstapienie na tron Nerona 4. W XIV w.
Petrarka wital czasy trybuna ludowego Rienziego jako odrodzenie zlo-
tego wieku, podobnie jak to czynil samozwanczy trybun 47. Ekloga po-
$wiecona konsulowi Polio stworzyla wlasciwie nowy gatunek literacki,
srodek schlebiania wladcy przez nadwornych poetow, jak réwniez na-
rzedzie utrzymywania réwnowagi miedzy wspotezesnymi a starozytny-
mi; bedg nas dochodzity jej sluzalcze echa w trakcie obserwacji pdzniej-
szych wiekow, ktore wychwalajg same siebie i usilujg za wszelkg cene
spelni¢ wlasne idee wielko$ci. Jednak najwieksze znaczenie uzyskatl ten

4 Zob. Calpurnius Siculus, Eclogues, I, 41—44.
47 Zob. K. Burdach, Rienzo und die geistige Wandlung seiner Zeit. Berlin
1928, s. 81—90.
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gatunek literacki mimowolnie. Powitanie niemowlecia, ktoérego narodzi-
ny mialy zaprowadzi¢ nowy lad, w polgczeniu z ponownym pojawieniem
sie Panny, sklonilo poboznych chrzescijan do utozsamiania bogini Astrei
z dziewicg Marig i do czytania wiersza w sposob retrospektywny, jako
proroczego opisu narodzin Chrystusa majacych nastapi¢ 40 lat pdzniej.

Rapt into future times, the Bard begun:
A Virgin shall conceive, a Virgin bear a son.

Pope w swej religijnej eklodze Mesjasz polgczyl aluzje do Wergiliusza
z mesjanistycznymi proroctwami Izajasza 48. A rzymski opis byl wy-
starczajgco wierny, by zapewni¢ Wergiliuszowi zdobycie owego nie-
zwyklego prestizu, jaki w okresie $redniowiecza otaczal niby aureolg
tego poganskiego pisarza, ktéry dostrzegl swiatetko chrzescijanskiego
objawienia, anima naturaliter Christiana. Temu zbiegowi okolicznosci
zawdzieczal czesciowo swg pozycje przewodnika Dantego w Boskiej Ko-
medii, w ktorej wyrazone jest nawet domniemanie, ze Stacjusz nawré-
cit sie na chrzescijanstwo pod wplywem lektury Czwartej eklogi, ktérej
echa rozbrzmiewajg u Dantego:

{...) Na nowo sig¢ rodzi
Swiat; sprawiedliwo$é wraca z nowym ranem
Ludzko$é (...) 40

A poganska alikwota pojawia sie wsréd religijnej harmonii Milto-
nowskiego Hymnu na Boze Narodzenie:
Gdy taka muzyka $wieta
Chwilke diuzszg zmysly speta,
Czas cofniony da wiek zloty 50,

O ile Hezjod jako pierwszy oglosil nasz mit, a Aratos wyposazyl go
w bohaterke, o tyle Wergiliusz zmienit jego orientacje, tak geograficz-
na, jak i chronologiczng, przenoszac go do klimatu Italii. Ale dopiero
wspolczesny mu, choé¢ mlodszy od niego, Owidiusz uformowatl go w to-
pos i ulozyl jego tradycyjne elementy w niezréwnany w swej retoryce
wzorzec, nasladowany, bedacy przedmiotem plagiatéw, parafrazowany,
parodiowany, reinterpretowany, kwestionowany, znieksztalcany i prze-
ksztalcany na tyle sposobow przez réznych pisarzy, o ktérych tutaj

48 A, Pope, Messiah: A Sacred Eclogue in Imitation of Vergil’s Pollio, w.
7, 8. — Zob. réwniez R. A. Brower, Alexander Pope: The Poetry of Allusion.
Oxford 1959, s. 35—62.

9 Dante Alighieri, Boska Komedia (Wybdr). Przelozy! E. Porebo-
wicz, Wstep i komentarze opracowat K. Morawski Wroclaw 1977. Czyéciec,
piesnn XXII, w. 70—172, s. 250.

50 J Milton, Hymn na Boze Narodzenie. Przelozyl K. Piotrowski. W:
Poeci jezyka angielskiego. Wyboér i opracowanie H. Krzeczkowski, J. S. Si-
to,J. Zulawski Warszawa 1969, t. 1, s. 563.
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wspomnimy. Jako kompendium mitologii grecko-rzymskiej Przemiany
Owidiusza nalezg do najbardziej ptodnych i stymulujgcych zrédel w dzie-
dzinie literatury. Co wiecej, stanowig one ogromny pean do ozywczych
i przetwarzajgcych mocy samej przyrody, ktoérej niezniszczalna sila jed-
noczy bezustanne zmiany pojawiajgce sie w poszczegdlnych opowies-
ciach. Nic dziwnego, ze opis czterech wieké6w nastepuje u Owidiusza
bezposrednio po opisie stworzenia kosmosu.

The Golden Age was first, which uncompeld
And without rule, in faith and Truth exceld.

[Zloty najpierw wiek nastal. Nie z bojaZni kary
Lecz z wlasnej checi czlowiek cnoty strzeglt i wiary] 5

Tak brzmig poczatkowe wersy z weczesno XVII-wiecznego przekladu
George’a Sandysa. ,,Uncompelled” zostalo oddane w sposéb bardziej
twierdzacy przez Owidiusza jako ,,sua sponte (z wlasnej checi)”, w prze-
ciwienstwie do ,,sine lege (bez prawa)”, czy ,nullo vindice (bez wila-
dzy)” — to ostatnie pominigte przez angielskiego tlumacza, by¢ moze
dlatego, ze zostanie zastgpione przez ,sine judice (bez sedziego)”’. Nie
ma strachu przed karg ani groznych praw. Jak dotad czlowiek zlotego
wieku jest przedstawiany poprzez negacje. Wiemy, ze nie jest wieZniem
na lawie oskarzonych, a nam stawia si¢ poSrednio pytanie, czy mozemy
powiedzieé to samo o sobie.

Jeszcze sosna dla obcej odwiedzenia ziemi
Nie zstapila do morza ze swych gér rodzinnych 52,

W wyniku zastosowania synekdochy sosna zmieni sie¢ w maszt, a stad
w wergiliuszowski okret i poczuje sie chyba gorzej po tej metamorfozie.
Jako ze nie istnieje na razie nawigacja, nie moze tez by¢ mowy o hand-
lu. Co wigcej, nie ma fortyfikacji, broni, ani surm bojowych. Wiekowa
wizja bezpieczenstwa i spokoju zostala przedstawiona poprzez energicz-
ne rozwiniecie zasady negacji. Kluczowym stowem zdaje sie by¢ non-
dum: ludzie nie sg jeszcze zniewoleni przez przymusy, ktére az nadto
dobrze znamy. Jest to stan rzeczy typowy dla okresu poprzedzajgcego
wygnanie z raju, a przedstawiony przez Jamesa Joyce’a na poczatku
Finnegans Wake, gdzie posréd innych tragedii, ktére nie zdgzyly jesz-
cze nastgpi¢, Sir Tristan nie ,,passencore” (passenger / pas encore) jesz-
cze w owg fatalng podr6z z Izoldg %3. Podobne litanie moéwigce o przysz-
tej niedoli sg tak czeste, ze Ernst Bloch w swej ogromnej i niezwykle
sugestywnej anatomii ludzkich pragnien, Das Prinzip Hoffnung, klasy-

51 G. Sandys, Ovid’s Metamorphosis. Oxford 1632, s. 3. Przeklad polski:
Owidiusz, Przemiany. Przeklad w wyborze wedtug B. Kicinskiego. Wyboru
dokonal, wstepem i objasnieniami opatrzyl J. Krékowski. Wroctaw 1953, s. 7.

52 Owidiusz Przemiany, s. 1.

58 J. Joyce, Finnegans Wake. New York 1939, s. 3.
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fikuje je jako Noch-Nicht-Bewussten, czyli rzeczy jeszcze nie znane %4.

Owidiuszowskie negacje zmieniajg sie w radosne afirmacje, gdy tyl-
ko zezwala nam na kontemplacje sielankowych scenek. Co prawda przy-
pomina nam, ze ziemia jest wcigz nie orana, nie zraniona radlem, i Ze
rodzi wszystko bez przymusu (,,nullo cogente”). Mimo to jednak osza-
tamia nas swag dobrowolng szczodroscig. Rozpoznajemy niektoére z naj-
bardziej typowych okazéw flory, a naszej euforii nie zakléca zadna
wzmianka o faunie. Zoledzie, podstawa arkadyjskiej diety, sg dobrze
wyeksponowane przez poete, $wiadomego faktu, ze spadly one z roz-
Yozystego drzewa Jowisza: ,,Et quae deciderant patula Iovis arbore glan-
des”. Nie po raz ostatni widzimy te bezpretensjonalne owoce. Sam Owi-
diusz powraca do nich, jak réwniez do zlotego wieku, z chwilg gdy -do-
‘chodzi do wegetarianskiej doktryny Pitagorasa w ostatniej ksiedze Prze-
mian 5. Drzewa zawsze wida¢ wyrazniej na tle $rédziemnomorskiego
krajobrazu, czesciowo dlatego, ze jest ich stosunkowo niewiele, a czes-
ciowo dlatego, ze stanowig wspaniale symbole: oliwka, cyprys, wawrzyn,
palma. Wedlug Owidiusza to dab wiecznie zielony, czyli dgb skalny,
jest miodonosny, a dopeilnieniem tego idyllicznego obrazka jest przy-
wolanie nam na mysl kraju Kanaan:

Hojng plynely strugg i nektar i mleko
I z debu zielonego zlote miody ciekgq 5.

Je$li chodzi o pogode, to panowala wieczna wiosna: ,,ver erat aeter-
num”. Oznacza to pewng poprawe w stosunku do pogody w Italii, wy-
chwalanej przez Wergiliusza w Georgikach, kiedy to panowala stale
wiosna i lato, nawet w niezwyczajnych do tego miesigcach: ,,Hic ver ad-
siduum atque alienis mensis aetas [Tu nieustanna wiosna, w zimowych
lato miesigcach]” 57. Srebrny wiek przyniést inne pory roku, podobnie
jak w biblijnej opowiesci, gdzie stanowiag one cene placong za wygnanie
z raju po upadku. ,,Tu z Adamowej uczuwamy kary” — powiada Szeks-
pir — ,,por zmiane” %8, Natomiast wegetacja roslin i kwiatéw przez okrag-
1y rok jest, wedlug Bacona, ,przywilejem zlotego wieku” 5. Przywilej
ten moze stanowi¢ najwiekszg niemozliwos¢ owej ery, a takze jedng z jej

% Zob. E. Bloch, Das Prinzip Hoffnung. Frankfurt 1959, t. 1, s. 129.

% Owidiusz, Przemiany, ks. XV, w. 96—103, s. 277.

5 Ibidem, s. 8.

% Wergiliusz, Bukoliki i Georgiki. Przelozyla i opracowala Z. Abramo-
wicz6wna. Wroclaw 1953, ks. II, w. 149, s. 69.

8 W, Szekspir, Jak wam sie podoba? Przelozy! L. Ulrich. W: Dziela
dramatyczne. Warszawa 1973, t. 2, s. 200.

% F. Bacon, The speeches drawn up for the Earl of Essex in a device before
Queen Elizabeth, on the anniversary of her accession to the throne, November
17, 1595. W: Works. Ed. J. Spedding, R. L. Ellis, D.D. Heath. London
1859—1869, t. 7, s. 379.
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najwiekszych atrakeji; istnie¢ bowiem bez pér roku, to tak jakby byé
zawieszonym w stanie bezczasowos$ci, niemozliwej do pojecia przez czlo-
wieka, chyba ze jest to raj na ziemi. Ciekawe, ze nasze pojecia czasu
i pogody sg réwnie blisko spokrewnione jak pokrewne im lacinskie wy-
razy, tempus i tempestas. W jezykach romanskich oba pojecia wyrazane
sg przez to samo stowo (tempo, tiempo, temps). Zycie musi roznié sie
w zaleznosci od warunkéw atmosferycznych, jakiekolwiek bowiem by
byly, przesadzaja o jego charakterze.

Owidiuszowska wersja srebrnego wieku jest przeszlo o polowe kroétsza
od jego wstepu na temat zlotego wieku. Zajmuje sie pobieznie wygna-
niem Saturna, zrzuconego w glab Tartaru przez Jowisza, ktéry to na-
stepnie skraca wieczng wiosne, wprowadzajgc w zamian zime, lato i nie-
regularng jesien. Rezultatem tych zmian jest skrajny upal i mroéz, kto-.
re zmuszajg ludzi do szukania schronienia, a wiec budowania domoéw.
Jako ze ziemia nie rodzi juz bez przymusu, wprowadzona zostaje jedno-
cze$nie uprawa roli, a wolom naklada sie jarzmo. Nastepny wiek, bra-
zowy, skwitowany jest jednym zdaniem sygnalizujagcym pojawienie sie
wojny, nie tak jeszcze okrutnej, jaka ma sie wkroétce sta¢. Zdanie to
stanowi brutalne przejscie do perory o wieku zelaznym, ktéremu Owi-
diusz poswieca tyle samo miejsca, co zlotemu. Hezjodowski opis samego
zlotego wieku byl znacznie krétszy od opisow kolejnych epok, ktore to
opisy ulegly wydluzeniu, gdy przerzucil sie z rapsodu na diatrybe. Do-
konana przez Owidiusza adaptacja czteroczesciowego modelu uwydat-
nia, dzieki skréceniu dwoédch posrednich standow, biegunowsg skrajnosé
tego, co jest symbolizowane odpowiednio przez zloto i zelazo. Wzmianki
o srebrnym i brgzowym wieku rzadko pojawiajg sie u innych autorbéw.
Zloty wiek jest czesto wyczarowywany jakby dla niego samego; ale zaw-
sze ukryta jest aluzja, a czasem i wyrazne odniesienie do wieku zelaz-
nego. Historyczny paradygmat niknie w oddali, a moralna antyteza wy-
chodzi na pierwszy plan.

Owidiuszowski wiek Zzelazny jest odwrotnoscig wieku zlotego, wy-
stepuje z nim w jednej parze, wracajgc wcigz do tych samych przesla-
nek. Teraz wlasnie pojawiajg sie wszelkie wystepki; wstyd, prawda
i wiara pierzchajg. Na ich miejsce wkradajg sie wady — oszustwo, ztosli-
wosé, zdrada, przemoc, oraz ,,zgubne pragnienie zysku” (,,amor scelera-
tus habendi”). Mowa jest rowniez o szalenstwie polegajagcym na $cinaniu
w gorach sosen, by budowaé z nich okrety. Opowiadajac, jak ziemia
zostala podzielona, i wspominajac czasy, gdy stanowila jeszcze wspdlng
wlasnos¢, poeta rzuca spojrzenie wstecz, na pierwotne stadium, uzywa-
jac niejako bardziej pozytywnego sformulowania, ktéore wywola pewne
znamienne reperkusje: ,communemque prius”’. Poprzednio ziemia, po-
dobnie jak $wiatlo i powietrze, nalezala do wszystkich. Dzielenie jej
czy ogradzanie, jak twierdzi Wergiliusz w Georgikach, uwazano by za
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$wietokradztwo w stosunku do mieszkanncow Olimpu ¢. To wtedy Ceres
po raz pierwszy nauczyla ludzi uprawy roli, jako Ze zoledzie i dziczki
rosty w niedostatecznej iloéci. To wtedy Jowisz pozbawil drzewa miodu
i natozyl na ludzi inne ograniczenia, by pobudzi¢ ich wlasng pomyslo-
wos$é i przedsiebiorczo$¢é. Tutaj Wergiliusz, rolnik gentleman zdaje sie
wyrazaé pewng tesknote do przedrolniczego modelu zycia, przekladajgc
saturnianski poglagd na $wjat nad olimpijski. Jednakze udzial Saturna
jest zwodniczy, jako ze jest on gdzie indziej przedstawiony jako ten,
ktéry wprowadzil technike uprawy roli do Italii. W mniej poetyckich
opisach, tak greckich, jak i rzymskich, prymitywnych ludzi cywilizujg
praca i wynalazki 61,

Owidiusz przytacza wiecej przykladéw dowodzacych, ze wiek ten
stusznie zostal nazwany zelaznym. Ludzie, nienasyceni owocami ziemi,
wdarli sie do jej wnetrza w poszukiwaniu skarbéw, ktére mogg sta¢ sie
jedynie podnietg do dalszego zla. Koniecznym warunkiem panowania
zlotego wieku — stwierdza Owidiusz, atakujac potege zlota w Amores —
bylo to, aby bogactwa mogly pozosta¢ ukryte w ziemi. Dlaczego ludzie
mieliby je wykopywaé, zeglowaé po morzach, czy wznosi¢ obronne mia-
sta? — pyta uciele$niong Nature Ludzka (,,hominum natura”) 82, Boec-
jusz mial zadaé¢ analogiczne pytanie, a Chaucer zmieni¢ je w przeklen-
stwo w swym wzorowanym na Boecjuszu wierszu The Former Age:

But cursed was the tyme, I dar wel saye,
That men first dide hir swety bysinesse
To grobbe up metal, lurking in derknesse,
And in the riveres first gemmes soghte %3,

Dwuznaczno$é owej przekletej i pozgdanej przez wszystkich rudy,
paradoks zlota jako takiego, zostal pamietnie oddany przez Boecjusza
epitetem ,pretiosa pericula” 8, ktoéry Chaucer tlumaczy jako ,precious
perils” 85 a Milton ujmuje jako ,precious bane” 8, Podejrzliwos¢ byta
tak dalece rozprzestrzeniona wsérdéd poetéw, ze pionierski w dziedzinie
mineralogii, Zyjagcy w okresie renesansu, Georgius Agricola, czujac na
sobie ciezar odpowiedzialnos$ci udzielenia odpowiedzi na te zastrzezenia,

80 Wergiliusz Bukoliki i Georgiki, ks. I, w. 125—154, s. 51—53.

1 W. K. C. Guthrie, In the Beginning: Some Greek Views on the Origine
of Life and the Early State of Man. Ithaca, N. Y., 1957, zwlaszcza s. 95 n.

2 Ovidius, Amores, II1, 8, 35—49,

8 Chaucer, op. cit.,, w. 27—30.

#“ Boethius, op. cit,, II, Metrum V, 30.

% Chaucer, op. cit, s, 393.

8 J. Milton, Paradise Lost, I, 692.
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cytuje Owidiusza w swym metalurgicznym traktacie De re metallica 7.
Gornictwo wydawalo sie aktem profanacji, podobnie jak to bylo przez
dlugi czas z lataniem, a kiedy$ nawet z Zeglowaniem, jako ze dzialania
te oznaczaly zbyt zuchwale wdzieranie si¢ do tajemnic przyrody. Cywi-
lizacja dokonuje postepu, gwalcac podobne tabu wbrew istniejacym za-
kazom. Ale Owidiusz zarzucal nie tylko obskurantyzm; w sielance wy-
razal przeklenstwo skierowane przeciwko uprzemystowionemu spote-
czenstwu. Jego zelazny wiek nie byl metafora, a jego zloto bylo bar-
dziej zgubne niz zelazo (,,ferroque nocentius aurum’).

Od zlota podzegana, a Zelazem zbrojna,
Wsrod mordéw i pozogi wyszla na Swiat wojna .

Mordercza walka zatacza coraz szersze kregi, zmieniajgc przyjaciol
we wrogdéw i prowadzgc do rozkladu rodziny. PobozZnosé jest w pro-
stracji, a Astrea jako ostatnia z nieSmiertelnych porzuca ziemieg. Poeta
za$ przechodzi do kolejnych przemian, walk gigantow i potopu.

Poniewaz wiersze Owidiusza sg tak przesycone erotyzmem, na iro-
nie moze zakrawac fakt, ze nie ma on nic do powiedzenia o milosci w zlo-
tym wieku. Nie jest to jednak dziwne, powstrzymywala go bowiem
Hezjodowa tradycja wykluczajaca udzial kobiet. W Ars amatoria, czy-
nigc jedng ze swych gorzkich uwag na temat korupcji ludzi mu wspol-
czesnych, Owidiusz ujmuje paradoksalne implikacje zlota gra sléow:
»Aurea sunt vere nunc saecula [Zyjemy dzi§ w zlotym wieku]” 8. Jest
to prawdziwy zloty wiek, skoro najwiekszy zaszczyt, milo$é, mozna kupi¢
za zloto. Podobne uczucia wyrazajg takze inni poeci elegijni. Reakcjg
Horacego na wojny domowe bylo doradzanie ucieczki z Rzymu, prze-
ksztalcenie typowych wspomnien dotyczgcych zlotego wieku w plany
podrézy na Wyspy Szczesliwe. Czwarta ekloga Wergiliusza moglaby
shluzyé jako patriotyczna odpowiedz na Szesnastq epode Horacego. Ty-
bullusem wzdragajacym sie przed komercjalizmem miasta, ktéry zmienia
ludzi w zelazo, kieruje umilowanie wsi, i do niej to wlasnie kieruje apo-
strofe, uzywajgc okreslen zwigzanych ze zlotym wiekiem. Robi jednak
wszystko, by unikngé uzycia samej nazwy, cho¢ dorzuca interesujacy
szezeg6l, a mianowicie fakt, ze 6wczesne domy (domy wtedy?) nie miaty
drzwi ., Empedokles zawyrokowal, ze wiekiem tym rzadzila Wenus 7,
a Teokryt opiewal w rapsodach mito$¢ zlotych ludzi 7. Dopiero jednak

87 Georgius Agricola, De re metallica. Tr. H. C. and L. H. Hoover.
London 1912, s. 7.

8 Owidiusz Przemiany, s. 9.

% Owidiusz, Sztuka kochania. Wolny przeklad J. Ejsmonda. Warszawa
1957, ks. II, s. 46.

7 Tibullus, Elegies, 11, 3.

" TL.ovejoy, Boas, op. cit., s. 33.

2 Theocritus, Idylls, XII, 15, 16.
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w poinej, anonimowe]j elegii znajdujemy erotyzm w centrum zainte-
resowania: ,,Liber amor...” 3. Niegdy$ miloé¢ byla wolna — zaden mez-
czyzna nie podejrzewal swej partnerki — wystarczylo, ze wiedziala, cze-
mu zaprzeczy¢ publicznie, a uznawano jg za czystg. Meska tolerancja
w tym niejasnym przypadku zdaje sie patrze¢ przez palce na kobiecg
hipokryzje. Ogolnie rzecz biorgc, przypuszczenie, ze nasi ojcowie po-
zwalali sobie na stosunki pozamalzenskie, czyli na to, co John Donne
nazwal ,mnogoscig milosci” 74, pozostawiono do rozwiniecia renesan-
sowi. .

Juwenalis w swej satyrze skierowanej przeciwko kobietom przy-
puszcza, ze istnialy one w czasach Saturna. Maluje on niezbyt atrakcyj-
ny portret kobiety: ,,czesto bardziej odstreczajgca niz jej czkajgcy zo-
ledziami malzonek” (,,et saepe horridior glandem wuctante marito”) 7,
ale obdarza jg za to zapomniang cnota wiernosci. Zewnetrzne aspekty
tego portretu podciggngé mozna pod kategorie, ktérg profesorowie Lo-
vejoy i Boas okreslajg jako surowy prymitywizm. Przedstawil to dobrze
Lukrecjusz, ktorego zyjacy w pieczarach tubylcy zdobywali kobiety, prze-
kupujac je owocami i czymze innym jak nie zoledziami? 76 Juwenalis
traktuje swoj wiek jak najsurowiej; gdzie indziej oznajmia, ze jest on
gorszy od zelaznego, Zze natura nie ma dla niego nazwy, ani metalu,
ktéory by go symbolizowal. Bedac jednak satyrykiem, lagodzi swg su-
rowos¢, przestrzegajgc scisle kodu etycznego, ktéry wydaje sie¢ tym bar-
dziej prawy, ze tak jawnie jest wyszydzany. Pudicitia, uosobienie wsty-
dliwosci i skromnosci, blgkala sie po $wiecie w czasach kobiet jaski-
niowych, poniewaz bez wzgledu na to, jak byly odpychajgce, dochowy-
waly czystosci. Obecnie, w wieku srebrnym, ktéry jest $wiadkiem po-
jawienia si¢ cudzoléstwa, ucieka do nieba wraz z Astreg. Niby lekcja
pogladowa z moralnosci stoickiej, zloty wiek stworzyl zastone dla- fi-
lozofii Seneki, ktéry wspomina o tym w swej tragedii Hipolit, nato-
miast w innej tragedii, poSmiertnie ogloszonej Oktawii, widzimy go snu-
jacego wspomnienia o zlotym wieku. W swym najbardziej wplywowym
eseju, dziewiecdziesigtej epistole, odwoluje sie do zasad powsciggliwos-
ci, ktérg przeciwstawia zepsuciu hipercywilizacyjnego dobrobytu, i do
humanistycznej wiedzy (sapientia) Diogenesa przeciwstawionej technicz-
nej pomystowosci (sagacitas) Dedala 77.

Moglibysmy tak dalej cytowa¢ i ilustrowaé nasze wywody przykla-

8 Anthologia Latina, no. 914, 69—70. Cyt. wedlug Lovej oy, Boas, op. cit.,
s. 69,

4 J. Donne, Elegies, XVII, 39.

® Juvenalis, Satires, VI, 10.

7 Titus Lucretius Carus, O naturze wszechrzeczy. W przekladzie E. Szy-
manskiego. Do druku przygotowala I. Kronska.
K. Les$niak. Warszawa 1957, ks. V, w. 965, s, 198,

7 Seneca, Hippolytus, 525—539; Octavia, 397—406; Epistulae morales, XC, 14.

Komentarzem opatrzyt

22 — Pamietnik Literacki 1982, z. 3/4
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dami, ale chyba dostarczyliSmy ich juz wystarczajgco wiele, by zrozu-
mieé, w jaki sposdb topos czterech wiekoéw, a zwlaszcza zloty wiek kon-
tra zelaznemu, upowszechnil sie w klasycznych rozprawach. Jego zasa-
dy, skodyfikowane przez Owidiusza, mialy by¢ do znudzenia powtarza-
ne przez innych. Ale w trakcie dlugotrwalego procesu ciggtego powta-
rzania, ujawnila sie niezwykla zdolno$¢ tego tematu do przystosowywa-
nia sie do zmienionych punktéw widzenia i nowych sytuacji. Jego szki-
cowy charakter ulatwial mu adaptacje, a przez to i uwiecznienie. Cha-
rakteryzowal sie odrzuceniem wojen i niesprawiedliwosci, handlu i po-
drozy, pracy i wlasnosci. Wraz z dojrzewaniem ludzkiego doswiadczenia
musialy powstaé pewne poprawki, przewartosciowania niektérych spraw
wcezesniej odrzucanych, modyfikacje koncepcji lepszego $wiata, a nawet
mozliwos¢ osiggniecia niektéorych jego skladnikéw. Mit ten mial szero-
kie zastosowanie ze wzgledu na swg abstrakcyjnosé. Opowiesé, ktorg
przekazuje, jest bardzo uogoélniona; uzna¢ jg trzeba raczej za stan ducha
niz serie wydarzen. Zawarte w nim skgpo konkretne szczegoély staly
sie najczesciej powracajagcymi motywami. Wezmy np. obowigzujace wow-
czas jarskie pozywienie, najwczesniejszy pokarm czlowieka, srodek od-
zywczy Arkadii, skromny owoc poteznego drzewa Jupitera, dobrze zna-
ne zoledzie. Postugiwano sie tym przykladem tak czesto, ze az znuzylo
to starozytnych; Cycero cytuje greckie przystowie: ,,Dos¢ juz debow” 78.

Swiadomo$é tego, ze lacinskie glans jest nie tylko zrédloslowem an-
gielskiego wyrazu gland [zoledZz, gruczoll, ale takze terminem uzywa-
nym w anatomii dla okreslenia gornej czesci prgcia, budzi w nas poku-
se znalezienia jakiego$ gruczolowego powodu dla niezwyklej wytrwa-
losci zoledzia, jakiejs skromnej aluzji do jego zdolnosci rozrodczych. Do
czasOw renesansu stalo sie to takim poetyckim sloganem, ze Petrarka
moégt pisa¢ o swych zoledziach, ktére kazdy chwali, unikajac ich (,,qu-
elle ghiande / le qua’ fuggendo tutto’l mondo onora” ¥). Gdéngora wWy-
kazal swe zdolnosci do eleganckich wariacji oraz przeksztalcania natu-
ry w sztuke, okreslajgc wiecznie zielony dab jako baldachim zlotego
wieku (,,pabellén al siglo (..) dorado” 8%), a prosty pokarm przezen wy-
twarzany jako propozycje najwspanialszego $wiata, poczatkowej Swiet-
nosci: .

el tributo, alimento, aunque grosero,
de el mejor mundo, de el candor primero.

Nawet angloamerykanski poeta XX w., jesli przyjmie stanowisko

Ez/ry Pounda, wecigz ,,uparcie sie sklania ku darciu lilii z zoledzi” 81. Tak

® Cicero, Epistulae ad Atticum, II, 19. Zob. Lovejoy, Boas, op. cit,
s. 95.

 Petrarca, Rime, Canzone, 1, 23, 24.

8], de Géngora y Argote, Obras Completas, Ed. J. Mille y Gi-
menez Madrid 1943, s. 547 (Fabula de Polifemo, XI).

8t . Pound, Hugh Selwyn Mauberley. W: Selected Poems. New York
1949, s. 61.



MIT ZLOTEGO WIEKU — PREHISTORIA 339

wiec podstawy zycia ulegaja przeksztalceniu w literackich przerébkach.
Pozyteczny podrecznik dla malarzy i scenograféw, wskazujacy im, jak
uosobié¢ pojecia abstrakcyjne, Iconologia Cesare Ripy, opisuje, jak na-
sze cztery epoki wygladaty w komedii wystawianej dla kréla Francji,
Henryka II. Zloty wiek byl , przepiekng damg strojng w zloto, w takiz
samych bucikach, z plastrem miodu w jednej, a debows galazks zole-
dziami uwienczong w drugiej dloni” 82, Alegorycznymi dramatis perso-
nae, ktoére po niej nastepowaly, byly starsze kobiety, coraz brzydsze
i odziane w szaty coraz bardziej przypominajgce wojenny rynsztunek.
Atrybuty Etd dell’Oro stanowig zestawienie lagodnego i ostrego prymi-
tywizmu, stodyczy miodu i twardosci debu. Czy trzeba zwraca¢ uwage,
ze zloty stroj owej damy raczej jest warunkiem kroélewskiej obfitosci
niz symbolem surowej prostoty?

Sam mit nie ma wlasciwie glownego bohatera, pewnie dlatego, ze
jego najprawdziwszymi uczestnikami sg ci, ktérzy o nim marzg. Astrea
gra tam niewielkg i bierng role, znikajgc po to, aby otrzymawszy
skrzydla i snop zboza, pojawié¢ sie na niebie jako szésty zhak zodiaku.
Saturn, eponimiczny bohater wystepujacy z kosa, nie robi prawie nic
poza tym, ze przewodzi; pozostaje nieuchwytng i sprzeczrmg wewnetrz-
nie postacig, przypuszczalnie ze wzgledu na swe synkretyczne pochodze-
nie oraz burzliwg przeszlo$é: detronizacje w Grecji i apoteoze w Rzy-
mie. Podobnie jak Kronos jest mocno zaangazowany w konflikty z ro-
dzicami i dzieémi. Po niewielkim przeksztalceniu imienia staje sie¢ Chro-
nosem, bogiem czasu, i to jest wlasnie najistotniejsze w naszym micie.
Kiedy przenosi sie z Krety do Italii i stapia sie z Saturnem, zmuszony
zostaje do kilku sprzecznosci. Jako fundator i cywilizator uczy mieszkan-
cow Lacjum nie tylko uprawy roli, ale takze plywania po morzach
i handlu, zaklada urzedy, a nawet bije zlote monety — daleki od pry-
mitywistycznej anarchii, za ktorg bedzie otaczany wiekszg czcig. Fakt,
ze jego $wigtynia stala sie publicznym skarbcem, jest jedng z ,,rzym-
skich zagadek” nurtujgcych Plutarcha, ktory sugeruje, ze zwyczaj ten
wywodzi sie by¢ moze z legendarnej pomys$lnosci panujgcej za rzadow
Saturna: .

Now the abundance of fruits which the earth yeeldeth, and the vent or
disposition of them, is the very mother that bringeth foorth plentie of money

[Bo obfitos¢ owocéw, ktére ziemia rodzi, i upust ich, czyli rozporzadzanie
tymi owocami jest owg matka, co krocie pieniedzy przynosi]

rozmysla Plutarch w elzbietanskim przekladzie Philemona Hollanda 8.

Wplyw Saturna przenika do sfery intelektualnej poprzez jego zwigz-
ki z planetg oraz neoplatoniskg racjonalizacje zlotego wieku wylozona
przez XVI-wiecznego mitografa, Vincenzo Cartariego:

8 C. Ripa, Iconologia. Roma 1903, s. 138.
8 Plutarch, Morals. Tr. P. Holland. London 1603, s. 42.
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Bo powiadaja przyrodnicy, Ze dusza czlowieka gdy wniknie w ludzkie
cislo, niesie ze soba ze sfery Saturna dar wiedzy i wypowiedzi; tak wiec pla-
tonczycy rozumiejg przez Saturna umyst i wewnetrzng kontemplacje spraw
niebieskich i dlatego nazwali czas, w ktérym zyli, zlotym wiekiem, jako ze
czas 6w cieszy} sie spokojem, zgoda i prawdziwym zadowoleniem 8,

Starozytni astrologowie przypisywali artystow i ludzi piéra plane-
tarnej sferze Merkurego, ale renesans przenioést ich do sfery Saturna;
Marsilio Ficino zas$ utozsamial wrodzong melancholie saturnianskiego
temperamentu z szalenstwem geniuszu, Platonskg manig 8. Mimo tych
zachwytow astrologii mitografia dalej uwazala Saturna za ziemskie
béstwo, ktorego zajecia mialy bardziej gospodarczy niz astralny charak-
ter. Rzymianie zyczyli sobie skladaé publiczne pienigdze w $wigtyni
Saturna, albowiem w czasach jego rzgddéw wszystko stanowilo wspélng
wlasnosé (,,cunctis universa communia’), jak twierdzil Boccaccio w Ge-
nealogiace deorum 88, W typowym podreczniku Natalisa Comesa czytamy
znéw, ze wszystko stanowilo wspélng wlasnosé dzieki niezwyklej plod-
nosci ziemi. Choé Comes wymienia imie Tibullusa, nie mogt jednak
zaczerpnaé swego stwierdzenia (,,Omnia(...)omnibus{...)communia’) 87 od
rzymskiego tworey elegii. Owidiusz uzyl przymiotnika communis, Wer-
giliusz zwrécit uwage na fakt nieistnienia granic, a Seneka méwit o Iu-
dziach cieszgcych sie naturg ,,in commune” 88, Wydaje sie jednak, ze
owa kluczowa fraza pochodzi z De officiis Cycerona, ktéry nie aprobuje
prywatnej wlasnosci w naturze, twierdzgc, ze wszystkie rzeczy nalezg
do catej rodziny (,una domus, communia omnia”) i latynizuje przysto-
wie cytowane przez Platona i Arystotelesa: ,,Wszystko jest wspdlne
wéréd przyjaciot (emicorum (..) communia omnia)” 8.

Takie przyjazne stosunki miedzyludzkie zostaly rozszerzone na wszy-
stkich wyznawcow Chrystusa, gdy $wiety Piotr, nawracajgc grzesznikow,
w Dziejach Apostolskich stwierdzil: ,,Wszyscy, ktoérzy przyjeli wiare,
tworzyli jedng rodzine i mieli wszystko wspoélne” 9. Poczucie chrzesci-

8 V., Cartari, The Fountain of Ancient Fiction. Tr. R. Lincoln. London
1599, D III (angielska adaptacja Le Imagini de i dei degli antichi. Venetiis 1571,
s. 36 n.). '

8 Zob. R. Klibansky, E. Panofsky, S. Saxl, Saturn and Melancholy:
Studies in the History of Natural Philosophy, Religion and Art. London 1964,
s. 254 n. Zob. R. and M. Wittkower, Born under Saturn. New York 1963,
s. 102 n.

8 G. Boccaccio, Genealogiae deorum gentilium libri, Ed. V. Romero.
Bari 1951, t. 2, s. 391.

8 Natalis Comes, Mythologiae sive explicationum fabularum libri X.
Venetiis 1581, s. 77.

8 1, A, Seneca, Listy moralne do Lucyliusza. Przelozyl! W. Kornatow-
ski. Wstepem i przypisami opatrzyt K. Le$niak. Warszawa 1961, XC, 38, s. 431.

8 Cicer o, De officiis, 1, 7, 21; XVII, 54; XVI, 51.

90 Dzieje Apostolskie. W: Pismo Swiete Nowego Testamentu. Przelozyl z jez.
gr. S. Kowalski. Warszawa 1957, IV, w, 32—35.



MIT ZEOTEGO WIEKU — PREHISTORIA 341

janskiego braterstwa wzmocnilo poganski ped obalenia wilasnosci. I na
odwrot — w listowiu zlotego wieku odkrywamy korzenie chrzescijan-
skiego socjalizmu i, jak samo okreslenie implikuje — komunizmu. Po-
dobna w swej wymowie wypowiedZz zostaje dodana do toposu w jego
poklasycznych przejawach — jest to odmowa przeprowadzenia zrézni-
cowania miedzy moim i twoim, meum i tuum. Wymiana zaimkéw dzier-
zawezych ma swé6j odpowiednik w Ewangelii wedlug §w. Jana, gdy Je-
zus modli sie do Boga za swych apostoléow: ,,Bo wszystko, co moje, two-
je jest, a wszystko, co twoje, jest moje, i w nich jestem uwielbiony” 9.
Ale $wiecki kontekst zbliza sie jak na ironie do wczesniejszego wyobra-
zenia o wsp6lnym posiadaniu débr materialnych. W Trinummusie
Plauta syn marnotrawny, zwracajac sie o pomoc finansowsg do swego
ojca, dowodzi, ze ,,co twoje, moim, a rzecz jasna wszystko, co moje, two-
im jest (nam quod tuomst meumst, omne meumst autem tuom)”’ 92
Przekonanie wczesnych chrzescijan o dostojenstwie biednych jeszcze
bardziej wzmocnito Owidiuszowskie potepienie bogactwa i jego podej-
rzliwy stosunek’ do wszelkiej wlasnosci. Haslo ,,Amicorum communia
omnia” tak sie upowszechnilo w okresie renesansu, ze Erazm zamiescit
je na poczatku swego zbioru przyslow 9. W komentarzu powigzal je
z antyteza meum/tuum, przypominajgc, ze Sokrates (w Parfstwie Plato-
na) upatruje gltéwnag przyczyne wojen domowych w braku zgodnos$ci
obywateli co do takich poje¢, jak , moje” i niemoje” (toéudy »ai 7o ody
guov) %

Satyryk niemiecki okresu poprzedzajgcego reformacje, Sebastian
Brant, umiescil pogarde ubdstwa wsrdod ladunku szalenstw na jego stat-
ku glupcow. W gulden welt ludzie nie zabiegali o pienigdze (gelt); nie
potepiali tych, ktérzy ich nie mieli, ani tez nie mowili, jako ze ich sg-
siedzi nie posiadali nic godnego pozgdania, ,,wszystko, co moje, jest
i twoje (wer myn das din)” 9, Wszyscy ludzie byli réwni, albowiem
podstawe ich réwnosci stanowilo ubéstwo. Perspektywe skromnego zy-
cia i glebokiego myslenia otwierajgcg Narrenschiff Branta rozwija an-
gielska metafora pidéra szkockiego ksiedza, Alexandra Barclaya:

Than was theyr fode scas, theyr lyving lyberall
Theyr labour comon, they knew no covetyse
All thynge was comon than amonge them all
The law of nature from them expelley vyce
Without violence or rigour of justyce

But none of all these our firste progenytours
Theyr myndes blyndyd with gatherynge great tresours?®,

%1 Ewangelia wediug §w. Jana. W: Pismo Swiete..., XVII, w. 10.

2 Plautus, Trinummus, II, 2, 329.

%M. M. Phillips, The .,,Adages” of Erasmus, Cambridge 1964, s. 11,
111, 112.

% Platon, Panstwo, ks. V, rozdz. IX, 462, s. 268.

% S. Brant, Narrenschiff. Hrsg. F. Zarncke. Leipzig 1854, s. 80.

% A. Barclay, The Ship of Fools. Edinburgh 1874, t. 2, s. 103.
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[Ich pozywienie bylo wtedy skromne, ich zycie wolne / Ich praca wspélna,
nie znali pozadliwosci / wszystko wtedy bylo wspélne u nich wszystkich /
Prawo natury odpedzilo od nich winy / Bez gwaltu badZz rygoréw sprawie-
dliwosci / Ale zadnego z tych naszych najwczesniejszych przodkéw / Nie
oslepilo nagromadzenie wielkich skarbow.]

Dziwigczy tu nowa nuta — zloty wiek jest ascetyczny i pracowity,

a praca, aczkolwiek wspélna, od poczatku stanowi rzecz normalng, a nie

pokute za poézniejszy upadek; ongi§ zdeprecjonowana przez hedonistow

spotyka sie z pochwalg chrzescijanskich moralistow. Wspdlczesny Bran-

towi Antonio de Guevara posungl sie o krok dalej w Zegarze monar-

chéw, przyblizajac nam naszych przodkéw poprzez przedstawianie ich

przy ciezkiej pracy na gospodarstwach stanowigcych ich prywatng wlas-
nose.

W owym pierwszym wieku i zlotym $wiecie wszyscy zyli w pokoju, kaz-

dy wlasng ziemie oral, sadzil drzewa i sial zboze, zbierat owoce i $§cinal win-

ng latorosl, miesil ciasto na chleb i wychowywat dzieci. I tak wszyscy zyli
z wiasnego potu i trudu, bez uprzedzen i wzajemnych krzywd %,

Po czym hiszpanski moralista, przetlumaczony na angielski przez
Sir Thomasa Northa, ubolewa nad podloscig, ktéra sprowadzila obecng
niedole: przyspieszyla serie nieszcze$é, doprowadzajac do przeksztaice-
nia plugéw w bron i do korupcji ludzi. Guevara czuje zapach ludzkiego
potu, nie za§ debowego miodu. ,,I w konicu ten pot, ktéry im przynosit
korzys$ci, zamienili na krew przelewang dla zniszczenia wspo6lnego do-
bra”. W tym skierowaniu wysitlkow na inne cele mozna dostrzec zaczat-
ki kapitalizmu, czy przynajmniej zapowiedZ przeprowadzonej przez Joh-
na Locke’a obrony wlasnosci, opartej na postulacie, ze ,,Bég dal ludziom
Swiat we wspé6lne wladanie” i ukazujgcej, jak zdolali sie zabezpieczyé
dzieki przedsiebiorczosci i racjonalnemu mysleniu 9.

Frazm w swym wyszukanym traktacie na temat prostoty, zatytu-
lowanym Pochwate glupoty, zapewnial, ze prostym zyciem w zlotym
wieku kierowal instynkt i natura (,naturae ductu instinctuque’) 9.

97 A, de Guevara, The Dial of Princes. Tr. T. North. London 1557, fo-
lio 43 (I, XXXI). W przekladzie polskim (A. Guevara, Zegar monarchéw 2z 2y-
cia M. Aureliusza cesarza rzymskiego [...] Teraz przez urodzonego A. F. Roszkow-
skiego polskim ttumaczony jezykiem. Lwéw 1885, s. 128—129) tekst ten brzmi:
» § XX, O ziotym wieku i zadzy ludzkiej, ktérej teraz doznajemy. W pierwszym
owym czasie, i zlotym wieku w nienaruszonym Pokoju wszyscy zyli; nie byly
jeszcze te slowa: To twoje, to moje, zadnej zwady; kazdy swoja role oral, win-
nice szczepil, oliwe zbieral, wszyscy na ostatek dla spolecznego zycia bez zazdrosci
pracowali [..]; jednym slowem: ten pot, ktéry dla pozywienia i zachowania Zzycia
z czola wyciskali, obrécil sie w przelanie krwi na zgube Rzpltej”.

9% J Locke, Two Treatises of Governement. Ed. P. Laslett. Cambridge
1960, s. 304 (II, 5).

9 Erazm z Rotterdamu, Pochwala gitupoty. Przelozyl i objasnit E. Je-
drkiewicz. Wstep napisat H. Barycz Wroclaw 1953, s. 64: ,Przeciez prosty
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Locke, rzecznik o$wiecenia, zastepuje instynkt rozumem w swych Two
Treatises of Government, definiujgc stan natury jako ,ludzi zyjacych
pospolu zgodnie z rozumem, bez wspolnego zwierzchnika na ziemi czy
wladzy, ktora by rozstrzygala spory”. Ale stanowi to tylko jego hipote-
ze i zostaje szybko zaniechane pod grozba uzycia sily, stanu wojny, kto-
ry sklania ludzi do zawarcia umowy spotecznej. Panujgcy poczgtkowo
anarchistyczny stan natury zostal podsumowany bez ogréodek w zgryzli-
wym osadzie Thomasa Hobbesa:

W takim stanie nie masz miejsca na pracowitosé, albowiem niepewny jest
owoc pracy; i co za tym idzie, nie masz miejsca na obrabianie ziemi ani na
zeglowanie, nie ma bowiem Zzadnego pozytku z débr, ktére mogg byé przy-
wiezione morzem; nie ma wygodnego budownictwa; nie ma narzedzi do po-
ruszania i przesuwania rzeczy, co wymaga wiele sily; nie ma wiedzy o po-
wierzchni ziemi ani_obliczania czasu, ani sztuki, ani umiejetnosci, ani sztuki
slowa, ani spoleczno$ci. A co najgorsze, jest bezustanny strach i niebezpie-
czenstwo gwaltownej $mierci. I zycie czlowieka jest samotne, biedne, bez
stonica, zwierzece i krotkie 109,

PrzemierzyliSmy znaczng odleglos¢, by zobaczyé, jak Hobbes od-
wraca zasade negacji i udziela odpowiedzi prymitywistom, wyliczajgc
dobrodziejstwa cywilizacji nieosiggalne dla czlowieka pierwotnego. W su-
mie jego realizm bierze goére i wiekszo$¢é z nas niechetnie zamienilaby
swoéj los na zycie w spolecznosci, ktéra podlega badaniom antropologii.
Cigzy na nas jednak wiele obaw. Kiedy ogladamy sie na renesans, sta-
nowiacy dla nas apogeum kultury, okazuje sie, ze zwraca sie on w stro-
ne Grecji i Rzymu czesciej anizeli w naszym kierunku. A kiedy my row-
niez spojrzymy na Grecje i Rzym, okaze sie, ze pole widzenia ma wecigz
charakter retrospektywny. Przymglony zarys ostatecznego horyzontu
sprzyja ironicznemu domniemaniu, ze kiedy$ dawno temu czlowiek zyl
gromadnie, zasobnie, przyjemnie, spokojnie i diugo.

Przelozyla Monika Adamczyk

6w ludek w czasach zlotego wieku zyl sobie, zadnymi naukami nie najeZony, je-
dynie wedle wskazan natury i instynktéw”.

10 T, Hobbes, Lewiatan, czyli Materia, forma i wtadza panistwa koscielne-
go i $wieckiego. Z oryginalu angielskiego przetozyl C. Znamier owsk i Warsza-
wa 1954, s. 110.



