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PRZESTRZEŃ METAFIZYKI, PRZESTRZEŃ JĘZYKA 

SCHULZOWSKIE „MATECZNIKI” SENSU

Filozofia jest właściwie filologią, jest głębokim, twór
czym badaniem słowa. [B. Schulz]

Pisarz pisze w obrębie języka i wewnątrz logiki, któ
rych własnych systemów, praw i życia dyskurs jego nie 
może całkowicie zdominować. Autor używa ich jedynie, 
pozwalając sobie na bycie rządzonym, do pewnego stop
nia, przez ten system. Lektura natomiast musi odsłaniać 
pewien nie rozpoznawany przez pisarza związek — po
między tym, z obszaru wzorów językowych, nad czym 
panuje, a tym, nad czym nie panuje piszący. Ten związek 
nie jest jakimś jakościowym rozłożeniem (dystrybucją) 
świateł i cieni, punktów słabości i siły; jest strukturą zna
czącą, którą powinna wytwarzać krytyczna lektura. 
[J. D errida]1

Czytanie Schulza rozpoczynamy więc od zakwestionowania suweren
ności pisarza (i czytelnika) w panowaniu nad tekstem, od podważenia 
dominacji „autorytarnego” autora. Lektura (krytyczna) stawia przed so
bą zadanie rozbicia od wewnątrz dyskursu na wiele warstw, ogniskują
cych w sobie, tworzących nieświadome (wobec samoświadomości tekstu) 
pre-teksty, presupozycje; odsłonięcia ich samoniezgodności, szorstkości, 
kontradykcyjności, rozpuszczających się w wygładzonej powierzchni 
dyskursu. Stara się wydobyć grę napięć między tak rozumianymi pre- 
-tekstami, dotrzeć do ich korzeni i źródeł (metafizycznych, ontocentrycz- 
nych) i pokazać proces ich odrywania się od korzeni, wykorzeniania się; 
źródła, korzenie, rozumiane tu są nie jako zobiektywizowane teksty

1 B. S c h u l z ,  Mityzacja rzeczywistości. W: Proza. Kraków 1973, s. 336. Dalej
stosujemy następujące skróty lokalizacyjne: MR =  Mityzacja rzeczywistości,
MS =  Martwy sezon, NWS — Noc wielkiego sezonu, К =  Księga, W =  Wiosna.
Liczba po skrócie wskazuje stronicę. — J. D e r r i d a ,  Of Grammatology. Transi.
G. C. S p i v a k .  Baltimore 1974, s. 158. (Oryg.: De la grammatologie. Paris 1967).

6  —  P a m ię tn ik  L i te r a c k i  1983, z. 1



82 K R Z Y S Z T O F  S T A Ł A

leżące „u podstaw” (uświadomiona tradycja, oddziaływanie konkretnych 
tekstów) — ale jako tkwiące w języku, w semantyce, składni, związkach 
leksykalnych, retoryce nawiązania do typów dyskursu, myślenia, obra
zowania. D y s k u r s  qwasi-teoretyczny, który umieszczamy w roli przed- 
miotu/pre-tekstu naszej lektury, w swej powierzchniowej spójności od
powiada swemu zleksykalizowanemu znaczeniu (dyskurs — zakłada
jący koherencję, logikę wywodu, „zbieżność” ku wnioskom), natomiast 
w etymologicznym sensie, jeszcze słyszalnym w dys-, oznacza „rozbież
ność”, rozbieganie się (sensów) w różnych kierunkach, ruch rozprasza
jący, dissémination  2. Gra, ruch znaczeń odkrywane w czytaniu są pró
bą dotarcia do miejsca formowania się sensu, do miejsca/nie-miejsca 
pierwotnego wobec wygładzonej, wypolerowanej powierzchni dyskursu; 
jest dekonstrukcją3 samego momentu „oswajania” znaczeń (sprowa
dzania ich do znanego, „już napisanego”) jako produktów, odtworze
niem samej p r o d u k t y w n o ś c i  jako gry różnic. Wydobycie tej gry 
możliwe jest poprzez „wyjęcie” pojęcia (w naszym wypadku — pojęcia 
„sens”) z jego miejsc w dyskursie i pozwolenie, aby różne konteksty 
(figuralne, gramatyczne) nakładały się, wypełniały opuszczoną prze
strzeń, ujawniając w ten sposób energię konotacji. To, co będzie obie
ktem poszukiwań, nie istnieje zatem poza tekstem (Schulza), nie jest 
głęboką strukturą, paradygmatem, wiązką tradycji, figurą leżącą u pod
staw Schulzowskiej poetyki, metaforyki, filozofii, problematyki (jeżeli 
przez to „poza” będziemy rozumieli odkrywanie genezy czy struktury 
tekstu, jako jego istoty, tajemnicy, początków, transcendencji, którą 
tekst ukrywa, przesłania). Poszukiwany przedmiot/ruch wytwarzania 
jest przywiązany do tekstu poprzez język, słowa, figury, konfiguracje, 
obrazy, które składają się na grę znaczeń warstwy pre-tekstowej; to 
Schulzowskie „zapomniane historie” słów i pojęć, artykułujące się przez 
rozsiane w tekście znaki, ślady (wierzchołki „gór lodowych” — całych

2 O rozumieniu przez Derridę terminu „dissemination” pisze S p i v a k  (ed. 
cit., s. LX V ): „Eksploatując fałszywe pokrewieństwo etymologiczne między se
mantyką a nasieniem [semen] Derrida oferuje taką wersję tekstualności: siew, 
który nie daje plonów, powtarzany w nieskończoność. Unasiennianie [semination], 
które nie jest u-nasiennianiem [in-semination], lecz roz-siewaniem [dissemination] ; 
ziarno zmarnowane, emisja, która nie może powrócić do swego źródła, ojca. Nie 
tyle kontrolowana i dokładna polisemia, lecz rozmnażanie zawsze różnych, od
kładanych na później znaczeń”.

3 Pojęciem dekonstrukcji posługuję się w ram ach „przestrzeni semantycznej”- 
tego pojęcia, stworzonej przez Derridę, pojęcia używanego przez niego jako  
idiom, skrót pewnej strategii myślenia. „Strategia dekonstrukcji” rządzi wszystki
mi znanymi mi pracami Derridy, dla przykładu wystarczy zacytować fragment 
z Positions, ukazujący tylko jeden z kontekstów — zob. ibidem, s. 57: „Musimy 
sobie uświadomić, że wewnątrz oswojonych opozycji filozoficznych istnieje zaw
sze narzucona hierarchia. Jeden z terminów kontroluje drugi (aksjologicznie, lo
gicznie etc.), utrzymuje przeważającą pozycję. Dekonstrukcją opozycji jest przede1 
wszystkim przezwyciężeniem tej hierarchii”.
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systemów wytwarzania znaczeń). Osią przywracającą jedność rozchwia
nemu w ten sposób tekstowi będzie pytanie, czy „paradoksalność” Schul- 
zowskich przedstawień, struktur, figur nie da się umieścić w horyzon
cie paradoksu podstawowego dla metafizyki — paradoksu między nie
ruchomym centrum, wnętrzem (struktury, bytu, rzeczywistości, języka) 
a umieszczoną w physis zewnętrznością (zjawiska, pisma, litery), między 
czystą obecnością „centrum” a czystą nieobecnością, nie-miejscem (para
doksu, który Derrida oswaja pojęciami différance, śladu, pra-pisma4), 
sprzeczności między koncepcją sensu jako ostatecznego, jedynego, nie
ruchomego signifié, obecnego obecnością radykalną, nieodraczalną, nie- 
zróżnicowaną w sobie (Bóg, arche, eidos, ousia, logos), a projektem sen
su jako czystej nieobecności signifié 5, nieskończonego pośrednictwa róż
nic, gry, odsuwania śladu.

Rozpocznijmy naszą lekturę Mityzacji rzeczywistości od wyboru 
miejsca, punktu perspektywy, w którym zbiegają się i rozbiegają linie 
zarówno naszego spojrzenia na tekst (spojrzenia, które ciągle konfron
tuje usytuowanie swego punktu widzenia: zewnętrznego, unierucho- 
miającego głębię perspektywy, oraz wewnętrznego, wewnątrz gry pla
nów semantycznych, retorycznych, gramatycznych), jak też wektory kon
strukcji znaczeń samego tekstu. Tym miejscem zbieżności i rozbieżnoś
ci, warunkiem, osią samej dys-kursywności stanie się dla nas pojęcie 
„sens”, a raczej przestrzeń semantyczna tego pojęcia, wprawiona w ruch 
przez tekstualne konfiguracje; plastyczność, wieloznaczność i głębia ob
szaru, które kryją się za/w tym pojemnym signifiant. Spróbujemy uczy
nić z niego punkt przyłożenia dźwigni, siły, która odpowiednio użyta 
może rozbić i złożyć na nowo, w innej płaszczyźnie, spójność, gładkość 
konstrukcji tekstu, może sprowokować grę elementów tekstualnych, puś
cić w ruch i zdyskredytować ich „naturalnolekturowe” oswojenia.

Wybór tego pojęcia, który na pierwszy rzut oka wydawać się może 
wyborem arbitralnym (chociażby ze względu na ustanowienie przez ty
tuł eseju dwóch innych centrów tematycznych: m it  i r z e c z y w i 
s t o ś ć ,  a także wagę tematu p o e z j i  i słowa poetyckiego, którą wydo
bywają z tekstu inni jego czytelnicy), uzasadnia jego wewnątrzteksto- 
wo-centralne, nadrzędne miejsce. Nie tylko pojawianie się słowa „sens” 
w każdym niemal zdaniu, ale jego konceptualna ostateczność, nadmiar

4 To „oswajanie” jest jednym z głównych wątków wszystkich cytowanych 
prac Derridy.

5 Pojęciami signifiant i signifié posługuję się zgodnie z tradycją Saussure’ow- 
ską, natomiast ich „sproblematyzowanie” i operacyjność w tej pracy wiele zaw
dzięczają tekstowi Derridy poświęconemu Saussure’owi (Linguistics and Gramma- 
tology. W: Of Grammatology). Decyzja nietłumaczenia tych pojęć (mimo istnie
jącej tradycji: „element znaczący” i „element znaczony” lub „znaczące” i „zna
czone”) wynika z poczucia pewnego braku w określeniach polskich — niedokład
ności oddania ich jednocześnie czasownikowego i substancjalnego charakteru — 
utrudniającego ich używanie w tekście.
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znaczenia przechodzący czasami w jego; brak, uprawnliia i upoważnia nas 
do takiej decyzji. Wszystkie pozostałe pojęcia — mit, rzeczywistość, 
słowo, poezja — o d n o s z ą  s i ę  i orientują się wobec sensu; jest on 
ostateczną instancją, nieskończonym, nieruchomym światłem, które prze
śwituje zarówno przez tekst (także tekst M ityzacji rzeczywistości), jak 
i przez rzeczywistość, organizując je w sensowne, poznawalne całości. 
Jest sens jednocześnie głębią, nieskończonym obszarem, pojęciem nie- 
definiowalnym.

Jest on daną absolutną. Nie można wyprowadzić go z innych danych. Dla
czego coś wydaje nam się sensownym — niepodobna określić. [MR 335]

Sens funkcjonuje zatem jako „ciemna plamka” tekstu, wiecznie od
suwane, nienazywalne signifié.

Jednocześnie zaś sam rozkład sensów pojęcia „sens”, jego łączliwość 
w mowie potocznej, kontekstualność otwierają w nim samym możliwość 
wewnętrznej gry, autoproblematyzacji, autodestrukcji. Słabo słyszalna 
w języku polskim, odczuwalna natomiast w innych podwójność, dwu
znaczność, konotująca z jednej strony intelligibilność, logiczność, obec
ność logosu (sensowność), z drugiej — zmysłowość, poznanie zmysłowe 
(sensualność), sytuuje sens na pograniczu abstrakcyjnej, wewnętrznej 
pojęciowości signifié  i zewnętrznej, materialnej bezpośredniości signi
fiant. Obszar panowania (bądź braku) sensu określa z kolei dwuznaczne 
usytuowanie obiektu „bycia sensownym” — zdanie „x nie ma sensu” 
odnosić się może zarówno do fragmentu samej rzeczywistości (przede 
wszystkim ludzkiej), jak i do fragmentu wypowiedzi o rzeczywistości, 
sądu o niej. Sensowne może być czyjeś działanie, fragment historii, na
wet, w skrócie myślowym, osoba, ale przede wszystkim wypowiedź, 
zdanie, sąd, projekt, formuła — to właściwa domena sensu bądź braku 
sensu, cech, które wydają się mocno przywiązane do rzeczywistości ję
zykowej.

Idąc dalej zauważamy, że określenie sensowności lub bezsensownoś
ci zakłada istnienie jednostki semantycznie bądź konfiguracyjnie złożo
nej, kilkuelementowej; zdanie może mieć/nie mieć sensu, ale słowo sa
mo w sobie nie podlega temu predykatowi (słowo może mieć sens wy
łącznie w pewnym kontekście — językowym lub poza językowym); po
dobnie w odniesieniu do rzeczy — 'zdanie „mieszkanie jest bezsensowne” 
jest „bez sensu”, natomiast rozkład mieszkania, ustawienie mebli może 
mieć/nie mieć sensu. Ta osobliwość operowania pojęciem „sens” (wielo- 
elementowość, konfiguracyjność, złożoność obiektu) zostaje nieco złama
na i podważona w wyrażeniach typu „głęboki sens”, które zakładają 
pewną pojedynczość i całościowość sensu, leżącego gdzieś „na dnie” ja 
ko kula, kuliste jądro, ogniskujący środek. Podobnie niezdecydowana 
staje się pozycja sensu wobec znaczenia (pojęcia najbardziej spokrew
nionego): z jednej strony sens może być instancją umożliwiającą w ogó-
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le proces wytwarzania znaczeń, znaczenie wypowiedzi; sensowność jest 
w pewnej mierze celem, miejscem, do którego „dobija się” znaczenie, 
nie zawsze w nie wchodząc, z drugiej — mówimy o wielu sensach wy
powiedzi (jej wielu możliwych ukierunkowaniach), posiadającej jedno 
tylko znaczenie („sens” jest w tym wypadku wymienny z pojęciem 
konotacji). Sens sytuuje się więc zarówno „nad”, jak i „pod” znacze
niem, jest czymś pojemniejszym i jednocześnie fragmentem, jest ob
szarem zawierającym i „zawartym w”.

Opisując w ten sposób konotacje, różnicowanie znaczeń i użyć inte
resującego nas pojęcia, nie chcemy wskazywać jedynie na jego wielo
znaczność, zatarcie konturów, zmienność pozycji. Usiłujemy przede 
wszystkim pokazać, że dialog słowa „sens” z jego różnymi możliwymi 
kontekstami powoduje rozchwianie, destabilizację pól działania tego po
jęcia, zawieszanie lub stępianie ostrości opozycji organizujących kontek
sty: zmysłowe—intelligibilne, zewnętrzne—wewnętrzne, złożone —proste, 
zawierające—zawierane. „Sens” sam w sobie tworzy kontekst luzujący, 
naruszający wyłączającą logikę przeciwstawienia; jego usytuowanie „po
między”, jego „nicujące” zdolności czynią z niego prefabrykat dekon- 
strukcji, prefabrykat, który w Schulzowskim dyskursie nabiera kształ
tów, barw, odcieni i precyzji, staje się n a r z ę d z i e m .  Narzędziem po
ręcznym i o bardzo szerokim zastosowaniu, zważywszy, że w tekście 
prozy Schulza pojęcie „sens” pojawia się często w metafizycznych kon
tekstach: „ostateczny sens świata”, sens „istotą rzeczywistości”, „uno
szenie [poprzez sens] w proces rzeczywistości”, „sens świata zamurowa
ny” itd. Te ontologiczno-poetyckie określenia dominują nie tylko w qua- 
si-teoretycznym tekście Mityzacji rzeczywistości, rozproszone są rów
nież w obrazach, w metaforach Schulzowskiej prozy, odsłaniających re
lację „wewnętrznego” i „zewnętrznego” — problematyzując ją  oczywiś
cie nie w języku metafizyki, lecz raczej w je j przedmetafizycznej pier
wotności, w punkcie, w którym pytanie o przestrzeń i granice przekro
czenia, transcendencji, zrównuje meta-forę z meta-fizyką.

Nie można zahamować wyobraźni zawsze zmierzającej do składania 
wszystkiego, czego uczymy się o kosmosie i człowieku w harmonijne, symbo
lami wspomagane zespoły, czyli światopoglądu. Jeżeli jeden taki zespół zo
staje utracony, wyobraźnia albo przebywa w pustce, tworząc obrazy rozdzie
rającego bezsensu (który jednak jest już sensem, tylko negatywnym), albo 
przystępuje do wprowadzania ładu, posługując się materiałami, jakie ma do 
rozporządzenia. Powiedzmy, nie wstydząc się, że jesteśmy dziećmi przed ku
pą bezładnie porozrzucanych klocków: żadne dziecko nie oprze się chęci sa
mych jego rąk, wyrażającej potrzebę jego umysłu

Głęboka, zakorzeniona w świadomości mitologicznej właściwość na
szej wyobraźni skłania nas — twierdzi Miłosz — do sytuowania naszych 
pojęć abstrakcyjnych, wartości, idei w zorganizowanej, s e n s o w n e j  

9 Cz. M i ł o s z ,  Widzenia nad Zatoką San Francisco. Paryż 1980, s. 187.
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przestrzeni, w trwałej strukturze logosu. Różne elementy wypełniają 
tę strukturę, realizuje się ona w wielorakich ideologicznych wcieleniach, 
niemniej za każdym razem góra i dół, środek i peryferie, wewnętrzność 
i zewnętrzność wypełniają się przywiązanymi do danej kultury znacze
niami: idea—wygląd, człowiek—świat, natura—kultura etc. Można by 
dodać, za Derridą, że struktura ta jest zawsze zdeterminowana przez 
swój środek, przez to, co pozostaje w niej niewzruszone, wiecznie toż
same: ostateczne signifié każdej z tych struktur (Bóg, eidos, ousia, świa
domość, podmiot etc.). Centrum odsłania zawsze najbardziej naturalny 
modus bycia; źródło tego, co j e s t ,  istnieje w sposób absolutnie nieza
pośredniczony — jako czysta i nieskończona o b e c n o ś ć 7.

Właściwością pozwalającą konstruować i rekonstruować następują
ce po sobie, przechodzące jeden w drugi historyczne „obrazy świata” 
(modele semiotyczne — napisałby Lotman) jest, jak to wynika z twier
dzenia Miłosza, leżący u ich sedna warunek sensowności (porządku, lo
gosu). Pojawia się tu pytanie: czy sens, jako wstępny i źródłowy waru
nek samoorganizacji przestrzeni (przestrzeni intencjonalnej, wartości, 
jak ją nazywa Miłosz), należy również do tej przestrzeni, zajmuje w niej 
m i e j s c e ,  sytuuje się wobec organizujących ją opozycji? czy leży poza 
nią, poza jakimkolwiek miejscem i czasem, poza czasoprzestrzenią meta
fizyki zachodniej? Pytanie to prowadzi nas już bezpośrednio do lektury 
M ityzacji rzeczywistości, stając się inauguracyjnym wtargnięciem, pre
tekstem rozpoczęcia czytania.

W jedynej, jak się wydaje, do tej pory podjętej konsekwentnej lek
turze M ityzacji rzeczywistości s (podjętej zresztą z nastawieniem na inne 
cele, wychodzącej z innych przesłanek) Włodzimierz Bolecki odczytuje 
przestrzeń sensu jako przestrzeń nostalgicznego powrotu do utraconej 
fazy pierwotności, do stanu przedkomunikacyjnego; jako przestrzeń po
żądaną, lecz w pewien sposób utraconą, dokonaną. Pisząc o powrocie 
do stanu pierwotności (tożsamości znaku i znaczenia) nie dostrzega pa- 
radoksalności tego gestu — powrotu tego, co utracone, a jednocześnie 
ciągle obecne; odsunięte w przeszłość, w mit, a jednocześnie możliwe 
do odzyskania. Droga powrotu wiedzie oczywiście przez poesis, przez 
słowo, lecz czasoprzestrzeń zjawiania się sensu i wynikające z je j ana
lizy paradoksy uchodzą uwagi tego konsekwentnego, skądinąd, czytel
nika.

„Istotą rzeczywistości jest s e n s ” (MR 334). Spoza czysto gramatycz
nego „jest” przebija inne „jest” — ontologiczne, oznaczające samą za
sadę bycia rzeczywistym, bycia bytem. Już w pierwszym zdaniu Mity
zacji rzeczywistości sens sytuuje się w polu pytań metafizyki, stając

7 Zob. J . D e r r i d a ,  Writing and D ifference. Transi. A. B a s s .  Chicago 1978, 
s. 279. (Oryg.: L'Écriture et la différence. Paris 1967).

8 Myślę tu o artykule W. B o l e c k i e g o  Schulz: język poetycki i proza. 
„Teksty” 1979, nr 6.
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się gwarancją bycia rzeczywistości, bycia rzeczywistością. „Jest”, „jest 
istotą” — oznacza w swej podwójnej, gramatyczno-ontologicznej artykula
c ji bycia samo źródło istnienia, światową/pozaświatową, nie tylko grama
tyczną o b e c n o ś ć  sensu. Odczytywanie przestrzennych metafor, od
słaniających relację między sensem i rzeczywistością z jednej strony 
a sensem i słowem z drugiej (odczytanie, które nie niszczy, nie pochła
nia metaforyczności przez wymazywanie signifiant, literalności nośnika), 
wskazuje na wewnętrzne, centralne umieszczanie sensu wobec rzeczy
wistości i słowa. Sens jest środkiem, centrum, wnętrzem świata:

Każdy fragment rzeczywistości żyje dzięki temu, że ma udział w jakimś 
s e n s i e  uniwersalnym. [...] Pierwotne słowo było majaczeniem, krążeniem 
dookoła sensu światła [...]. [MR 334]

Natomiast zewnętrzne świata to „rzeczywistość fragmentaryczna”, 
której spójność, koherencję nadaje centralny, wewnętrzny niereduko- 
walny punkt — „sens świata”, „sens uniwersalny”. Z drugiej strony 
słowo „grawituje, ciąży ku sensowi”, „opamiętuje się na swój sens isto
tny”, „dąży do dawnych związków, do uzupełniania się w sens”, do „ma

teczników” — sens staje się w tym przekroju wnętrzem, istotą s ł o w a ,  
centrum grawitacji, ciążenia, centrum, które przyciąga oddalające się 
słowa, staje się ich matecznikiem, praojczyzną. Wartość słowa może być 
„mierzona” stopniem oddalenia, wyrzucenia z orbity okalającej central
ny, istotny sens — odwrotnie proporcjonalnie do odległości. Zewnętrz- 
ność w tym wypadku to rozczłonkowany, rozbity język, to „poćwiarto
wane ciało węża z legendy”, wytarta od ciągłego używania (powtarza
nia), pozbawiona sensu powierzchnia słowa — wytarta przez „zastoso
wanie słowa do potrzeb praktyki”.

W przestrzeni metaforycznej (figuralnej) i gramatycznej ujawnia się 
więc metafizyczne ciążenie, wciąganie pojęcia „sens” w obszar „meta
fizyki obecności”. Nie twierdzimy w ten sposób, że Schulz ustawia sens 
w miejscu opuszczonym przez Boga, ideę, substancję, podmiot. Poszu
kujemy raczej miejsc, w których tekst należy bardziej do języka niż 
do suwerennego autora, w których ciążenie utrwalonych w języku „lo- 
gocentrycznych stereotypów” podminowuje, „podkłada się” pod intencję 
piszącego, drąży od wewnątrz jego wywód, wrzucając w naszym przy
padku neutralnie myślane pojęcie „sens” w miejsce ostatecznego signi
fié , nieruchomego centrum struktury świata, struktury języka.

Przyjrzyjmy się teraz bliżej zróżnicowaniu, niestabilności usytuowa
nia sensu w subtelnościach i grach metaforycznej, figuralnej, podteksto
wej quasi-metafizyki Schulzowskiego dyskursu.

Przez rozmazywane w figuralnym języku kontury tego pojęcia, przez 
załamywanie się jego komunikacyjnej stabilności prześwitują słowa- 
-planety, przywiązane do swych orbit, okalających sens obecności, me
tafizyczną przestrzeń transcendencji. To arche, eidos, telos — wyzna
czające w różny sposób ukierunkowane próby oswojenia radykalnej,
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niezapośredniczonej obecności tego, co j e s t  w sposób najbardziej nie
zmienny, niepodważalny. Przez Schulzowski sens przebija przede wszy
stkim praźródło, arche : „pierwotne słowo było majaczeniem, krążeniem 
dookoła sensu światła”, „słowo dąży do d a w n y c h  związków, do uzu
pełnienia się w sens”, następuje w nim „regresja”, „prąd wsteczny”, od
słaniając prazasadę, pierwotne światło jako źródło bytu. Słowo-sens, 
które „było na początku” — to pierwotna całość, integralność i jedność 
świata i języka, rzeczy i znaku; to zasada zasad, pseudonim Boga —  
nieskończoności, totalności i nie'zróżnicowania. Przestrzeń powrotu słowa 
do siebie, do sensu jest w tym wypadku przestrzenią odkrywania źró
deł, podstaw bytu, jest powracaniem do mitu jako dokonanej, ostatecz
nej przeszłości możliwej do uzyskania jedynie w formie śladu pamięci, 
nostalgii.

Każdy fragment rzeczywistości żyje dzięki temu, że ma udział w jakim i
s e n s i e  uniwersalnym. [MR 334]

rzeczywistość jest cieniem słowa. [MR 336]

W zdaniach tych pobrzmiewają echa platońskiej idealności, obszaru, 
w którym zmienność wyglądów świata i rzeczy zostaje zredukowana do toż
samości ich czystego, ponadczasowego wyglądu, wzoru, kształtu — eidos . 
Rzeczy i ich przedstawienia istnieją tylko dzięki temu, że mają udział 
w świecie idei; ich obecność jest pozorna, jest odbiciem, c i e 
n i e m  jedynej prawdziwej obecności — sfery eidos i je j zwieńczenia, 
idei Dobra-Słońca jako wiecznotrwałego źródła wszelkiego istnienia, by
cia. W tej warstwie Schulzowskiego dyskursu, którą obecnie „eksplo
atujemy”, miejsce pozasłownej zasady, kształtu zajmuje sens — właś
nie jako słowo „u siebie” i „w sobie”, jako słowo „opamiętujące się na 
swój sens istotny”. Słowo odzyskujące siebie, swą istotę, przestaje być 
słowem przedstawiającym, przestaje być zewnętrznością świata (zewnę- 
trznością zewnętrzności), staje się pierwowzorem wyobrażeń rzeczy 
i świata, pełnią kontaktu z pozaczasową przestrzenią transcendencji. Po
wrót do siebie jest tutaj możliwy w każdorazowej teraźniejszości — ja
ko znajdowanie prześwitów, szczelin tworzonych przez poetyckie „krótkie 
spięcia sensu” w wygładzonej fasadzie świata, pęknięć, przez które prze
śwituje wiecznie obecny sens — eidos, światło. M ityzacja rzeczywistości 
odsłania nam jeszcze jedną perspektywę tego powrotu, powrotu para
doksalnego, bo kierującego się w przyszłość, rozumianą jako ostateczny 
kres, jako telos : „Poezja dochodzi do sensu świata anticipando”, poezja 
i wiedza „zdążają do tego samego”, „Siłą motoryczną wiedzy ludzkiej 
jest przeświadczenie, że znajdzie ona na krańcu swych badań ostatecz
ny sens świata” (MR 336). Sens jest więc kresem ludzkiego poznania, 
zadaniem do zrealizowania, jest postulatem (jak Księga w oczach Józe
fa) osiągnięcia pełnej obecności, tożsamości świata w jego „sensowności”, 
złożenia na nowo jego rozbitej jedności i totalności.
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W tej potrójnie czasowej, metafizycznej perspektywie sens staje się 
przestrzenią-miejscem, gdzie uobecnia się radykalna przeszłość, rady
kalna teraźniejszość i radykalna przyszłość; arche, eidos i telos zlewa
ją się, znacząc ostateczne signifié człowieka i rzeczywistości, dziejów 
i świata. Ta przeszło-teraźniejszo-przyszła obecność koresponduje z ra- 
dykalnością Heideggerowskiego Bycia, pojmowanego jako czasujący h o- 
r y z o n t  bytu, jako odsłonięcie samej zasady bycia bytu, jako „prze
świtu pytania: „dlaczego w ogóle jest raczej byt niźli Nic?”, które we
dług Gombrowicza „mogłoby stanowić mo'tto jego [tj. Schulza] dzieła”,, 
wyrażać „jego perwersyjny stosunek do bytu” 9.

Ten schemat ontologicznego usytuowania sensu, paradoks jego ist
nienia jednocześnie w „teraz”, „przedtem” i „potem”, uzyskuje w dys
kursie genetyczne uzasadnienie; w tekst Mityzacji rzeczywistości wpi
sana jest genesis związków między rzeczywistością a sensem, sensem 
a słowem, mit prapoczątku, stworzenia. Ten prapoczątek przypomina 
nieco katastrofę kosmiczną — pierwotna jedność słowa-sensu, jego in
tegralność, całościowość, niezróżnicowanie „wielkiej, uniwersalnej ca
łości” zostały kiedyś rozbite na kawałki, rozproszone, sfragmentaryzo- 
wane (proces rozpraszania, dyspersji ciągle trwa).

Ten tysiąckrotny a integralny organizm słowa rozerwany został na po
szczególne wyrazy, na głoski, na potoczną mowę i w tej nowej formie [ ..J  
przeszedł on już do nas jako organ porozumienia. [MR 334]

Żyjemy, sami o tym nie wiedząc, wśród okruchów, szczątków tej 
katastrofy, „operując potocznym słowem [...] budujemy, jak barbarzyń
cy, nasze domy z ułamków rzeźb i posągów bogów” (MR 334— 335). Sko
jarzenie z kabalistycznym twierdzeniem o rozbiciu pierwszej księgi-sło- 
wa jako genezą świata wydaje się nieodparte.

Teksty sefirotów okazały się zbyt słabe, aby udźwignąć moc słowa (lite
ry alef) i popękały, tworząc szczelinę dla zła w świecie i w y o b c o w a n i a  
s ł o w a .  Niemniej jednak wyobcowanie nigdy nie jest ostateczne, gdyż frag
mentaryczne teksty, jak okruchy lustra, są dalekim refleksem boskiej ca
łości 10.

Zarówno z prozy Schulza, jak i z Kabały wyprowadzić można wnios
ki określające kierunek naszego poznania-czytania. Skoro świat-tekst 
i tekst-świat są okruchami, fragmentami, odbiciami pierwszego słowa 
(signifié i signifiant w nierozerwalnej tożsamości), pojawia się możli
wość dotarcia — poprzez aktywną, głęboką interpretację, odtwarzanie 
całości — do sedna światła, sensu świata.

Poezja odpoznaje te sensy stracone, przywraca słowom ich i“niejsce, łą
czy je według dawnych znaczeń. [MR 335]

• W. G o m b r o w i c z ,  Dziennik (1961—66). Paryż 1971, s. 14. 
*· A. S o b o l e w s k a ,  Czytanie kabały. Maszynopis, s. 12.
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Hermeneutyka kabalistyczna jest odcyfrowaniem reguł boskiej langue
utajonych we fragmentach rozproszonej całości11.

Geneza jest jednocześnie fenomenologią, historią zjawiania się sensu, 
określa warunki i horyzont zaistnienia rzeczy i rzeczywistości — jako 
sensownych.

To rozproszenie i rozbicie, przekleństwo Boga, źródło zła, jest jedno
cześnie umożliwieniem twórczości poetyckiej w ogóle. Tylko dzięki temu, 
że istnieją szczeliny, tylko dzięki temu, że pierwotna nieskończoność 
i totalność Boga-słowa-sensu uległa rozbiciu, rozproszeniu, luzując swe 
panowanie nad światem, pojawia się poezja i twórczość ludzka, spełnia
jąca się jako akt wolności, akt wyboru. Tylko dzięki pierwotnej utracie, 
rozbiciu suwerenności sensu jako ostatecznej instancji, możliwe jest 
„glosowanie życia p rz y  pomocy mitów, usensowianie rzeczywistości”. 
Tylko „między fragmentami rozbitych tablic wyrasta poezja i zakorze
nia się prawo [poety] do mowy” 12.

Oprócz mocnego, ontologicznego „jest” umieszczającego sens w ho
ryzoncie transcendencji, wciągającego to centralne pojęcie w obszar 
onto-teologiczno-kabalistycznych pre- i kontekstów, wyłania się w Schul- 
zowskim dyskursie możliwość innego czytania (usytuowania) sensu, 
określona przez rozumienie sensu jako „bycia sensownym”, posiadania 
sensu, jako sensowności. „Bycie sensownym” leży poza immanencją 
i transcendencją, poza „obecnością w” i „obecnością poza”. Bycie sen
sownym to bycie nazwanym, obdarzonym nazwą. „Co nie ma s e n s u ,  
nie jest dla nas rzeczywiste. Nienazwane nie istnieje dla nas” (MR 334). 
Obdarzenie nazwą — to u Schulza znalezienie w ł a ś c i w e g o  imienia, 
właściwej nazwy. Droga do sensu prowadzi przez otwarcie nie nazwa
nej (źle nazwanej) bramy w ścianie, fasadzie świata, niezrozumiałego 
i niedostępnego jako to, co Inne, różne. Owo otwarcie, dokonane dzięki 
mowie, dzięki' umiejętności nazywania (właściwego, sensownego), staje 
się śladem, rysem na murze tego, co Inne, Nieznane, nazwą-napisem na 
pierwotnie niezrozumiałej, niezróżnicowanej ścianie świata. Dążenie do 
sensu jest więc, dokładniej mówiąc, w y t w a r z a n i e m  siensu, two
rzeniem nazw-znaczeń, które stają się „właściwe” dzięki swej sensow
ności. Słowa, będące szczątkami, fragmentami rozproszonego prasensu, 
nie tylko ciążą, powracają do „matecznika” obecności, lecz również wy
twarzają (są wytwarzane przez) „krótkie spięcia”, „raptowną regene
rację”, różnicę potencjałów („spięcia, które z kumulacji powstają”) (MR 
335). Wszystkie te energetyczne metafory sytuują sens w przestrzeni 
języka, w przestrzeni gry różnic, paradygmatycznych napięć, różnic po
tencjałów słownych, ich pojemności.

11 Ibidem.
12 D e r r i d a ,  Writing and D ifference, s. 67.



S C H U L Z O W S K IE  „M A T E C Z N IK I” S E N S U 91

W języku, w s y s t e m i e  językowym istnieją tylko różnice. [...] różnice 
te g r a j ą :  w języku, a także w mowie jednostkowej oraz w wymianie za
chodzącej między językiem a m o w ą  jednostkową. Z drugiej zaś strony róż
nice te są również pewnymi s k u t k a m i .  Nie spadły przecież gotowe z nie
ba: nie są zapisane w żadnym topos noetos ani z góry przepisane w materii 
mózgu. [···]

To, co pisze się „różnią” (différance), będzie więc grą „wytwarzającą” — 
przez coś, co nie jest po prostu działaniem — owe różnice, efekty różnicowe. 
[...] Różnią jest nieprostym, niepełnym „źródłem”, źródłem ustrukturowanym  
i różniącym różnice 1S.

Sens jak to, co umożliwia „krótkie spięcia między słowami”, grę 
elementów już raz użytych, sytuuje się więc (tak jak różnią) w prze
strzeni nie-metaficznej, nie-substancjalnej, nie-transcendentnej; mówiąc 
właściWiej, w pewnej mie-przestrzem, ni!e-miejscu, leżącym poza obe
cnością i nieobecnością, staje się „ruchem, zgodnie z którym język {...] 
konstytuuje się »historycznie« jako tkanka różnic [...]” u.

Osiągnięcie (przywrócenie, wytwarzanie) sensu możliwe jest więc tyl
ko w ramach gry — zestawiania, różnicowania słów-signifiants, ich cią
głego przegrupowywania, wstrząsania strukturą, doksą („potoczna mo
wa”, „organ porozumienia”), która bezustannie przeciąga je na stronę 
bezsensu, zesztywnienia, ustalenia i okrzepnięcia związków. Nie ma 
w tym aspekcie podziału na wewnętrzny, prawdziwy, ukryty sens i bez
sensowną, zewnętrzną rzeczywistość, bo „Co nie ma s e n s u ,  nie jest 
dla nas rzeczywiste”, a więc wszystko istnieje dzięki sensowi — źródło
wej różni (nieprzestrzennemu źródłu wszelkich opozycji, wszelkich róż
nic; wchłaniającemu je w siebie).

Jak funkcjonuje w tak zarysowanej, dwoistej, samozaprzeczającej 
się przestrzeni sensu znak-słowo, signifiant, będący powierzchnią zarów
no świata, jak i tekstu (dyskursu), główny nośnik, warunek zjawiania 
się sensu? Czytamy: „krótkie spięcia”, „nowe spięcia”, „przewodnictwo 
słowa”, „raptowna regeneracja” (pierwotnych mitów — jako sensu) — 
odsłonięcie immediacji, przezroczystości wglądu w sens, idealnego prze
wodzenia, nie napotykającego na żaden „fizykalny” opór. Czyż więc 
znak, który w swej materialności, sensualności istnieje w physis (grafii, 
brzmieniu) — ujawniając sens musiałby jednocześnie zacierać, likwido
wać, uchylać sam siebie? (Pytanie to jest jakby semiotyczną wersją He
glowskiego problemu: w jaki sposób duch absolutny jest ostatecznie 
„u siebie”, bez zapośredniczeń i oporów; czy poezja, religia i filozofia, 
w których duch rozpoznaje siebie jako ducha, w których zlewa się 
subiektywna świadomość i obiektywna rzeczywistość, są przezroczystą

18 J . D e r r i d a ,  Różnią (différance). W zbiorze: Drogi współczesnej filozofii. 
Wybrał i wstępem opatrzył M. J . S i e m e k .  Warszawa 1978, s. 386— 387 (tłum. 
J . S k o c z y l a s ;  przekład przejrzał S. С i с h o w s к i).

14 Ibidem , s. 388.
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pneumą czy materialną, stawiającą opór Literą, gram m a15). Porządek 
znakowy (signifiant) jest koniecznym warunkiem istnienia sensownego 
centrum, istoty i istotności świata. Ale dotarcie do tego centrum, uchwy
cenie sensu w jego natychmiastowej, „elektrycznej” obecności, wymaga 
zlikwidowania, wytarcia mediacji znakowej. Poezja dochodząc do sensu 
świata uśmierca samą siebie — jako grę signifiants (materialnych „noś
ników”, wtórnych, pochodnych wobec centralnego sensu-sigrni/ié), które 
ważne są teraz nie dla samych siebie (jako signifiant właśnie), ale dzię
ki udziałowi w uniwersalnym sensie, w globalnej, niezróżnicowanej, 
czystej obecności (ducha u siebie). Słowo odzyskując sens staje się ide
alnym przewodnikiem, synonimem bezpośredniości kontaktu, w y t a r 
c i e m  s i e b i e  s a m e g o  w celu przewodzenia energii, iskry — na
tychmiastowości wglądu w sens uniwersalny (logos). Ta hipoteza, wys
nuta z „elektryzujących” metafor, zostaje jednak w tekście skonfronto
wana z inną, całkowicie przeciwstawną perspektywą:

U poety słowo opamiętuje się niejako na swój sens istotny, rozkwita i roz
wija się spontanicznie według praw własnych, odzyskuje swą integralność.
[MR 335]

Według praw własnych, jako signifiant, a nie według praw „praktyki 
życiowej”, komunikacji, której funkcją jest zatarcie integralności, pełni 
słowa, wydobycie jednokierunkowości, jednoznaczności, dążenie do zla
nia, do zlikwidowania szczeliny-różnicy między signifiant a signifié. Po
ezja operuje w rejestrach największego prześwitu, największej szczeliny 
między słowem a znaczeniem (signifiant i signifié), dokładniej, między 
znaczeniem, sensem właściwym (literalnym) a przenośnym (figuralnym). 
W interpretacji Schulza będą to szczeliny, spięcia między sensami straco
nymi, „fragmentami dawnych, zapomnianych i rozbitych historyj”, 
a znaczeniami potocznymi, „najtrzeźwiejszymi pojęciami”. Sensy utra
cone, zatarte, wywoływane są przez spięcia między słowami — wywo
ływane także w sensie „fotograficznym”, jako wydobycie na jaw ukry
tego (wyrytego, wpisanego) w słowie zapisu czy odzyskiwane w formie 
odczytywania palimpsestu (nasza wiedza o rzeczywistości — sygnalizuje 
gdzie indziej Schulz — jest jak palimpsest: między linijkami tekstu 
oficjalnego prześwituje ukryte, niewidzialne białe pismo). Ten kierunek 
„myślenia się” Schulzowskiego tekstu prowadzi także, ujawniając swą 
tragiczną maskę, do innego pytania: czy grając ciągle tymi samymi ele
mentami, „fragmentami dawnych i zapomnianych historyj” nie jesteś
my skazani na mit — jako wiecznie obecny sens, jedyne, ostateczne 
i niepodważalne signifié? Jak  rozumieć nie docenianą w swej radykal- 
ności maksymę: „mit leży już w samych elementach i poza mit nie

18 Zob. H. G. G a d a m e r, Rozum, słowo, dzieje. Szkice wybrane. Wybrał, 
opracował i wstępem poprzedził K. M i c h a l s k i .  Przełożyli M. L u k a s i e w i c z »  
К. M i c h a l s k i .  Warszawa 1979, s. 63.
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możemy w ogóle wyjść (MR 335)? Żeby rozwikłać ten problem, musimy 
przyjrzeć się bliżej centralnej, najistotniejszej części wywodu Schulza, 
w której następuje wprawienie w ruch wszystkich rozgrywanych w tek
ście pojęć: mit — słowo — sens.

Zapominamy o tym, operując potocznym słowem, że są to fragmenty daw
nych i wiecznych historyj, że budujemy, jak barbarzyńcy, nasze domy z ułam
ków rzeźb i posągów bogów. Najtrzeźwiejsze nasze pojęcia i określenia są 
dalekimi pochodnymi mitów i dawnych historyj. Nie ma ani okruszyny wśród 
naszych idei, która by nie pochodziła z mitologii — nie była przeobrażoną, 
okaleczoną, przeistoczoną mitologią. [MR 334—335]

Operowanie słowem — to budowanie domu, kryjówki, miejsca prze
bywania człowieka. To rozumienie mowy jako siedziby, która ochrania 
przed bezpośredniością rzeczywistości, udomowiając pewną przestrzeń 
przez mowę, nazwę16, siedziby budowanej z elementów już raz uży
tych — „ułamków rzeźb i posągów bogów”, szczątków „zapomnianych 
i rozbitych historyj”. Nasza wiedza, nasze poznanie o'parte na o'perowaniu 
słowem oraz wszystkie „teksty kultury” (nie tylko poetyckie, również 
„sztuczne spiętrzenia”, „rusztowania” wiedzy ludzkiej) są działaniami, 
wynikami działań briocoleur’a, który dysponuje przypadkowo dobrany
mi, wyrwanymi z innych kontekstów, już znaczącymi elementami. Lévi- 
-Straussowskie przeciwstawienie bricoleur 'a i inżyniera wartościuje się 
jednak, w tej warstwie odczytania, zdecydowanie inaczej niż u autora 
Myśli nieosw ojonej. Otóż okazuje się, paradoksalnie, że poezja, a właś
ciwie je j postulowana funkcja, umieszcza się po stronie inżyniera — 
który dąży przecież do przywrócenia chaotycznie porozrzucanym narzę- 
dziom-słowom ich w ł a ś c i w y c h  miejsc, właściwych użyć. „U poety 
słowo opamiętuje się niejako na swój sens istotny, rozkwita i rozwija 
się spontanicznie według praw własnych” — rozpoznaje więc swój właś
ciwy sens, swe w ł a s n e  miejsce w całości sensu uniwersalnego. Nato
miast cała nasza konwencjonalna wiedza o świecie, nasze nieustanne 
„budowanie domu” z mowy, w mowie jest właściwie ciągłym, powta
rzającym się bricolage’em. Czyżby „bycie inżynierem” było skrywanym, 
wypartym i zapomnianym mitem, marzeniem bricoleur’a?

Jeżeli określimy mianem bricolage konieczność zapożyczania pojęć z tek
stu pewnego dziedzictwa, który jest mniej lub więcej spójny, mniej lub wię
cej rozpadający się, to trzeba powiedzieć, że każdy dyskurs jest bricoleur’em. 
Inżynier, którego Lévi-Strauss przeciwstawia bricoleur’owi, powinien być tym, 
kto konstruuje totalność swego języka, składni i słownika. W tym sensie in
żynier jest mitem. Podmiot, który byłby absolutnym źródłem swego dys
kursu, konstruowałby go z niczego, poza wszelkim materiałem; podmiot bę
dący twórcą Słowa, Słowa samego 17.

18 Zob. rozważania M. H e i d e g g e r a  w eseju Budować, mieszkać, myśleć 
w książce pod tym samym tytułem (Warszawa 1977).

17 D e r r i d d a, Writing and D ifference, s. 205.
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Pytanie, czy jesteśmy skazani na wieczną powtarzalność elementów, 
na ciągłą obecność mitu (zakodowanego w naszym poznaniu, w naszym 
przedstawieniu), czy rzeczywiście „poza mit nie możemy w ogóle wyjść” 
(w innej wersji — czy jesteśmy skazani na Księgę), otrzymuje więc 
w samodyskutującym się, samoproblematyzującym się tekście niepro
stą, niejednoznaczną odpowiedź. Schulz „mówi nam” w tekście (mówiąc 
to jakby mimochodem), że to, co wpisane w słowa, w mit, który leży 
„w samych elementach” — to nieprzekraczalna granica i kres poznania. 
Niejasne jest natomiast miejsce, przestrzeń tego kresu. Pokazaliśmy,, 
że nie jest to tylko arche, prazasada, utracona pierwotność. „Umitycz- 
nianie świata nie jest zakończone” (MR 335). Mit nie sytuuje się wyłącz
nie w utraconych, podskórnych tekstach „iliad, niebelungów, biblii”, 
to raczej głęboko postnietzscheańskie rozumienie mitu, umieszczonego 
w obszarze bezustannej walki dionizyjskiej, tragicznej bezpośredniości 
transcendencji z je j ciągłym apollińskim, „historycznym” (endoksalnym) 
zapośredniczeniem przez przedstawienie, obraz, m im esis, rzeczywistość;, 
w obszarze, w którym każda z sił jest niodłączna od drugiej. Dionizos 
(immediacja) walczy z Apollinem (zapośredniczeniem, iluzją, odrocze
niem), a jednocześnie potrzebuje go, przez niego się zjawia, dzięki nie
mu przychodzi tańcząc swój szalony taniec.

Nasze czytanie M ityzacji rzeczywistości postępowało wzdłuż „nieo
ficjalnych” przebiegów znaczeń, momentami ignorowało zewnętrzną lo
gikę dyskursu, zapuszczając się w sploty podskórnej organizacji/dezor
ganizacji tekstu, zostawiającej ślady w figuralności, w stylu, w grama
tyce. „Oficjalny” tekst Schulza jest rzeczywiście esejem o poezji jako· 
mityzacji rzeczywistości i na poziomie tego „tematu” tekst zachowuje 
swą spójność, wewnątrz tego odczytania operuje autorytatywna logika 
tekstu. W naszej analizie usiłowaliśmy wykorzystać odpady, resztki „ofi
cjalnej”, suwerennej logiki, powstające podczas lektury „tematocentry- 
cznej”, odtwarzającej znaczenia „zamierzone”. Usiłowaliśmy uwolnić 
aforystyczną energię metafor, obrazów i sformułoWań, wyrwanych z teks
towej logiki, wyzwolić eksplozję sensów drugorzędnych, sensów literal
nych. Ten podskórny obszar kryje w sobie inną (nieautorytatywną) lo
gikę, odsłaniającą metafizyczne konteksty i uwikłania, podminowującą 
i dekonstruującą tekst oficjalny.

W otwartej w ten sposób przestrzeni tropienia sensu, dobijania się 
do niego z różnych stron (sensu wiecznie umykającego definicji, określe
niu, a jednak ciągle obecnego — zawsze „gdzieś indziej”) umieścimy 
teraz rozproszone po wielu miejscach Schulzowskiej prozy obrazy-me- 
tafory „idealizujące”, odsłaniające strukturę bytu-świata, realizujące ją 
V / różnych wcieleniach, w różnych figuralnych kształtach. To stałe, pow
tarzające się miejsca Schulzowskiego świata, punkty odniesienia i opar
cia, „dna” rzeczywistości: Księga, Sklep, Podziemia — miejsca przeby-
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wania, kryjówki, „mateczniki” sensu uniwersalnego, mitu. To także 
peryferyjne metafory, figury wglądu w istotę świata, wglądu dokony
wanego przez bohaterów i narratora: sieć, klatka otaczająca świat, ta
ma, mur, który „więzi” sens, a także przepisy, nakazy i mundury, któ
rymi Franciszek Józef przywiązuje świat do swego miejsca. Ich rozpro
szenie, ich różne w poszczególnych opowiadaniach konteksty nie 
przesłaniają jednak ich głębokiej figuralnej komplementarności, po
wtarzalności ruchu znaczeń odsłaniającego relację Wewnętrznego (ukry
tego, zapomnianego, idealnego, nieosiągalnego, prawdziwego centrum) 
i Zewnętrznego (świata, wyglądu, przedstawienia, iluzji, rozproszenia); 
relację, jak się okaże, równie nieprostą, jak w przestrzeni znaczeń Mi
tyzacji rzeczywistości. Uderzający jest także „semiotyczny”, jak można 
by dziś powiedzieć, charakter wpisanego w te metafory horyzontu in
terpretacyjnego — większość z nich przedstawia „kosmos”, rozprosze
nie, konstelację znaków (signifiants — książek, opowiadań, kolorów, fra
gmentarycznych wyglądów i przedstawień) — centralnemu, nierucho
memu znaczeniu-sensowi (signifié — Księga, Mit, głąb Sklepu). Meta
fory struktury bytu, ontologioznej przestrzeni rzeczywistości są 
jednocześnie metaforami m imesis i semiosis; przedstawienia/poznania 
i jednocześnie znakowego charakteru świata. W końcu należy też wspo
mnieć o nieprzypadkowych zbieżnościach stylistycznych — chociażby 
o powtarzalności „zewnętrznych” metafor i określeń, pojawiających się 
przy każdej z tych podstawowych figur (np. głąb, głębia, sens istotny, 
sens uwięziony, matecznik, dno), o zewnętrznych oznakach, które do
pełniają ich głębokie figuralne pokrewieństwo.

Sklep, sklep był niezgłębiony. Był on metą wszystkich myśli, nocnych 
dociekań, przerażonych zadumań ojca. Niedocieczony i bez granic stał on 
poza wszystkim, co się działo, mroczny i uniwersallny. [MS 231]

Sklep jest jakby odwróconą jaskinią platońską — na jego dnie, 
w samym sednie znajdują się nie cienie, odbicia, złudne obrazy, ale sam 
sens, jądro rzeczywistości i świata, „czarne światło”, które czasami wy
łamuje się, wybucha, eksploduje ze swej kryjówki-matecznika.

Ale nocą wyłamywała się ta buntownicza, sukienna czarność i szturmo
wała niebo w pantomimicznych tyradach, w lucyferycznych improwizacjach. 
[MS 232]

Głąb wielkiego sklepu jako „podszewka”, druga strona rzeczywis
tości, je j źródło, uzyskuje w metaforach te same „metafizyczne”, odcie
nie, które wydobyliśmy w lekturze Mityzacji rzeczywistości. Sklep jest 
wieczną teraźniejszością, miejscem stałości istnienia („stał on poza wszy
stkim, co się działo”), jest esencją rzeczywistości, je j „tezą” i „m eri
tum ”, ukrytym kształtem-eidos, który realizuje się w świecie „w wiel
kich, szumiących krajobrazach”. Jest on również prazasadą, arche, „nie- 
docieczonym początkiem” genealogii („Po tych głuchych stopniach pilśni
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-ojciec zstępował w głąb genealogii, na dno czasów”, MS 232); genealogii 
jako wiecznej obecności tego, co przeszłe (uwarstwione „generacje peł
ne patriarchalnej powagi”), arche ujawniającej się jako testament, jako 
przesłanie z dna dziejów skierowane w przyszłość. Sens sklepu, jego 
przesłanie, jest z a d a n i e m  spoczywającym na barkach ojca, zadaniem 
wyjścia ku Ziemi Obiecanej, realizacją testamentu i przepowiedni — ja
ko telos, jako ostatecznego celu:

Jeszcze czekał, odwlekał jeszcze tę chwilę, kiedy podźwignie cały swój 
lud i ruszy w zgiełkliwą noc tym objuczonym, mrowiącym się, stokrotnym  
Izraelem... [MS 232]

Dotarcie do sensu w jego głębokiej, pozaświatowej postaci, w jego 
transcendencji i descendencji (bezpośredni, niezapośredniczony kontakt 
z absolutem, ideą, sensem), jest zadaniem niemożliwym, nieosiągalnym 
nie tylko dla „młodych i naiwnych”, „tępych i bełkocących” subiektów, 
lecz również dla ojca:

Sam bez znaków w swej duszy [...] oczekiwał, że tym młodym i naiwnym, 
dopiero co przepoczwarczonym, objawi się nagle sens sklepu, który się przed 
nim zatajał. [MS 232]

Sens jest wiecznie oddalającym się centrum, otchłanią bez dna, ją
drem „niedostępnym w swym sukiennym mateczniku”. Jest nigdzie nie 
zakorzenionym, ciągle uciekającym niżej, gdzie indziej ostatecznym si
gn ifié  świata, rzeczywistości; signifié, którego ostateczność nigdy nie jest 
ostateczna.

Zewnątrzświatowym odbiciem głębi sklepu jest Noc, obszar, w któ
rym „wyłamująca się buntownicza ciemność” wykonuje „pantomimicz- 
ne tyrady”, „lucyferyczne improwizacje”. Nieskończoności głębi sklepu 
przeciwstawione zostaje rozprzestrzenianie się nocy jako obszaru czys
tego logosu, czystego, bezprzedmiotowego myślenia (się).

Dyferencjalna analiza nocy toczyła się z siebie samej.

Tylko myśl, pozostawiona sobie, odkręcała się z wolna [...] i wśród zja
dliwej dialektyki toczył się bez końca abstrakcyjny traktat nocy letniej, 
przekoziołkowywał się wśród logicznych łamańców, z obu stron podtrzymy
wany przez niestrudzone i cierpliwe indagacje, sofistyczne pytania, na które 
nie było odpowiedzi. Tak przefilozofowywał się z trudem przez spekulatyw- 
ne przestrzenie tej nocy i wchodził, już bezcielesny, w ostateczną głuszę. 
[MS 232, 233]

Traktat nocy, je j tekst, to czysty, niezapośredniczony logos, ucieka
jący w nieskończoność, w rozproszenie, które w końcu okazuje się po
wrotem w „ostateczną głuszę”, w jądro ciemności — „Ta noc nie pro
wadziła nigdzie. [...] Wszystkie ścieżki w nią prowadzące wracały do 
sklepu z powrotem” (MS 234). Czysty, wewnętrzny logos wybuchając, 
eksplodując w świecie, wraca więc do siebie. W abstrakcyjnej, „dyferen- 
c ja lne j” zewnętrzności również „ukrywa się” sens — jako przedlogiczny
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logos, sama możliwość myślenia, bezprzestrzenna, bezprzedmiotowa dia- 
lektyka „różni” (différance).

W innej wersji, przedstawionej przez Schulza w Nocy w ielkiego se
zonu, głąb sklepu otwiera się naszym oczom ukazując swe jądro, odsła
niając swą tajemnicę. W sklepie jest po prostu skład materiałów, maga
zyn sukienny. Ale to prozaiczne, banalne rozwiązanie tajemnicy sklepu 
jest tylko pozorne — w metaforach i obrazach opisujących wnętrze 
magazynu nabiera on nowego wymiaru, zaczyna się z powrotem zaciem
niać rozwiązanie zagadki.

Był to rejestr olbrzymi wszelakich kolorów jesieni, ułożony warstwami, 
usortowany odcieniami, idący w dół i w górę, jak po dźwięcznych schodach, 
po gamach wszystkich oktaw barwnych. Zaczynał się u dołu i próbował jęk
liwie i nieśmiało altowych spełzłości i półtonów, przechodził potem do spło
wiałych-popiołów dali, do gobelinowych zieleni i błękitów i rosnąc ku górze 
coraz szerszymi akordami, dochodził do ciemnych granatów, do indyga la
sów dalekich i do pluszu parków szumiących, ażeby potem poprzez wszyst
kie ochry, sangwiny, rudości i sepie wejść w szelestny cień więdnących ogro
dów i dojść do ciemnego zapachu grzybów, do tchnienia próchna w głębiach 
nocy jesiennej i do głuchego akompaniamentu najciemniejszych basów. 
[NWS 113]

Otwierana przed nami głąb wielkiego sklepu jest, z „semiotycznego” 
punktu widzenia, czystym potencjałem zdolności tworzenia znaczeń, re
jestrem kolorów -signifiants, które mają nieskończoną pojemność zna
czeniową, są paradygmatem znaków, partyturą możliwą do zrealizowa
nia w różnych obszarach zmysłowości: jako gama, akord są paradygma
tem muzyczności, melodii, jako zestaw woni są możliwością stworzenia 
„symfonii zapachów” i wreszcie jako kolory są paradygmatem wszelkich 
możliwych wyglądów rzeczywistości („spłowiałe popioły dali”, „indyga 
lasów dalekich”). Są wTięc „zapasy sukna, szewiotów i aksamitów” para
dygmatem wszelkiego możliwego w physis przedstawienia, są esencją 
barwności, wieloznaczności, zróżnicowania świata w jego wyglądach. Są 
istotą rzeczywistości nie tylko w swej substancjalnej, kolorowej mate- 
rialności, ale przede wszystkim jako rejestr możliwości, g r a  r ó ż n i c  — 
dzięki zróżnicowaniu signifiants możliwa jest ich znaczeniowa produ
ktywność, zdolność tworzenia przedstawień. Zostaje cna zrealizowana 
w demiurgicznym akcie, dokonanym przez ojca w chwili proroczego 
gniewu. Rozrzucenie, eksplozja materiałów (znaczących) tworzy wspa
niały teatralny obraz-przedstawienie:

Tak wylewały się zapasy szaf, wymiotowały gwałtownie, płynęły sze
rokimi rzekami.

Ściany sklepu znikły pod potężnymi formacjami tej sukiennej kosmo- 
gonii, pod tymi pasmami górskimi, piętrzącymi się w potężnych masywach. 
Otwierały się szerokie doliny wśród zboczy górskich i wśród szerokiego pa
tosu wyżyn grzmiały linie kontynentów. [NWS 117].

Potencjalność kolorów wypełnia się treścią przedstawienia-mimesis, 
sens-centrum eksploduje w zewnętrzność obrazu. Obraz ten jest jednak

7 — P a m ię tn ik  L i te ra c k i  1383, z. l
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niczym innym jak tylko złudzeniem, iluzją; w zewnętrznej kolorowości 
wyglądów zatraca się „istotny sens”: apolliński obraz, przedstawienie 
świeci „sztucznym światłem lampy”, odsuwając, zacierając, zapominając
0 swym dionizyjskim praźródle — oślepiającym świetle czystego bycia, 
sensu. Zewnętrzna, zwodnicza kolorowość przedstawienia-iluzji rozpa
da się w końcu, odsłaniając swą sztuczność („Wśród fragmentów nocne
go pejzażu, wśród zburzonych kulis nocnej scenerii — ojciec widział 
wstających ze snu subiektów”, NWS 120), podobnie jak ptaki, przypo
minające epokę „kolorowej genialności”, które okazują się tylko „ogro
mnymi wiechciami piór, wypchanymi byle jak starym ścierwem”. Mo
żemy więc metaforykę sklepu interpretować w następujący sposób: 
ostateczny, poszukiwany sens świata jest jednością signifiant i sign ifiér 
jest obszarem, w którym spełnia się absolutna równoczesność znaku
1 znaczenia. Lecz ta jedność możliwa jest tylko w stanie potencjalności, 
sens „jest u siebie” wyłącznie jako czysta, paradygmatyczna możliwość 
różnienia się, różnicowania, wytwarzania znaczeń. Natomiast w przed
stawieniu, w obrazie, w m im esis sens — jako jednia — zatraca się, sta
jąc się rozsunięciem signifiant i signifié w akcie reprezentacji lub w czy
stej ozdobności; dominacja znaczenia („wypełnianie się” treścią) pro
wadzi do iluzyjności przedstawienia, „zapominając” o signifiant; abso- 
lutyzacja czystego signifiant, kolorowość ptaków, które bez duszy-wnę- 
trza-znaczenia spadają na ziemię, „zapomina” o signifié. Wewnętrzne 
(sens) nie może istnieć bez Zewnętrznego (uzewnętrznienia, przedsta
wienia, rozprzestrzenienia); Zewnętrze (czysta zewnętrzność) bez środ-i 
ka, centrum, sensu rozsypuje się, rozkłada, odsłania swą tymczasowość, 
iluzyjność.

Bogata historia metafory Księgi, od Platona do Mallarmégo, ujaw
nia leżącą u je j podstaw metafizyczną przesłankę, logocentryczne uprze
dzenie: historyczne „usytuowanie” książki-pisma odnosi ją zawsze da 
pewnej pozaczasowej obecności, logosu, prawdy absolutnej, do „natu
ralnego, wiecznego i uniwersalnego pisma, do systemu »znaczonej« praw
dy, rozpoznawalnej w swej boskości” 18. Ponad i poza książkami ludz
kimi, skończonymi, sztucznymi dokonaniami „świeci” zazwyczaj Księga 
Natury, Boskie Pismo, Prawo, Prawda Duszy.

Czytanie i pisanie [książek], wytwarzanie i interpretacja znaków, sam
tekst jako tkanka znaków pozwalają się zamknąć wewnątrz czegoś, co wo
bec nich wtórne. Zostają p o p r z e d z o n e  przez prawdę lub przez jakieś.
znaczenie już ukonstytuowane przez element logosu i wewnątrz niegoie.

Istnienie Księgi-centrum, pra-Księgi zakłada różnicowanie, ciągłe od
suwanie signifié od signifiant — pismo, książka, litera są zawsze zew- 
nętrznością w stosunku do ostatecznej, wewnętrznej prawdy logosu 
w różnych jego formach. Przeciwstawienie to zakłada inną podstawową

18 D e r r i d a ,  Of Grammatölogy, s. 15.
18 Ibidem, s. 14. Podkreśl. K. S.
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dla metafizyki opozycję — zmysłowego (zewnętrznego) i intelligibilnego 
(wewnętrznego) logosu:

nie można utrzymać rozróżnienia signifiant i signifié bez pomyślenia różnicy 
między zmysłowym a intelligibilnym; lecz także bez zatrzymania w tym sa
my geście odniesienia do jakiegoś signifié zdolnego do „umieszczenia się” 
w swej intelligibilności przed swym „upadkiem”, przed wyrzuceniem w ze- 
wnętrzność zmysłowego „tutaj”, „poniżej”. Jako oblicze czystej intelligibilnoś
ci, signifié odnosi się do absolutnego logosu, z którym bezpośrednio się wią
że. Ten absolutny logos był w średniowiecznej teologii nieskończoną stwa
rzającą podmiotowością: intelligibilne oblicze znaku pozostaje skierowane 
w stronę Słowa i Boskiego oblicza *°.

Księga (Natury, Boga, Słowa, Logosu, Ducha) — signifié objawia się 
tylko w „upadłej” zewnętrzności światowych wyglądów, w książkach- 
-signifiants, w zmysłowości litery.

Księga... Gdzieś w zaraniu dzieciństwa, o pierwszym świcie życia jaś
niał horyzont od jej łagodnego światła. Leżała pełna chwały na biurku ojca, 
a ojciec, pogrążony w niej cicho, pocierał poślinionym palcem cierpliwie 
grzbiet tych odbijanek, aż ślepy papier zaczynał mglić się, mętnieć, majaczyć 
błogim przeczuciem i z nagła złuszczał się kłakami bibuły i odsłaniał rą 
bek pawiooki i urzęsiony, a wzrok schodził, mdlejąc, w dziewiczy świt bo
żych kolorów, w cudowną mokrość najczystszych lazurów. [K 122]

Schulzowska Księga staje się miejscem otwarcia, kontaktu z trans- 
cendentem („nieobjętością transcendentu”). To co najbardziej wewnętrz
ne, ukryte, to nie tyle sama Księga, ale to, co się w niej „skrywa”, co 
prześwituje przez je j stronice — „odsłaniający się pawiooki rąbek”, 
„dziewiczy świt bożych kolorów”. Światło logosu — „inwazja blasku, 
nagłego zrozumienia” — ujawnia się jednocześnie jako totalność i róż
nica, sedno Księgi — „lazurowa źrenica”, „pawiooki rdzeń” — ukazuje 
sam moment różnicowania jednorodnego światła na kolory. Księga jest 
pryzmatem, przez który kolorowość świata, wielość jego wyglądów wra
ca do pierwotnej jedności światła, a równocześnie — wewnętrzne świat
ło, blask (logosu) przechodząc przez pryzmat (Księgi) rozszczepia się, 
rozprzestrzenia w świecie:

Tak ulatywała, rozsypując się, stronica za stronicą i wsiąkała łagodnie 
w krajobraz, który syciła barwnością. [K 123]

Księga, je j sedno jest więc logosem przedlogicznym, w którym zle
wają się zmysłowość, kolorowość i intelligibilność, jest miejscem powsta
wania i znoszenia tej różnicy. Jest instancją różnicującą — z siebie sa
mej — światło-signifie, przetwarzającą wewnętrzny logos, prawdę, Bos
kie Pismo, sens w zewnętrzność kolorów wiosny-natury, dziejących się 
zdarzeń.

Miejsce Księgi, określane przez metaforykę Schulzowskich opowia
dań, odpowiada więc — z jednej strony — mitowi Boskiego Pisma, Księ-

20 Ibidem, s. 13.
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gi Natury, wyznaczającemu miejsce ostatecznego signifié, najwyższego 
logosu, stałego punktu wszelkiego odniesienia, przedstawienia, wyglądu, 
dziejów, rzeczywistości; Księga realizuje milczące założenia metafizyki 
(wewnętrzność logosu, eidos, prymarność przeciwstawienia physis-logos). 
Z drugiej strony — okazuje się również, że Boskie Pismo, praźródło 
sensu rzeczywistości i świata, jest czystą grą kolorów-signifiants, róż
nicowaniem się kolorów ze światła. Paradoks Boga jako istoty jedynej, 
tożsamej z sobą, a zarazem nieskończonej, nieprzeliczalnej, jest u Schul
za paradoksem równoczesnego skupiania i rozpraszania się światła, sen
su; jedności physis i logos, zmysłowego i rozumowego, zewnętrznego 
i wewnętrznego. Księga jest więc nieskończonym znaczeniem, jest osta
tecznym wzorem, kształtem, formą, strukturą, początkiem, horyzontem 
bytu, archetypem, mitem — a jednocześnie najbardziej pojemnym si
gnifiant (zespołem, konfiguracją „czystych” elementów znaczących); jest 
znakiem, który znaczy Wszystko i zarazem Nic. Ta ostatnia cecha naj
bardziej daje o sobie znać w jednej z wersji Księgi — w markowniku 

^ Rudolfa (Wiosna). Markownik spełnia znakomicie postulat znakowej 
„samorealizacji” Księgi; układ znaczków w albumie za każdym razem 
odsłania inny, nowy sens rzeczywistości, stanowi za każdym razem o je j 
„otwarciu się”, o odsłonięciu tajemnicy, burzy ustalone stereotypy widze
nia (czytania) świata, jego jednoznaczność, „ciasną niezmienność”. Me
ksyk, Kolumbia, Honduras — znaczki w markowniku — są absolutnie 
pojemnymi signifiants, dzięki przypadkowości, egzotyczności i obcości 
brzmienia nazw krajów można do nich przywiązać nieskończenie wiele 
przedstawień, signifié. Z czystej kombinatoryki elementów powstaje za 
każdym razem inny obraz, nieprzeliczona wielość wyglądów świata.

Kanada, Honduras, Nikaragua, Abrakadabra, Hiporabundia... Zrozumia
łem cię, o Boże. To były wszystko wybiegi Twojego bogactwa, to były pierw
sze lepsze słowa, które Ci się nawinęły. Sięgnąłeś ręką do kieszeni i pokaza
łeś mi, jak garść guzików, rojące się w Tobie możliwości. Tobie nie chodziło 
o ścisłość, mówiłeś, co Ci ślina na język przyniosła. Mogłeś tak samo powie
dzieć: Panfibras i Haleliwa, i powietrze załopotałoby wśród palm papugami 
do potęgi, a niebo, jak ogromna, stokrotna, szafirowa róża, rozdmuchana do 
dna, ukazałoby olśniewające sedno — oko Twoje pawiookie, urzęsione i prze
raźliwe, i zamigotałoby rdzeniem Twej mądrości, zalśniłoby nadkolorem, za
wiałoby nadaromatem. [W 154]

Kombinatoryczność i niemożliwość posiadania jednego, jednoznacz
nego sensu („żaden Meksyk nie jest ostateczny, [...] jest on punktem 
przejścia, który świat przekracza, [...] za każdym Meksykiem otwiera 
się nowy Meksyk [...]”, W 169) czynią z markownika najbardziej zbliżo
ne do ideału wcielenie Księgi — najwyższego sensu świata, jego nieru
chomego środka, a jednocześnie „kombinatorycznej maszyny” produ
kującej nieskończoność znaczeń, wyglądów, interpretacji, nieustannie 
różnicującej znaczenia i rzeczywistość, sens i świat.

„Księga jest mitem” — twierdzi ojciec; „Księga jest postulatem, jest
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zadaniem” — przeczuwa Józef (K 124). W tych dwu postawach łączą 
się arche  i telos, znów pojawia się paradoks tożsamości genezy i kresu, 
ostatecznej przeszłości, źródła i przyszłości celu. Sens zawarty w Księ
dze można odkryć odczytując tradycję jako przygodę, wiecznie odsuwa
jąc, przesuwając, wstrząsając je j miejscem (mitem, genesis, źródłem).

Wolność [poetyl sprzymierza się i wymienia z tym, co ją powstrzymuje, 
ze wszystkim, co otrzymuje ona od zakrytego źródła, z ciężarem, który sy
tuuje jej centrum i miejsce. Miejsce, którego kult nie musi być koniecznie 
pogański. Pod warunkiem, że to Miejsce nie jest miejscem, zamknięciem, 
miejscem banicji, prowincją czy gettem. Każdy Żyd lub poeta proklamuje 
Miejsce, nie wypowiada wojny. Ponieważ, wzywając nas spoza pamięci, to 
Miejsce, ta ziemia jest zawsze Tam, gdzieś indziej. Miejsce nie jest empiry
cznym i narodowym Tutaj jakiegoś obszaru. Jest pozapamięciowe, a więc 
jest również przyszłością. Lepiej: jest to t r a d y c j a  pojmowania jako p r z y 
g o d a 21.

Księga jako metafora najsilniej eksplorująca przestrzeń świata, bytu, 
języka, eksplodująca w tekście wielością znoszących się nawzajem od
czytań, interpretacji umieszcza się w całym szeregu wyłączających się 
opozycji, problematyzując, znosząc i sublimując je: zewnętrzne—wew
nętrzne, istota—zjawisko, pierwotność—wtórność, uniwersalność—pow
szedniość, radykalna przeszłość — radykalna przyszłość, zmysłowe—in- 
telligibilne, signifiant—signifié, tekst—rzeczywistość. W samoznoszą- 
cym, samoproblematyzującym się splocie metaforyki Księgi dokonuje się 
dekonstrukcją podstaw „naturalnego” poznania, „naturalnej” lektury, 
dualizmu znaku, przedstawienia i mimesis.

W jednym z centralnych „rozdziałów” opowiadania Wiosna ukazuje 
się nam jeszcze jedna wersja „przestrzeni transcendentu”, podglebia, 
arche świata i języka. Zstępujemy do Podziemi, do Matek: J

Czy dotarliśmy do sedna rzeczy, czy dalej już ta droga nie prowadzi? 
Jesteśmy u końca naszych słów, które już tu stają się majaczliwe, bredzące 
i niepoczytalne. A jednak dopiero za ich rubieżą zaczyna się to, co w tej 
wiośnie jest nieogarnięte i niewypowiedziane. Misterium zmierzchu! Dopiero 
poza naszymi słowami, gdzie moc naszej magii już nie sięga, szumi ten ciem
ny, nieobjęty żywioł. Słowo rozkłada się tu na elementy i rozwiązuje, w ra
ca w swą etymologię, wchodzi z powrotem w głąb, w ciemny swój korzeń. 
[W 162— 163]
Jest to miejsce, gdzie świat, wiosna „rozwiązują się w swe korzenie”, 

gdzie słowo „rozkłada się [...] na elementy, wraca w swą etymologię”; 
leżąca p o d  cienką warstwą rzeczywistości i jednocześnie p o d  zewnę- 
trznością codziennego użycia słowa ich „druga strona”, źródło, korzeń, 
Wnętrze. Ta „głęboka” przestrzeń korzeni, mitów, prafabuł i pradzie
jów jest kolejną „kryjówką” sensu uniwersalnego, którego zewnętrzność, 
powierzchnia ujawniają się jako rzeczywistość, jako przedstawienie, ja 
ko artykulacja, wypowiedzenie, tekst:

21 D e r r i d a ,  Writing and D ifference, s. 66. Podkreśl. K. S.
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Bo tylko w górze, w świetle — trzeba to raz powiedzieć — jesteśmy 
drżącą, artykułowaną wiązką melodii, świetlistym wierzchołkiem skowron
kowym — w głębi rozsypujemy się z powrotem w czarne mruczenie, w gwar, 
w bezlik nieskończonych historyj. [W 163—164]

Istnienie świata-physis oraz istnienie tekstu (opowiadania, fabuły, 
wiosny) gwarantowane jest przez „mroczne podglebia” nieskończonych 
historyj; „podglebia” genealogii i genezy, która jest wiecznie obecna (ja
ko genealogia uwarstwiona, „archeologiczna”), możliwa do odzyskania 
w akcie dotarcia do kresu, do sedna rzeczy i słów. Rozkład na elemen
ty, rozpad jedności rzeczy i słów (odsłonięcie ich wewnętrznej, „innej” 
logiki) jest jednocześnie rozkładem biologicznym („Oto są labirynty 
wnętrza, magazyny i spichrze rzeczy, oto są ciepłe jeszcze groby, próch
no i mierzwa”, W 164); tylko dzięki śmierci tekstów, ich zastyganiu 
w archeologiczne warstwy, mogą rodzić się teksty nowe. Każda nowa 
wiosna, każdy nowy tekst, opowiadanie powstają dzięki zapomnieniu 
mitu, arche, historii, logosu, a jednocześnie są nieświadomą pamięcią, 
„całą sumą zapomnianego”.

Przeciwstawienie wewnętrznego sensu i zewnętrznego wyglądu, po
wierzchni, skorupy, wielokrotnie przewija się w tekście prozy Schul
za — w rozlicznych „peryferyjnych” metaforach modelujących jedno
cześnie strukturę bytu i przestrzeń języka. W jednym z opowiadań 
były więzień Szloma narzuca światu swą „więzienną” perspektywę:

O, czy myślisz, że byłbym kradł i popełniał tysiące szaleństw, gdyby 
świat nie był tak bardzo się zużył i podupadł, gdyby rzeczy nie były w nim 
straciły swej pozłoty — dalekiego odblasku rąk bożych? Cóż można począć 
w takim świecie? Jak  nie zwątpić, jak nie upaść na duchu, gdy wszystko 
jest zamknięte na głucho, zamurowane nad swoim sensem, i wszędzie tylko 
stukasz w cegłę, jak w ścianę więzienia? [Genialna epoka, 142]

W innym opowiadaniu
dni letnie (jak cierpliwi sztukatorzy, obijający stare fasady z pleśni tynku) 
obtłukiwały kłamliwą glazurę, wydobywając z dnia na dzień wyraźniej praw
dziwe oblicza domów, fizjonomię losu [...]. [Sierpień, 39]

Narodziny wiosny — „wybuch kolorowości świata” — poprzedzone 
są uniesieniem sieci krępującej świat, podniesieniem nieba, które „leża
ło ludziom na karku”. Przeciwstawienie zewnętrznego, oficjalnego tek
stu świata i ukrytego sensu — bluźnierczego, wybuchającego tekstu 
(wiosny) otrzymuje najbardziej rozwiniętą i zmetaforyzowaną formę 
w „quasi-semiotycznym” opisie państwa Franciszka Józefa. Wszystkie 
rzeczy, ludzie i zdarzenia otrzymują w nim „przywiązane” nazwy, prze
gródki, kratki, znaki, każda rzecz otrzymuje j e d n o  znaczenie.

Franciszek Józef I pokratkował świat na rubryki, uregulował jego bieg 
przy pomocy patentów, ujął go w karby proceduralne i zabezpieczył przed 
wykolejeniem w nieprzewidziane, awanturnicze i zgoła nieobliczalne. [W 
176—177]
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Cała ta konfiguracja arbitralnych znaków, cały „c.k. system semio- 
tyczny” odsyła nieustannie do swego Stwórcy, wszystko w ostatecznoś
ci ,,znaczy” Franciszka Józefa, odsyła do „Boskiego Pisma”, ostatniego 
sign ifié :

Świat był naówczas objęty ze wszech stron Franciszkiem Józefem I i nie 
było wyjścia poza niego. Na wszystkich horyzontach wyrastał, zza wszyst
kich węgłów wynurzał się ten profil wszechobecny i nieunikniony, zamykał 
świat na klucz, jak więzienie. [W 152]

Na każdej marce pocztowej, na każdej monecie i na każdym stemplu 
stwierdzał jego wizerunek niezmienność świata, niewzruszony dogmat jego je
dnoznaczności. [W 153]

Najlichszy z tych gońców niebieskich miał jeszcze zapożyczony od Stwór
cy odblask mądrości przedwiecznej. [W 177]

Przeciwieństwem tego świata-tekstu, systemu jednoznacznego i „teo- 
centrycznego”, jest świat-tekst Wiosny, tekst Boga-Herezjarchy, „wy
buchający w świat tym ogromnym i kolorowym bluźnierstwem” — 
czysta kombinatoryka markownika, rozpraszające się w nieskończoność 
signifiant, ruch kreacji nieskończonych znaczeń.

Zadaniem poety — buntownika, więźnia, herezjarchy — jest więc 
wstrząśnięcie oficjalnym tekstem świata, odkrycie jego nowych, heretyc
kich interpretacji, zburzenie murów więzienia — „sztucznych konstruk
cji i spiętrzeń wiedzy ludzkiej”. Wytarta, oszlifowana fasada świata, 
zamykający mur, krępująca sieć — to metafory języka „oficjalnych” 
nazw, sformułowań, wytartych metafor uwięzionych w systemie kodów 
społecznej komunikacji, doksy.

W wyniku naszej połączonej lektury Mityzacji rzeczywistości i kil
ku fragmentów prozy powstaje więc nowy tekst — tekst-hybryda, 
wiążący różne jakościowo elementy: fragmenty prozy i esej teoretycz
ny, metafory, obrazy i formuły dyskursu. Gra tych elementów, wyrwa
nych z kontekstów i przegrupowanych, przypomina odtworzenie ale
gorycznej partytury, w którym panowanie porządku i panowanie przy
padku równoważą się. Lektura ta staje się również podobna do czyta
nia palimpsestu — odczytywania między linijkami tekstu jego milczą
cych założeń, drugiego, sprzecznego z tekstem oficjalnym sensu. Na
szym zadaniem była obrona spójności konstruującego się w ten sposób 
tekstu, polegająca na ukazaniu go jako obszaru walki dwu konkuru
jących ze sobą przestrzeni sensu. Sensu konceptualizującego się z jed
nej strony jako eidos, arche, telos, Pismo Boga, światło Logosu, osta
teczne signifié, a z drugiej — jako nieskończony ruch signifiants, czy
sta gra różnic, pierwotne różnicowanie się świata i języka jednocześnie, 
nieograniczona kombinatoryka elementów znaczących. Przy złożeniu 
w tekście Schulzowskim tych dwu przestrzeni mamy do czynienia z sy
tuacją przypominającą nieco pozycję listu z opowiadania Poego (czy-
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tanego przez Lacana) — sens jest „elementem x ”, który ciągle zmienia 
swe miejsce, jest zawsze nie tam, gdzie się go szuka (gdy szukamy go 
„w głębi”, znajduje się „na powierzchni”; gdy próbujemy „złapać” go 
jako ostatnie signifié, okazuje się źródłem signifiant; będąc środkiem, 
pełnią, totalnością, nie przestaje być pustką, śmiercią, zróżnicowaniem). 
Poziom, w którym literatura przepływa w filozofię, jest jednocześnie 
poziomem głębokim, odsłaniającym ukryte przesłanki stojące u źródeł 
i jednej, i drugiej — jak też samą powierzchnią, tekstualnością tekstu, 
w której można uchwycić dialektykę „idealizującego” ruchu metafo- 
ryczności, zastygania metafor w pojęcia i ruchu odsłaniającego zapom
nianą metaforyczną obrazowość, odczytując ukrytą między linijkami 
tekstu „białą mitologię” 22. Żywa, poetycka metafora powtarzając ruch 
idealizacji omija szczęśliwie ów moment zastygnięcia; w tym geście 
powtórzenia odnawia filozoficzne paradygmaty, pytania stawiane przez 
tradycję, wydobywając złożoność ich ukrytych przesłanek i uprzedzeń, 
niszczy ich dualistyczno-hierarchiczną strukturę.

22 „Biała mitologia” to także tytuł eseju J. D e r r i d y .


