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przypis o losach i historii B iblioteki im. Ossolińskich, w  której są po prostu  
4 egzem plarze dzieła (s. 49—50), obszerny biogram o koligacjach rodziny K atarzy
ny M niszech, jednej z czytelniczek w ielk iego filozofa (s. 52) i w iele  innych przy
pisów , dotyczących często osób, które zaledw ie w ym ienia się w  toku narracji, to 
przykłady takich w łaśnie w iadom ości bardzo luźno zw iązanych z istotą rozważań.

Podobnie zbędne i nie praktykow ane szerzej (ani w  Polsce, ani w e Francji) 
jest tłum aczenie polskich im ion w  tekście, przypisach i indeksie. Jeśli przyjąć, że 
chodzi o przybliżenie tych osób zagranicznem u czytelnikow i, to i tak zam ierzenie 
to przeprowadzane jest n iekonsekw entnie. Obok form: „Kaczkowski Stanislas 
(Stanisław)” i „Lubomirski Stanislas (Stanisław )” — w ystępuje „Lorentz S tan i
sław ”; obok Juszczakow ska A line (Alina)” jest „Klim owicz M ieczysław ”. Nb. przy 
nazw isku autorki w  indeksie oraz w  przypisie na s. 15 w idnieje im ię A lina, a na 
karcie tytułow ej i w e w stępie — Halina. Te ostatnie uw agi skierowane są już 
głów nie pod adresem  redaktora tomu.

Elżbieta Zawisza

E d w a r d  K a s p e r s k i ,  ŚWIAT WARTOŚCI NORWIDA. W arszawa 1981. 
P aństw ow e W ydaw nictw o N aukow e, s. 376 +  1 w klejka ilustr. Z prac Instytutu  
Literatury Polskiej U niw ersytetu  W arszawskiego.

— Więc szukał Ind, nurtując granit z lam pą w dłoni, 
I znalazł to, z c z y m  s z u k a ł  — szukał Pers w  pogoni 
I dognał to, c z y m  g o n i ł  — szukał Egipt w  Nilu 
I złow ił to, c z y m  ł o w i ł  — toż Grek i Etruski,
I św iata pan R zym ianin, i P art z koniem  w  łuski,
I różny inny mąż — których jest tylu!...

(C. N orwid, Promethidion. Bogumił) 1

Twórczość Cypriana Norwida znajduje się obecnie w  dość osobliwej sytuacji. 
Wśród prac pośw ięconych autorow i V a de-m ecum  dom inują interpretacje o am bi
cjach syntetycznych, przynoszące próby całościow ego odczytania przede w szystkim  
idei Norwida. Na naiw nym  zaś obserw atorze w spółczesnego życia um ysłow ego  
tw órczość ta spraw iać może w rażenie całkow icie „osw ojonej”. N iezw ykle częste  
cytow anie fragm entów  pism  N orw ida prowadzić może do przekonania, że jest on 
nie tylko jednym  z najpopularniejszych pisarzy polskich, ale także jednym  z n aj
przystępniejszych. W ydaw ałoby się, iż w szystko już zostało pow iedziane na tem at 
oryginalności jego poetyki, now atorstw a jego koncepcji estetycznych i etycznych, 
obecnie pozostaje tylko cytow anie. O czyw iście fragm enty w yrw ane z kontekstu są 
doskonale rozumiane, ich znaczenie ma niejako „tłum aczyć się sam o”; ty le tylko, 
że obcujem y w ów czas nie z dziełem  Norwida, lecz z w ytw orem  kolejnego prepa
ratora, dla którego w iersze, fragm enty prozy czy uryw ki listów  są zaledw ie m a
teriałem  ilustracyjnym  lub inkrustacyjnym  albo też stają się obiektem  dogodnym  
do skonstruowania w izji literatury polskiej ad usum Delphini.  Opinie w spół
czesnych poecie o szczególnej trudności, a naw et niezrozum iałości jego tekstów , 
w ątpliw ości badaczy czy w reszcie rozterki uw ażniejszych czytelników  stają się

1 C. N o r w i d ,  Pisma w szys tk ie .  Zebrał, tekst ustalił, w stępem  i uw agam i 
krytycznym i opatrzył J. W. G o m u  l i c k  i. T. 3. W arszawa 1971, s. 439, w . 161—  
166.
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w  tej sytuacji zupełnie niezrozum iałe. A przecież ani fenom en recepcji Norwida  
nie przedstawia się tak prosto, jak sugerować zw ykli zw olennicy instrum entalnego 
stylu  odbioru, ani fragm enty pism, pozbawione sw ego kontekstu (a to znaczy: 
w yrw ane nie tylko z w iększej całości, w  której spełniały określoną funkcję, ale 
także w yrw ane z chw ili historycznej, z którą naw iązyw ały dialog), nie przekazują  
pełni znaczeń, są zaledw ie „upiorowym  m yśleniem  m yślenia”. Dlatego na szcze
gólną uwagę zasługują prace podejm ujące próbę przełam ania stereotypów  odbior
czych, zaproponowania now ego sposobu rozumienia tej twórczości. Na szczególną 
uw agę — to zaś oznacza potrzebę ich krytycznego odczytania.

Taką próbą nowatorskiej interpretacji dorobku Norwida jest książka Edwarda 
K asperskiego. Autor, uznając obecność Norwida w e w spółczesnym  życiu in telek
tualnym  za fakt nie podlegający dyskusji, zapowiada nowe, oryginalne odczytanie 
tej twórczości, ujaw niające problem pom ijany bądź też przem ilczany przez 
„wielu badaczy, a naw et pokolenia badaczy”:

„Książka ta zajm uje się nie ty le  samym N orwidem  — tj. jego osobowością, 
szczegółam i biografii, tożsam ością historyczną i literacką, interpretacją poszczegól
nych utw orów  lub ich zw iązkam i z epoką — ile problem em  absorbującym  pisarza  
nieprzerw anie już od początku lat 1840 aż do ostatnich w ystąpień u progu lat 
1880. [...] Jej zadaniem  jest przedstawienie, sproblem atyzowanie oraz interpretacja  
przem yśleń Norwida na tem at stosunku między działalnością praktyczną człow ieka  
a otaczającym  go św iatem  w artości. Książka koncentruje się tedy, m ówiąc prosto, 
na stosunku m iędzy tym , w  co Norwid wierzył, co w yznaw ał i ku czemu chciał 
pociągnąć sw oich w spółczesnych i potom nych, a tym, co przedstawiała lub pow in
na przedstawiać sobą realna działalność ludzi, procesy zachodzące w  epoce i w  ogó
le w  historii” (s. 7).

D ziew ięć rozdziałów książki ma za zadanie przybliżyć czytelnika do aksjologii 
N orwida — tak rozum iem  tę deklarację — a um ieszczony na końcu książki indeks 
pow inien u łatw ić orientację wśród poruszanych zagadnień. Jednak proces poznaw 
czy, ujaw niający problem atykę dotychczas nie uw zględnianą w  badaniach norw i- 
dologów  — przynajm niej w edle deklaracji autora, potwierdzonej osobliw ym  trak
tow aniem  przezeń literatury przedmiotu — napotyka szczególne utrudnienia. Są to 
utrudnienia, które pojaw iły się już przy zetknięciu z metodologiczną deklaracją 
Kasperskiego. W czasie lektury książki należy mozolnie brnąć przez jej kolejne  
stronice, ujm ując w  naw ias nie tylko w cześniejszą w iedzę z historii i teorii litera
tury, nie tylko elem entarne reguły poprawnego w nioskow ania, ale także dzieła 
sam ego Norwida. Mamy tu do czynienia z w ytw orem , który Karol Irzykow ski 
opatrzył — z perspektyw y czytelnika — klasyfikacją gatunkow ą „piły” (termin ten  
funkcjonuje zam iennie z określeniem  „cegła”). Muszę się przyznać, że gdyby nie 
fakt, iż książka ta napisana została także z m yślą o mnie (być może nieco naiw nie 
odnaleźć chcę sw oje m iejsce w e wspólnocie tych, „którzy z wyboru i poczucia po
trzeby w eszli w  »poufne obcowanie« z jego [tj. Norwida] poezją, twróczością 
i m yślą” (s. 5) — w  ten sposób Kasperski wyznacza krąg adresatów swej książki), 
nie zdobyłbym  się na doczytanie jej do końca.

Kolejne, m ozolne lektury tej pracy nie zdołały mnie uw olnić od elem entarnej 
w ątpliw ości: ś w i a t  c z y i c h  w a r t o ś c i  z o s t a ł  t u t a j  p r z e d s t w i o -
n y  i s p r o b l e m a t y z o w a n y ?  M ógłbym oczyw iście przyw ołać słow a N orw i
da: „Oryginalność jest to sum ienność w  obliczu źródeł”, nie jestem  przekonany, że 
autor V ade-m ecum  był li tylko autorem  aforyzm ów stosowanych na każdą okazję.

Pora zatem  ujaw nić w łasne zastrzeżenia i w ątpliwości. A zacząć należy od ru- 
dym entów. Tylko w  ten sposób odpowiedzieć zdołam na pytanie o rzeczyw istą  
w artość poznawczą książki Kasperskiego. A jest to przecież także pytanie o praw 
dziw ość zaproponowanego tam  modelu „świata w artości” jednego z najgłębszych  
pisarzy i m yślicieli polskich.
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„Który tu wchodzisz, żegnaj się z nadzieją”

W przypisie 3 na s. 51 autor m. in. stwierdza: „Gruntowną analizę »odblasku  
sztuk« w  tw órczości słow nej N orwida zaw iera n i e s ł u s z n i e  z a p o m n i a n a  
p r z e z  b a d a c z y  praca Kazim ierza W yki Cyprian Norwid. Poeta i sz tukm istrz ,  
K raków  1948” (podkreśl. M. A.). Nie zajm ie m nie obecnie (chociaż byłby to n ie 
zm iernie w dzięczny tem at do rozważań) problem, który um ow nie można określić  
jako „wizję św iata norw idologii w  książce K asperskiego”, chodzi bowiem  o problem  
znacznie donioślejszy, a m ianow icie o to, jak został zrobiony (a może: s p r e p a 
r o w a n y )  „świat w artości N orwida”. Przytoczone zdanie pozornie tylko spełnia  
funkcję inform acyjną, gdyż praca W yki znana jest nie ty lko norwidologom , ale  
także znajduje się w  program ie lektur obow iązkow ych na studiach polonistycz
nych. I tutaj staje się wyraźna druga funkcja tej w ypow iedzi, którą określić należy  
m ianem  funkcji p e r s w a z y j n e j .  Przecież n ie jest praw dziw e stw ierdzenie, że 
praca W yki została „niesłusznie zapom niana przez badaczy”; chodzi o to, by czy
teln ik  uznał je za praw dziw e. W celu w eryfikacji tego sądu w ystarczy wszak przej
rzeć prace o tw órczości Norwida, a także podstaw ow e opracowania problem ów  
rom antyzm u polskiego.

D okończenie ekskursu K asperskiego przynosi potw ierdzenie mojej hipotezy  
o dom inacji funkcji persw azyjnej: „ W a r t o  p r z e m y ś l e ć  sugestie W yki w  sy 
tuacji, w  której w spółcześnie ujm uje się twórczość Norwida głów nie ze w zględu  
na jego pow iązania z rom antyzm em ” (s. 51, przypis 3; podkreśl. M. A.). C zytelnik  
staje tutaj w obec pozorów rew elacji, odkryw ającej n ie tylko „zapomnianą” pozy
cję z literatury przedm iotu, ale także „niekom petencję” badaczy zajm ujących się 
dotychczas tw órczością Norwida. Przypuszczam , że lista  tych, którzy w edług K as
perskiego „przem yśleli”, objęłaby co najw yżej dwa, trzy nazw iska autorów prac
0 N orwidzie.

N ie pośw ięcałbym  tyle uw agi jednem u przypisowi, gdyby nie fakt, że ujawnia, 
on w  całej rozciągłości m etodę badawczą autora, którego stosunek do osiągnięć  
poprzedników zgodny jest z tryum falnym  okrzykiem  głów nej (przynajmniej w e  
w łasnym  m niem aniu) persony Pierścienia w ie lk ie j  damy:  „Egzekucji nadszedł czas
1 rygor!” Św iadectw em  elem entarnego nadużycia jest w szak obszerna polem ika  
z jednym  zdaniem  w yrw anym  z pracy Z ofii Trojanow icz Rzecz o młodości N o rw i
da, którego w ykładnia sprawia w rażenie albo zupełnego niezrozum ienia, albo zw ykłej 
m istyfikacji <(zob. s. 62—63).

A liści dom inacja funkcji persw azyjnej w ystępuje nie ty lko w  w ypow iedziach  
pośw ięconych literaturze przedm iotu (co, jeżeli nie byłoby uspraw iedliw ione, to  
w  każdym  razie m ogłoby być uznane za sprawę drugorzędną). Spróbujm y odczy
tać jedno zdanie z tej książki. Niechaj będzie to pierw sze zdanie z rozdziału Pra k-  
tyczność  w  zw ierc iad le  wartości:

„Związki m iędzy szczytnym i w artościam i idealnym i a życiem  i działalnością  
praktyczną »człow ieka ziem skiego« przedstaw iają się w  odczuciu N orwida jako po
w ikłane, w ieloznaczne i trudno czytelne” (s. 13).

Zawartych tutaj zostało kilka nie pow iązanych ze sobą inform acji, dotyczą
cych różnych płaszczyzn rzeczyw istości. Pojaw ia się przede w szystkim  inform acja, 
że istn ieje rozbieżność m iędzy „szczytnym i w artościam i idealnym i” a „życiem i dzia
łalnością praktyczną »człow ieka ziem skiego«”. Związki bow iem , bez w zględu na to, 
jak bardzo byłyby „pow ikłane, w ieloznaczne i trudno czytelne”, istnieć mogą w yłącz
nie m iędzy bytam i odrębnymi. Inform acja ta — przynajm niej od czasów  Platona —  
stała się w łasnością pow szechną, przynależy do sfery m yślenia potocznego. A toli 
nie była to prawda jedynie obowiązująca, inne koncepcje filozoficzne w  odm ienny  
sposób ujm ow ały relacje m iędzy tym i sferam i ludzkiej egzystencji. Chciałoby się  
rzec, że nie była to prawda — także w  czasach Norwida — jedynie słuszna. I n ie
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w iadom o z w ypow iedzi Kasperskiego, jaki był stosunek Norwida do tej relacji, 
refleksja poety zostaje um ieszczona (Kasperski nie uznaje za stosow ne w ytłum a
czyć się ze sw ojego postępowania) w ewnątrz jednej z m ożliw ych koncepcji filozo
ficznych. N ie w iem , na jakiej podstawie autor m ów i tu o „odczuciu” Norwida, n ie  
w iem  też, co oznacza użyte przezeń w  cudzysłowie w yrażenie „człowiek ziem ski’’ 
(tzn. n ie wiadom o, do jakiej płaszczyzny rzeczyw istości odnieść sens tego w yra
żenia, może przecie ono jednako w ywodzić się z m yślenia potocznego, ze sfery  
indyw idualnych spekulacji Kasperskiego, jak też może być zapożyczone z języka  
Norwida). Zdanie to nasuw a w ięc liczne w ątpliwości, po prostu nie sposób ustalić, 
jakiej instancji nadawczej przypisać jego poszczególne człony składowe, zatarta 
została różnica m iędzy przekonaniem  potocznym, opiniami Norwida i głosem  
autora.

I teraz przed czytelnikiem  pojaw ia się następująca alternatywa: albo zrezygnu
je ze sw oich w ątpliw ości i będzie kontynuow ał lekturę kolejnych zdań, albo  
w  trosce o sens będzie m usiał niektóre zdania pom ijać (nie sposób bowiem  inaczej 
wybrnąć z owego chaosu sem antycznego), tu jednak pojawia się pytanie: co po
zostanie w ów czas z książki Kasperskiego? Ani omówiony przypis, ani cytow ane 
zdanie nie są bow iem  wyjątkam i, lecz św iadectw em  osobliwej metody badawczej 
Kasperskiego. W brew deklaracji autora we wstępie: „Książka ta nie pow stała po  
to, ażeby dowodzić spraw ności takiej czy innej m etody zewnętrznej w obec om a
w ianego problem u i m ateriału” (s. 10), została ona skonstruowana w  oparciu o z le 
pek pojęć przyjętych a priori, zacierających indyw idualny charakter analizow anego  
problem u. S łów  „w artość”, „człow iek”, „czyn”, „m ilczenie” Norwid używ ał n ie
koniecznie w  znaczeniu, jakie te słow a posiadają w e współczesnej polszczyźnie, co  
w ięcej, nie nadaw ał im  jednego raz na zawsze ustalonego sensu. Św iat w artości 
Norwida został tutaj s p r e p a r o w a n y  na podstawie pojęć przyjętych aprio
rycznie, których tożsamość z pojęciam i pojaw iającym i się w  twórczości Norwida  
jest pozorna.

Dlatego pozw oliłem  sobie przywołać fragm ent napisu z bram y prowadzącej do 
D antowskiego piekła. Pora obecnie przyjrzeć się bliżej poszczególnym  elem entom  
św iata m odelowanego przez Kasperskiego (a nie obejdzie się tu bez pytania: na  
czyj obraz i podobieństwo?).

W świecie falsyfikatów

Dokonajm y przeglądu podstawow ych dla książki pojęć: „praktyczność”, „siła 
w artościotw órcza”, „czyn”, „działanie”, „moralność”, „inicjatyw a”, „praca”, „ocena”, 
„potrzeba” — w  kom petencji przeciętnego użytkow nika języka polskiego leży m ożli
w ość określenia sensu tych słów, tak samo jest w  przypadku słów  „św iat” i „w ar
tość”. A liści ten  zabieg ujaw ni ich w i e l o z n a c z n o ś ć .  Te słow a w łaśnie określa
ją porządek problem atyzowania m yśli Norwida. A le nie wiadomo, dlaczego akurat 
one zostały przez autora w ybrane do tego celu (czytelnik może snuć dom ysły, że 
zajm ują szczególne m iejsce w  tw órczości Norwida albo też że szczególne znaczenie 
posiadają dla sam ego Kasperskiego, ale te przypuszczenia nie uzyskują ani potw ier
dzenia, ani zaprzeczenia). N ie w iadom o też, co dokładnie oznaczać mogą te słow a  
w  użyciu Kasperskiego, pojaw ia się tutaj sw oiste odwołanie do doświadczenia po
tocznego odbiorców, którzy na drodze spekulacji w inni precyzować sens podstawo
w ych term inów  używ anych przez Kasperskiego. Problem  ten dodatkowo się kom pli
kuje, gdy uśw iadom im y sobie, że chodzi tutaj o refleksję Norwida — artysty, który 
niepoślednie znaczenie przyznawał ironii, nader często posługiw ał się grą słów. Sam  
Kasperski podkreśla, że „hasło czynu stanowiło jeden z kluczow ych term inów słow 
nika ideologicznego epoki i że znaczące stawało się nie tyle sam o użycie tego term i
nu, ile w kładane w eń znaczenia, osoba mówiącego, okoliczności zastosowania lub
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kontekst” (s. 60—61); natom iast przy próbie uchw ycenia w ieloznaczności tego słow a  
na terenie polskiej m yśli X IX  w. poprzestaje na banalnym  om ówieniu O dpowiedzi  
na Psalm y Przyszłości. K ontekst historyczny jest tu w  rzeczyw istości kontekstem  po
zornym  — tylko daty sygnalizują fakt, że m am y do czynienia z w ypow iedziam i 
tw órcy żyjącego w  X IX  w ieku.

Dokonajm y przeglądu k ilku sądów kategorycznych, których podm iotem  jest 
autor V a d e-m ec u m : „Norwida [...] n ie zadow alał ideał m yśliciela  stroniącego od 
»dramy życia«” (s. 19); „Norwid w iele uw agi pośw ięcał okolicznościom  i realnym  
warunkom , w  jakich przebiega działanie” (s. 107); „Norwid nie bez racji protesto
w ał przeciwko uw ażaniu go za człow ieka oderwanego od spraw  rzeczyw istości, 
ignorującego zastane w arunki i zm ieniające się okoliczności” (s. 139). „W polu  
w idzenia N orwida znalazły się także problem y nauczania In icjatyw y i Oceny jako  
w artości idealnych, a zarazem  użytecznych dla społeczeństw a [...]” (s. 216); „Sam  
człow iek jest w edług Norwida usytuow any w  strefie pośredniej lin ii prostopad
łej [...]” (s. 261).

Ilekroć u K asperskiego pojaw ia się nazw isko „Norwid”, doprawdy nie w iem , 
o kogo chodzi. Ostatnie z przyw ołanych zdań pozwala przecież na postaw ienie zna
ku rów ności m iędzy N orw idem  a Jurijem  Lotm anem  jako autorem  sem iotycznej 
w izji rzeczyw istości. N ie w iem  też, jakie znaczenie m ają inform acje zawarte w  tych  
sądach kategorycznych, czy m ają one wyróżniać N orwida od jego w spółczesnych, 
czy może w pisyw ać jego refleksję w  naszą współczesność. Jeżeli zaś mają być 
elem entam i rekonstrukcji „św iata w artości” oryginalnego m yśliciela, to przeraża
jący jest banał w  nich zaw arty. Doprawdy nie w iem , co w ynika ze stwierdzenia, 
iż „Norwid był zdecydow anym  przeciw nikiem  cyw ilizacji kapitalistycznej” (s. 34). 
W ypada zapytać, który z pisarzy ów czesnych był jej „zdecydow anym ” zw olenn i
kiem . Nie chodzi tutaj tylko o fakt, że refleksja autora Promethidiona,  siln ie zw ią
zana ze sw oją w spółczesnością, nie tylko dem askująca, ale niekiedy także pow iela
jąca stereotypy, u legła pew nym  przemianom, że trzeba ogromnej subtelności, by 
opisać N orw idow skie rozum ienie kategorii „czynu” (nie sposób nie popełniając 
m istyfikacji postaw ić znaku rów ności m iędzy słow em  „czyn” w  w ierszach z w ar
szaw skiego okresu tw órczości a tym  sam ym  słow em  w  rozprawie O czynie i tchi-  
nie). M ożliwy jest przecież synchroniczny opis poetyki lub idei także w  przypadku  
tw órczości Norwida, ale musi być to opis respektujący elem entarne prawa tej tw ór
czości. Dom inująca funkcja i r o n i i ,  a także dążenie do m aksym alnego w ydobycia  
w i e l o z n a c z n o ś c i  słow a (o tym  w łaśn ie fenom enie poetyki Norwida m ówi 
artykuł S. Saw ickiego Z zagadnień sem an tyk i poe tyck ie j  N orw ida  czy klasyczna  
już rozprawa S. K ołaczkow skiego Ironia Norwida)  staw iają określone zadania przed  
interpretatorem . Zadania całkow icie zlekcew ażone przez Kasperskiego. Przypom 
nijm y chociażby fragm ent poem atu A Dorio ad Phrygium:

Człowiek bow iem  cóż jest?...
...cóż jest człowiek?!

*

C z ł o w i e k  jest to ktoś, co sobie idzie 
Gdzieś przez pole, i ty  w idzisz jego,
Drogą jadąc. — Parskają tw e konie —
„C z ł e k ” uchyla czapki i żegna się...
Lekkie chm ury w yżej, niżej łany  
G rzywam i bujnych k łosów  trzęsą —
Stoi z dala zam yślony bocian.
Był w  Egipcie, w rócił od piramid;
Faraonów nędze znając, duma 
O robaczku, o wężu... i o cz łow iek u !2

2 Ibidem,  s. 316, w . 32—42.
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Jakakolw iek interpretacja tego fragm entu za pomocą narzędzi zaproponowanych  
przez K asperskiego jest niem ożliwa. Należy zastanowić się nad sensownością re
konstrukcji „świata w artości”, w  którym  nie ma miejsca dla rozważań o „czło
w ieku”, tzn. o twórcy, ale także realizatorze czy naw et niszczycielu w szelakich w ar
tości w  działaniu praktycznym . Do tego zagadnienia jeszcze powrócę. W przyto
czonych zdaniach Kasperski używa czasu przeszłego n i e d o k o n a n e g o  (pomi
jam  już fakt, że autor uprawia nieustanną ingerencję w  przeszłość, przyznając N or
w idow i „rację”, i to nie wiadomo z jakiego punktu widzenia), w  rzeczyw istości za
kładają one zjawisko b e z c z a s o w o ś c i  czy raczej: a h i s t o r y z m u .  Nazwisko  
„Norwid” jest tutaj kolejnym  falsyfikatem  (byt, który Kasperski opatruje taką 
nazwą, nigdy nie istniał w  rzeczywistości).

Gdzie jest Norwid?

Na s. 250 Kasperski konstatuje: „Niech poglądy Norwida unaoczniają dwa 
przykłady poetyckie [...]”, po czym przytacza in extenso  dwa utwory.

Na rozumieniu tekstów  poetyckich Norwida zaważyła w spółcześnie etykietka  
„poeta m yśli”, a w ięc nie tylko Kasperski traktuje tę lirykę tak, jakby chodziło 
li tylko o rym ow ane traktaty, aliści on doprowadził proces destrukcji poezji N or
w ida do sw oistej perfekcji. A  przecież nie tylko to jest ważne, с o się mówi, ale  
także i to, j a k  się mówi; elim inacja zagadnień poetyki nie jest zabiegiem  pozba
w ionym  znaczenia, szczególnie w  przypadku twórcy, który postulow ał dokonanie 
„koniecznego skrętu w  poezji polskiej”. Ta pozornie czysto techniczna elim inacja  
spow odowała zlekcew ażenie jednego z podstawowych zagadnień św iata w artości 
Norwida, m ianowicie poezji. Stosowana przez K asperskiego metoda „om ówienia” 
(i tu muszę przyznać autorow i nieugiętą konsekw encję) prowadzi do sytuacji, 
w  której z oryginalnej liryki pozostaje: „materii ty le prawie... co gadanie”.

Ale nie jest to najistotniejsze okaleczenie twórczości Norwida w  tej książce, 
zaledw ie (czy może: a ż) 16 utw orów  zostało tu unicestw ionych. Ten proces de
strukcji poszczególnych utw orów  znajduje swoją analogię w  całościow ej w izji N or
w idow skiego „świata w artości”. Nie ma w  nim m iejsca — jak już to sygnalizow a
łem  ■— dla kategorii „człowieka”, nie ma w  nim  m iejsca dla „poezji”, nie ma 
w  nim  m iejsca dla „Boga”. Propozycja K asperskiego pozbawia Norwida najistot
niejszego elem entu światopoglądu. Rekonstruować, konstruować, preparować można 
takie czy inne wycinki tej koncepcji, ale w  żaden sposób (przy najbardziej naw et 
osobliw ych rygorach „problem atyzacji”) nie można pominąć faktu fundam ental
nego: jest to koncepcja w yw odząca się z m yśli chrześcijańskiej. N ie chodzi tu 
o rozważania, czy Norwid był pisarzem  katolickim  w  takim  lub innym rozumieniu  
tego epitetu, chodzi bowiem  o to, że nie byłoby Norwidowskiej w izji św iata bez 
tradycji chrześcijańskiej, uznanej przezeń za punkt wyjścia, ale także i za punkt 
dojścia refleksji. Obszerne i nieom al niezrozum iałe rozważania K asperskiego w  roz
dziale Pion, ideal, perfekcjonizm,  są w  gruncie rzeczy rozważaniam i na tem at 
sym boliki krzyża, przeprowadzonymi, po pierwsze, przy praw ie zupełnym  prze
m ilczeniu istnienia w  kulturze europejskiej tego sym bolu, po w tóre — za pośred
nictw em  całkow icie nieadekw atnych kategorii opisu, zapożyczonych z jakiegoś pod
ręcznika zwulgaryzowanej ekonom ii politycznej.

N ie rozumiem, na jakiej podstawie można m ówić o „przedstawieniu i sproble- 
m atyzow aniu” koncepcji m yśliciela przy jednoczesnym  w yelim inow aniu centralne
go punktu tej koncepcji. A lbow iem  tym , co różniło Norwida od jego współczesnych  
na terenie Χ ΙΧ -w iecznej m yśli polskiej, nie był ani jego stosunek do „cyw ilizacji 
kapitalistycznej”, ani jego głuchota, ani też fakt, że nader często używ ał słowa  
„praca”, ale w łaśnie jego oryginalna koncepcja personalizmu chrześcijańskiego. 
Natom iast u K asperskiego w  m iejsce interpretacji tego fenom enu czytelnik otrzy-

24 — P a m ię tn ik  L it e r a c k i  1983, z . 2
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m uje rozważania na tem at sem antyki słowa „środek” (będące tylko parafrazą w y 
pow iedzi Norwida, za to zaw ierające dyskretną propozycję rehabilitacji osoby P ia
sta Kołodzieja).

Istotnie, w  św ietle lektury om awianej książki absolutnie niezrozum iałe staje 
się stw ierdzenie Stanisław a Brzozowskiego, który nazw ał N orwida „ o s t a t n i m  
O j c e m  K o ś c i o ł a ” — dłuższe obcow anie z tw órczością N orwida skłania mnie 
do przyznania racji Brzozowskiem u, nie zaś Kasperskiem u. Szczególnie w tedy, gdy  
przypom nę sobie następujący cytat z książki Kasperskiego:

„Pan Bóg pożyczył nam  nas sam ych — pow tarzał Norwid za K rasińskim  
i C ieszkow skim  — i nie przyjm ie, skoro mu oddamy brutto, co nam dał, bo oddać 
bez procentu jest — odrzucić” (PW, IX, s. 212). Źródłem tego »procentu« jest 
w edług Norwida praca, która w ytw arza w a r t o ś ć  d o d a t k o w ą  w  trakcie  
w ym iany oddziaływań m iędzy człow iekiem  a naturą, a także pom iędzy sam ym i 
ludźm i. Głosząc potrzebę w y p r a c o w a n i a  w a r t o ś ć  i d o d a t k o w e j  z a  
p o ś r e d n i c t w e m  » o b o w i ą z k o w e j  p r a c y « ,  Norwid opowiadał się za 
a k s j o l o g i ą  s t a n o w i ą c ą  p o d s t a w ę  d l a  r o z  d a w n i e  t w a p u b l i c z 
n y c h  h o n o r ó w  i w y r ó ż n i e ń ” (s. 46; podkreśl. M. A.).

Trudno chyba o bardziej oczyw isty dowód fa lsyfikacji przedmiotu badań. Zgod
nie z koncepcją K asperskiego ew angelijna przypow ieść o talentach (którą Norwid  
niekoniecznie m usiał pow tarzać za Krasińskim  i C ieszkowskim , m ógł po prostu  
sparafrazować słow a Ewangelii!) jest tekstem  prekursorskim  w  stosunku do K a 
pitału  Karola M arksa, sw oją korespondencją zaś położył Norwid w yraźne zasługi 
przy form ułow aniu kilku aktów  praw nych ogłoszonych w  Dzienniku U staw  PRL.  
A liści dajm y spokój żartom , książka K asperskiego bynajm niej nie pobudza do 
śm iechu.

N ie w iem , jakim  problem em  zajm uje się w  rzeczyw istości ta książka, a le  
jestem  przekonany, że tw órczość N orwida jest tutaj li tylko p r e t e k s t e m .  Wra
cając do przyw ołanego w  punkcie w yjścia fragm entu Promethidiona  muszę stw ier
dzić, że to, „z czym  szuka” Kasperski, nie ma nic w spólnego z próbą nie ty le  zro
zum ienia czy „przedstawienia i sproblem atyzow ania”, ale naw et w  miarę popraw 
nego opisu koncepcji Norwida. Chodzi o to, że po elim inacji cytatów  i nazw y  
„Norwid” książka może z rów nym  pow odzeniem  nosić tytu ł „Św iat w artości Ma
riana Z dziechow skiego” lub „Św iat w artości Ludwika K rzyw ickiego” (z rów nym  
pow odzeniem  — tzn. z jednaką nieadekw atnością). Chociaż sądzę, że ostatni z za
proponowanych przeze m nie tytu łów  byłby w łaściw szy, szczególnie w  kontekście  
następującego sądu: „Inicjatyw y, odkrycia i w ynalazki pow inny być w edług Nor
w ida w prow adzane w e w szystkich bez w yjątku dziedzinach pracy i działalności 
w  społeczeństw ie” (s. 176).

Norwid u-pragm atyzow any

Lekturę pracy K asperskiego podjąłem  z przekonaniem , że wzbogacona zostanie  
moja w iedza o dorobku m yślow ym  jednego z najoryginalniejszych tw órców  pol
skich. Jednak stw ierdzić m uszę, że poza kilkom a zdaniam i n ie znalazłem  w  niej 
nic, co (oczywiście, poza cytatam i i nazw ą osobową) m iałoby jakikolw iek zw iązek  
z autorem V ade-m ecum .  Pisarz, o którym  m ów i K asperski, nigdy nie istniał, 
a w każdym  razie nie m a nic w spólnego z Cyprianem  Norwidem  żyjącym  
w  latach 1821— 1883. Przytoczone przeze m nie cytaty nie są bynajm niej złośliw ą  
próbą w yolbrzym ienia pojedynczych potknięć autora. Jeżeli n ieustannie dostrzegam  
rażące rozbieżności m iędzy deklaracjam i badaw czym i a ich realizacją, jeżeli n ie
ustannie napotykam  m istyfikacje i fa lsyfikacje, n ie  m ogę tego w ytw oru uznać za 
pracę naukową przynoszącą rzetelną inform ację, now e odczytanie tw órczości Nor
w ida. D eklaracje pozostają tylko n ie  spełnionym i obietnicam i, rozpatryw ane zaś
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pod kątem  dominacji funkcji persw azyjnej ujaw niają fakt zafałszowania obrazu 
m yśli Norwida.

N ieustannie przypom inała m i się w  trakcie lektury książki Kasperskiego roz
praw a W aleriana K w iatkow skiego z r. 1933 Cyprian N orw id  w  św ie t le  uwag  
m łodzieży  współczesnej,  przypisująca Norwidowi m. in. prefigurację Związku Strze
leckiego. Skojarzenie to bynajm niej nieprzypadkowe. A lbow iem  książka Kasper
skiego nie jest pracą z terenu historii literatury, nie przynosi też próby opisu  
i zrozum ienia fenom enu z dziejów historii idei. Perspektyw a historyczna jest tutaj 
tylko pozorem, analizowany obiekt, w yrw any ze swojego kontekstu historycznego, 
osadzony został w  rzeczyw istości a h i s t o r y c z n e j .  Kategoria przeszłości, jaką  
posługuje się K asperski, n ie ma nic wspólnego z czasem historii. Twórczość Nor
w ida jest tu tylko pretekstem , staje się obiektem  i n s t r u m e n t a l n e g o  stylu  
odbioru, który — w  w ykonaniu Kasperskiego — doprowadza do bezw zględnego  
okaleczenia przedmiotu analizy. W gruncie rzeczy bow iem  n i e  o „ ś w i a t  w a r 
t o ś c i  N o r w i d a ” t u t a j  c h o d z i .  Oparta na dialogu sensów  i idei, u jaw 
niająca rozm aite postacie ironii, będąca w reszcie fragm entem  dyskusji o m yśli 
polskiej twórczości autora Rzeczy o wolności słowa,  poddana jest tutaj barbarzyń
skiem u zabiegow i m odernizacji. Po prostu zostaje ujedoznaczniona, pozbawiona  
chyba najistotniejszej wartości, jaką było jej o t w a r c i e  n a  d i a l o g ,  n ieustan
ne postulow anie r u c h u  m y ś l i  odbiorcy.

M odernizacja stosowana przez Kasperskiego prowadzi do iście groteskowych  
efektów  (przykłady przytaczałem  w cześniej). Jedynym  osiągnięciem  tej metody  
badawczej K asperskiego jest ukazanie analogii m iędzy koncepcją Norwida a w spół
czesną refleksją  lew icującej m yśli francuskiej, podejm ującej reinterpretację mar
ksistow skiej kategorii „praxis”.

Kasperski dokonuje redukcji twórczości Norwida po to tylko, by m ógł być 
powtórzony w yw ód m yślow y, przeprowadzony niegdyś m. in. przez A lthussera  
i Balibara s, a liści c z y t a n i e  N o r w i d a  nie może pokrywać się z c z y t a n i e m  
K a p i t a ł u ,  bez okaleczenia tych dwu niezm iernie doniosłych tekstów . Zasta
naw iać też m usi fakt, dlaczego Kasperski tak skrzętnie ukrywa bezpośrednie źródło 
inspiracji swojego przedsięwzięcia. N iegdyś Zbigniew  Herbert przeprowadził de- 
m askację pozornej pracy um ysłow ej w  wierszu Pan Cogito a ruch myśli.  Sądzę, 
że szczególnie poniższy fragm ent tego wiersza znakom icie przystaje do ostatecz
nego efektu pracy autora Ś w ia ta  wartośc i  N orw ida :

M yśli chodzą po głow ie 
m ów i w yrażenie potoczne 
w yrażenie potoczne 
przecenia ruch myśli 
w iększość z nich  
stoi nieruchomo  
pośrodku nudnego krajobrazu  
szarych pagórków  
w yschłych  drzew
czasem  dochodzą
do rwącej rzeki cudzych m yśli
stoją na brzegu
na jednej nodze
jak głodne czaple
ze sm utkiem
w spom inają w yschłe źródła
kręcą się w  kółko 
w  poszukiwaniu ziaren4

* Zob. L. A l t h u s s e r ,  É.  B a l i b a r ,  Lire de „Capital”. T. 1—2. Paris 1971.
4 Z. H e r b e r t ,  Pan Cogito. W arszawa 1974, s. 24.
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Ostatecznie liczą się n ie  intencje Kasperskiego, ale konkretny w ytw ór. Pod
staw ą jego oceny zaś jest jego znaczenie praktyczne dla czyteln ików  Norwida. 
Jeżeli przypom nim y sobie zakończenie now eli „Ad leonesl”: „— R edakcja  nie jest  
t e l e f o n e m .  {...] r e d a k c j a  j e s t  r e d u k c j a . . . ” , to w  odniesien iu  do książki 
K asperskiego stw ierdzić należy, że tutaj r e d u k c j a ,  będąca podstaw ow ym  zabie
giem  um ożliw iającym  m odernizację, posunięta została zbyt daleko. Informacja, 
której dostarcza, jest d e z i n f o r m a c j ą  niczym  nie uspraw iedliw ioną, jak n i
czym  nie może być uspraw iedliw ione św iadom e fałszow anie kultury. Po zastąpieniu  
fałszyw ego podziału na książki „słusznie” i „niesłusznie” zapom niane — rozróż
nien iem  na prace użyteczne i n ieużyteczne stw ierdzić muszę, że nie mogę dostrzec 
zastosow ania pracy Edwarda Kasperskiego n ie tylko na terenie norw idologii, ale 
także w spółczesnej refleksji hum anistycznej. Chyba że jako przykładu negatyw 
nego.

Istotnie, tw órczość Cypriana N orwida spraw iać może w rażenie całkow icie  
„osw ojonej” (tzn. podatnej na w szelk iego rodzaju m istyfikacje). A toli przy zacho
w aniu  jednej reguły, której om inięcie przekreśla te pozory: należy całkow icie  
zlekcew ażyć sam ego Norwida, jego teksty uznać za nieistotne. Zaufać sądom ka
tegorycznym  K asperskiego może oznaczać tylko jedno: zaufać fikcji, co prawda  
f ik cji w ielce pragm atycznej, zw alniającej bow iem  od refleksji, a le tylko fikcji. 
A  prawda? Cóż: „Prawdy się razem  dochodzi i czeka”. Pozostaje przeto trud lek 
tury tekstów  N orwida bez pom ocy książki Kasperskiego, lektury, w  czasie której 
dom inować będzie p o k o r a  w obec słów  innego człow ieka, ale także w obec 
historii i w łasnej w spółczesności. R zeczyw isty ś w i a t  w a r t o ś c i  N o r w i d a  
ujaw ni w ów czas w  pełni swój sens także i dla nas. Chociaż nie będzie to sens 
tak  jednoznaczny jak u K asperskiego. A le sądzę, że w łaśnie w  uszanow aniu plura
lizm u ludzkiej m yśli zaw iera się sens refleksji hum anistycznej. D latego muszę 
odrzucić propozycje zgłoszone przez kolejnego „późnego w nuka” Norwidowskiego; 
nie zadał on sobie trudu z r o z u m i e n i a  twórczości, którą w  tak bezlitosny  
sposób okalecza. Przecież naw et kategoria „ p r a c  y ” w yrw ana z całokształtu ory
ginalnej idei N orwida w  ujęciu  K asperskiego staje się apologią p r a c y  w y a l i e 
n o w a n e j .  O statecznym  efektem  m odernizacji jest m im ow olny pam flet. A  nie 
taki jest przecież sens pracy hum anisty. Przynajm niej w  m oim  przekonaniu.

Marek A dam iec

M i c h a ł  K o m a r ,  PIEKŁO CONRADA. W arszawa 1978. „Czytelnik”, ss. 178 +  
2 nl-b.

Książka M ichała Kom ara jest w  w ielu  sensach tekstem  nieprzeciętnym . N aj
dalsza od pedantycznej nudy, od pow tórki z w iedzy o arcydziele, alergicznie uw ra
żliw iona na banał, z jakichkolw iek  pochodziłby źródeł, proponuje nam  — suge
styw nie, z napięciem , a zarazem  spójnie i trzeźwo — scenariusz punktow ych od
słon dramatu m yśli Conrada.

N ie jest to praca pisana „na stopień”, choć bez żadnych w ątpliw ości go zdo
b yła  *. Jest natom iast rzeczyw istym  w ydarzeniem  w  zm iennych losach naszych  
obcow ań z literaturą. Bo choć Conrad jest bohaterem  tej pracy nie pretekstowym , 
nie okazyjnym , to jednak przedstaw iony w  niej scenariusz czyni dramat pisarza  
dośw iadczeniem  naszej historii. N aszej, tzn. n ie tylko polskiej: h istorii now ożytnej,

1 Była podstawą doktoratu uzyskanego w  Instytucie Badań Literackich PAN  
{czerwiec 1982).


