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RYSZARD HANDKE

LEKTURA A TRADYCJA

NA PRZYKLADZIE SZKOLNEJ LEKTURY ,SILACZKI”
STEFANA ZEROMSKIEGO

Punktem wyjscia, a po czedci takze i przyczyng podjecia tych rozwa-
zan jest fakt, Ze utwory, ktérych przyswojenie wydaje sie niezbedne
do pelnego uczestnictwa w dziedzictwie kulturalnym, czesto wcale nie
cieszg sie wzieciem. Potencjalni czytelnicy nie sa przeswiadczeni o po-
trzebie ich lektury — ci, ktérzy zaznajomili sie z nimi w szkole, cze-
sto utworéw tych po prostu nie lubig i jeszcze po latach wspominajg
z zywg niechecig. Jezeli przyjaé, ze zgodnie z ustalonym sadem o ich
spolecznym znaczeniu sg utworami wybitnymi — $wiadezy to o nie-
skutecznym dzialaniu instytucji powolanych do promocji dziel literac-
kich, ktéra by im zapewnila szeroki odbidr, a przede wszystkim o vo-
razce dydaktyki szkolnej. Negatywny stosunek jest bowiem niekiedy re-
zultatem nie braku informacji, lecz swoistej antyrekomendacji, jakg dla
czytelnikéw juz nie podlegajacych obowigzkom szkolnym staje sie spo-
sob, a nawet sam fakt stykania sie z literaturg w szkole.

Dzieje si¢ tak — podkreslamy z calym naciskiem — pomimo najlep-
szych checi i usilnych staran nauczycieli. Nie jest to wiec sprawg za-
niedban z ich strony czy bledéw w sztuce nauczania, ale raczej wynika
z tego, ze do roli przewodnikéw w lekturze mogli oni wnie$é¢ swoje nie-
gdysiejsze czytelnicze znudzenia i fobie. Postawieni wobec alternatywy,
czy da¢ wyraz szczerej niecheci, czy sklamanemu zachwytowi, przypusz-
czalnie byli na lekcjach po prostu bez wyrazu. Poza tym bardzo rzadko
celem ich wysitkéw dydaktycznych bywa umiejetnosé lektury, przynaj-
mniej odkgd uczniowie opanowali technike rozpoznawania liter i skla-
dania ich w wyrazy.

Posluze sie przykladem Silaczki Stefana Zeromskiego. Zbiegiem oko-
licznosci przed kilkoma laty trafil do moich rgk duzy pakiet wypra-
cowan na jej temat uczniéw z bardzo réznych zresztg srodowisk, a ostat-
nio wystuchalem refleksji kilkudziesieciu studentéw warszawskiej polo-
nistyki. Jako przyszli egzegeci m. in. tekstu takze tego utworu nie wszyscy
oni s3 w stanie zagwarantowaé, ze zdolajg zapobiec dalszemu rozmijaniu
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sie opowiadania Zeromskiego z czytelnikami, gdyz ich wlasne z nim
rozminiecie zapowiada raczej poglebienie i utrwalenie tego stanu rzeczy.

Jak doskonale wiemy, podobny los staje sie udzialem coraz wiekszej
liczby klasycznych dziel naszej literatury i kleski te sklaniajg do szu-
kania przyczyn. Przypadki jednostkowe wyjasni¢ jeszcze dosé latwo.
Zawsze przeciez autor i dzielo — nawet je$li kiedy indziej dowiedli swej

arcydzielnosci — w zmienionych okolicznosciach mogsg zawie§é. Inny
czas i sprawy, inna hierarchia ich waznoS$ci, odmienione zainteresowa-
nia, upodobania i potrzeby publicznosci literackiej — wszystko to moze

przesgdzi¢ o utraceniu popularno$ci przez utwoér, chotby kiedy$s wywo-
tywat silne i pozytywne reakcje.

Istniejaca dokumentacja odbioru Silaczki w pierwszym pokoleniu czy-
telnikoéw $wiadczy, ze ich odzew byt zrazu bardzo zywy. Druk opowia-
dania w ,,Glosie” miedzy 13 a 27 czerwca 1891 (nry 24—26) wzbudzil
zainteresowanie tak wielkie, ze milczgcy zazwyczaj odbiorcy tym ra-
zem przemoOwili. Antoni Potocki wspominal:

Wkrotce po ukazaniu sie Silaczki w tym samym ,Glosie” wszczela sie
polemika o jej bohatera, dr. Obareckiego z Obrzydiéwka. Redakcja otrzy-
mala mnoéstwo listéw z zapadiych katéw prowincji, w ktérych czytelnicy,
stali i przygodni, juz to napadali na Obareckiego, juz to wymys$lali na swoéj
wiasny ,,Obrzydidwek”, tj. Kozienice, Grojec, Kutno lub inny Pacanow.
,,Obrzydiéwek” stal sie w sferze mlodej, rozjezdzajgcej sie z uniwersytetu
inteligencji synonimem zapadlej, prowincjonalnej dziury, a dr Obarecki prze-
zwiskiem przecietnego ,pioniera cywilizacji”, wyruszajgcego z ideami i zamia-
rami na posade do Obrzydiéwka 1.

Takze polemika wokél artykulu Zygmunta Wasilewskiego, ktéry
w numerze 32 ,,Glosu” pisal o marazmie prowincjonalnej inteligencji po-
wolujgc sie na postaé Obareckiego, Swiadczy o dostrzeganiu w tej no-
weli krytycznego obrazu sytuacji, zachety do refleksji nad spolecznym
aktywizmem i altruizmem, nad etosem spolecznika — stowem: wszyst-
kiego, tylko nie moralizatorstwa i dydaktyzmu usitujgcego za pomocg pry-
mitywnych w swej jaskrawosci przeciwstawien po prostu lansowaé spo-
tecznikostwo wedlug formuly pracy organicznej i pracy u podstaw.

W poczatku lat dziewiecdziesigtych programy wychowawcze wezesnej
literatury pozytywistycznej nie potrzebowaly juz popularyzacji — zdag-
2yly przej§¢ przez probe zastosowania i nadszed! czas obrachunkow.
Z dzisiejszej perspekiywy mozemy oceni¢, ze w niezwykle trudnych wa-
runkach pokolenie ,niepokornych” zdzialalo znacznie wiecej, niz wolno
bylo oczekiwaé. Dla nich samych istotna jednak musiata byé cena owych
dokonan, proporcja nadludzkich wysitkéw do rezultatow.

1A. Potocki, Kartki z wspblczesnego dziennika, ,Tydzien” 1895, nr 28. Cyt.
za: Stefan Zeromski. Kalendarz 2ycia i twérczoéci. Opracowali S. Kasztelo-
wicz i 8. Eile. Krakéw 1961, s. 95.
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O okresie poprzedzajgcym powstanie Silaczki donosi Kalendarz zycia
i twérczoéei Stefana Zeromskiego:

Zeromski mimo ciezkiego stanu zdrowia bierze udzial w zyciu towarzy-
skim 1 spolecznym. Styka sie z miodymi warszawskimi dzialaczami-spolecz-
nikami u Leona Wasilkowskiego, ktéry sie $§wiezo ozenit z mloda emancy-
pantkg. Jego mieszkanie stalo sie miejscem spotkan dla wszelkiego rodzaju
szapalencow”, ktorzy przy szklance herbaty dyskutowali o réinych proble-
mach. Srodowisko to =zostalo opisane w powstalej nieco poéziniej Sitaczce
(mieszkanie tzw. ,,Ruchu w przestrzeni”) 2.

Trudno doprawdy przypuszczaé, aby wbrew dodwiadczeniom wlasnym
i bliskich sobie pisarz mozolil sie nad dychotomicznie zbudowanym ob-
razkiem umoralniajgcym, ktory by pozwalal z tatwym oburzeniem, ale
bez zrozumienia, przej§é do porzgdku nad ,straszng meczarnig Obarec-
kiego”, skoro pisal o niej Zeromski — jak wyznaje w Dziennikach —
,,w bolu, trwodze i ucisku” 3.

Dokumenty wczesnego okresu recepcji utworu $wiadczg ponadto o bar-
dzo znamiennym przesunieciu akcentéw. Oto nie tytulowa ,Silaczka”,
lecz Pawel Obarecki skupia na sobie uwage odbiorcéw. Sam autor, kwi-
tujgc w Dziennikach pod datg 9 wrze$nia 1891 reakcje na artykul Wa-
silewskiego, stwierdza nie bez satysfakeji:

Wychodzi na to, ze Obarecki jest typem, i jest nim rzeczywiscie. Jako
taki moze mie postawié na nogi. Trzeba by tylko dodaé¢ do niego kilka
innych...4

O pozytywnej pannie Stasi dziwnie glucho. Wiadomo, ze jej pierwo-
wzorem ,byla do pewnego stopnia Faustyna Morzycka” 3, dzia-
laczka o$wiatowa i autorka ksigzek dla ludu, ktérg pisarz poznal w Na-
leczowie i — jak to wynika z Dziennikéw — darzy! szacunkiem i sym-
patig 6. Czy jednak postaé ta w utworze jest czym$ wiecej niz tylko przy-
jacielskim serwitutem, czy dzwiga zasadniczg funkcje ideowa dziela, czy
dla niej zbudowano §wiat przedstawiony, dla jej wyeksponowania doda-
no negatywnego komparsa? Ba! Moze nalezaloby jeszcze sprawdzié, kto
wobec kogo gra niema, statystujgca role. Znamienne, ze ostroznie sfor-
mulowany domyst w kwestii pierwowzoru Silaczki w przypisie do Dzien-
nikéw Zeromskiego — na gruncie szkolnym zamienia sie w pewnik, jak
swiadczg wskazowki metodyczne Marii Knothe. Silaczka, ktéra dawno
stala si¢ symbolem okre$lonej postawy, ma realny pierwowzér, i to jak-
ze odpowiedni 7.

2 Stefan Zeromski, s. 86.
8 S. Zeromski, Dzienniki. T. 3. [...] do druku przygotowal z autografu i przy-
pisami opatrzyt J. Kgdziela. Warszawa 1956, s. 503.

¢ Ibidem, s. 481.

¢ Kagdziela, ed. cit., s. 643, przypis 43.

6 Zob. Zeromski, Dzienniki, t. 3, s. 482.

“"M. Knothe, J. Tokarski, Nauczanie jezyka polskiego w klasie VIII.
Wyd. 2. Warszawa 1975, s. 221.
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Szkolny program odbioru Silaczki — w praktyce ksztaltujgey spo-
sob lektury i jej efekty, a wiec wiedze o sensie utworu wséroéd ogétu
czytajgcych — jest arbitralny i, jak sie okaze, niebezinteresowny. Z gé-
ry bowiem wiadomo, po co sie utwér w szkole ,przerabia”. W prze-
znaczonym dla siebie przewodniku nauczyciel znajduje przypomnienie
celu wprowadzenia utworu, hasla, jakie ma on obstugiwaé, méwi sie
takze dokladnie, jaki mianowicie problem autor podejmuje, nie uprze-
dza sie natorniast, ze wszystko to musi by¢ starannie zweryfikowanym
wynikiem lektury, a nie jej wstepnym zalozeniem. Brak wskazéwek, jak
uczy¢ sie odnajdywacé elementy przypuszczalnego przeslania, ktére utwor
przekazuje, gdy go potraktowaé ze znajomoscig regu! komunikowania.
Nie nalezy wobec tego dziwi¢ sie, ze niedoszly czytelnik, swiadom, co
ma mu przynies¢ lektura, wiedzge z gory, o czym powinien sie w jej
trakeie przekonaé, az nazbyt czesto samo obcowanie z tekstem uwaza za
sprawe drugorzedng i czynno§é w gruncie rzeczy niepotrzebnie fatygu-
jacg, skoro ma ona byé¢ tylko potwierdzeniem wiedzy uzyskanej a priori
1 znacznie ,,ekonomiczniej”.

Oczywiscie nauczyciel powinien znaé¢ ,,punkt dojécia” zaplanowanych
godzin lekeyjnych, ale nalezaloby go przestrzec, by przynajmniej dla
uczniéw nie bylo jasne, ze wyniki ich lekturowych dociekan ma od po-
czatku gotowe w formie nie znoszgcej odchylen ani sprzeciwu. Dla wiek-
szo$ci jedyna szansa, by pod fachowym kierunkiem dowiedzie¢ sie, jak
czytaé¢, latwo ulega zaprzepaszczeniu. Po co bowiem zaglebiaé sie
w tekst, podejmowaé trud i ryzyko interpretacji, a w nagrode rozszerzac
doznawany $wiat i doskonali¢ wlasng w nim orientacje, skoro chodzi
wlasciwie o przyswojenie tych lub innych gotowych formul i zapamie-
tanie ich w zestawieniu z faktem literackim, by moéc da¢ poprawng odpo-
wiedz, gdy sie zostanie wtasnie o to zapytanym.

Sugerowane we wskazdwkach i — jak praktyka wykazuje — rzeczy-
wiscie przeprowadzane w szkole programowanie uczniowskich lektur Si-
taczki opiera sie na kilku zalozeniach, ktére powinny wynikaé¢ z tekstu
i egzemplifikowaé okreslone hasla wychowawcze. Tymczasem nawet jesli
egzemplifikujg one owe hasla, to trudno uwazaé, ze pomagajg je reali-
zowact, skoro ostatecznym efektem jest nastawienie przewaznie niechet-
ne. Natomiast ich wywiedzenie z tekstu wcale nie jest bezsporne.

Zalozenie 1. wlasciwg bohaterkg utworu jest Stanislawa Bozowska,
a posta¢ Pawla Obareckiego stanowi tylko rodzaj tta, ktore prawem kon-
trastu pozwala wiekszym blaskiem jasnie¢ cnotom Sitaczki.

Zatozenie II (bedace rozwinieciem i uzupelnieniem zalozenia I): opo-
wiadanie Zeromskiego tendencjg swa nawigzuje do pozytywistycznej dy-
daktyki spolecznej, chodzi w nim po prostu o lansowanie postawy spo-
tecznictwa reprezentowanej przez tytulowg posta¢ — nie przypadkiem
nauczycielke i do tego ,,darwinistke”.

Zatozenie III: obie postacie sg dlatego tak ostro skontrastowane, gdyz
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chodzi o wywolanie krytycznych ocen na temat Obareckiego. Bylaby to
wiec negatywna wersja zalozenia I, a zarazem potwierdzenie morali-
stycznej wizji celu przyswiecajgcego autorowi, bedacego zalozeniem II.

Trzeba przyzna¢, ze wszystko sie tu doskonale z sobg zazebia i na-
wzajem wspiera, a jak ma si¢ do tekstu?

1. Jako podmiot dzialan bezposrednio przedstawionych w ciggu zda-
rzeniowym objetym narracjg i rozwijajgcym sie chronologicznie od mo-
mentu podjecia opowiadania, kiedy to doktér w nie najlepszym humorze
powrdcit do domu — Sitaczka wlasciwie w ogdle nie wystepuje. Dopiero
dokladnie w polowie opowiadania Obarecki rozpoznaje jg w chorej nau-
czycielce, do ktorej zostal wezwany. Bohaterka ,leniwie i z wysilkiem
dzwignela powieki” (95) 8, nieco poézniej:

Gdy po raz szésty mierzyl temperature {..] otwarla z wolna oczy, ktére

w mroku rzes wydawaly sie prawie czarnymi, patrzyla w niego z uporem

i wyszeptala jakim$ skrzeczgeym glosem:
— Kto to? [103]

Jesli nie liczyé listu-testamentu, jest to jedyne przytoczenie jej siow
w calym utworze! Skape informacje, jakie o niej uzyskuje czytelnik, ma-
ja zawsze charakter fragmentaryczny lub posredni. Nawet opis z pozycji
narratora ukazuje jg nam tylko w chorobie i wreszcie jako nagie zwloki
(zob. 94 i 104). Poza tym charakteryzuje ja otoczenie:

powiddt oczami po nagich wapnem wybielonych $cianach izby, dostrzegt

okno Zle opatrzone, przemokle i zeschniete trzewiki chorej — stosy ksiazek

lezgce wszedzie [...]. [95]

i charakteryzuja ludzie, wérod ktérych zyla: przygarnieta przez nig li-
tosciwie babina, chlopiec przywigzaniem odplacajgcy za pozyczane mu
ksigzki.

Zamiast obiektywnie prezentujacej narracji panna Bozowska dana jest
czytelnikowi przede wszystkim we wspomnieniach drugiego z bohate-
row, do tego przez pryzmat egzaltacji zakochanego odzywajgcej w Swia-
domosci moralnego bankruta jako szansa wydiwigniecia sie z ducho-
wego marazmu. I woweczas jednak, po prawdzie, wyobrazni odbiorcy da-
rowywane sg tylko drobne elementy — niejako punkty zaczepienia fascy-
nacji Obareckiego: ,,ciezki, dlugi, jasnopopielaty [...] warkocz”, ,,brwi po-
dobne do prostych a waskich skrzydelek jakiego$ ptaka”, siedemnascie
lat i wyglad ,starego panniska” ,,w baszlyku zarzuconym niedbale na
futrzang czapke, w kaloszach za duzych troche na jej male nogi, w nie-
zgrabnej i niemodnej salopce” (99), wreszcie ,kryniczne, madre oczy”
(100), ,,jej oczy przedziwne, posepne a milosierne, tagodne a tajemniczo
mys$lace, w ktérych przerazala jakas glebina” (101). Niemal bezcieles-

8 Liczby w nawiasach wskazuja stronice tekstu Silaczki w: S. Zeromski,
Pisma. Pod redakcjg S. Pigonia. T. 2
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nos¢ wizji, wrazenie, jakie wywierala, bardziej niz osoba — slowem:
nie posta¢, lecz smuga $wiatta i ciepla, a z drugiej strony wiecznie kajety
i ksigzki pod pachg albo ,pod salopkg funt cukru, jaki§ zimny kotlet
w papierze, kilka bulek” (101). Istotnym skladnikiem charakterystyki
jest takze szacunek, jakim Bozowsky otaczal kolega o przezwisku ,,Ruch
w przestrzeni”, jego przyjaciele i goscie; na koniec — serdeczny $miech
i uScisk dloni kwitujacy os$wiadczyny przed wyjazdem na posade nau-
czycielki. Jaki jest bilans jej dokonan? Napisana i nigdy nie wydana
Fizyka dla ludu, zaciggniety u ksiegarza dlug, ktéry trzeba optaci¢ spen-
cerem, wdzieczna pamie¢ u ludzi, z pasjg (poczatkowo niezrozumialg)
zalecone przez kochajgcego i zrozpaczonego lekarza cztery deski na trum-
ne, ,,wplyw niejaki na [jego] usposobienie” (107), ktéry wywarla swg
$miercig przypadkows i bezsensowna.

Sposob uksztaltowania materiatu opowiadania stawia nas wobec pa-
radoksalnej alternatywy: albo Silaczka jest wprawdzie glowng postacig,
ale dziejow Obareckiego, albo jest nig Obarecki w historii po$wieco-
nej Silaczce. Chyba ze uznamy, iz chodzi tu o epizod Sitaczki w dzie-
jach upadku czlowieka S$mialego, szlachetnego i energicznego (zob. 84),
ktorego ,,ped odsrodkowy niedostatku” (82) wyrzucil na prowincje —
z ,umystem rozwidnionym zorza niewielu wprawdzie, ale nadzwyczajnie
pozytecznych my$li” (84), i ktéry ,,z uplywem czasu, wskutek dzdzow
jesiennych, braku komunikacji i absolutnej niemozno$ci méwienia w cig-
gu sezonéw caltych” (82) utraciwszy wiare, a z nig energie, porzucil
swe szczytne poslannictwo. O tym w koncu utwér wilasnie opowiada
i tylko ze wzgledu na Pawla Obareckiego poznajemy Stanislawe Bo-
zowska 9.

II. Jesli nowelka istotnie miala propagowaé¢ pelne poSwiecenia spo-
lecznikostwo, to realizuje swg misje w do$¢ osobliwy sposob. Moralnie
jedno z bohaterow wprawdzie wyraznie géruje nad drugim, ale bezstron-
ny i nade wszystko uwazny obserwator z danych sobie faktéw musi wy-
snu¢ wniosek, ze trud obojga nie przyniost efektéw, ktére chot
w przyblizeniu bylyby wspéimierne do poniesionych ofiar. Co wazniej-
sze jednak — kleska ich z perspektywy rzeczywistosci przedstawionej
byla koniecznos$cig nieuchronng. Zadne z bohateréw nie mialo $rodkéw
materialnych, by zmieni¢ warunki egzystencji ludzi mielgcych ,,na przed-
nowku kore olszowg na make” (86). Dla ilu starczylaby apteczka Oba-
reckiego, gdyby jej nawet nie zamknal do szafy? Najtansza medycyna
byla dla nedzarzy luksusem. Jaka perspektywa otwierala sie przed pa-
robczakiem ,,w kozuszynie przedartej” (96), ktory dzigki dobrej panien-
ce poznal beznadziejno$¢ wlasnej egzystencji? ,Panstwo”, sami zyjgcy

® Na fakt, ze utwér przedmiotem analizy czyni nie Silaczke, lecz Obareckiego,
zwraca uwage H. Markiewicz (Prus i Zeromski. Rozprawy ¢ szkice literackie.
Wyd. 2, poprawione i rozszerzone, Warszawa 1964, s. 189).
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suchymi bulkami, mogli go, potrzebujacego ich pomocy, obdarzyé jedy-
nie mekg $wiadomosci, leczge innych — oddala¢ milosierna Smier¢.

Otéz to wlasnie. Gdyby doktér zarazil sie tyfusem od ktéregos$ ze
swych pacjentéw-nedzarzy przed uptywem roku, zanim wypalil sie w nim
entuzjazm dla sprawy, on bylby pozytywnym bohaterem. Gdyby nato-
miast nauczycielce wypadio dwa razy dluzej szarpa¢ sie z biedg i wiasng
bezsilno$cig, moze w szdéstym roku to ona zajelaby sie ,,wymyslaniem
najsmaczniejszego jadia” sobie i jeszcze predzej komus$, kto pozerajac
np. prosie z kaszg (por. 83—84) — i ja samg pozeralby oczami, jak kie-
dys, gdy byla jeszcze tak szalona i glupia, ze tego nie doceniala.

Szlachetni ofiarnicy — czy byli bardziej wytrwali, czy nieco mniej —
niestety, jednym mogli wigc da¢ stosunkowo niewiele, cho¢ dzieki nim
przeciez naréd ocalil swg opartg na kulturze odrebnos¢, drudzy nie chcie-
li od nich niczego poza tym, by przestali maci¢ spokdj utadzonych egzy-
stencji. Co zyskiwali sami ofiarnicy? Réwnie zniechecajacy jest profit
oportunizmu, jak niezbyt przekonywajaca celowo$t¢ najwyzszej ofiary,
przypadkowej zresztg i, przynajmniej w bezposrednim obrachunku, tak
malo owocnej. Gorycz i beznadziejnosé jako wniosek wyplywajacy z utwo-
ru, ktéry mialby zachecaé¢ do wstepowania w $lady Silaczki? Z dru-
giej strony nie jest to jednak bynajmniej apel o poniechanie sluiby
spolecznej czy chocby tylko usprawiedliwienie czegos takiego okolicz-
no$ciami. Po prostu nie jest to recepta, lecz analiza — bezwzgledna,
wnikliwa, bolesna, szydercza wobec hasel szczytnych, ale nie liczgcych
sie z rzeczywisto$cia, méwigca o koniecznosci poszukiwania metod dzia-
lania i stworzenia warunkow, by dobrych checi stabym starczalo na diu-
zej, by szczodro$¢ mocnych wiecej przynosila ogélowi pozytku 0.

III. Na pierwszy rzut oka moze sie wydawa¢, ze Pawe! Obarecki jest
doskonalym kandydatem na oskarzonego przed trybunatem czytelnikow.
To, ze zrazu ,,Robil, co tylko mogl” (86), ze w jego upadku czy tez od-
stepstwie tak wielkg role odegraly nieprzychylne okoliczno$ci i wrogosé
lub obojetno$é — tylko dodaje smaku calej sprawie i pozwala obsadzic
réwniez role obroncy. Kuszgce sg takze perspektywy aktualizacji. Moz~
na oskarzaé czasy minione, szukaé¢ krzepigcych poréwnan albo tez usta-
la¢, jak sie majg obrzydiowscy troglodyci i optymaci do swych aktual-
nych odpowiednikow.

Dowodem wreszcie, ze funkcje czarnego charakteru przewidzial dla
Obareckiego réwniez sam autor, mialaby by¢ ironia, ktéra towarzyszy
doktorowi nieprzerwanie. Stan kompletnej prostracji, w jakim go po-
znajemy, istotnie nie nastawia do niego zbyt przychylnie, zwlaszcza ze

1 Markiewicz (op. cit., s. 191) stwierdzajgc, ze dzialalno§é Obareckiego
byla skazana na niepowodzenie niezaleznie od cech bohatera, a Silaczki — malo
skuteczna, dostrzega zarazem afirmacje samej zasady walki i w niej widzi naj-
glebszg wartosé ideowg utworu.
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o jego przesziych bojach, a nawet o jego kwalifikacjach na zbawce oto-
czenia moéwi sie zawsze zartobliwie, deprecjonujgco, a w kazdym razie
bez tonu powagi i pietyzmu, z jakim traktowane sg sprawy Stasi. Jego
szlachetne porywy nie sa bohaterstwem, lecz niepowazng bohaterszczyz-
ng. Dopoéki poczyna sobie w sposéb budzgcy sympatie, jest $mieszny,
kiedy dziala juz w zgodzie z realiami rzeczywistosci, staje sie bardziej
serio i zapewne nie razi juz np. aptekarzowej, tepej ,,jak siekierka do
ragbania cukru” (88), czy jej niezbyt uczciwego malzonka — moze li-
czy¢ najwyzej na nasze wspolczucie, bo ten ,leniuch, marzyciel, re-
fleksjonista” (89—90), choé¢ zasadg jego stalo sie ,dawajcie pienigdze
i wynoscie sig” (89), jednak ogromnie przekonywajgco dreczy sie wlasng
degrengolads.

Kiedy wspomina sie o apostotach, ktérym zawierzyl, kiedy ironicz-
nie kaze mu sie poszukiwa¢ ,zelaznych ogniw”, ,jakie czlowieka zespa-
lajg z przyroda” (87), kiedy zalosne i $mieszne sa rezultaty pozytywi-
stycznych zalecen, z takg wiarg i gorliwoécig wprowadzanych przez nie-
go w czyn — czytelnik moze juz pomyS$le¢, ze nie tylko slabo$¢ cha-
rakteru, lecz takze znikoma jako$¢ praktyczna rynsztunku, z jakim wy-
ruszy? zbawia¢ $wiat, przesadzily o klesce bohatera. Ironia zmienia wiec
cel, godzi w glebsze, istotniejsze przyczyny niz to, ze checi jakiego$
bardzo zwyklego, przecietnego czlowieka nie znalazly pokrycia w moz-
liwo$ciach, ze okazal sie zbyt staby. Z uwielbienia dla Sitaczki i z po-
gardy dla doktora naprawde nic nie wynika, pouczajace jest natomiast
przedstawienie w tym utworze, jak czlowiek staje sie ,,psowaczem wlas-
nych mysli, karykaturg wstretnego samego siebie” (90). Bardziej cen-
ne moze jednak jest podsuniecie pytan: czemu tak sie dzieje, czy
i jak mozna temu przeciwdzialaé, czy przeciwdziala¢ nalezy, dlaczego
nalezy? Wszystko pozostawia sie czytelnikowi — zacheciwszy go jeszcze
czy wregez sprowokowawszy do rozstrzygniecia. Walory wychowawecze
takiej sytuacji sg z pewno$cig nie do pogardzenia.

Ironia ponadto nie musi wigzaé sie w sposob bezposredni z kwalifi-
kacjag ujemna. Stanowi instrument o wiele bardziej skomplikowany,
zwlaszcza gdy — jak w Silaczce — przybiera charakter autoironii zna-
mionujgcej dystans pisarza wobec samego siebie albo rozbraja krytycz-
ne odruchy czytelnika wobec dazen uwznio$lajgcych i gloryfikujgcych.
Do$¢ uprzytomnié sobie, jak bardzo sympatie do bohaterki umocnilo to,
ze ostatnie, co miala do przekazania na tej ziemi, przekazala wlasnie
w taki zartobliwy sposob.

Utwor Zeromskiego méwi o pieknie sily moralnej, kaze wierzyé w jej
zdolnoé¢ oczyszczania i ulepszania, jak wierzyt Obarecki, ale nade wszyst-
ko jest gleboko madrym i gorzkim w swej madro$ci studium czlowie-
ka zardwno w jego wymiarze spolecznym, jak i najbardziej osobistym.
Mowi o jego potrzebie idealéw i o gotowosci borykania sie z zadaniami
ponad wlasng miare, byle nie nazbyt ponad miare. O egoizmie, ktéry na-
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wet wzniostosé cierpienia miarkujgc wedle sil duszy, pozwala czlowie-
kowi przetrwac¢ takze najgorsze, po to, by czasem i na krétko mogt on
przekracza¢ swa powszednig ograniczonos¢, stawaé sie wielkim, heroicz-
nym.

Niewiele wiemy, jaka byta Sitaczka, bo w $wiecie silg slowa
stworzonym przez Zeromskiego funkcjonowala ona tylko jako ideal, wy-
zwanie i na koniec miara w stosunku do czlowieka, z ktéorym moglismy
naprawde obcowaé¢ jak z bliznim i jak ze zwierciadtem odbijajgcym nas
samych. Moze to za trudne i zbyt przykre do$wiadczenie dla kilkunasto-
letnich czytelnikéw, ale przerabia¢ utwér, ktéry rzeczywiscie ma co$
do powiedzenia, na czytanke o sile perswazyjnej komunalu — po prostu
szkoda.

Okazuje sie przy tym, jak dalece przeswiadczenia o zawartosci i sen-
sie literackiego przekazu, tradycja odczytywania go w okreSlony spo-
s6b, zdolne sg przestonié to, co istotnie mozna znalezé w jego tekscie i co
znajdzie sie bez wiekszego wysitku, jesli tylko z goéry nie zostanie sig
przekonanym, ze jest tam zgola co innego.

PrzywykliSmy w tradycji dostrzegaé¢ czynnik umozliwiajgcy docho-
dzenie do skutku literackiej komunikacji. Jest to réwnie mocno ugrun-
towane w $wiadomosci metodologicznej badaczy !, jak w praktyce od-
biorcéw, ktorzy sklonni sg — przynajmniej ilekro¢ maja po temu warun-
ki — wlasne odczytania konfrontowaé¢ z cudzymi, wezesniej juz wypro-
bowanymi sposobami dekodowania tego samego tekstu. Utrwalaniu sig
konkretnych odezytan w tradycji i wiekszej ich zdolnosci do ksztaito-
wania przebiegu i wynikéw coraz to nowych lektur sprzyja prestiz uzna-
nej kompetencji i moc zniewalajgca wybitnej indywidualnosci, lecz tak-
ze sila nacisku spoleczno-instytucjonalnego — zasieg i skuteczno$c egze-
kucyjna systemu, w ktéorym lektury wzorcowe moga okresla¢ indywi-
dualne akty odczytan utworéw.

Funkecja mediacyjna tradycji jest doskonale znana i doceniana. Rzecz
w tym, aby réwnie jasno zdawa¢ sobie sprawe, ze funkcja ta wystepuje
zawsze 1 ze w zadnym akcie lektury bynajmniej nie stanowi czynnika
niezmiennie stymulujgcego sam proces i zwigkszajacego jego efektyw-
nosé. Tradycja odezytywania utworu moze byé takze przeszkodg. Moze
sugerowaé przyswajanie go w sposob nie dajgcy sie uzasadni¢, moze
podsuwaé interpretacje bledne, ubogie lub choéby tylko anachroniczne.
Czytaé tak, jak to jest przyjete, oznacza wszak tylez siggniecie do wy-
prébowanych konkretyzacji, ewentualnie blizszych odbiorowi pomy$la-
nemu i chcianemu przez nadawce, co wttaczanie siebie w tryby determi-

1 Zob., J. Stawinski: Synchronia i diachronia w procesie historycznolite-
rackim. W: Dzielo — jezyk — tradycja. Warszawa 1974, zwlaszcza s. 18 n.; Socjo-
logia literatury i poetyka historyczna. W zbiorze: Problemy socjologii literatury.
Wroclaw 1971, zwlaszeza s. 46 n.
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nacji dzialajacych w innym czasie i miejscu na czytelnikéw zapewne bar-
dzo od nas réznych. Jezeli przypadkiem bedzie to zesp6l determinacji
zupelnie juz obumarly — taka nasladowcza lektura nie stanie sie fak-
tycznie aktualizacjg, ozywieniem semantycznego mechanizmu tekstu
utworu, lecz zwodniczym dowodem jego dezaktualizacji. Tradycja odczy-
tywania oparta na nieporozumieniu przeszkodg jest tym bardziej, ze fal-
szujgc sam obiekt lektury, wlasciwie usuwa go ze sfery czytelniczej

egzegezy.



