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OSOBOWOŚĆ TWÓRCZA

Zagadnienie osobowości twórczej — niezwykle skomplikowane teore­
tycznie i metodologicznie — dziś zresztą nie budzące szerszego zainte­
resowania (poza niektórymi aspektami związanymi z psychologią głębi), 
zasługuje na awans i na renesans, a również na rehabilitację po budzą­
cych słuszne zastrzeżenia usiłowaniach psychologizmu — różnych szkół 
i orientacji — często rażących nas pewnym prymitywizmem, nawet 
w wykonaniu uczonych wysokiej klasy.

Cały kompleks zagadnień związanych z problemem osobowości tw ór­
czej wiąże się tradycyjnie, jakoś zazębia się, z kwestią uprawnień bio- 
grafizmu w badaniach literackich. Rzeczywiście, można mówić o wielo­
rakich zbieżnościach metodologicznych i merytorycznych, niemniej jed­
nak; chodzi o dwie bardzo różne sprawy.

Metoda biografistyczna polega na wyciąganiu z lektury analitycznej 
dzieła literackiego wniosków interpretacyjnych na podstawie danych 
biograficznych. Chodzi przy tym w praktyce o bardzo różnorodne dane 
biograficzne: od znajomości konkretnych wydarzeń i ich większych se­
kwencji (np. miłość do określonej kobiety, uczestnictwo pisarza w życiu 
społecznym), często bardzo drobiazgowej — aż po biografistycznie udo­
wodnione kontakty pisarza z określonymi strukturam i kulturowymi. 
Sam np. w tomie 1 mej monografii o Janie Kasprowiczu przyjąłem za 
punkt wyjścia w procesie badawczym założenie, że poeta ten, wychodząc 
ze środowiska chłopskiego, mógł wynieść z niego kulturowo nabyte p re­
dyspozycje, niejednokrotnie głębiej zakorzenione w mentalności niż w da­
jącej się dyskursywnie formułować świadomości, i przenosił je w proce­
sie twórczym do ogólnonarodowego dorobku kulturowego, wzbogacając 
w ten sposób ów dorobek o nowe, istotne czynniki. Drugim podobnym 
założeniem biografistycznym była hipoteza, że pisarz, który całe swe 
systematyczne wykształcenie, gimnazjalne i uniwersyteckie, zawdzięczał 
szkole pruskiej i uniwersytetom niemieckim, mógł znaleźć się w sytuacji 
pogranicznej, zdeterminowanej częściowo przez kulturę polską, a częś­
ciowo przez niemiecką. Oba te założenia, poparte oczywiście konkret­
nym materiałem historycznoliterackim, okazały się, jak sądzę, płodne
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dla zrozumienia twórczości tego pisarza, a co więcej — pozwoliły na 
pewne uogólnienia związane z dynamiką historycznoliteracką okresu.

Nie będę tu oczywiście wykładał zagadnień metodologicznych zwią­
zanych z koniecznością oparcia się na tekstach samego pisarza — i jed­
nocześnie interpretowania ich w odniesieniu do szerszych struk tu r 
światopoglądowych i innych kulturowych. Czytelnik ciekawy tych 
spraw może sięgnąć do tomu 1, a częściowo również do tomu 2 mej 
monografii o Kasprowiczu, gdzie znajdzie zastosowanie takiej metody, 
jak również pewne niezbędne do podjęcia takich usiłowań ustalenia teo­
retyczne. Za podstawowe założenie obu tomów przyjmowałem w każdym 
razie, że instancją decydującą jest tekst badanego poety, że interpreta­
cja tego tekstu zawsze uwzględniać ma jego autonomię i integralność.

O niezbędności badań biograficznych do pełnej interpretacji tekstów 
literackich pisałem także w studium Biografia a interpretacja (opubli­
kowanym w tomie 1 księgi zbiorowej ofiarowanej K. Wyce). Tam rów­
nież odsyłam zainteresowanego tymi problemami czytelnika.

Niemniej jednak zagadnienie osobowości twórczej w żaden sposób 
nie może być sprowadzone do użytku — choćby nawet najbardziej k ry ­
tycznego, metodologicznie odpowiedzialnego i pełnego inwencji — jaki 
wolno zrobić z materiałów dostarczanych przez dane z życiorysu twórcy. 
Mimo wielu obszarów zbieżnych — chodzi o zupełnie inną problematykę, 
o inną płaszczyznę teoretycznych dociekań i badań. Życiorys to n ie 
osobowość, choć jego znajomość jest konieczna, gdy właśnie osobowość 
staje w centrum zainteresowań. I jak rozumiana osobowość?

Różnie te sprawy mogą być ujmowane — i każdy wybór teoretyczny 
wiąże się nie tylko z odmiennością dróg postępowania badawczego, ale 
tyczy po prostu odmiennych sfer rzeczywistości.

Termin „osobowość” funkcjonuje zarówno w psychologii, filozofii — 
jak i używany jest w języku potocznym, w różnych rozumieniach, szcze­
gólnie w tym ostatnim wypadku z trudem poddających się próbom de­
finicji.

Zadania dla historyka literatury związane z hasłem „osobowość pi­
sarska” mogą być rozmaite. Wydaje się celowe choćby skatalogować jer 
m. in. po to, by w dalszym ciągu jakoś — choćby pobieżnie — rozdzie­
lone nie wchodziły sobie w drogę.

Przede wszystkim „osobowość twórcza” oraz węziej „osobowość arty ­
styczna” i „pisarska” może to być „osobowość” w tym  sensie, w  jakim 
używają tego term inu psychologowie, jeśli w ogóle terminem tym — 
często świadomie unikanym z uwagi na trudności metodologiczne, w tym  
definicyjne — posługują się; osobowość jednak opisywana ze względu 
na dominantę funkcji twórczej, w tym wypadku artystycznej. Jeśt to  
problematyka rozległa i, jak sądzę, metodologicznie poważna, należy 
jednak raczej do sfery psychologii niż historii literatury  i wymaga 
szczególnych kompetencji. Charakter monografii twórczości Kasprowicza
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nie pozwala brać w rachubę tego rodzaju ujęcia i rozpoczynania w związ­
ku z tym  specjalnych badań wchodzących na obszar psychologii, tym 
bardziej że badania psychologiczne nad samym Kasprowiczem nigdy 
nie były prowadzone, a materiał, którym dziś rozporządzamy, jest chyba 
zbyt ubogi. Co zaś do użytku, jaki psycholog może zrobić z samej twór­
czości Kasprowicza — nie mam wyrobionego zdania, niemniej jednak 
zarzut popadnięcia w ten sposób w circulus vitiosus, co często bywa 
podnoszone w stosunku do psychologizmu, mógłby mieć szczególnie 
mocne uzasadnienie.

Nb. jeden z ciekawszych w polskiej literaturze przedmiotu przykła­
dów badań nad psychologią twórcy na podstawie jego twórczości — 
bardzo interesująca książka Stefana Baleya o Żeromskim — jest raczej 
ostrzeżeniem. Badacz ten, psycholog wysokiej klasy, potraktował twór­
czość autora Popiołów jako swego rodzaju materiał kliniczny, nie w peł­
ni zdając sobie sprawę z tego rodzaju czynników, jak konwencja lite­
racka, repertuar współczesnych Żeromskiemu prądów literackich, poe­
tyka. W rezultacie obserwacje tyczące perseweracyjności, synestezji itp., 
ciekawe dla historyka literatury (a nawet mogące mu wiele dać), są 
mimo wszystko nieporozumieniem.

Niewątpliwie pożyteczniejsze wydają się liczne na całym świecie 
próby posłużenia się aparaturą psychologii głębi, upraszczając: freu- 
dyzmu — dla interpretacji zarówno dzieła literackiego, jak i osobowości 
pisarza. Większość badaczy podejmujących ten tem at nie zdawała sobie 
zresztą na ogół sprawy, w jakim stopniu przedmiotem ich interpretacji 
jest tekst, a w jakim osoba twórcy. Mimo to rezultaty bywają interesu­
jące — i z pewnością nieobojętne dla historii literatury sensu stricto. 
Niemniej jednak nie o psychologię twórczości literackiej tu chodzi, nie 
o związek genetyczny między osobowością twórcy a jego literackim 
dziełem, w każdym razie na pierwszym planie.

We wstępnych rozważaniach przyjmijmy za punkt wyjścia przypa­
dek modelowo najmniej skomplikowany, a więc taki, gdy autor jest 
twórcą zaledwie jednego utworu, jednego dzieła literackiego. Konstruk­
cja osobowości twórczej jest wówczas o tyle najprostsza, że przebiega 
wyłącznie w płaszczyźnie synchronii, aspekt diachronii nie występuje. 
Wyłączymy tu również zdarzające się przypadki, gdy w wyniku bardzo 
długotrwałej pracy nad utworem lub przepracowania go po latach dają 
się w utworze wyróżnić jakby warstwy, udaremniające jednolitą jego 
interpretację, którą jest w stanie umożliwić dopiero uwzględnienie per­
spektywy diachronicznej.

Analiza takiego utworu zawsze — lub powiedzmy ostrożniej: prawie 
zawsze — pozwala wyróżnić czynniki dające się ująć w kategoriach, 
którym i opisujemy osobowość lub przynajmniej pewne jej aspekty. Dla 
przykładu: czynnikami takimi są dane uzyskiwane przez badanie wy­
obraźni twórczej; dalej — przez badanie takich predylekcji stylistycz­
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nych, które mogą być powiązane z określonymi cechami osobowości; 
elementów kompozycyjnych, których interpretacja może przebiegać na 
wzór interpretacji psychologicznej (czy analogicznie do niej) zachowań 
się ludzkich (w tym również zachowań się werbalnych). Repertuar jest 
tu  szeroki — i oczywiście będzie wymagał w dalszych rozważaniach 
potraktowania nie tak wyrywkowego, uporządkowania, przede wszyst­
kim uporządkowania teoretycznego.

Podstawowym jednak pytaniem (nim przejdziemy do innych, w iel­
kiej wagi, choćby np. o język takich interpretacji, w jakim stopniu jest 
on językiem psychologii, a w jakim literaturoznawstwa — itd.) jest 
kwestia następująca: co za konstrukcja powstaje w rezultacie takich 
prób i badań? Czego (czy kogo) ona tyczy? Czy zdobywamy w ten spo­
sób jakąś wiedzę o konkretnej osobie, a więc o pisarzu, czy też tw o­
rzymy konstrukcję, która jest tylko jeszcze jednym elementem w re ­
pertuarze pojęć teoretycznoliterackich? Ewentualnie staje również jesz­
cze jedno pytanie: czy związki między osobowością pisarza a ,»osobo­
wością twórczą” — jeśli byłaby jedynie pojęciem z teorii literatury, 
sztuki lub szerzej: twórczości — są dowolne, czy też rządzą nimi jakieś 
prawidłowości? Czy wiedza o osobowości twórcy jest pomocna do stwo­
rzenia konstrukcji „osobowości twórczej” (i jakie byłyby ewentualnie 
uzasadnienia do takiego kojarzenia różnych ontologicznie dziedzin rze­
czywistości) — lub odwrotnie? Na koniec jeszcze jedno, nie najmniej 
ważne pytanie: jaką pozycję ma zająć pojęcie „osobowości twórczej” 
w systemie pojęć teoretycznoliterackich i czy nie pokrywa się ono z k tó­
rymś z pojęć już używanych lub może z którym ś z nich wiąże się w spo­
sób szczególny?

By odpowiedzieć na ten zbiór pytań, niezbędne są jednak pewne 
podstawowe ustalenia i przyjęcie pewnych teoretycznych założeń.

Otóż każde dzieło literackie — z wyjątkiem miniaturowych utworów 
lirycznych czy epickich, dających zbyt ubogi ilościowo materiał — za­
wiera elementy poddające się opisowi w kategoriach niezbędnych do 
stworzenia konstrukcji, którą nazwaliśmy „osobowością twórczą”. Im 
utwór obszerniejszy, a przede wszystkim im bogatszy wewnętrznie, tym 
większa szansa, że opis tego rodzaju nie będzie fragmentaryczny, że 
będzie stanowił całościową w przybliżeniu strukturę. Czas już uporząd­
kować te elementy i aspekty, które są niezbędne lub pożądane, by taki 
opis poprawnie stworzyć.

Zacząć należy chyba od kategorii mniej może ważnej dla psychologa, 
lecz podstawowej dla badacza literatury, od wyobraźni twórczej. W y­
obraźnia twórcza jest szczególnie konstytutywnym czynnikiem kształ­
tującym  dzieło literackie. Gdy piszę o „kształtowaniu”, nie chodzi mi 
bynajmniej o założenie, iż jest to zasada transcendentna wobec dzieła 
literackiego (chociaż skądinąd należy przypuszczać, że tak jest lub 
bywa), tym bardziej nie o to, że taka zasada transcendentna, jako właści­
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wość osoby twórcy wykryta metodami pozaliterackimi, ma przesądzać
0 pewnych cechach dzieła. Przeciwnie: wyobraźnię twórczą w tu używa­
nym rozumieniu konstruuje się wyłącznie na podstawie immanentnych 
danych tekstu, odczytuje się ją z tekstu w procesie interpretacyjnym 
dzieła. Jest to kategoria tycząca świata przedstawionego. Nie musi nas 
interesować, w jakim stopniu tak właśnie pisarz, osoba, strukturalizuje 
(świadomie lub — co chyba częstsze — spontanicznie) rzeczywiście swo­
ją percepcję. Zadaniem jest co innego: przedstawienie prawidłowości
1 mechanizmów, według których świat ten jest zbudowany, prawidło­
wości i mechanizmów generujących świat przedstawiony. Wchodzi tu 
ogromna ilość możliwości tycząca wszystkich elementów świata przed­
stawionego. Po kolei więc:

D a n e  z m y s ł o w e .  Szczególnie bogatego materiału dostarcza 
warstwa obrazowa. Są dzieła (i pisarze) o uwydatniającej się wrażliwo­
ści kolorystycznej — w odróżnieniu od takich, których skala jest niemal 
wyłącznie walorowa — lub w ogóle mało plastyczna. U „kolorystów” 
zdarzają się predylekcje do różnych gam kolorystycznych i ich rodza­
jów, do harmonizacji i kontrastu czy różnorodnego, ale dającego się 
wyjaśnić operowania obydwiema możliwościami. Szczególnie w liryce — 
ale nie tylko — występuje wyraźna różnica między kolorystyką sta­
tyczną a dynamiczną, m. in. upodobaniem do powierzchniowej, zmien­
nej, opalizującej gry blasków i kolorów (Shelley, Słowacki w niektó­
rych swych utworach, Tetmajer, po części Kasprowicz, w symbolistycz- 
no-impresjonistycznym okresie). Wyobraźnia plastyczna bywa ponadto 
nastawiona na kontur, kreskę, czasem zaś na bryłę i wtedy czyta się 
w eseistyce o „rzeźbiarskości” obrazu. ltd. Podstawowym elementem 
wyobraźni artystycznej w tej dziedzinie jest też organizacja przestrze­
ni, od „płaskości” obrazu poczynając — poprzez różnorodne predylekcje 
w budowie przestrzeni jako elementu obrazowości (obok przestrzeni jako 
elementu nie tylko obrazowej, lecz również abstrakcyjnej budowy świa­
ta przedstawionego). Tu również należą predylekcje geometryzujące 
przestrzeń lub płaszczyznę: np. skłonność do wertykalnych lub horyzon­
talnych kompozycji przestrzennych, do kompozycji, w których istotną 
rolę odgrywa taka lub inna figura geometryczna, nie mówiąc już o orga­
nizowaniu przestrzeni na zasadzie zróżnicowania znaczącego (np. sacrum 
i profanum); to jednak wykracza już poza zagadnienie sensualnego orga­
nizowania przestrzeni. „Kameralność” i „kosmiczność” przestrzeni — 
dwa skrajne rodzaje wyobraźni — mają znaczenie nie mniejsze niż 
otwarte i zamknięte (czasami na zasadzie labiryntu) jej organizowanie.

To samo tyczy oczywiście — mutatis mutandis — innych jakości 
wyobrażeń zmysłowych: słuchowych, dotykowych etc., o czym już nie 
warto się rozwodzić.

Jednym z czynników podstawowych dla konstrukcji osobowości twór­
czej jest widzenie i przeżywanie czasu, a tym samym ruchu. Uderzające
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odmienności z tego punktu widzenia, np. między Proustem a Heming­
wayem, mogą być ujmowane zarówno w kategoriach poetyki, stylistyki, 
analizy świata przedstawionego — jak i różnic zarysowujących się oso­
bowości twórczych.

P r e f e r e n c j e  t e m a t y c z n e  (które często nakładają się na 
wyobraźnię w zakresie do»znań zmysłowych). Nie każdy wybór tematycz­
ny jest istotny z punktu widzenia nas obchodzącego, ale wydaje się też, 
że żaden nie jest obojętny. Niemniej jednak nie merytoryczna zawartość 
tematyczna jest ciekawa, lecz raczej takie czynniki, jak np. obsesyjność, 
aura emocjonalna (ta ma przeważnie konkretne wyznaczniki stylistycz­
ne), kategorie takie, jak „obcość” i „swojskość”. Szczególną rolę od­
grywają tu mity wszelkiego rodzaju: od tradycyjnego repertuaru mitów 
antyku, orientu, chrześcijaństwa, dziejów Europy i Polski — aż po ten 
wielki obszar spraw, fabuł, ujęć, co do którego nie zawsze jest jasne, 
czy mamy do czynienia już ze zjawiskiem rangi mitu, czy może ze 
stereotypem, a więc raczej ułatwieniem o małej nośności znaczeniowej. 
Tu zresztą granice są i teoretycznie, i praktycznie niemożliwe do pre­
cyzyjnego wytyczenia.

Odwrotnością preferencji tematycznych jest zjawisko trudniejsze do 
uchwycenia: fobie tematyczne, unikanie tematu. Metodologicznie słuszna 
dyrektywa, że tekst tłumaczy się tym, co w nim można znaleźć, a nie 
tym, czego w nim brak, ma swe ograniczenia. Bywa tak wówczas, gdy 
tekst jest porównywalny tematycznie z tekstami innymi o podobnej 
zawartości (czasami: ze stanem świadomości społecznej w danym za­
kresie). Wówczas może się okazać, że jakiś element w analogicznych 
np. z punktu widzenia sfabularyzowanego tem atu przekazach nie po­
wtarza się. Nie sądzę, by można z tego było wyciągać daleko idące 
wnioski w stosunku do zagadnienia osobowości twórczej, z w yjątkiem 
jednak wypadków, gdy nie jest to jedyne pominięcie i jeśli pominięcia 
mają wspólny mianownik.

Z użytecznością kategorii wyborów tematycznych dla konstrukcji 
osobowości twórczej wiąże się, oczywiście, cała masa zagadnień szczegó­
łowych, które mogą tu być wspomniane, chociaż ze względu na swą 
wieloaspektowość mogłyby sobie znaleźć również inne miejsce w tym  
uporządkowaniu. Należy tu  więc np. zagadnienie dygresyjności w opo­
wiadaniu lub opisie, świadczące o predylekcji, którą można sformuło­
wać w kategoriach opisu osobowości jako przeciwieństwo jednowątko- 
wości nie wykazującej odchyleń, a również zagadnienie przeciwstawienia 
detalicznego i syntetycznego opisu i opowiadania. Żartobliwie i zupełnie 
nienaukowo, a zarazem niebezpiecznie upraszczając sprawę, można po­
wiedzieć, że dygresyjność i detaliczność w sumie mogą posłużyć do 
skonstruowania osobowości twórczej jako... gaduły, ze wszelkimi per­
spektywami psychologicznymi takiej „diagnozy”, aż do skonstruowania
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w skrajnym przypadku paranoidalnej osobowości twórczej. Niekiedy 
tego rodzaju ujęcia też są w stanie to i owo wyjaśnić.

We wszystkich dotychczas rozwiniętych wyliczeniach czynników 
przydatnych do konstruowania osobowości twórczej widać wyraźnie, 
jak często znajdujemy się w bezpośrednim sąsiedztwie zagadnień styli­
styki. Przypuszczam, że nie ma kategorii stylistycznej, która rozpoznana 
jako dominanta (lub przeciwnie, jako zjawisko akcydentalne) nie m iała­
by z tego punktu widzenia istotnego znaczenia. Metaforyczny bądź do­
słowny sposób formułowania, brak równowagi między hipotaksą a para- 
taksą, potoczność, codzienność języka, ze szczególnym uwzględnieniem 
leksyki — w przeciwstawieniu do barokizującego nadużywania obcych 
słów, terminów naukowych lub pseudonaukowych — wszystko to może 
okazać się materiałem o wielkiej przydatności do konstrukcji osobowości 
twórczej, zarazem jednak na tym obszarze właśnie widać wyraźnie za­
grożenia, które czyhają przy podejmowaniu takich prób. Dwa są n a j­
istotniejsze: popadanie w tautologiczny banał — oraz (rzecz bardziej 
teoretycznie skomplikowana) niebezpieczne, bo trudne do uzasadnienia, 
nadużywanie konstrukcji osobowości twórczej budowanej na podstawie 
materiału, który tłumaczy się wyłącznie w granicach poetyki, konwen­
cji i funkcjonalności dzieła oraz jego części i nie wymaga żadnych do­
datkowych uzasadnień bądź dokonywania na nim operacji, nie będących 
niczym innym jak tworzeniem nowych bytów ponad metodologiczną 
potrzebę, wbrew „brzytwie Ockhama”.

Tautologiczny banał jest prosty do okazania. Mając do czynienia 
z utworem o wysokim stopniu metaforyzacji — można bez trudu przy­
pisać osobowości twórczej „skłonność do metaforycznego ujmowania” 
myśli, przeżyć, świata. W zasadzie jest to zabieg poprawny: choćby dla­
tego, że osobowość twórcza to nie osobowość pisarza; być może nie ma 
on takich skłonności, ale akurat moda literacka, jego wyobrażenia o tym, 
czym jest literatura, itp. powodują, że niejako imituje on kogoś, kto by 
to robił z potrzeby wewnętrznej; nie wiemy zaś, czy autentyczność lub 
nieautentyczność, zgodność osobistych predylekcji z wytw orei# czy nie­
zgodność odbija się na efekcie końcowym, na wytworze, dziele; raczej 
nie, tzn. niekoniecznie. Ale co to daje? Czy nie mamy tu do czynienia 
tylko z werbalnym przetworzeniem, stwarzającym mechanicznie nowy, 
zbędny byt?

Gdyby konstrukcja osobowości twórczej miała do tego się ograni­
czyć, na tym polegać — niewiele by przyszło z tego rodzaju operacji. 
Nowa kategoria ontologiczna teoretycznoliteracka konstytuowana byłaby 
przez prosty mechanizm przetworzeń językowych, na podstawie stw ier­
dzeń tyczących sfery stylistycznej dzieła — i prawdę mówiąc, n ie­
potrzebny byłby tu  żaden dodatkowy wysiłek interpretacyjny, w ystar­
czyłaby mało skomplikowana maszyna przetwarzająca dane — a rezultat



174 J A N  JO ZEF L IP SK I

w niczym nie wzbogacałby naszej wiedzy historycznoliterackiej, co na j­
wyżej komplikowałby strukturę analityczną i nie wychodził de facto· 
poza konstatacje stylistyczne itp.

Niemniej jednak same już tylko takie zabiegi bywają pożyteczne 
i płodne, jeśli pamiętać o dwóch dyrektywach metodologicznych. Kon­
struowanie osobowości twórczej ma mały sens, jeśli operację wykonywa 
się na jednym utworze (w dodatku niezbyt obszernym). Pierwszą dy­
rektywą musi być rozpatrywanie tego rodzaju rezultatów, jak wyżej 
scharakteryzowane, w kontekście rezultatów innego rodzaju — i w  kon­
tekście, jeśli to możliwe, rezultatów osiągniętych na drodze analizy 
większej grupy utworów. Doprowadzić to może do daleko idących mody­
fikacji rezultatów prymarnych, które formułowane być mogą przez 
proste przekształcenia konstatacji stylistycznych itp. Dyrektywa druga,, 
pierwszej pokrewna, każe konstruować osobowość twórczą jako pewną 
całość, analogiczną do „osobowości” w rozumieniu psychologii czy też. 
pogranicza psychologii i filozofii. Jeśli przestrzega się tej dyrektywy, 
rezultaty prymarne również mogą ulec przekształceniom, a co ważniej­
sze — mogą okazać się znaczące.

Najistotniejsze jednak elementy konstrukcji osobowości twórczej 
znajdują się w innej płaszczyźnie, chociaż — co już wynika z akapitu, 
poprzedniego — powiązania przeróżnych czynników, ich wzajemne uwa­
runkowanie się i modyfikowanie nie pozwalają któregokolwiek aspektu 
traktować w izolacji. Tymi podstawowymi elementami są: mentalność,, 
światopogląd, właściwości charakterologiczne. Ten ostatni element w y­
maga zupełnie odrębnego omówienia.

Zacznijmy od światopoglądu. W zasadzie problematyka światopoglą­
dowa nie tyczy osobowości twórczej. Światopogląd jest dającą się od­
czytać z dzieła literackiego mniej lub więcej ustrukturalizowaną in te­
lektualną wizją świata, do pewnego stopnia — chociaż nie są to syno­
nimy — jest systemem (ostrożniej: zbiorem) twierdzeń ogólnych o pod­
stawowych problemach, którym i tradycyjnie zajmuje się filozofia. 
Wiedzę o^światopoglądzie dzieła zawdzięczamy najczęściej — i jest to 
zarazem poziom najbardziej prymarny, często naiwny metodologicznie —  
warstwie dyskursywnej dzieła: wypowiedziom narratorskim, rozpozna­
niu porte-parole wśród postaci, itd.

Ale wiedza ta bywa i bardziej pośrednia, wychodząc poza dyskur- 
sywne elementy dzieła. To, że świat przedstawiony jest taki a nie inny, 
że rządzą w nim takie a nie inne reguły, że zdarzenia układają się 
w sekwencje, które narzucają uogólnienia np. o losie człowieka lub zbio­
rowości, itd., itd. — wszystko to jest budulcem dla przedstawienia świa­
topoglądu zawartego w dziele.

I tu jesteśmy już blisko — chociaż to jeszcze nie to — zagadnienia 
światopoglądu jako czynnika osobowości twórczej. Nie konkretne bo­
wiem rozwiązania i propozycje są z tego punktu widzenia istotne, lecz
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raczej określone tendencje. Historia filozofii np. nie poświęca uwagi — 
tak przynajmniej mi się zdaje — porządkowaniu systemów i idei filo­
zoficznych z punktu widzenia osobowości twórczej i brak ten jest pew­
nym utrudnieniem dla niniejszych rozważań. Niemniej jednak trafiają 
się w tego rodzaju opracowaniach uwagi o różnorodnych stylach myśle­
nia. Nie należy utożsamiać ich wprost z problemami osobowości twór­
czej — jesteśmy jednak już blisko. Różnice stylu myślenia, tak np.. 
widoczne między egzystencjalizmem a pozytywizmem — przykłady zaś 
można by mnożyć — dają się ująć, jak sądzę, również w kategoriach 
opisu osobowościowego. Wtedy zawsze oczywiście mamy do czynienia 
nie z „pozytywizmem” i „egzystencjalizmem”, ale z konkretnymi teks­
tami, które służą nam za podstawę do konstruowania osobowości twór­
czej w kontekście wszelkich innych danych.

Jeśli przy tym pamiętać, że również dla skonstruowania modelu 
światopoglądowego odczytywanego z dzieła nie mniej istotny niż w ar­
stwa dyskursywna jest świat przedstawiony, reguły jego istnienia i funk­
cjonowania, które też mają swój „styl” — to związek badania świato­
poglądu dzieła literackiego z zadaniem skonstruowania osobowości tw ór­
czej będzie mniej więcej jasny.

W tych wszystkich jednak sprawach, tyczących określenia świato­
poglądu zawartego w dziele — i bardziej jeszcze jego „stylu”, „atmo­
sfery” czy jak to nazwać — istotną trudność sprawia, że w szczególności 
elementy niedyskursywne, a ważne z punktu widzenia tu akurat nas 
interesującego, układają się w ten sposób, iż prawie zawsze gdzieś między 
nimi przebiega granica dzieląca to, co świadome — i co nieświadome;, 
między treściami poddającymi się z większą lub mniejszą trudnością 
dyskursywnej werbalizacji, opisowi, a pewnymi nastawieniami czy pre­
dyspozycjami (określenia te umyślnie brane są z repertuaru słów, któ­
rych używamy charakteryzując żywych, konkretnych ludzi) znacznie 
trudniej poddającymi się takiej werbalizacji. Jest to rezultatem tego, że 
zarówno u konkretnych osób — często w licznych grupach etnicznych, 
religijnych itp. — jak i w tekstach znaczną rolę obok'elementów świato­
poglądowych odgrywają elementy mentalności, pod niektórymi wzglę­
dami pokrewne tym pierwszym, ale właśnie mniej zwerbalizowane, bar­
dziej spontaniczne, w większym stopniu nieświadome.

Problematykę mentalności szerzej omówiłem w monografii o tw ór­
czości Kasprowicza (t. 1). Chodziło wówczas o hipotezę — którą, jak 
sądzę, udało mi się zweryfikować — że poeta wywodzący się ze środo­
wiska chłopskiego na Kujawach nie tylko zużytkowywał w swej poezji 
doświadczenia i obserwacje wyniesione z domu i wsi rodzinnej, nie tylko 
można też wykryć u niego jako istotny czynnik twórczości relikty świa­
topoglądu chłopskiego, właściwego tej warstwie w erze poprzedzającej 
głębokie zmiany, jakie przynieść miały procesy industrializacji i urba­
nizacji, rozkładające tradycyjną kulturę wsi w okresie kapitalizmu.
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(a i później zapewne, ale to nie mogło już być przedmiotem moich za­
interesowań), lecz również rolę istotną gra w jego twórczości — miejsca­
mi, i zawsze w jakimś przetworzeniu — mentalność ówczesnego chłopa. 
Do bliższego sprecyzowania tej problematyki, raz już omówionej, nie 
będę tu wracał, odsyłając czytelnika do tomu 1 owej monografii. Po­
przestanę na wyrażeniu przeświadczenia, że czynnik mentalności od­
grywa rolę kluczową w próbach skonstruowania osobowości twórczej 
na podstawie tekstów literackich.

Można tu zadać pytanie, w jakim stopniu przy takich zabiegach i usi­
łowaniach badawczych podstawą jest naprawdę tekst literacki. Pytanie 
to zasadnicze, bez odpowiedzi na nie grozi po prostu chaos metodolo­
giczny.

Otóż nie ma, jak sądzę, takich badań historycznoliterackich, które 
mogłyby naprawdę ograniczyć się i odnieść wyłącznie do tekstu. Im 
historia literatury  jest bardziej historią literatury, im bardziej musi 
odejść od czystych modeli teoretycznoliterackich, tym jest to oczy­
wistsze. Badanie związków między tekstami literackimi, dzięki którem u 
jesteśmy w stanie określić np. rozwój wersyfikacji, a już z większą 
trudnością i mniejszym prawdopodobieństwem adekwatności rozwój np. 
gatunków literackich — to ta część historii literatury, która jest bar­
dziej może uhistorycznioną teorią literatury niż historią literatury  sensu 
stricto. Ta ostatnia bada pewien wyróżniony fragment kultury — i nie 
może obyć się bez szerokiego uwzględnienia transcendentnego kontekstu, 
w którym literatura egzystuje. Jest to zarówno wymóg praktyki badaw­
czej, jak i teoretyczna teza metodologiczna, o czym trudno tu się zbyt 
szeroko rozwodzić i nie sposób pokusić się o wyczerpanie, a nawet 
o dokładniejsze poruszenie problemu.

W każdym razie w świetle powyższych uwag zabieg wyróżnienia, 
wykrycia w tekstach poetyckich przejawów mentalności, np. chłopskiej, 
stanowi swego rodzaju komparatystykę, która jest wyjściem metodolo­
gicznym poza zaklęty krąg tekstów literackich. Wymaga to odwołania 
się w badaniach literackich do zjawisk spoza literatury, do takiej struk ­
tury, jaką jest ewentualnie „mentalność chłopska” (oczywiście określonej 
epoki) — i do porównywania, do śledzenia i interpretacyjnego wydoby­
wania z tekstów literackich struktur analogicznych, identycznych ukła­
dów treściowych, pokrewnych modelowo sytuacji, ocen, widzenia i prze­
żywania świata. Ułatwieniem w mej pracy nad skonstruowaniem porów­
nawczego modelu mentalności chłopskiej była garść prac socjologów 
polskich i amerykańskich, którzy tej problematyce poświęcili swoją 
uwagę. Rozumie się jednak samo przez się, że takich modeli socjo- 
psychologicznych jest wiele, chociaż większość nigdy nie była użytko­
wana przez historię literatury.

Jest zresztą wysoce prawdopodobne — i metodologicznie dopuszczal­
ne — że czynniki mentalnościowe osobowości twórczej będą stanowiły
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układ nie mający żadnego układu odniesienia w mentalności określonych 
grup społecznych. Być może, będą stanowiły układ indywidualny. Od­
pada wówczas problematyka komparatystyczna — a zarazem niezbędna 
jest większa ostrożność: brak w jakimś sensie obiektywnego układu 
odniesienia do określonej rzeczywistości psychosocjologicznej naraża 
w większym stopniu na dowolność. W psychologistycznym nurcie badań 
historycznoliterackich, modnych na przełomie XIX i XX w. i jeszcze 
w okresie międzywojennym — nurt ten zresztą bynajmniej nie wygasł, 
choć znalazł się na marginesach dzisiejszego literaturoznawstwa — ta 
dowolność konstrukcji czynników mentalności i innych „psychologicz­
nych” była jednym z grzechów metodologicznych — i zarazem zwięk­
szała atrakcyjność literacką prac historycznoliterackich. Trzeba dodać, 
że w nurcie tym — przynajmniej w jego klasycznym wydaniu — te 
mniej lub więcej dowolne konstrukcje (często zresztą pomysłowe i od­
znaczające się dużą wnikliwością) odnoszono do realnego podmiotu 
twórczego, do osobowości pisarza.

W arto zadać sobie pytanie — a posłużę się własnym doświadczeniem 
związanym z badaniami nad twórczością Kasprowicza — co jest punk­
tem wyjścia do podjęcia takiej problematyki i jej często ukrytym, ale 
często też świadomym uzasadnieniem. Dla mnie takim punktem wyjścia 
były niewątpliwie dane biograficzne. Fakt chłopskiego pochodzenia 
Kasprowicza narzucał pewne pytania. W jakim stopniu pisarz urodzony 
i do pewnego czasu wychowany w chałupie kujawskiego chłopa wnosił 
do „wyższej” kultury „warstw oświeconych”, do ogólnonarodowego do­
robku literatury elementy nowe, właściwe kulturze chłopskiej? Czy 
tyczy to tylko tematyki i zakresu obserwacji życiowych — czy też sięga 
głębiej? Z pytań tych zrodziła się hipoteza, którą — jak mniemam — 
umiałem zweryfikować (mogła być równie dobrze sfalsyfikowana, a więc 
była to hipoteza wywrotna). Sam fakt postawienia takiej hipotezy na 
podstawie danych biograficznych wiąże się raczej z zagadnieniami m e­
chanizmów pracy naukowej, rodzenia się pomysłów i hipotez, niż z m e­
todologią badań literackich sensu stricto.

Pytanie jednak, jak należałoby odnieść się do sytuacji, kiedy iden­
tyczna „mentalność” zostałaby odczytana z utworu pisarza, którego dane 
biograficzne w najmniejszej mierze nie nasuwają takiej możliwości.

Prawdopodobieństwo takiego przypadku wydaje mi się bardzo małe. 
Czynniki mentalnościowe tym  m. in. różnią się od światopoglądowych — 
trzeba zresztą dodać, że przeprowadzenie między nimi wyraźnej granicy 
jest bardzo trudne, z problemem tym borykałem się z miernym powo­
dzeniem w tomie 1 mej pracy o Kasprowiczu — iż należą w osobowości 
ludzkiej raczej do' jej nieświadomego obszaru, a w każdym razie rozwa­
żane w swej czystej formie są w znikomym stopniu uświadamiane. Tym 
mniejsze prawdopodobieństwo, by mogły być przez autora kontrolo­
wane, a więc i symulowane, nie spełniając zaś tego warunku nie mają

12 — F r m ię t n k  L iterack i 1983, z. 3
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szans pojawienia się sw twórczości bez określonej przyczyny w biografii 
społecznej danego twórcy.

Trzeba jednak pamiętać też, że cokolwiek w psychologii człowieka 
lub w socjopsychologii zostało już teoretycznie lub opisowo ujęte — to 
może wejść do dzieła literackiego na zasadzie świadomej mimesis. Np. 
autor powieści chłopskiej może po przeczytaniu prac zajmujących się 
mentalnością chłopską tak konstruować swego narratora, by spełniał 
podstawowe wymagania, na podstawie których interpretator odczyta 
jego mentalność chłopską, mimo że autor mógł nigdy nie zetknąć się 
z chłopami tak blisko, by mógł być nieświadomym medium mentalności 
chłopskiej.

Wydaje się np., że niektórzy ambitniejsi autorzy powieści historycz­
nych tworzą sobie konstrukcje — inna rzecz, że mało teoretycznie świa­
dome — odrębnej mentalności historycznej. Znamienne jest, że krytyka 
po ukazaniu się Czerwonych tarcz Iwaszkiewicza formułowała prawie 
jednogłośnie tezę, iż Henryk Sandomierski jest w tej powieści czło­
wiekiem raczej nam współczesnym. Mniejsza o racje i uzasadnienia tej 
tezy — tu interesuje nas, że w gruncie rzeczy postawiono zarzut, iż bo­
hater nie jest nosicielem hipotetycznej mentalności historycznej, cho­
ciaż term in taki ani razu, jeśli pamiętam, nie został użyty.

W ogóle należy wspomnieć w trybie dygresji, że doszukiwanie się 
mechanizmów psychologicznych, znanych z potocznej obserwacji anali­
tycznej lub prac naukowych, w tekście pochodzącym od narratora lub 
postaci oraz w tym fragmencie świata przedstawionego dzieła literac­
kiego, który tyczy psychologii postaci — jest niebezpieczne i zawodne, 
co nie znaczy, że bezwzględnie niedozwolone metodologicznie. Ciekawych 
materiałów może pod tym względem dostarczyć użytek robiony z freu- 
dyzmu i neofreudyzmu. Gdy próbuje się np. freudowskiej interpretacji 
postaci Szekspirowskich, ma ona większe lub mniejsze uzasadnienie, nie 
ma jednak w tym niczego dziwnego, że autor, genialny znawca człowie­
ka, mógł tak właśnie skonstruować swe postaci posługując się doświad­
czeniem i obserwacją życiową, iż freudysta jest w stanie — słusznie 
lub nie — wykrywać w nich cechy, które go interesują, jak w żywych 
ludziach. To nb. w niczym nie posuwa naszej wiedzy o Szekspirze jako 
człowieku, poza stwierdzeniem, że był człowiekiem nad podziw by­
strym  — a wręcz błędem metodologicznym jest wpisywanie rezultatów 
na konto osoby autora. W historii literatury  polskiej mamy zagadkę 
Paluby Irzykowskiego: w jakiej mierze był świadomy koncepcji Freuda, 
a w jakiej wymyślił je samodzielnie (na podstawie obserwacji empirycz­
nej, intelektualnie przetworzonej aż do granic — i poza nie — para- 
naukowej teorii zachowań się i przeżyć).

Dziś w podobnych wypadkach mamy do czynienia raczej z literac­
kim zastosowaniem freudyzmu, choć przecież nie można i w drugiej 
połowie XX w. wykluczyć samorodnego odkrycia teorii freudowskich
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lub postfreudowskich przez pisarza. Wszystko to nakazuje szczególną 
ostrożność w formułowaniu tez przez badacza literatury, a tyczy m utatis 
mutandis wszelkich twierdzeń związanych z nieświadomymi elementami 
osobowości wykrywalnymi w dziele literackim. Mogą one być gene­
tycznie — w relacji autor—dzieło — najzupełniej świadome i zarazem 
imitować w warstwie narracji lub monologu lirycznego nieświadomość 
(podświadomość) narratora.

Badacz tego rodzaju zjawisk musi wyraźnie postawić sobie pytanie: 
co bada. Inaczej: jaki status ontologiczny ma przedmiot takich jego 
badań. Jeszcze inaczej: w jakim stopniu pozostaje on w swych bada­
niach na immanentnym gruncie dzieła literackiego, którego podstawą, 
zarazem gwarancją metodologiczną jest tekst — a w jakim stopniu poza 
tekst wychodzi, by przesunąć swe zainteresowania, przynajmniej po 
części, na obszar wobec dzieła transcendentny, np. na osobę autora.

Nie sądzę, by dzieło literackie nie mogło być obiektem badań psycho­
logicznych, których przedmiotem jest osoba autora. Nie ma jednostko­
wego wytworu ludzkiego, który nie może być traktowany jako doku­
ment psychologiczny, może bogaty, może ubogi. Twierdzę zarazem, że 
próby tego rodzaju kończyły się zwykle większym lub mniejszym nie­
powodzeniem z naukowego punktu widzenia i były zasadniczym nie­
porozumieniem wynikającym z tego prostego faktu, że podejmujący je 
psychologowie nie mieli kompetencji teoretycznoliterackich i historycz­
noliterackich, w rezultacie czego konwencje literackie (gatunkowe, p rą­
dowe itd.) traktowali jako wiarygodny w swej spontaniczności m ateriał 
empiryczny. Dotychczasowe niepowodzenia nie są jednak teoretycznym 
dowodem niemożliwości takiego postępowania, a antypsychologistyczny 
argument o niepsychologiczności ontologicznej dzieła literackiego (np. 
według trybu krytyki fenomenologicznej lub formalistyczno-struktura- 
listycznej) ma, jak sądzę, ograniczony zakres ważności i nie przekreśla 
tezy o możliwości badań psychologicznych, dla których istotnym m ate­
riałem jest indywidualny wytwór ludzki. To jednak jest odrębną, skom­
plikowaną problematyką samą dla siebie. Konstrukcja „osobowości tw ór­
czej” nie ma z tym zagadnieniem nic wspólnego.

Jedną z tendencji współczesnego literaturoznawstwa — głównie 
teorii literatury  — jest antyockhamowskie mnożenie bytów teoretyczno­
literackich. Dziś już nawet mało w ytrawny publicysta literacki będzie 
się rozwodzić nad podmiotem lirycznym, który w Odzie do młodości 
głosił entuzjastyczny solidaryzm pokoleniowy — i boi się tego, co jego 
dziadowie czynili wprost, bez żenady: przypisania tej postawy Adamowi 
Mickiewiczowi. Myślę, że jest to per saldo rezultatem autentycznego 
postępu literaturoznawstwa, a przede wszystkim teorii literatury, po­
stępu w danym wypadku wyrażającego się nieco groteskowo, lecz nie bez 
uzasadnienia teoretycznego. Następnym krokiem będzie, jak sądzę, po­
nowne połączenie pozrywanych więzi łączących twórcę i dzieło, co po-
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zwoli znów widzieć w dziele literackim — na innym już szczeblu świa­
domości teoretycznej — wytwór określonego człowieka, osobowości ludz­
kiej, z wieloma stąd płynącymi implikacjami. Widzę w tym zarówno 
postulat teoretyczny, jak i ideologiczny, co starałem  się dokładniej nieco 
przedstawić w studium Biografia a interpretacja. W płaszczyźnie ideolo­
gicznej — zależy mi mianowicie, by przywrócić na tym odcinku wagę 
jednej z dominant światopoglądowych naszego kręgu kulturowego od 
czasu renesansu: przekonaniu o związku nie tylko fizycznym, spraw­
czym i genetycznym, lecz głębszym, między twórcą a wytworem, o tym, 
że twórczość jest w jednej ze swych podstawowych funkcji śladem 
człowieka, osobowości, indywidualności w historii, jego świadectwem 
i wyrazem (może w nieco innym rozumieniu niż Croceańskie). Jest to 
jednocześnie postulat przeciwstawienia się humanistyce bez nazwisk, 
bez osobowości, takim koncepcjom literatury, które gubią ludzką indy­
widualność. Jestem przeświadczony, że postulaty te są do pogodzenia 
ze stanem współczesnej humanistyki, w szczególności literaturoznaw­
stwa, wymagają jednak nowych przeformułowań, które nie ignorowałyby 
przy okazji niczego, oo jest teoretyczną zdobyczą ery antypsychologizmu 
i antybiografizmu; jest ona, niestety, zarazem erą odindywidualizowa­
nia historii literatury, a formułując ostrzej: jej dehumanizacji.

Wróćmy jednak do pytań o status ontologiczny „osobowości tw ór­
czej” — w takim rozumieniu tego terminu, jakie, jeszcze mgliście, za­
czyna się wszakże rysować.

Przede wszystkim — nie można jej łączyć z narratorem  (czy też 
podmiotem lirycznym). „Osobowość twórcza” nie jest osobowością n a r­
ratora. To sprawa zapewne oczywista dla każdego literaturoznawcy, 
jeśli doda się jedno przyzwolenie metodologiczne: nic mianowicie nie 
stoi na przeszkodzie, by konstruując postać narratora na podstawie te ­
kstu, posłużyć się elementami wyinterpretowanymi, które pozwolą za­
rysować osobowość twórczą narratora właśnie lub przynajmniej jej 
fragmenty. Narratorowi bowiem, jako immanentnemu dla dzieła pod­
miotowi narracji, można również przypisać osobowość twórczą. Ale tu 
o co innego chodzi. Narrator jest immanentnym składnikiem dzieła 
w tym samym sensie, w jakim jest nim każdy inny składnik — i tyczą 
go te same zasady i uprawnienia strategii pisarskiej co np. przestrzeni 
lub czasu wewnętrznego w dziele. Zagadnienie relacji osobowości tw ór­
czej i osobowości narratora stanąć musi, tak czy owak, na porządku 
dziennym, ale intencją metodologiczną jest oddzielenie tych dwóch 
spraw. Narrator jest po prostu częścią składową dzieła, należy do niego 
bez reszty. Narratorem współcześnie napisanej polskiej powieści może 
być równie dobrze człowiek z w. XIX, posiadający pod względem ję­
zyka, obyczajowości, światopoglądu (nawet mentalności!) cechy człowieka 
w. XIX — jak i człowiek z XXI wieku. To wie każdy student poloni­
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styki. Bez podstawowych ustaleń tyczących narratora daremne są próby 
powiedzenia czegokolwiek o osobowości twórczej, której przypisujemy 
dzieło. Ale chodzi przecież o różne sfery rzeczywistości literackiej i róż­
ne jej poziomy.

Natomiast każde dzieło literackie posiada swego domniemanego twór­
cę (nie komplikujmy tu sprawy problemem twórczości zbiorowej, np. 
spółek autorskich; skądinąd np. wspólne powieści Heleny Boguszew­
skiej i Jerzego Kornackiego są tak pisane, że przy stosunkowo skromnej 
wiedzy warsztatowej można bez większego wysiłku wyróżnić fragmenty 
pióra jednej z tych dwóch osób; natomiast na oko rzecz biorąc wydaje 
się to co najmniej trudne, jeśli nie niemożliwe, wobec powieści Anny 
i Jerzego Kowalskich; ale nawet przypadek Boguszewskiej i Kornac­
kiego nie uchyla problemu, że jakaś część wspólnych ich powieści jest 
rzeczywiście tworzona dwuosobowo,’ np. zapewne fabuła, kompozycja 
i wiele innych elementów). Mam tu na myśli oczywiście określoną ku l­
tu rę  literacką, tę, w której co najmniej od paru wieków żyjemy. Jest 
zagadnieniem otwartym i kontrowersyjnym, w jakim stopniu ta świa­
domość ma charakter uniwersalny (od którego w yjątki są odczuwane 
właśnie jako wyjątki, niemalże anomalie, modyfikujące świadomość re ­
cepcji). Niemniej jednak wydaje się ona jednym z konstytutywnych 
czynników odbioru literackiego w naszym kręgu kulturowym już od 
kilku stuleci lub dłużej.

Osobowość twórcza, o którą tu chodzi, ma być przypisana właśnie 
owemu domniemanemu twórcy, a więc niewiele ją łączy z konstrukcją 
narratora czy też podmiotu lirycznego (dygresja: ciekawe, że nie stwo­
rzono analogicznego terminu, choć jest nie mniej potrzebny, dla imma- 
nentnego w dziele literackim dramatycznym przekaziciela kwestii, a za­
razem twórcy didaskaliów; to zapewne wpływ teatru, którego struktura 
i percepcja mają inny charakter niż w przypadku literatury „czystej”).

Jeszcze raz muszę powołać się na swe studium Biografia a interpre­
tacja. Poruszyłem tam sprawę wagi, jaką ma dla utworu podpis autora: 
pod utworem, na karcie tytułowej, ewentualnie w innym miejscu. Jest 
to — przynajmniej w naszej kulturze literackiej — element o podsta­
wowym znaczeniu. Z jednej strony wprowadza osobę autora w obręb 
tekstu literackiego, czyni ją integralnym składnikiem utworu. Z drugiej 
strony jest nazwą jednostkową, posiadającą określony desygnat w rze­
czywistości transcendentnej wobec dzieła. Jest więc swego rodzaju łącz­
nikiem, zwornikiem, medium  między dwiema odrębnymi sferami rzeczy­
wistości. Nie warto rozwodzić się nad tym, że ta nazwa jednostkowa ma 
zupełnie inny status i funkcję niż inne nazwy jednostkowe w dziele, 
choćby były one imionami i nazwiskami postaci historycznych. Fakt 
podpisywania utworów pseudonimami nic tu  nie zmienia, chociaż nieco 
komplikuje obraz. Pseudonim bywa często znaczący (zwłaszcza w twór­
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czości satyrycznej) i w ten sposób ściślej wiąże się z integralnym świa­
tem utworu literackiego — podobnych okoliczności zdarza się więcej. 
Ale, powtarzam, są to interesujące, lecz nie zasadnicze modyfikacje.

Nazwisko autora często bywa dla czytelnika, nawet wyrobionego, 
pustym dźwiękiem. Tak zdarza się przy debiutach. Ale i wówczas nie 
przestaje być elementem wiążącym rzeczywistość dzieła z rzeczywistością 
spoza dzieła. Jest określonym sygnałem osobowościowej genezy dzieła — 
w dzieło, na jego pograniczu z rzeczywistością literacką, włączonym. 
I jak każda nazwa — ma swą konotację, choćby ubogą lub tylko do­
myślną. A więc np. (jeśli to nie pierwszy utwór autora) włącza tekst 
w określony kontekst, inny od pozostałych możliwych kontekstów dzie­
ła; dzieło bowiem zawsze czytamy „na tle” określonej konwencji lite­
rackiej, epoki historycznej, kultury narodowej (choćbyśmy o niej pra­
wie nic nie wiedzieli). Praktyka historii literatury i krytyki literackiej, 
łączącej przeważnie dany utwór z innymi tego samego pióra, jest zna­
cząca, choć na ogół nie bywa poddawana refleksji teoretycznej.

Otóż sądzę, że „osobowość twórcza” jest to konstrukcja oparta na 
tekście literackim (tekstach literackich) podpisywanych tym samym na­
zwiskiem (pseudonimy traktujem y wówczas jako synonimy), posługu­
jąca się w swym podstawowym słowniku term inam i właściwymi dla 
opisu osobowości stosowanego przez psychologię, choć zresztą również 
term iny urabiane na podstawie języka potocznej refleksji o osobowości 
są tu dopuszczalne bądź przeważają — byle spełniły minimum wymo­
gów poprawności metodologicznej; a więc jest to wynik pracy interpre­
tacyjnej na tekście lub tekstach (i o tyle nie wychodzi poza zaklęty 
krąg immanentnej zawartości dzieła lub dzieł literackich) przysądzany 
osobie autora, ale jako elementowi immanentnemu utworu wprowadzo­
nemu przez podpis.

Skądinąd wydaje się wysoce prawdopodobne, że tak opisana osobo­
wość twórcza okaże się bliźniaczo podobna do osobowości pisarza opi­
sanej przez psychologa metodami właściwymi jego dyscyplinie. Nie jest 
to jednak ani pewne, ani konieczne, w pewnym sensie nie jesti nawet 
pożądane, gdyż odmienność punktu wyjścia i różne uprzedmiotowienie 
badań zakłada co najmniej możliwość liczących się odmienności. A jeśli 
tak — postulatem metodologicznym musi być nakaz ostrożności przy 
próbach uzgadniania wyników tych dwóch rodzajów badań: psycholo­
gicznego nad osobą twórcy i literackiego (chociaż posługującego się po­
jęciami znanymi psychologii) nad osobowością twórczą. Takie postawie­
nie sprawy ma zresztą prostsze uzasadnienie, niż je daje puryzm meto­
dologiczny. Pisarz, konkretna osoba, integralna, lecz złożona i wielo­
aspektowa osobowość, występuje w rozmaitych rolach społecznych, 
a żadna z nich nie jest bez znaczenia dla użytku, który zrobią badacze 
jego osobowości z materiału dostarczonego przez obserwację jego za­
chowań i interpretację jego wytworów.
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Z naszego punktu widzenia chodzi o specyficzne wytwory, jakimi 
są dzieła literackie. Nie mogą one — po uwzględnieniu wszystkich za­
strzeżeń i ograniczeń metodologicznych — być bez znaczenia i pozostać 
nie zauważone przez badacza osobowości człowieka, niemniej jednak pa­
mięć o tym, że wiążą się one z jedną z ról człowieka, i to bardzo 
specyficzną, musi pozostać jako dyrektywa metodologiczna. Badacza 
osobowości twórczej natomiast interesuje aspekt zwężony: dzieło czy 
też dzieła literackie są dla niego dokumentem podstawowym i do pew ­
nego stopnia jedynym. Stąd stworzona przez badacza o kompetencjach 
psychologa konstrukcja osobowości twórcy nie musi pokrywać się z h i­
storycznoliteracką konstrukcją osobowości twórczej. Są co najwyżej 
porównywalne.

To pokrywanie się lub niepokrywanie się nie jest ani weryfikacją, 
ani falsyfikacją wyników historycznoliterackich w tej dziedzinie; tyczy 
innych zjawisk, można by rzec: zjawisk o różnym statusie ontologicz- 
nym, co nie wyklucza, że każdy z rezultatów tych badań może być in te­
resujący, a nawet inspirujący dla kogoś podejmującego problem w d ru ­
giej dziedzinie. Co więcej — ewentualne rozbieżności mogą być m ateria­
łem o kapitalnym znaczeniu dla psychologii twórczości literackiej, co 
byłoby również wielką korzyścią poznawczą.

Czy w takim razie przez stworzenie tak właśnie rozumianego pojęcia 
osobowości twórczej — w jakikolwiek sposób zbliżyliśmy do siebie tw ór­
cę i dzieło, co, jak wyżej powiedziano, jest postulatem i metodologicz­
nym, i ideologicznym autora monografii o Kasprowiczu — czy może 
stworzyliśmy po prostu jeszcze jedną immanentną dla dzieła literackiego 
konstrukcję teoretycznoliteracką w strukturze i tak już wielopiętrowej?

Wydaje się, iż jednak coś się w ten sposób realnie uzyskuje. M. in. to, 
że tak uformowana „osobowość twórcza” jest już konstrukcją porów­
nywalną z osobowością twórcy jako konkretnego człowieka. Właśnie 
dwoistość funkcji nazwy autorskiej, wprowadzonej przy tytule lub pod 
tekstem, nazwy należącej zarazem do obydwu obszarów rzeczywistości 
łączącej je, jest tego gwarantem i uzasadnieniem.

Nie sposób nie zatrzymać się tu nad problemem konotacji tej nazwy. 
Problem nazw jednostkowych odznacza się pewną komplikacją seman­
tyczną i ma już dziś bogatą literaturę przedmiotu (nie w dziedzinie 
literaturoznawstwa). W jakiejś części poświęciłem temu uwagę we wspo­
mnianej już pracy Biografia a interpretacja. Tu chciałbym zatrzymać 
się na jednym tylko aspekcie tej konotacji, szczególnie interesującym 
z punktu widzenia naszych zadań.

„Jan Kasprowicz” jest mianowicie nazwą osobową, która niesie pew­
ne minimum informacji. Pozwalają one umieścić dzieło w określonym 
kontekście utworów tegoż autora, odczytywać je jako należące do okreś­
lonej epoki. To na planie tego kontekstu umieszczamy dzieło nie tylko 
względnie (jako wcześniejsze lub późniejsze od innych tegoż autora lub
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na tyle współczesne innemu, że są podstawy do rozpatrywania ich w pla­
nie synchronii), lecz i bezwzględnie (rok powstania lub wydania, hipo­
teza przynależności prądowej, itp.).

Szczególnie jednak interesującym problemem jest legenda czy też 
m it danej postaci z historii literatury jako ewentualny element kono­
tacji. Czytelnik przygotowany do lektury — a historia literatury  inte­
resuje się na ogół tylko takim, z rzadkimi wyjątkami prac z pogranicza 
socjologii — „rozumie”, jak się zakłada, konotacje słów, sensy aluzji itp. 
Innymi słowy: są one faktycznym elementem komunikacji. To prawda, 
że wyjaśniamy je często w przypisach i komentarzach, przysposabiając 
niejako czytelnika, w którego wiedzę powątpiewamy, do roli „czytel­
nika idealnego”. Czytelnikowi takiemu nazwa osobowa „Jan Kaspro­
wicz” powinna coś mówić — w podobnym stopniu co nazwa osobowa 
„król Jan Kazimierz” czytelnikowi Trylogii. Już się tu wspomniało, że 
do konotacji takiej nazwy osobowej należy umieszczenie pisarza w okre­
ślonym czasie (a więc i w pewnym kontekście historycznym i historycz­
noliterackim) oraz traktowanie go jako autora pewnej sekwencji „ty tu­
łów”, w sensie bibliograficzno-wydawniczym tego słowa. Czy i coś 
więcej?

Przypuszczam, że można i należy odważyć się na tezę, że właśnie 
jeszcze coś więcej, chociaż dowód jest trudny do przeprowadzenia, a to 
głównie ze względu na pewne niepokrywanie się term inu „konotacja” 
jako czysto logicznego — i jako term inu wzbogaconego o niektóre po­
stulaty, z jakim de facto mają do czynienia historycy literatury.

Terminy „konotacja”, „znaczenie” — nie należą w ogóle do zupełnie 
jasnych. Tu jednak interesować nas będzie nie ogólny, teoretyczny pro­
blem, znany logikom i semantykom, lecz odpowiedź na pytanie: z ja ­
kich elementów składa się w historii literatury nazwa typu „Jan Kaspro­
wicz”. Już zostało stwierdzone, że do konotacji tej wchodzą współrzędne 
historyczne, takie przede wszystkim, jak okres, w którym  żył dany 
człowiek, oraz pewne dane bibliograficzne z zakresu bibliografii pod­
miotowej. Pisząc „współrzędne historyczne” mam na myśli niektóre 
jeszcze dane, takie np. — najogólniejsze — jak przynależność desygnatu 
do kultury polskiej, do kręgu języka polskiego, itp.

Można by wysunąć przeciw takiemu stanowisku zastrzeżenie, że 
czytelnik o małym stopniu przygotowania historycznoliterackiego, bio­
rąc do ręki i czytając np. H ym ny  Kasprowicza może pierwszy raz w ży­
ciu słyszeć o kimś takim, i wówczas „Jan Kasprowicz” znaczy dla niego 
tyle co 'człowiek, który napisał H ym ny* — i nic więcej. Dokładniej: 
'autor tego oto tekstu, który czytam. Zapewne tak się zdarza, a zarówno 
denotacja, jak i konotacja nie mogą w takim razie być uważane za 
błędne. Skądinąd interesujące może być, ile z niełatwych tekstów, ja ­
kimi są Hymny, rozumie człowiek, który nigdy nie słyszał o Kasprowi­
czu, ale z całą pewnością można powiedzieć, że zasadniczo, w granicach
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normalnej znajomości języka polskiego, teksty te są jakoś dla takiego 
czytelnika zrozumiałe, a to słówko „jakoś” może oznaczać nawet bardzo 
wiele.

Otóż tezą moją jest, że historyk literatury (póki nie wyprawia się 
na tereny pograniczne badań nad recepcją, które w pewnym zakresie 
należą też do psychologii lub socjologii) ma nieco specyficzne rozumienie 
komunikacji literackiej, w którym odbiorcą komunikatu jest nie każdy 
faktyczny lub potencjalny czytelnik, lecz jedynie taki, który posiada 
umiejętność rozumienia tekstu literackiego, a więc taki, którego cha­
rakteryzuje pewien minimalny, lecz konieczny stopień wprowadzenia 
w kulturę (nie tylko literacką). Bliższe sprecyzowanie tej tezy wydaje 
mi się tu niemożliwe: o jaki mianowicie stopień i o jaki typ wprowadze­
nia chodzi, i szereg innych cisnących się pytań. W każdym razie — 
chodzi o jakiegoś „odbiorcę idealnego”, którego stopień kultury pozwala 
mu rozumieć tekst powyżej minimalnego progu. Co najwyżej historyk 
literatury  zdaje sobie sprawę — i niekiedy robi z tego, użytek — że są 
teksty o różnym stopniu trudności — z różnych punktów widzenia. 
Wiemy np., że poemat Kochanowskiego Szachy jest znacznie mniej zro­
zumiały dla kogoś, kto nigdy w szachy grać nie próbował (percepcja 
w takim wypadku ogranicza się do anegdoty, a tylko częściowo i bardzo 
niedoskonale tyczy przebiegu pairtii), niż dla szachisty. Historyk litera­
tu ry  — choćby sam uczył się gry w szachy po to, by zrozumieć ten 
poemat — zakłada jednak i tu „odbiorcę idealnego”, a więc maksimum 
porozumienia, odrzuca punkt widzenia, w którym istotna z założenia 
część znaczącego komunikatu nadanego — dla odbiorcy jest tylko szu­
mem informacyjnym.

Otóż dla takiego idealnego odbiorcy „Jan Kasprowicz” to zarówno 
określone dane historyczne, jak pewna suma wiadomości o desygnacie, 
stanowiąca konotację nazwy osobowej w procesie komunikacji litera­
ckiej.

Do tak rozumianej konotacji wchodzi, jak sądzę, jeszcze coś więcej 
poza elementami już wymienionymi. Wchodzi mianowicie określone 
minimum wiedzy, m itu czy też legendy o autorze jako osobie. Rozróż­
nienie tych elementów jest niemożliwe, a w każdym razie bardzo trudne. 
Warto by tej sprawie poświęcić nieco uwagi, lecz nie tutaj. Na ogół 
czytelnik z nazwą osobową autora wiąże pewne wyobrażenia o jej 
desygnacie. Są one bogatsze lub uboższe, zależnie od okoliczności ku ltu ­
rowych i od osoby czytelnika. Np. o Mickiewiczu wie się — przeważnie 
dzięki szkole — że jest to jeden z „wieszczów”, że to poeta romantyczny, 
że wygnaniec i pielgrzym, że członek studenckich organizacji w Wilnie, 
że „Litwin” („Litwo, ojczyzno moja...”). O Baczyńskim — że poległ 
w powstaniu warszawskim jako młody, dwudziestoparoletni żołnierz 
AK — itd. Trudno określić, co wchodzi w skład takiej konotacji (ważne 
nb., że ma ona specyficzny charakter, przypominający mit), a co nie.
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Wydaje się jednak, że powyżej szczebla bardzo prymitywnego i zarazem 
zwykle przypadkowego, doraźnego kontaktu z literaturą — konotacje 
te stanowią pewien constans, oczywiście modyfikowany i wzbogacany.

Jak widać, aparatura pojęciowa, która tu musi być zastosowana, nie 
odznacza się dużą precyzyjnością, mimo to cechuje ją względna i konie­
czna operatywność.

Sądzę, że w wypadku Kasprowicza takim stałym składnikiem kono- 
tacji-m itu jest świadomość, która go wyróżnia: że jest to pisarz wywo­
dzący się z chłopskiej chałupy. Skądinąd uważam, iż jest to rzeczy­
wiście element istotny i konstytutywny, chociaż sam w sobie o niczym 
nie przesądzający — taki jednak, który pozwala na znalezienie klucza 
do niektórych przynajmniej czynników jego dorobku twórczego, a również 
do prób ustalenia czynników istotnych dla stworzenia wyobrażenia o jego 
osobowości twórczej.

Sądzę, że zabieg badawczy tu proponowany, tzn. wyodrębnienie oso­
bowości twórczej jako jednego z konstytutywnych elementów dzieła li­
terackiego, elementu związanego z nazwą osobową autora, która sta­
nowi część integralną dzieła literackiego — może okazać się płodny, 
a więc celowy, nie tyle w perspektywie odbioru pojedynczego dzieła 
(chociaż i tu może mieć sens), lecz zbioru dzieł, jakim jest np. twórczość 
jednego autora, traktowana wówczas jako quasi-dzieło, jako jeden su- 
perutw ór całego życia. Wobec zrozumiałych w taikiej sytuacji różnic 
poetyk, gatunków literackich, cech stylistycznych, odniesienia do prądów 
literackich, nawet reprezentowanych światopoglądów i struktur świata 
przedstawionego — osobowość twórcza staje się fundamentalnym u ję­
ciem integrującym całość, która często nie poddaje się żadnej innej 
formule jednoczącej. Bez tego pojęcia niemożliwa jest, jak sądzę, w peł­
ni uzasadniona jako zadanie badawcze monografia twórczości jednego 
autora — a jeśli takie powstawały i powstają, często z rzeczywistym 
sukcesem poznawczym, zawdzięczać to można istnieniu w nich kategorii 
przynajmniej podobnych do proponowanej tu „osobowości twórczej”, 
tyle że z niepełną świadomością metodologiczną i teoretyczną przyjętego 
sposobu postępowania badawczego. Znacznie częściej kategorią integru­
jącą jest w takim wypadku co innego: osobowość twórcy, rozumiana 
w duchu takiej czy innej odmiany psychologizmu. Praca tego rodzaju 
może być poddana z pełnym uzasadnieniem krytyce, którą znamy dobrze 
z teorii i praktyki antypsychologistycznych nurtów w humanistyce 
XX wieku.

Aby konstrukcja teoretyczna „osobowości twórczej” mogła spełniać 
swą rolę wyżej zarysowaną, musi z reguły stanowić strukturę diachro- 
niczną. Wydaje się, że dopiero wówczas wyniki mogą się okazać napraw­
dę płodne i interesujące, lecz zarazem komplikuje to niezwykle zadania 
badawcze. Zmienność ewolucyjna — a często rewolucyjna, przełomo­
wa — twórczości wielu pisarzy stawia pod znakiem zapytania nawet to,
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czy zawsze, czy choćby nawet przeważnie lub często, wystąpią stałe 
pozwalające na zarysowanie osobowości twórczej, jej względnie trwałych 
czynników. Wydaje się, że częściej będziemy mieli do czynienia z dy­
namiką niż ze statyką na tym obszarze zainteresowań. Tym większej 
wagi nabiera w takim razie każdy ewentualny constans. Trzeba dodać, 
że taki przewidywany obraz osobowości twórczych nie rozmija się ani 
z potoczną, ani z naukową wiedzą o osobowości ludzkiej jako całości 
dynamicznej, zmiennej. Ze względu na to, że chodzi nam o osobowość 
t w ó r c z ą ,  że zastój w twórczości jest zarazem jej obumieraniem, 
można przewidzieć, że dynamika będzie tu  wyższa niż w potocznym 
doświadczeniu wynoszonym z kontaktów międzyludzkich (tak dzieje 
się chyba co najmniej od doby romantyzmu, a szczególnie awangard 
XX-wiecznych). Z drugiej strony jednak można przytoczyć właśnie 
w dziedzinie sztuki częste i łatwo zauważalne wczesne stabilizowanie 
się swoistego „stylu” (wyraz ten musi tu być użyty w cudzysłowie), 
pozwalającego nawet niespecjaliście bez trudu rozpoznać dojrzałego 
Cezanne’a, Modiglianiego czy Makowskiego — i to na przestrzeni długie­
go okresu. W jakim stopniu ten „styl” artysty wiąże się z osobowością 
twórczą, trudno z góry przewidzieć. Stara sentencja „styl to człowiek” 
sugeruje, że zachodzi ścisły związek między osobowością twórcy i tak 
rozumianym „stylem”. Z interesującego nas punktu widzenia istotniej­
sze jest — a wymaga weryfikacji — przekonanie o dość znacznej s ta ­
bilności struktur osobowości.

Już na początku mych studiów nad twórczością Jana Kasprowicza 
zwróciły mą uwagę głosy paru krytyków, którzy patrząc na jego doro­
bek pisarski jako na całość zamkniętą, zwracali uwagę, iż dzieła tego 
autora są w pewnym specyficznym sensie jakby echem jego biografii, 
a może nawet więcej — biografii Człowieka przez duże „C”, w typolo­
gicznej prostocie schematu biografii ludzkiej: wiek młodzieńczy (szu­
kanie dróg, nieuświadamianie sobie jeszcze siebie samego, bunt mło­
dzieńczy), wiek męski (odnalezienie siebie i tym samym własna perce­
pcja twórcza świata), wreszcie dopełnienie i wypełnienie starości, w przy­
gotowaniu się do końca, stąd zmiana stosunku wobec świata i siebie 
sub specie mortis lub aeternitatis. Z tego punktu widzenia twórczość 
Jana Kasprowicza jest twórczością zamkniętą, całością, która tłumaczy 
się dostatecznie Biografią przez duże „B”, stałym schematem biopsychicz- 
nym  ludzkiego losu — tak jak w takimż ujęciu twórczość Baczyń­
skiego mogłaby być traktowana jako twórczość niedopełniona.

Taka koncepcja twórczości artysty — w zasadzie każdego artysty, 
jeśli na dodatek przyjmiemy, że pełne wybrzmienie życia w twórczości 
mogło być dla dobrego pisarza niemożliwe, np. jako skutek „organicznej” 
duchowej niezdolności do przejścia przez cały cykl, a więc swego rodzaju 
niedojrzałość czy dewiacja — jest niezwykle pociągająca jako wizja 
integrująca życie i twórczość, okazała się czymś w rodzaju pokusy.
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Jest to zarazem wizja niebezpieczna: zbyt schematyzuje rozwój osobo­
wości twórcy (czy w ogóle każdego człowieka), jak sądzę, bogatszy 
w możliwości i niespodzianki. Stwarza też poważną trudność: jak prze­
łożyć ją na język współczesnego literaturoznawstwa (i jak język ten 
wzbogacić?), by nie wracać do ujęć, które zasadnie należy uznać za 
przezwyciężone teoretycznie (co nie znaczy, iż jałowe dla dalszych prze­
myśleń). Grozi w końcu popadnięciem w półfilozoficzną i półpoetycką 
refleksję nad losem ludzkim i jego prawidłowościami, iktóra tu nie 
byłaby na miejscu.

Sądzę zarazem, że jeśli taka problematyka miałaby być postawiona 
i jakaś próba jej rozwiązania miałaby być podjęta, to właśnie ze względu 
na już wspomnianą zamkniętą „pełnię” twórczości Kasprowicza, a rów­
nież ze względu na jeszcze jedną okoliczność: poeta ten dzieli z niektó­
rymi twórcami cechę, jaka narzuca się świadomości czytelnika, jeśli 
pilnie, systematycznie, uważnie i z dobrą chęcią zrozumienia tego do­
robku obcuje z nim — mianowicie ma się wyraźnie poczucie kontaktu 
z osobą. Po pewnym wżyciu się w tę twórczość poczucie to dominuje nad 
„literaokością” kontaktu. Z tego punktu widzenia Kasprowicz wydaje 
mi się inny niż Tetmajer, Staff, Leśmian.

Nie jest to argument dla jakiejkolwiek decyzji o charakterze meto- 
dologiczno-naukowym, niemniej jednak w mojej świadomości był on 
dominujący i imperatywny. Właśnie tacy twórcy — przede wszystkim — 
pozwalają na próby, które w powyższym szkicu zostały zarysowane: 
na próby, których celem jest ujęcie w poprawnym metodologicznie 
języku nauki jednego z aspektów komunikacji literackiej, zakładającej, 
że poprzez całą komplikację form mediacyjnych dochodzi się do kontak­
tu osobowego, między człowiekiem a człowiekiem. Tu dana została 
w zarysie zaledwie próba przybliżenia się do tej sprawy. Nieszybko 
okaże się, że rozumiemy, jak taki kontakt międzyludzki, kontakt oso­
bowości poprzez poezję się odbywa.

Moim osobistym przeświadczeniem jako literaturoznawcy, prywatnym 
dogmatem historycznoliterackim (podobnym do religijnego dogmatu
0 świętych obcowaniu), jest idea, że konstrukcje historycznoliterackie
1 teoretycznoliterackie są pomocą do nawiązania bezpośredniego i peł­
nego kontaktu między odbiorcą poezji a jej twórcą, kontaktu między 
dwiema osobami mimo odległości w czasie, historii, mimo różnic dzie­
lących odmienne, niepodobne do siebie osobowości — a także pomocą 
w przekazaniu innym danych do nawiązania takiego kontaktu. Upatruję 
w tym podstawowy sens literaturoznawstwa.


