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istotnych danych, dotyczących dat powstania utworów, zmian w  tekstach. Вгак 
tego typu informacji i tam nawet, gdzie znajomość pewnych faktów znacznie by 
pogłębiła nasze przekonanie, że był to wiersz lewicowy, antyreżimowy. Jakże 
warto było np. zwrócić uwagę czytelnika na wyraźne ingerencje cenzury w  opu
blikowanym w tomie Równanie serca (1938) wierszu Przybosia Odjazd z wakacji. 
Szeregi myślników są tam w  miejscach, gdzie w edycji obecnej znajdują się wer
sy: „obstawione wojskiem”: „Choć przed miastem widnokrąg /  przystanął — 
„zabitych w Rzeszowskiem. / Znów muszę z rozpaczą nienawistniej drżeć”. Te pe
rypetie utworu nie zostały w  komentarzu zaznaczone.

Alina Kowalczykowa

W i e s ł a w  P a w e ł  S z y m a ń s k i ,  „ODRODZENIE” I „TWÓRCZOŚĆ” 
W KRAKOWIE (1945—1950). Wrocław—Warszawa—Kraków—Gdańsk—Łódź 1981. 
Zakład Narodowy imienia Ossolińskich — Wydawnictwo Polskiej Akademii Nauk, 
ss. 144. Polska Akademia Nauk — Oddział w Krakowie. „Prace Komisji Historycz
noliterackiej”. Nr 41.

W preliminarzu zadań badawczych historyka powojennej kultury literackiej 
jednym z najbardziej wartościowych, twórczych i wyjątkowo bujnych okresów  
są lata 1945—1948, dotąd czekające na żywsze zainteresowanie historiografii lite
rackiej. Perspektywa narastającego dystansu sprawia, że stają się one dzisiaj krai
ną niemal legendarną, a przecież stanowią fragmenty życiorysów ludzi wśród nas 
obecnych. Odrobienie zapóźnień, studia nad przeobrażeniami postaw pisarskich, 
idei, stylów, poetyk — to kwestie palące i wielce zwłaszcza obiecujące. Zanim 
absencje wspomnianych tematów zmienią się w ich preferencje, podjąć trzeba 
pierwsze rekonesanse, których śladem winny pójść badania edytorskie, źródłowe 
i typologiczne. Znamienne, że pionierskie kroki poczyniono już na drodze rekon
strukcji zawartości i poglądów czasopism tamtej epoki. Stendhalowski aforyzm  
o zwierciale bardziej zapewne pasuje do tygodników i miesięczników literackich 
niźli do współczesnej literatury. Samo zatem pojawienie się książki o najciekaw
szych pismach na mapie powojennych periodyków literackich, która wyszła spod 
pióra badacza znanego z iście benedyktyńskiej pracowitości, wszechstronnego znaw
cy literatury w. XX, wzbudzić musi zainteresowanie.

Nową publikację autora Rozmów z pisarzami (1981) rozpatrywać można w  kon
tekście jego dotychczasowych krytycznych dociekań nad czasopiśmiennictwem lite
rackim. Wyniki badań ogłosił w tomie Od metafory do heroizmu (1967), posze
rzonym następnie o kilka szkiców i wznowionym pt. Z dziejów czasopism lite
rackich w  dwudziestoleciu międzywojennym  (1970). Z tego punktu widzenia studia 
nad „Odrodzeniem” i „Twórczością” w  Krakowie w  latach 1945—1950 — są na 
bazie zgromadzonych doświadczeń warsztatowych — kontynuacją zainteresowań, 
lecz przede wszystkim dotychczasowej, jeśli można ją tak ująć metaforycznie, 
metody kultywacyjno-opisowej, dającej się skrótowo określić trzema współrzęd
nymi: prezentyzm, personalizm i pietyzm — w sumie składających się na pewną 
odmianę tradycjonalizmu w  wiedzy o literaturze.

Czasopisma kulturalno-literackie jako obiekt badań historyka literatury sta
nowić mogą świadectwa rozmaitych typów i modeli aktywności twórczej: sensu 
stricto artystycznej, krytycznej (np. recepcja, programy), naukowej, kulturalnej, 
wreszcie mogą być źródłem informacji o instytucjonalnej organizacji literatury. 
Właśnie ogół zjawisk penetrowanych przez Szymańskiego zwykło się określać nieco 
anachronicznym już dzisiaj mianem „życia literackiego”. Praca powinna więc, 
sądzę, uwzględniać ten swój główny aspekt badawczy już w tytule, który w  obec
nym kształcie i tak nie przystaje do jej zawartości „czasoprzestrzennej”, jako że
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w części dotyczącej „Odrodzenia” rozpoczyna się charakterystyką półrocznej fazy 
lubelskiej (3 IX — 25 II 1945) i sięga w głąb fazy warszawskiej (od 2 III 1947). 
Dwuletni etap krakowski słusznie uznać można za najciekawszy, chociaż w  histo
rii pisma, jak i w  całej zresztą literaturze tamtego okresu, ważniejszą cezurę sta
nowi oczywiście koniec r. 1948 — zbyt słabo, niestety, w dziejach obu periodyków  
eksponowany. Wystarczy niejako przy okazji wspomnieć tylko, iż właśnie w  tymże 
roku zakończyły swoje krótkie żywoty następujące czasopisma społeczno-literackie: 
bydgoska „Arkona”, warszawskie „Nowiny Literackie”, „Lewy Tor”, „Tygodnik War
szawski”, jeleniogórsko-wrocławska „Nauka i Sztuka” oraz łódzkie „Zycie Lite
rackie”. Zresztą zastrzeżenia mieć można także do całego arsenału podtytułów  
używanych na oznaczanie poszczególnych szkiców, zgrupowanych dość przypad
kowo (bo nawet nie chronologicznie) w  kolejne rozdziały.

Tu mimochodem dygresja teoretyczno-problemowa. Arcyciekawym zagadnie
niem badawczym wobec wszystkich przecież etapów literatury Polski Ludowej 
byłoby prześledzenie procesów kontaminacji języków krytyki z językami polityki. 
Pierwszym z brzegu przykładem takiego „mezaliansu” mogą być krytycznolite
rackie efekty reakcji pisarzy na postulat sformułowany przez Władysława Go
mułkę — w tytule referatu wygłoszonego na akademii z okazji Dni Kultury Polskiej 
we Wrocławiu 9 VI 1946 — Dajcie narodowi kulturę wyrosłą z rzeczywistości pol
skiej. Wypowiedzenie to, kształtując pewien system oczekiwań, wyrażając pewien 
sposób widzenia i waloryzowania cech i problemów kultury, a więc również 
„dobrej literatury”, zaowocowało następnie, oczywiście drogą rozmaitych transpo
zycji, w  programie polityki kulturalno-literackiej i w krytyce artystycznej, zwłasz
cza grupy „Kuźnicy”. Dobór pojęć i terminów stosowanych w  ówczesnej publi
cystyce literackiej ukazałby, mniemam, naturę i treść propozycji aksjologicznych 
tkwiących u podłoża całego układu stosunków socjalno-literackich. Powracajmy 
jednak do recenzowanej rozprawy.

Autor uwzględniając rozmaite pola aktywności literackiej i publicystycznej, 
a ściślej: związane z nim grupy świadectw, miał trudności ze skutecznym ich upo
rządkowaniem pod względem problemowym i tematycznym, ze skomponowaniem  
rozmaitych elementów heterogenicznych w przejrzystą całość. Zajmujące go w y
powiedzi czasem tylko układały się w wyselekcjonowaną pod względem gatun
kowym grupę tekstów, z reguły jednak zahaczały o różne typy piśmiennictwa. Nie 
byłoby w  owych kompilacjach źródłowych zresztą nic gorszącego, gdyby nie 
fakt, że na podstawie informacji pozyskiwanych „z drugiej ręki” konstruował 
pozorne ciągi genetyczne między, dajmy na to, polityką literacką i personalną re
dakcji a gustami literackimi czy intencjami autorów.

Arbitralny i chaotyczny sposób gospodarowania świadectwami widoczny jest 
najlepiej w  komentowaniu i ocenianiu twórczości oraz postaw krytycznoliterackich. 
Entropia źródeł rodzi, niestety, bezład informacji. Uderzają zwłaszcza opinie w e
wnętrznie sprzeczne o działalności pisarskiej i motywacjach redaktorskich Kazi
mierza Wyki. W trakcie lektury raz jawi się on jako „śmiały” i „otwarty” krytyk 
„lansujący” Norwida (s. 21—22), Leśmiana (s. 24), Przybosia (s. 29), Miłosza (s. 49), 
z którym wszakże „nie mógł się uporać” (s. 98), Irzykowskiego (s. 58), Gałczyń
skiego (s. 59), Różewicza (s. 87), a innym razem jako sprytny redaktor wdający 
się w  nazbyt zawiłe kombinacje taktyczne i koniunkturalne (s. 130). Raz Szymań
ski, ujawniając przy okazji „negatywnego bohatera” swojej książki, czyli realizm  
w każdej z możliwych formuł, nie bez żalu napisze: „powojenny »smak« estetycz
ny Wyki coraz wyraźniej preferował dzieła realistyczne” (s. 24), by na innej do
piero stronicy stwierdzić jednak: „przeciwstawiał się Wyka tym »kanonom rea
lizmu«, które już od pewnego czasu lansowali Kott i Ważyk” (s. 59). Wszystkie 
zresztą pozostałe próby „przyczepienia się” do autora Pogranicza powieści i „od- 
brązowiania” go, pasujące bardziej być może do jego biografii i bibliografii po
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г. 1948, zasadzają się na przeprowadzonych w  podobnym stylu interpretacjach: 
kapryśnych i nie do końca jasnych. Czym innym jest bowiem badanie postaw 
i przekonań pisarskich, czym innym zaś dawanie emocjonalnego wyrazu postawie 
własnej.

Rozmijają się chyba także z prawdą inne stwierdzenia odniesione polemicznie 
do postulatów realizmu: „W tych pierwszych latach nowej rzeczywistości właści
wie tylko Artur Sandauer miał odwagę myśleć inaczej — uczciwie i rozsądnie” 
(s. 35); „W pierwszych latach powojennych jedynie Sandauerowi zawdzięczamy, 
że pojawiały się od czasu do czasu dwa nazwiska: Gombrowicz i Schulz” (s. 52). 
Te nazbyt pochopne opinie nie dadzą się odnieść w sposób oczywisty do autora 
Śmierci liberała, który swoją karierę krytycznoliteracką rozpoczął od zapalenia 
diabłu ogarka: „sklasycyzował” Ważyka („Odrodzenie” 1945, nr 12) i „socrealistycz
nie” zrecenzował Wojnę i wiosnę Putramenta („Odrodzenie” 1945, nr 13), ofiaro
wując zaledwie wątłą świeczkę Schulzowi i Gombrowiczowi. Szymański, znany 
przecież z pedanterii, padając na kolana często je tłucze; wszak powinien był 
zauważyć, że Sandauer w pięciu powojennych latach roboty publicystycznej po
święcił autorowi Ferdydurke zaledwie trzy przypadkowe zdania (po jednym na 
każdy tekst), a Schulzowi — aż dwa! W pierwszym, z r. 1945 („Odrodzenie’·', nr 30), 
wspomniał Sklepy cynamonowe — w  ocenie jego najsilniej wyrażające tragedię 
i pustkę pewnego odłamu mieszczaństwa oraz wynikającą z tego ucieczkę w fan
tastykę. W drugim, z r. 1948 („Przekrój”, nr 73), na marginesie dywagacji o włas
nych zamiłowaniach do surrealizmu francuskiego przyrównał Schulza do Kafki, 
ubolewając przy tym, iż autora Sanatorium pod klepsydrą  nie tłumaczy się, po
dobnie jak Gombrowicza, na języki obce.

Napisawszy powyższe, podkreślić należy jednak samodzielność wygłaszanych 
przez Sandauera sądów krytycznych, które ściągały nań — już w  r. 1945 — zma
sowane ataki „wściekłych czerwonych encyklopedystów”: gromy Ważyka, inwekty
wy Hertza oraz szyderstwa Kotta. Rzecz może nawet nie w  liczbie przytoczeń 
mówiących o Gombrowiczu czy Schulzu, zwłaszcza że porównanie tego ostatniego 
do Kafki też miało przecież swoją wymowę. Chodziłoby natomiast o zasadnicze 
niekiedy sposoby motywowania pewnych kwestii i wywodów przez Szymańskiego. 
Po prostu zbytnio zawierza on opiniom niektórych krytyków, jak choćby właśnie 
Sandauera, a nie docenia stanowisk innych, na ten przykład Zbigniewa Zabickie- 
go, którego poglądy zawarte w  książce o „Kuźnicy” ostentacyjnie przemilcza. Przy
pisując znaczenie jednemu autorowi „kosztem” innych, nazbyt łatwo można za
chwiać równowagę całości wiedzy na temat badanego przedmiotu. Na takie po
znawcze skrzywienia cierpi niestety cała praca o „Odrodzeniu” i „Twórczości”. Czy 
warto było zatem opierać się na „komentarzu historycznym” Moich odchyleń, 
jeśli w  świetle wspomnianej książki „Kuźnica” i je j  program literacki opinie tam  
zawarte zostały zasadnie podważone?

Szkoda też, że Szymański patrząc na powojenne spory o realizm — na owo, 
jak sam powiada, niezrozumiałe dlań, zbiorowe oszołomienie literaturą realistycz
ną (s. 35) — „wszystko widzi osobno”. Urzeczony autorytetem Sandauera, bezkry
tycznie przytacza jego „obrachunkowe” komentarze na temat realizmu propago
wanego przez „interwencyjną” grupę literacką Stefana Żółkiewskiego (s. 125), 
zupełnie nie dostrzegając tekstów zamieszczanych przez tegoż Sandauera właśnie 
na łamach „Kuźnicy”. Gdyby jednak zechciał tam zajrzeć, co chyba nie byłoby 
zbytkiem pedanterii, wówczas przekonałby się, iż wspomniany krytyk określał 
także sam siebie, i to zupełnie serio, mianem „zatwardziałego realisty” broniącego 
literatury „spraw powszednich” przed wpływami ,metafizyki” („Kuźnica” 1945, 
nr 10). Od krytyka akademickiego, a takim jest przecież autor omawianej książki, 
można chyba wymagać, by opierał się na faktach, baczył na macierzyste ich kon
teksty, by rekonstruowane stanowiska i sądy relacjonował w  wielu aspektach wza
jemnej, dynamicznej współzależności.
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Również wśród myślących „uczciwie i rozsądnie” znaleźlibyśmy wielu pisarzy, 
np. Iwaszkiewicza, Dąbrowską, Miłosza, Zagórskiego, Wykę, Zawieyskiego, Kisie
lewskiego czy Nałkowską. Ta ostatnia w  sposób zdecydowany stwierdzała: „Gdyby 
nawet gdzie indziej można sobie było pozwolić na »przezwyciężenie« Prousta i Joy- 
ce’a — to u nas, gdzie mieliśmy w  zakresie literatury »intelektualnej« czy »wa
riackiej« zaledwie Witkiewicza, zaledwie Gombrowicza i Schulza, lekkomyślnością 
jest tak uporczywie przekreślać te pozycje, zamiast je najstaranniej zinwentary
zować i nowymi edycjami utrwalić. By świadczyły przynajmniej, że nie opuściliś
my tej epoki, że możemy się jakimś do niej wkładem własnym i wybitnie ory
ginalnym wylegitymować” („Kuźnica” 1945, nr 4/5). Tymczasem wcześniej już („Kuź
nica” 1945, nr 2) nie kto inny, ale właśnie Sandauer potępiał wszelki nonsens w  li
teraturze, pesymizm, absurd à la Gałczyński, słowem — przeklinał nadrealizm  
wywodząc go z ideologicznych założeń faszyzmu! Czy także tutaj, rozdając laurki 
i cenzurki, dostrzega Szymański oryginalność i rozsądek?

Zapisując na marginesie omawianej książki zaledwie kilka refleksji „persona- 
listycznych”, a raczej personalnych, zatrzymaliśmy na nich uwagę, gdyż dobrze 
pokazują, jak wygląda pisarstwo Szymańskiego, kiedy jakiś fragment dokładniej 
obejrzeć pod lupą. Nie od rzeczy będzie więc stwierdzić, iż całej rozprawie (na
pisanej jakby bez przekonania i pasji) brakuje, jeśli można się tak wyrazić, „ducha 
czujnej obiektywności”.

Duch taki bywa potrzebny przy korzystaniu z przekazów pośrednich, lecz 
także wówczas, kiedy opisywane fakty literackie opiera się na materiałach histo
rycznych, kiedy — tak jak autor omawianej książki — wykazuje się szczególne 
poszanowanie czy wręcz uwielbienie dla źródeł i dokumentów czasopiśmienniczych. 
W cytowanym przez niego repertuarze form reagowania na literaturę i zjawiska 
stanowiące jej kulturowe otoczę znajdujemy praktycznie wszystkie możliwe typy 
przekazów: wspomnienia, listy, noty redakcyjne, artykuły i oświadczenia progra
mowe, deklaracje, odpowiedzi na ankiety, materiały krytyczne i literackie (poezja 
i proza), komunikaty, diariusze, rozprawy, felietony, eseje, wypowiedzi warszta
towe, przekazy należące do nauki o literaturze, itd. Grzechem przeciw rzemiosłu 
historyka literatury jest równorzędne traktowanie ich „potencjałów dokumentar- 
nych”, pomieszanie przez to płaszczyzn faktów konkretnych i klas faktów psy
chicznych, socjologicznych, historycznych, kulturalnych, literackich itd. (zob. np. 
w  tej kwestii zbiorowy tom z r. 1978 Dzieło literackie jako źródło historyczne). 
Wspomniane źródła przytacza Szymański bezpośrednio, w stanie, by tak rzec, ar
chiwalnym, bądź pośrednio, odpowiednio selekcjonując i interpretując — słowem, 
poddaje historiograficznej obróbce (może raczej „niedoróbce”). Głównym obiektem 
zainteresowań są oczywiście teksty zamieszczone w  „Odrodzeniu” i „Twórczości”. 
Towarzyszy im zazwyczaj akompaniament ocen wartościujących. Bardzo liczne 
i bardzo rozległe cytaty przywoływane in extenso bądź streszczane — służyć mają 
prezentacji wielu sądów i opinii krytycznych ówczesnych pisarzy.

A tamtocześni ludzie pióra różnili się między sobą bardzo. Zwłaszcza po wo
jennym i okupacyjnym okresie 1944—1945. Mieli nie tylko odmienne doświadczenia 
pokoleniowe, splątane losy biograficzne, ale — co równie istotne — wyznawali 
sprzeczne racje światopoglądowe, przekonania ideowe, polityczne, artystyczne. Po
za, używając skrótu myślowego, „Alfami” i „Gammami” na łamach redagowanych 
przez Kuryluka i Wykę głos zabierali nieraz twórcy o głębokich urazach antyro
syjskich (np. Dąbrowska), wstrzemięźliwi wobec nowej władzy (np. Kleiner), a na
wet niechętni rewolucji (np. Peiper). Pluralistyczna formuła obu pism utrzymy
wana do końca 1948 r. dopuszczała rozmaite stanowiska teoretyczne i artystyczne. 
Polaryzacja stanowisk wobec literatury ujawniała nie tylko gusty, kompetencje, 
lecz i zaplecze teoretyczne: wzory oraz normy kultury literackiej, na jakich wspie
rały się wartościowania literackie i pozaliterackie. Z bogatego zestawu czasopiś
mienniczych variôw źródłowych oraz archiwalnych — stopniowo — w trakcie lek



374 RECENZJE

tury wyłania się barwny, dynamiczny obraz literatury i życia kulturalno-literac- 
kiego połowy lat czterdziestych. Streścić go można w  słowie: p o s z u k i w a n i a .  
Określenie to musi jednak czytelnik dopowiadać sobie sam. Czy wobec tego autor 
prawdziwie i do końca obrysował kontury pism, czy należycie pokazał zależności 
między niejednorodnymi przecież i niemechanicznie spoistymi faktami, jakie za
obserwował na powierzchni procesu historycznego?

Wbrew pozorom podjął się Szymański zadanie niełatwego. Dosyś trudno bo
wiem z obszernych i surowych materiałów zbudować systemowy obraz periodyków’ 
zwracających się ku wszystkim przecież istotnym elementom powojennej rzeczy
wistości humanistycznej. Samo w  sobie opracowanie to, jak wspomniałem, przy
nosi pożyteczne informacje na temat kierunków ideowo-artystycznych literatury 
okresu tużpowojennego, funkcji i zadań twórczości pisarskiej, decyzji i działań 
polityki literackiej, propagowanych i zwalczanych typów tradycji oraz wartości 
współczesnych, itp., itd. — jednakże w  znacznych partiach jest zestawem pozba
wionych niezbędnej interpretacji cytatów lub też składanką własnych streszczeń 
zniekształcających, niestety, albo banalizujących istotne sensy całych wypowiedzi.

Za przykład, wybrany spośród wielu podobnych, niechaj posłuży nam, mó
wiąc językiem Szymańskiego (s. 65), „ekstrakt wypowiedzi” Czesława Miłosza. Kon
densacja taka ma charakteryzować istotę postawy tego pisarza w ankiecie „Odro
dzenia”, pn. Czy wskrzesić Polską Akademię Literatury? Dosłowne brzmienie rze
czonego „ekstraktu” jest następujące: „Pozwalam sobie wypowiedzieć się prze
ciwko wskrzeszeniu tej instytucji” (s. 66). Aby uzmysłowić czytelnikowi rozległość 
przeprowadzonej „amputacji sensów” w  wypowiedzi Miłosza, nie trzeba wyłuszczać 
wszystkich zawartych w  niej obiekcji przeciw restytucji PAL, sądzę nawet, że 
ważniejszych od samego negatywnego werdyktu. Wystarczy natomiast przywołać 
kilka zdań „uzupełniających” właściwe znaczenie całego wystąpienia, w  którym 
Miłosz ostatecznie stwierdzał:

„[...] potrzeba u nas jakiejś instytucji złożonej z literatów, która by się zajęła 
takimi pracami, jak organizacja wykładów i studiów literackich, opracowanie i w y
dawanie polskich i obcych klasyków, wydawanie słownika literackiego, rozpoczęcie 
akcji przekładów, podniesienie sztuki recytacji, itd., jak też ogólne reprezentowanie 
o b o w i ą z k ó w  polskiego pisarza wobec tradycji kulturalnej.

[...] Gdzież odbywały się publiczne dyskusje literackie za czasów Staszica, któ
rego cenimy? Czy nie w Towarzystwie Przyjaciół Nauk? Czyż nie można dzisiaj 
zmienić Towarzystwa Przyjaciół Nauk w  instytucję potężną, znakomicie zaopatrzo
ną, której poszczególne sekcje — m. in. literacka i plastyczna, spełniałyby rolę 
akademii literatury i sztuki? A jeżeli to jest trudne, to Instytut Literacki grupu
jący kilkunastu pisarzy mógłby wykonać wszystkie prace, do jakich rozpoczęcia 
niepotrzebny jest ani szumny tytuł Akademii, ani ordery, ani listy zasłużonych” 
(„Odrodzenie” 1947, nr 13).

Przywołany cytat pokazuje, że Miłosz, chociaż przeciwny wskrzeszeniu Aka
demii, wybrał właściwie tertium quid i przedstawił własne ciekawe projekty. Szy
mańskiemu nie udało się ich jednak zmieścić w  spreparowanym koncentracie. 
W ten prosty, a zarazem symptomatyczny sposób sporządza on dalsze „ekstrakty” 
mogące pasować do uprzednio przyjętego podziału na przeciwników i zwolenników  
Akademii. Zarówno schemat, jak i liczbowe zestawienie rezultatów bierze, tym  
razem już bez „zgęszczania”, od Wyki, który w  felietonie Szkoły k ry tyków  bezsku
tecznie starał się głosy plebiscytowe podciągnąć pod jakiś szablon. W tej sytuacji 
Szymański skwapliwie oznajmi: „Wbrew podsumowaniu Kazimierza Wyki w y
daje mi się, że o jakiejś, niewielkiej wprawdzie, prawidłowości w  układzie wypo
wiedzi można jednak mówić”, i przedstawi własny „ekstrakt ekstraktów” pisząc:

„Za Akademią wypowiedziało się stosunkowo dużo pisarzy z okolic »rocznika 
1910«. Takich, którzy wystartowali kilka lat przed wojną i których w ciągu tych
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pierwszych dwu lat powojennych ł a t w i e j  w  życiu literackim Polski zauwa
żono. Byli to pisarze, można tak powiedzieć, z pewną przeszłością, jakimś już do
robkiem i, co ważniejsze, z p r z y s z ł o ś c i ą .  Więcej, twórcy, którzy sobie z tej 
»przyszłości« zdawali sprawę. [...]

Po stronie przeciwników Akademii znalazła się wprawdzie także pewna ilość 
twórców z okolic rocznika 1910. Ale jeśli się im dzisiaj przyjrzeć, wiemy, dlaczego 
to właśnie byli oni. To ci, którzy wiedzieli, że dzięki swojemu temperamentowi 
pisarskiemu (czy ideologicznemu) tyle już zdążyli »narozrabiać« (termin później
szy), iż nie mają żadnych szans w ewentualnych wyborach na »nieśmiertelnych«” 
(s. 68).

Za najlepszy komentarz do powyższych „niewielkich [...] prawidłowości” star
czą same nazwiska pisarzy „rocznika 1910”. Oto 10 osób głosujących „za”: Kazi
mierz Brandys, Stefan Flukowski, Paweł Hertz, Wacław Kubacki, Janusz Min
kiewicz, Adolf Rudnicki, Michał Rusinek, Józef Sieradzki, Kazimierz Wyka i Ste
fan Żółkiewski; a w  9-osobowej grupie „przeciw”: Stanisław Ryszard Dobrowolski, 
Zygmunt Leśnodorski, Czesław Miłosz, Stefan Otwinowski, Edmund Osmańczyk, 
Artur Sandauer, Maria Szczepańska oraz — z „temperamentem pisarskim” i bez. 
żadnych szans” — Jan Kott i Adam Ważyk. Próba intelektualnego doinwestowa
nia opinii Wyki okazuje się żenującym zagęszczeniem niedorzeczności. Ponieważ 
nie na drodze statystyczno-pokoleniowej znaleźć można właściwy klucz interpre
tacyjny do ankiety na temat wskrzeszenia PAL. Znajduje się on bowiem w* ob
szarach ówczesnych sporów o tradycje dwudziestolecia międzywojennego i o przy
szłe kształty polityki literackiej państwa. Sensy polityczne całego przedsięwzięcia, 
stanowisko redakcji „Odrodzenia” (warszawskiej już wtedy), wypowiedzi poszcze
gólnych pisarzy, a nie arbitralne ekstrakty ich tekstów, świadczą, iż traktowali 
oni swoje uczestnictwo w  sondażu jako możliwość zaprezentowania poglądów w t o 
czących się dyskusjach i polemikach, których niestety bez szerszego kontekstu 
kulturowo-literackiego zrozumieć dobrze się nie da i wyjaśnić takoż.

Swoje ekstrakty i cytaty autor łączy dość lakonicznym, a najczęściej banal
nym „słowem wiążącym”. Toteż mamy co krok do czynienia z jałowym — wręcz 
nudnym — streszczaniem cudzych myśli i poglądów, ze zbytnim zawierzaniem  
doktrynom literackim lub różnym innym formom uzewnętrzniania się świado
mości pisarskiej. Krótko mówiąc: wielorakie manifestacje krytycznoliterackie Szy
mański przyjmuje nazbyt dosłownie, nie dostrzega poza nimi określonych do
świadczeń, postaw, dyspozycji, implikacji. A tam gdzie je zauważa — rozpoznaje 
źle. Skupiając uwagę na samych komunikatach krytycznych, nie uwzględnia już 
materiałów, hipotez i argumentów bardziej nacechowanych badawczym punktem  
widzenia. Dla przykładu: pisząc o osobowości krytycznej autora Życie na niby  
warto było z pewnością siągnąć do księgi zbiorowej: Kazimierz Wyka. Charakte
rystyki. Wspomnienia. Bibliografia — zwłaszcza jeśli się należało do jej autorów. 
Stereotypów interpretacyjnych można przecież uniknąć korzystając z opinii ba
dawczych na temat literatury współczesnej sformułowanych przez autorytety tej 
miary, co Tomasz Burek, Henryk Bereza, Zbigniew Bieńkowski, Tadeusz Drew
nowski, Andrzej Kijowski, Stefan Żółkiewski i wielu innych.

Najwięcej krytycznych uwag budzić musi nieumiejętność strukturalnego 
i funkcjonalnego powiązania analizowanych elementów na zbornej terminolo
gicznie i niechwiejnej metodologicznie płaszczyźnie badań. Ujawniają się przy 
tym wszystkie mankamenty. Po pierwsze, brak jednolitych zasad doboru i se
lekcji materiału, co przypomina wręcz, wedle trafnego określenia Krzysztofa Dmi- 
truka, „zbiórkę surowców wtórnych”. Po drugie, fałszywe przeświadczenie, iż zna
czenie wypowiedzi i dokumentów literackich wyczerpuje się w tym, że one „same 
mówią” i że można z nich, z pomocą odpowiednio rozległej erudycji, bezpośrednio 
odczytywać, rozumieć oraz wyjaśniać fakty i zjawiska literackie. Tymczasem nie-
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poprawność procedury opisu narzucona jest przez metodykę analizy albo inaczej: 
przez niedopuszczalne pomieszanie języka obiektów z językiem opisu. Nie zmie
niają tego stanu rzeczy nieśmiałe i mało efektywne próby stosowania „klucza” 
pokoleniowego. Po trzecie, nieuprzytomnienie, że w  trakcie czasopiśmienniczych 
praktyk werbalnych zawsze działają reguły i sytuacje komunikacyjne wyznacza
jące istotny sens komentowanych i ocenianych utrwaleń tekstowych.

Ponadto polom społecznej komunikacji znacznie od literatury odleglejszym  
badacz nie poświęcił prawie wcale uwagi, co zwłaszcza w przypadku oddziały
wania kulturalnego czasopism stanowi zubożenie perspektywy poznawczej. Bar
dziej zajmowały go plotki, anegdoty, ciekawostki i marginalia niż komponenty 
społeczno-historyczne sytuacji literatury na progu trzeciej niepodległości. Zapo
znając całą sferę instytucjonalnego porządku kontroli, strategii działań redakcji 
lub też wpływu obu pism na społeczny obieg wartości literackich, nie dał w i a 
r y g o d n e g o  świadectwa określonym tendencjom i właściwościom życia literac
kiego, w  którym krytyka i publicystyka „Odrodzenia” i „Twórczości” stanowiły 
system komplementarny (niekiedy substytutywny) względem literatury.

W ramach przyjętej przez Szymańskiego konwencji nie mieszczą się jednakże 
wszelkie nowoczesne typologie literaturoznawcze postulujące, aby przedmiot, ja 
kim dysponuje prasoznawca, ujmować w  różnych aspektach i kategoriach komu
nikacji literackiej, kultury literackiej (np. według Sławińskiego tudzież Żółkiew
skiego) czy wreszcie — bohaterem dociekań naukowych uczynić społeczne role pi
sarzy, a zwłaszcza, co już sygnalizowałem, procesy kształtowania się języka kry
tyki literackiej. Myśl krytycznoliteracka ujmowana prezentystycznie, w odosob
nieniu, bez zakorzenienia, stanowi propozycję widzenia szalenie zawężoną.

Omawianą pracę lokalizować da się także w szerszym obszarze ciągle nielicz
nych publikacji poświęconych dziejom polskiej prasy literackiej w. XX, a zwłasz
cza okresu Polski Ludowej. Wówczas poza zdawkowymi syntezami zawartymi 
w poszczególnych częściach Historii prasy polskiej, w serii „Obraz Literatury Pol
skiej”, także monograficzną rozprawą Tadeusza Kłaka Czasopisma awangardy (1979> 
i rówTnie ciekawym dziełem Oskara S. Czarnika Proza artystyczna a prasa co
dzienna (1918—1926) (1982) wspomnieć trzeba książkę Zbigniewa Zabickiego »K u ź
nica” i jej program literacki (1966) oraz zbiór esejów Kazimierza Koźniewskiego· 
Historia co tydzień. Szkice o tygodnikach społeczno-kulturalnych 1944—1950 (1977).
0  ile autor zarysu poświęconego marksistowskiej „Kuźnicy” (zignorowany, jak 
mówiłem, przez Szymańskiego), piszący jakby z „perspektywy odśrodkowej”, sta
wiał sobie za zadanie możliwie zobiektywizowaną prezentację rozległego wyboru 
materiałów źródłowych i przy tym rekapitulacji stylu myślenia pisarzy sympaty
zujących z lewicą, o tyle Koźniewski, rozprawiający niejako „z zewnątrz” na te
mat ośmiu pierwszych literackich czasopism powojennych, m. in. również „Kuźni
cy”, „Odrodzenia” i „Twórczości”, świadomie stosował głęboko subiektywną (naj
częściej mitologizującą) interpretację tygodników wybranych według własnego gu
stu czytelniczego.

Osobliwe połączenie, wręcz uzupełnianie, wzajemne podszywanie się obu tych 
metod charakteryzuje monografię pism krakowskich stojącą na pograniczu nauki
1 krytyki artystycznej. Do rozprawy Żabickiego zbliża się ona klimatem intelek
tualnym tam, gdzie piszący stara się występować w roli rasowego historyka lite
ratury; dryfuje natomiast w  kierunku paraliterackich dywagacji Koźniewskiego 
wtedy, kiedy do głosu dochodził krytyk — autor wytrawnych przecież Outsiderów  
i słowiarzy (1973), a może nawet ambitny i ciekawy beletrysta z Niedźwiedzia 
w katedrze (1981). Od obu wymienionych pozycji, jakby dublując nieraz myślowa 
i tematycznie Koźniewskiego, różni się ona jednak tym, że nie tracąc z oczu lite
rackiej jutrzenki lat 1945—1948, dostrzega także w kręgu „Odrodzenia” i „Twór
czości” postawy antycypujące nowo-mowę, znamienne dla okresu późniejszego,
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kiedy nad kulturą literacką i literaturą zawisły czarne chmury dogmatyzmu i sek
ciarstwa. Wyraźne akcentowanie tezy o „kontrastowości” grupy „Kuźnicy” i przy
porządkowanie tej tezie selekcji oraz kompozycji materiałów tekstowych czynią 
książkę bardziej może niż studium historycznoliterackim — wypowiedzią krytycz
ną, w  której informacje rzeczowe krzyżują się i mieszają z impresjami eseistycz
nymi. Zrozumiałe, że to, co w  dociekaniach historycznoprasowych byłoby błędem  
eksplikacji, dla eseisty jest procedurą uprawnioną. Mamy więc — mimo wszyst
ko — sytuację, w której wielkie tematy i zagadnienia literatury 1945—1948/49, bę
dące dotychczas „ziemią jałową'’, stają się coraz częściej w  nauce „ziemią niczy
ją”, odwiedzaną jedynie przez spulchniających ją popularyzatorów.

Jerzy S. Ossowski

WYPOWIEDŹ LITERACKA A WYPOWIEDŹ FILOZOFICZNA. Studia pod re
dakcją M i c h a ł a  G ł o w i ń s k i e g o  i J a n u s z a  S ł a w i ń s k i e g o .  Wro
cław—Warszawa—Kraków—Gdańsk—Łódź 1982. Zakład Narodowy im. Ossoliń
skich — Wydawnictwo Polskiej Akademii Nauk, ss. 234. „Z Dziejów Form Arty
stycznych w  Literaturze Polskiej”. Komitet redakcyjny: J a n u s z  S ł a w i ń s k i  
(red. naczelny), E d w a r d  B a l c e r z a n ,  K a z i m i e r z  B a r t o s z y ń s k i .  Tom 
LVIII. Polska Akademia Nauk. Instytut Badań Literackich.

W swym Posłowiu zamiast wstępu  Janusz Sławiński zwierza się czytelnikom, 
iż konferencja naukowa odbywająca się pod hasłem „Wypowiedź literacka a w y
powiedź filozoficzna” (Warszawa, 14—16 XII 1978) rozwinęła się „wzdłuż innych 
linii kierunkowych niż te, które zarysowały się w  pierwotnych pomyśleniach or
ganizatorów. Okazało się, że referentów zaprzątają sprawy na ogół dość luźno 
związane z tym, co w  naszych przewidywaniach jawiło się jako pierwszoplanowe” 
(s. 225). Owo niespodziewane „wymknięcie się” sesji planom jej organizatorów daje 
się zauważyć i odczuć w lekturze uszeregowanych w  książce wypowiedzi o wiele 
silniej niż w  momencie słuchania wygłaszanych referatów.

Rozpiętość ujęć jest ogromna i zaskakująca. Czytelnik zostaje nagle nie tylko 
wrzucony w  dość odległe wzajemnie obszary refleksji i różnorodne perspektywy 
badawcze, ale także postawiony wobec kłopotliwej raczej niż pouczającej wielo
ści odmian naukowego dyskursu. Nie są to z całą pewnością komfortowe warunki 
lektury, a wręcz należałoby mówić o braku elementarnych udogodnień. Ten, kto 
bierze do ręki tom Wypowiedź literacka a wypowiedź filozoficzna, skazuje się 
trochę na sytuację przypominającą scenę finałową filmu Antonioniego Powiększe
nie. Pamiętamy zapewne wszyscy bohatera obserwującego dziwną, emocjonującą 
zabawę. Polega ona na tym, że jej uczestnicy rzucają do siebie piłką, której nie 
ma. „Nie ma” to może nie nazbyt precyzyjne określenie jej stanu, bo przecież 
jednak w  pewnym sensie jest, skoro bierze udział w grze, rozpala uczucia gra
jących, a nawet wciąga do tego spektaklu postronnego obserwatora.

Mam wrażenie, że główna myśl (czy problematyka) konferencji — podobnie 
jak piłka w  filmie Antonioniego — jest zawieszona między istnieniem a nieist
nieniem, między trochę po omacku podejmowanym poszukiwaniem (w kilku przy
najmniej referatach) a świadomą swych celów artykulacją postawy filozoficznej; 
pełni więc funkcję raczej hasła niż idei scalającej poszczególne wypowiedzi, na
rzucającej pewien ład ich różnorodności.

Niezwykle trafna, choć jednostronnie tylko podjęta przez referentów, wydaje 
mi się intuicja Janusza Sławińskiego, który pisze w  artykule zamykającym książ
kę i stanowiącym zarazem resumée konferencji: „To, co w dyskursach ustatko
wanych i solidnych jest dane: sfera przedmiotowa, kraina zagadnień, krąg użyt-


