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ROZWAŻANIA NAD PROGRAMEM ŻAGARÓW

Dzieje Żagarów dają się podzielić na kilka okresów, w których ujaw­
niają one za każdym razem swój nowy, charakterystyczny rys. Pierwsza 
iaza, zwieńczona wydaniem pomiędzy kwietniem 1931 a marcem 1932 
«ośmiu numerów ,,Żagarów” jako dodatku do redagowanego przez Mac­
kiewicza „Słowa”, stanowi najbardziej chyba bojowy okres działalności 
grupy. Zespół redakcyjny, w którego skład wchodzili: T. Bujnicki, 
H. Dembiński, S. Jędrychowski, A. Gołubiew (wycofał się z komitetu 
po numerze 2), J. Zagórski i J. Maśliński, prezentuje w ramach pierw­
szej serii pisma najbardziej znane i kontrowersyjne artykuły, jakie 
miały się w tym periodyku ukazać: Zbrodnie przymiotnika Jędrychow- 
skiego, Ostatnią kwadrę Kwadrygi Bujnickiego, Defiladę umarłych bo­
gów oraz Podnosimy kurtynę Dembińskiego, Bulion z gwoździ Miłosza 
i Radion sam pierze Zagórskiego.

Zerwanie współpracy z Mackiewiczem powoduje zmianę wydawcy 
i zespół przenosi się w całości do konkurencyjnego „Kuriera Wileń­
skiego”, gdzie kontynuuje działalność pod zmienionym — ze względu 
na komplikacje administracyjno-prawne — tytułem „Piony” (nie za­
pominając jednak o uświadomieniu czytelnikom, że „»Żagary« i »Piony« 
to jedno” *). Pomiędzy majem a grudniem 1932 udaje się wydrukować 
jedynie 5 numerów tego bezpłatnego dodatku, zanim komenderujący 
^.KurWilem” Okulicz zorientował się, że i jego dziennik nie będzie mógł 
przełknąć tej hurramarksistowskiej strawy. Jest to interesujące tym 
bardziej, że żagarystowski „Sturm und Drang” uległ już w tym momen­
cie znacznemu wyciszeniu i choć grupka literatów nie zmieniła swoich 
przekonań, to przecież ich polityczno-społeczna pasja przesunęła się nieco 
na grunt artystyczny, a dramatyczne akcenty pierwszych wystąpień 
zostały jakby stonowane. Sens regionalizmu, Dwa fałsze et Co oraz Dane 
do poematów Miłosza, Morituri salutant Dembińskiego (ukrytego pod 
pseudonimem Bohdan Tona), Jednostka i kolektyw w sztuce, Dziewięć 
błędów uwodziciela Jędrychowskiego, urozmaicone przeplatanką wierszy

1 Zob. „Piony” 1932, nr 3.
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Bujnickiego, Zagórskiego, Miłosza, a także utwory sprzymierzeńców 
z brygady awangardowej: Jalu Kurka, Mariana Czuchnowskiego, Jana 
Brzękowskiego oraz Juliana Przybosia, składają się na obraz interesu­
jącego czasopisma literackiego o ambicjach ogólnopolskich, wyposażo­
nego w ostry, chcć już nie tak kaleczący, jak w pierwszej serii, pazur 
ideowy.

Ostatnia faza działalności „Żagarów”, jako samodzielnego już pisma 
literackiego, przypada na okres pomiędzy listopadem 1933 a marcem 
1934. Po książkowym debiucie są Bujnicki, Miłosz i Zagórski, który 
w roku zamknięcia „Żagarów” wyda kolejny tom poetycki, rok zaś na­
stępny przyniesie Wczoraj powrót Putram enta oraz Tropiciela Rymkie­
wicza. Trzeci okres aktywności grupy przynosi też ostateczne ustabili­
zowanie się personalnego składu zespołu. Po raz pierwszy redakcja po­
daje swój pełny skład: Teodor Bujnicki, Henryk Dembiński, Mieczysław 
Kotlicki, Józef Maśliński, Czesław Miłosz, Anatol Mikułko, Jerzy Pu­
trament, Jerzy Zagórski.

Ostatnia wreszcie uwaga, na temat składu redakcyjnego, wiąże się 
z pojawieniem się w zespole dwóch nowych nazwisk, występujących 
dotąd w czasopiśmie „Smuga”, które egzystowało przy „Kurierze” na 
zasadach podobnych nieco do „Pionów”.

W tej [trzeciej] fazie nastąpiła fuzja dwu zespołów redakcyjnych: dawnej 
grupy „Żagary” z drugim jak gdyby garniturem tej grupy, który równolegle 
do „Pionów” wydawał miesięcznik „Smuga”. Po połączeniu obu pism i zespo­
łów zachowano nazwę „Żagary”, ale w  numeracji czasopisma uwzględniona 
osiem numerów „Smugi”, czyli ostatni numer „Żagarów” nosił cyfrę 24/25 2.

Przekomponowanie składu grupy, związane z czasowym wyjazdem 
z Wilna Dembińskiego, Jędrychowskiego i Miłosza oraz z dojściem do 
zespołu Kotlickiego i Mikułki, który podpisywał ostatnie trzy numery 
„Żagarów”, musiało wpłynąć na kształt pisma. Co prawda orientacja 
ideowa redaktorów „Smugi”, rekrutujących się przede wszystkim z sze­
regów Związku Polskiej Młodzieży Demokratycznej, daje się porównać· 
ze światopoglądowym obliczem dotychczasowych „Żagarów”, od któ­
rych oddzielała ich dotąd wyłącznie nieufność do katolickiej prowenien­
cji radykalizmu Dembińskiego, niemniej trudno nie zauważyć zmiany 
natężenia i barwy tonu ideowego.

Nieobecność trzech czołowych konkwistadorów oraz wyłonienie się 
nowych liderów pisma powoduje, że wypowiedzi Zagórskiego (Cytaty  
z ,Żeromskiego), Maślińskiego (Panowie, spokojnie!t Stwórzmy wreszcie- 
tę... poezjologię) i duetu Szreder—Maśliński (Brzozowski o Marksie 
i marksistach) przesuwają się coraz bardziej w sferę tradycji literackiej,

* W. P. S z y m a ń s k i ,  „Żagary” 1931—1934, „Piony” 1932. W zbiorze: Lite­
ratura w okresie międzywojennym.  T. 1. Kraków 1979, s. 239. „Obraz Literatury 
Polskiej XIX i XX Wieku”.
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a także przeradzają się w bieżącą publicystykę literacką, obracającą 
się wokół problemu istoty nowatorstwa i awangardowości. Co prawda 
zasadniczy trzon programowy „Żagarów” został skrupulatnie zacho­
wany, a nawet miejscami — szczególnie przez Maślińskiego — dookreś- 
lony w polemikach z Awangardą krakowską (rozwinięto nawet zainte­
resowania sprawami mniejszości narodowych, kulturą radziecką, biało­
ruską czy litewską), niemniej brak potężnych indywidualności Dembiń­
skiego i Jędrychowskiego, którzy stanowili dotąd siłę napędową pisma, 
spowodował, iż artykuły zamieszczane w ostatniej serii nie miały już. 
tej mocy oddziaływania.

Bezpośrednią przyczyną upadku czasopisma były naturalnie kłopoty 
finansowe, z jakimi przyszło się borykać młodym redaktorom. Jako 
organ deficytowy musiało ono korzystać ze składek samych autorów, ich 
kolegów, a przede wszystkim profesorów uniwersytetu.

Były jednak zapewne przyczyny istotniejsze, które sprawiły, że „Ża- 
gary” jako czasopismo nie miały się już nigdy odrodzić, że nikt nie 
podjął wysiłku odtworzenia miesięcznika młodego Wilna. Podstawową, 
kwestią był naturalny mechanizm rozpadania się wspólnoty grupowej, 
która po osiągnięciu celu, jakim jest utorowanie sobie dostępu do czaso­
pisma i różnorakich instytucji kulturalnych, stawała się dla wdziera­
jących się na literacki parnas pisarzy przysłowiowym ogonem jaszczur­
czym.

,,Żagary” dały im rozgłos, pozwoliły na publiczne wyartykułowanie 
własnych poglądów, pomieściły znaczną część tekstów lirycznych, które· 
wytrzymawszy próbę druku mogły stać się podstawą tomików poetyc­
kich, zapewniły im kontakt z innymi czasopismami literackimi, a wresz­
cie — co może najistotniejsze — wykrystalizowały we wspólnej walce 
o zaistnienie na rynku czytelniczym zręby własnych, autentycznie pry­
watnych światopoglądów. Każdy z autorów miał odtąd tylko własną 
drogę przed sobą, w związku z czym niemożliwy był już powrót do mło­
dzieńczego* zbiorowego głosu pokoleniowego. Zresztą wybór określonych 
dróg artystycznych często wiązał się ze zmianą miejsca zamieszkania, 
uwikłaniem w sprawy rodzinne i zawodowe 3. Ponadto lata następne ujaw­
niły wyraźną polaryzację ideowych poglądów liderów zespołu. Po po­
wrocie do Wilna Jędrychowski i Dembiński przeszli na zdecydowanie 
komunistyczne pozycje, zbliżając się coraz bardziej do KPP i pociągając 
za sobą Putram enta i Mikułkę. Publicznie odżegnał się od komunizmu

8 Rok 1934 przyniósł stabilizację zawodową Bujnickiego, który otrzymał etat. 
w Instytucie Badań Europy Wschodniej i założył rodzinę, Dembiński odbywał 
służbę wojskową, a później pojechał na stypendium naukowe do Watykanu oraz 
Wiednia, JędrychowTski został zatrudniony w konsulacie w Strasburgu, Miłosz 
przebywał na stypendium w Paryżu, Maśliński rozpoczął redagowanie „Kolumny 
Literackiej” przy „Kurierze Wileńskim”, Zagórski parał się robotą dziennikarską,
i literacką, kończąc jednocześnie przerwane na skutek choroby studia prawnicze.
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Bujnicki, rozczarowanie do programu lewicy ujawniło się w wystąpie­
niach Miłosza (List do obrońców kultury i seria artykułów pod koniec 
lat trzydziestych), a także Zagórskiego (tu wyraźnym pogłosem znuże­
nia „chorobą lewicowości” stało się Przyjście wroga), znaczną wstrze­
mięźliwość ideową wykazał również Rymkiewicz. Nie dokonało się to 
wprawdzie w sposób drastyczny i niejednokrotnie jeszcze dawni redak­
torzy „Żagarów” sprzymierzać się będą po tej samej stronie barykady 
(Deklaracja „Za porozumieniem”), a ich nazwiska pojawiać się będą 
obok siebie w ramach różnych akcji i dyskusji, jednakże okres, w którym 
głos każdego z nich reprezentował poglądy całej żagarystowskiej koali­
cji, należał już do przeszłości. Nie spętani zobowiązaniami wobec przy­
jaciół z grupy literackiej, przeświadczeni o konieczności ukształtowania 
autentycznie własnego laboratorium poetyckiego, wolni od „terroru” pro­
gramu, którego restrykcjom musieli czuć się w jakimś stopniu podlegli, 
spotykają się tam tylko, gdzie zaprowadzi ich własna wrażliwość arty ­
styczna, moralna czy społeczna. Czasopismo „Żagary” od r. 1934 powoli 
przeradzało się w „legendę”, która żyć miała do końca lat międzywojen­
nych.

Pierwsze dwa numery „Żagarów” pełne były ostrożności i umiaru. 
Pierwszy przynosi spokojne, opisowe wiersze Bujnickiego (Ogród, Ryga), 
fantastyczno-podróżnicze liryki Zagórskiego (Zachód imaginist toczny, 
Religia), osnutą na temacie śmierci Ojczyzną i groteskowe Fragmenty 
z  poematu — buffo Miłosza, do tego dołącza się niewielki utwór pro­
zatorski Gołubiewa, projekt scenariusza Antoniego Bohdziewicza pt. Ole­
jarnia, przegląd wydarzeń kulturalnych w Wilnie, recenzja Miasta pod 
chmurami Witolda Hulewicza oraz pierwsza część analitycznego szkicu 
pióra Jędrychowskiego pt. Zbrodnie przymiotnika, traktującego o de­
waluacji ekspresywnej funkcji przymiotnika w wierszu.

Nieco bardziej interesujący jest numer 2. Znajdziemy w nim drugą 
•część eseju Jędrychowskiego, niezobowiązujący — choć korespondujący 
z poprzednim tekstem — felieton literacki Pasteliusza pt. Patologia 
wierszy, filmowy „obrazek” Bohdziewicza, przegląd wydawniczych no­
wości, nadrealistyczną powieść Zagórskiego Z pamiętników człowieka 
poczciwego, ukazującą jednostkę atakowaną przez natłok wrażeń współ­
czesnej metropolii, a także zestaw ośmiu wierszy Bujnickiego, Zagór­
skiego i Miłosza. Lektura ich skłania do pewnej refleksji. Pełne liryzmu 
i kresowej zadumy, podszyte są jednak cierpkim tonem niemożności 
spełnienia, poczuciem nieokreślonego tragizmu i zagrożenia. Poprzez ich 
na pozór spokojną frazę przebija głos niepokoju i rozpaczy. Atmosfera 
nadciągającej śmierci, hipnozy fantazmatami historii i porażenia kosmicz­
nym bezkresem, łączona jest w nich częstokroć z pozornym, uspokaja­
jącym bezruchem rzeczywistości. Tak jest w Podróży Bujnickiego, Wier­
szu IV, Pejzażu romantycznym  i Astronomii Zagórskiego oraz w Wier­
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szach dla opętanych i Wam Miłosza. Szczególnie ostatni utwór budzi 
głębsze refleksje. Ten sugestywny wiersz, traktowany na ogół jako po­
koleniowe credo żagarystów, nie powtórzony przez Miłosza w żadnym 
wydaniu jego poezji, zdaje się przynosić zapowiedź rewolty, której miej­
scem stanie się wileński miesięcznik młodych. Przypomnijmy ten wiersz 
w całości:

Gładzą sennie pośladki i czasem językiem  
Po wargach zapieczonych niespokojnie lizną 
Albo nam pocałunki nużące jak likier 
Sączą, spragnione uda rozchylając z wizgiem.
Mówią o Pittigrillim i o Chestertonie
I o tym co ostatnio napisał Boy-mędrzec
Panowie rozpaczliwie pocierają dłonie
Szepcą, że kryzys jednakowo na równi jest wszędzie.

I sidłają nas młodych w ostrożniutkie pęta 
Krążymy w ich salonach ubrani we fraki 
Oklaskują nam wiersze i chwalą talenta 
Prowadzą po sypialniach zrobionych ze smakiem.

A my ciągle myślimy o wichrze surowym  
Który kiedyś te wieże nieprawości złamie 
O ludziach, którym dane będzie wyhodować 
Powag? życia twardą i prostą jak kamień.

A my już upadamy. I jeszcze do wschodu 
Obracamy swe oczy. Ale przecie ziemia 
Zaspokoić naszego nie potrafi głodu.
Z przeklętego bowiem jesteśmy pokolenia 4.

Znamienne jest to przeciwstawienie sennej i hedonistycznej atmo­
sfery salonowej oraz dyskretnych zabiegów „wychowawczych”, m ają­
cych na celu oswojenie i zaadaptowanie do istniejących struktur kultu­
ralnych i społecznych nowego pokolenia. „Obezwłasnowolniające” poczu­
cie grzęźnięcia w rytualnych obrządkach intelektualnej socjety oraz wpa­
danie w zręcznie zastawione sidła, których celem jest okiełznanie „mło­
dych gniewnych”, to jakby główny „temat” tego w iersza5. Żagaryści 
objawiają się nam tutaj jako grupa, która na samym progu dojrzałości 
zetknąć się musiała z mechanizmami walki politycznej, ze ścieraniem się 
ideowych interesów i manipulowaniem akademickimi środowiskami, roz­
dartym i przez presję stronnictw, partii, stowarzyszeń czy korporacji. 
Miejsce młodych było z góry zaplanowane w systemie istniejących 
struktur politycznych. Żagarystowska wspólnota nie widzi siebie pośród 
nich. Wkraczając w umysłową dojrzałość, uformowaną w podejrzanej 
stabilności, nosi się z zamiarem wdarcia się na arenę życia publicznego 
z autentycznie własnym, alternatywnym  wobec istniejących programem, 
mogącym zaspokoić ich aspiracje, dążenia i plany.

4 Cz. M i ł o s z ,  Wam. „Żagary” 1931, nr 2.
5 Zob. A. Z i e n i e w i c z ,  „Żagary” — sugestie programowe.  „Poezja” 1981, 

nr 5/G, s. 25.

7 — P a m ię tn ik  L i te r a c k i  1984, z. 2
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Numer 3 „Żagarów” staje się miejscem tego pierwszego, mocnego 
uderzenia, w którym młodzi wilnianie całkowicie odsłonili ideową przył­
bicę, zaskakując radykalizmem swojego programu środowisko wileńskie, 
a wkrótce już krajowe, gdyż echa ich wystąpień dały się rychło słyszeć 
poza „litewskim workiem”. Defilada umarłych bogów Dembińskiego, 
opublikowana jako artykuł wstępny, sygnalizowała dobitnie, że nowo 
powstała grupa literacka w swoim programie daleko wybiegać będzie 
poza dysputy o -izmach, nowym stylu, metaforze i obrazie poetyckim, 
że nie poprzestanie na rozważaniach „formalnych” i warsztatowych, ale 
sięgnie w głąb społecznego jądra współczesności. Artykuł Dembińskiego 
jest swoistym majstersztykiem pokoleniowego manifestu. Ekspresywny, 
nie uciekający od efektownych, acz drapieżnych sformułowań, posługu­
jący się daleko idącymi uogólnieniami, stanowiący na poły społeczno- 
-kulturalną diagnozę współczesności, zbudowany jest zgodnie z zasadami 
oskarżycielskiej przemowy prokuratorskiej. Oskarżycielem jest młode po­
kolenie, wtrącone w świat, na który nie może się zgodzić; podsądny to 
cierpiąca na starczy niedowład cywilizacyjna rzeczywistość oraz ci, któ­
rzy odpowiedzialni są za doprowadzenie do takiego stanu rzeczy.

Sąd... na wokandzie powództwo młodych o dziedzictwo — o spadek duchowy.
Chcą czemuś służyć z takim hartem i mocą duchową, jak Spartanie, 

z taką ekstazą i ascetyzmem, jak średniowiecze, z taką wiarą w spełnienie 
się w'ielkiej epopei i z taką tęsknotą do wielkich czynów', jaką nosili w  swych 
duszach żołnierze atakujących kolumn Napoleona.

Nie nakarmią już ich wnikliwe powieści o tragediach i zdradach sytego  
mieszczaństwa ani metafizyczne dreszcze narkotyzującej się, nagiej duszy 
pięknoducha. Bo i cóż ich to obchodzi — gdy dwadzieścia milionów bezro­
botnych czeka na pracę i chleb, a sześć miliardów buszli pszenicy, siedem  
milionów ton cukru, pięćdziesiąt milionów worków kawy i długie szeregi 
milionów ton innych towarów rozsadzają magazyny i topią, duszą zgłodniały 
świat. [...]

I coraz nudniej jest w Genewie, i coraz straszniej na czerwonych przed­
mieściach. Na Kremlu Stalin posuwa powoli wskazówkę na zegarze rewolucji 
światowej. Za pięć, za cztery... za trzy... dwunasta. [DB] *

6 Tym skrótem odsyłam do artykułu H. D e m b i ń s k i e g o  Defilada umar­
łych bogów. „Żagary” 1931, nr 3. Poza tym stosuję skróty: BG =  Cz. M i ł o s z ,  
Bulion z gwoździ. Jw. 1931, nr 5. —■ DF =  Cz. M i ł o s z ,  Dwa fałsze et Co. 
„Piony” 1932, nr 3. — LW — S. J ę d r y c h o w s k i ,  Linia wpisana w  koło. „Ża­
gary” 1931, nr 4 (w rubryce: Bezpośrednio przed nami). — OK =  T. B u j n i c k i ,  
Ostatnia kwadra Kwadrygi.  Jw. 1931, nr 4. — PK =  H. D e m b i ń s k i ,  Pod­
nosimy kurtynę.  Jw. 1931, nry 6—7. — PP =  S. J ę d r y c h o w s k i ,  Powieść  
przed drogowskazem. Jw. 1932, nr 7. — PS =  J. M a ś 1 i ń s к i, Panowie, spokoj­
nie! Jw. 1933, nr 3. — RS =  J. Z a g ó r s k i ,  Radion sam pierze. Prawo do wiersza . 
Jw. 1932, nr 6. — SW =  J. M a ś l i ń s k i ,  Stwórzm y wreszcie tę poezjolcgię. 
Jw. 1934, nry 3—4. — ZP =  S. J ę d r y c h o w s k i ,  Zbrodnie przymiotnika . 
Jw. 1931, nry 1—2. — Wszystkie podkreślenia w cytatach pochodzą od autora 
artykułu.
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Dawno w ten sposób nikt się nie wypowiadał w czasopismach lite­
rackich, rzadko tak efektywne i sugestywne formuły padały nawet w le­
wicowych organach. Niektóre zdania artykułu już wkrótce miały wkro­
czyć do języka potocznego. Artykuł ten jest przede wszystkim płomien­
nym oskarżeniem koncepcji liberalnego kapitalizmu z jego systemem 
giełdowym, wolnorynkową grą sił, mechanizmami nie kontrolowanej 
przez państwo ekonomiki, trustowym kondotierstwem, rentierowskim 
pasożytnictwem oraz „towarową” moralnością. Co zaś szczególnie bo­
lesne, to fakt, iż ten z gruntu niemoralny i niesprawiedliwy system 
zręcznie został okryty maskującą siatką demokratyczno-liberalnych po­
zorów, mających przekonać poddanego ekonomiczno-moralnej ekstermi­
nacji obywatela, że wszystko to odbywa się za jego zgodą i przyzwole­
niem, że dane mu jest egzystować w najwspanialszej z możliwych rze­
czywistości ustrojowych. Demokratyczny parlamentaryzm jest fikcją, 
mit o wszechwładzy narodu jest oszustwem — wykrzykuje autor arty­
kułu. Wola ludu, pięcioprzymiotnikowe wybory, niezależny parlament 
i wybrany uczciwie prezydent — to tylko piasek sypnięty w oczy na­
iwnym humanistom i pochylonym nad warsztatami robotnikom. Te 
wszystkie wynalazki XX-wiecznego systemu demokratycznego są „mo­
ralną krostą” Europy.

Gdyby kapitalizm liberalny był nawet najlepiej gospodarczo funkcjonują­
cym ustrojem, to należałoby z nim walczyć jako z dekadencją kultury. Ale nie 
ma obawy. Kapitalizm liberalny, właściwa wolna konkurencja już dawno na 
cmentarzu. [DB]

— o czym świadczy dobitnie bezrobocie, kryzys, głód i zwyrodnienie 
mechanizmów nakierowanej ku kapitalistycznej kieszeni ekonomiki.

Dembiński nie cofa się przed nawoływaniem do wiwisekcji chorego 
organizmu:

Ale nic nie ma dla nas wstrętniejszego, jak pokój za wszelką cenę. Taki 
pokój przypomina już nie tylko przedpokój, ale chlew. Cynizmem i uwiądem  
starczym trąci ta świadoma apoteoza kompromisu dla tycia. Wolimy już 
rządy zmieniające się przy trzaskaniu karabinów maszynowych i huku armat. 
Ortodoksi i fanatycy wszystkich wieków! podajcie ręce, a my z wami. Niech 
się leje krew, niech się w czerwieni łun rodzi heroizm nowego życia, niech 
będą mocne wstrząsy, ale niech świat się toczy jedną drogą, niech będzie 
jedna myśl, jedna wola, jeden pion ideowy. (DB]

Czytając te zdania można by przypuszczać, że komunistyczna lewica 
polska uzyskała w Dembińskim i jego sprzymierzeńcach nowych sojusz­
ników. Kolektywistyczne akcenty zawarte w rozważaniach lidera grupy 
tym  bardziej zdawałyby się potwierdzać takie przypuszczenie. Tym­
czasem nic podobnego. Rozpoznanie rzeczywistości europejskiej dokony­
wane przez młodego publicystę w aspekcie degenerowania się współ­
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czesnej cywilizacji starego kontynentu jest rozpoznaniem całościowym, 
widzącym zarówno w dogorywaniu burżuazyjnego porządku ustrojowego, 
jak i w wysiłkach pochylonych nad jego dogorywającym ciałem lekarzy, 
chętnych skrócić jego agonię, objawy wyrodnienia totalnego. Kapitalizm 
jest nieuleczalnie chory i zasługuje na eutanazję, ale jego ewentualni 
następcy są groźnymi maniakami, również niebezpiecznymi dla społe­
czeństw Europy — tak można aforystycznie zbilansować stanowisko 
Dembińskiego w tej sprawie. Ogólne założenia autora Defilady jest takie: 
kapitalistyczny „demoliberalizm” już dawno nie jest sobą, ale zbawcy 
cywilizacji, pretendujący do jego schedy, są równie niebezpieczni, gdyż 
proponują terapię, która demokratyczna zgoła nie jest. Nawołując do 
rewolucyjnych przemian żagarysta uznaje konieczność takiej dziejowej 
przemiany, nie boi się ceny rozlanej krwi, ale waha się w momencie, 
gdy zamiast świetlanej, humanistycznej arkadii widzi mroki zniewolenia 
ludzkości.

Nacjonalizm, który wyrasta — zdaniem Dembińskiego — z miesz­
czańskiej etyki konsumpcyjnej, może zaproponować jako jedyne roz­
wiązanie podział rynków gospodarczych na suwerenne gospodarki na­
rodowe przykryte osłonką skierowanego na zewnątrz protekcjonizmu, 
podczas gdy wewnątrz bez przeszkód plenić się będzie pozornie kontro­
lowana przez państwo wolna konkurencja, i tak już skutecznie dławiąca 
kapitalistyczne społeczeństwa. W sytuacji gdy chwila historyczna drama­
tycznie woła o stworzenie jakichś ponadpaństwowych porozumień, mo­
gących zmobilizować świat do generalnej akcji ratunkowej, jedyną pro­
pozycją, jaką zgłaszają nacjonalistyczni zbawcy, jest dołączenie konflik­
tów państw i koalicji do antagonizmów klasowych.

Również wizja totalnego kolektywizmu, zbudowanego na materializ­
mie dziejowym, zdaje się budzić w Dembińskim nader poważne wątpli­
wości. Jego wyobrażenie świata komunistycznego przypomina nieco 
obrazy zarysowane przez Witkiewicza, Huxleya i Orwella, przedstawia­
jące państwo jako gigantyczne koszary lub obóz, w którym zanikają 
osobowe przedziały, jako jedyna „religia” urzędowa obowiązuje kult 
pracy, jedyną zaś normą analizy procesów świata i jednostki jest ma­
terializm dziejowy, sprowadzający losy ludzkości do opozycji warstw 
uciskanych wobec swych ciemiężycieli oraz „obcinający” jednostkę do 
ideowo-biologicznego szkieletu.

Nic dziwnego zatem, że obie propozycje, choć tak różne, wydają się 
Dembińskiemu trudne do przyjęcia jako oferty zakażone z góry miazma- 
tami zarazy. Jednakże rozważając je pod kątem prawdopodobieństwa 
urzeczywistnienia dochodzi do wniosku, że najpoważniejszym kandyda­
tem do uchwycenia europejskiego berła jest właśnie komunistyczna mię­
dzynarodówka. Perspektywa ta nie wydaje mu się wcale abstrakcyjna 
i odległa. Jego artykuł kończy przejmujące przesłanie:
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Zbliżają się czasy wielkiej pożogi nagromadzonych nienawiści, nowych
podbojów Czyngischana, bądź też czasy wielkiej epopei, wielkich przemian...
Rozumiemy, że od nas, młodych, to zależy. Za trzy dwunasta... [DB]

Ten ekspresywny artykuł, tak zaciekły w tropieniu symptomów kry­
zysu zaciskającego pętlę na gardle Europy, destruującego gospodarczo, 
społecznie, kulturowo i moralnie współczesny świat, to jednakże zaledwie 
negatywna część programu. Rzeczywistość cywilizacyjna ukazuje się 
Dembińskiemu jako gigantyczna ruina możliwości, nadziei i wiary. Kreś­
lona przez niego wizja przypomina obraz mechanizmu, którego liczne 
elementy uległy zniszczeniu, część powypadała, inne zaś poruszają się 
jeszcze, zgrzytając i trzeszcząc, wprawiając tym samym całą maszynerię 
wraz z jej podstawą w wibrację. Gdzież jednak program naprawy? 
W jaki sposób uczynić z tej rozpadającej się machiny urządzenie spraw­
ne i bezpieczne? Niewiele takich odpowiedzi znajdziemy w tym szkicu.

Wychodząc naprzeciw oczekiwaniom czytelników, a zarazem do- 
określając swój negatywistyczny manifest pokoleniowy, Dembiński pu­
blikuje kolejny artykuł pt. Podnosimy kurtynę , stanowiący jakby ogrom­
ne addenda do pierwszego wystąpienia i przynoszący już zarys pozytyw­
nego programu polityczno-społecznego „Żagarów”. Autor precyzyjnie, 
punkt po punkcie, wylicza objawy kryzysu gospodarczego Europy, nie 
stroniąc od analizy polityczno-ekonomicznego klinczu, w jakim znaleźli się 
dyspozytorzy współczesnego świata. Jako prawnik i ekonomista posiadał 
wiedzę pozwalającą na przenikliwe i kompetentne obserwacje. Jego ra­
dykalizm musiał jednak zderzyć się w jakimś momencie z resztkami ka­
tolickich przekonań, w których został wychowany i ukształtowany. Bojąc 
się, by nowy ustrój, mający zakwitnąć na gruzowisku kapitalizmu, nie 
obsunął się w materializm filozoficzny — anihilujący metafizyczne i tei- 
styczne dyspozycje człowieka — oparł się na koncepcjach etatystycz­
nych, które na zasadzie nowoczesnego protekcjonizmu przekształciłyby 
państwo w gigantyczne przedsiębiorstwo, posługujące się wobec społe­
czeństwa środkami ekonomiczno-administracyjnymi, czyniące zbioro­
wość — na drodze „pałacowej rewolucji” — właścicielem środków pro­
dukcji. Analiza Dembińskiego pokazuje szczegółowo program przemian 
we wszystkich sektorach współczesnego państwa — od zagranicznego 
handlu i łączności poczynając, a na transporcie kończąc.

Wprawdzie Dembiński zaznacza, że kapitalizmu „nie trzeba miażdżyć 
kolumną bojową czołgów”, gdyż „zdycha jak stara wypracowana szka­
pa”, niemniej pozostawia on po sobie moralne cmentarzysko, społeczną 
psychikę zdeprawowaną niczym stara ulicznica, która umieszczona w fa­
brykach, przypominających eleganckie pensjonaty, nie będzie w stanie 
przystosować się do nowych norm życia. Prawdziwie radykalny rewo­
lucjonista powiedziałby, że moralne odpady kultury burżuazyjnej należy 
„wyrzucić na śmietnik historii”. Dembiński jednak jest młodym ideali­
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stą, pochylającym się nad pyłkiem ludzkim, widzącym dla każdego 
miejsce w nowym społeczeństwie. Zdaje sobie wprawdzie sprawę z tego, 
że proces dojrzewania do nowej świadomości kolektywnego państwa 
etatystycznego może być żmudny, a zatem państwo musi być wyposa­
żone w prerogatywy pozwalające na stosowanie różnorakich form przy­
musu, niemniej zakłada, że może odbyć się to w miarę bezboleśnie, pod 
warunkiem, iż wyrobienie moralne kadr nowego ustroju utrzym a cały 
proces w ryzach praworządności i sprawiedliwości. Nie widząc w prze­
mianach tych miejsca dla dyktatury proletariackich zrzeszeń, które — 
jego zdaniem — nieuchronnie przerodzić się muszą w „burżuazję czer­
wonych dyrektorów”, widzi konieczność poprzedzenia „pełzającej rewo­
lucji” gruntowną akcją wychowawczą. Pisze o tym wyraźnie:

Konieczną przesłanką zmiany ustroju jest rewolucja moralna. Zanim się 
opanuje szczyty współczesnego państwa, zanim się zapali lonty, trzeba wznie­
cić wśród szerokich mas pracujących zarzewie trwałego entuzjamu szturmo­
wych kolumn nowego ustroju. Trzeba olbrzymiego wysiłku organizacyjnego 
i wychowawczego, by z zawrotnego rozkładu moralności rodzinnej i publicznej 
wyrwać bojowników lepszej przyszłości. [PK]
Akcję tę muszą podjąć związki zawodowe, zrzeszenia i partie robot­

nicze, szkolnictwo, instytucje religijne i wreszcie rodzinne. Podniesiona 
kurtyna politycznej sceny odsłania nam idylliczny nieco obraz nowego 
świata, w którym wolni wytwórcy, pochyleni w radosnym trudzie ry t­
micznej, kolektywnej pracy nad produkcyjnymi taśmami i „bezpańskimi 
warsztatami”, złączeni w olbrzymią armię pracy, ukształtowaną w „no­
wej, ascetycznej moralności, zdyscyplinowaną dynamiką olbrzymich 
warsztatów wytwórczych i żołnierskim poczuciem odpowiedzialności za 
zajęty posterunek”, wznoszą budowlę socjalnej arkadii. Nic nie może 
już stanąć na przeszkodzie nowemu społeczeństwu:

wszystko to znikło, jak ciężki koszmar, przed nową syndykalistyczną organizacją 
społeczeństwa, skierowaną na zaspokojenie szybko wzrastających potrzeb spo­
łecznych. [PK]

Znika marnotrawstwo, wzajemne wyniszczanie się ludzi w ekonomicz­
nych i politycznych rozgrywkach, wzrasta niebywale dochód społeczny, 
kwitnie rozrywka, nauka, literatura i sztuka, stając się dobrem powszech­
nej użyteczności. Słowem — cywilizacyjny raj jakby rodem z utopii 
bądź socjologicznej fantasy.

Doprawdy niewiele w tym omówieniu ironii. Obraz naszkicowany 
przez Dembińskiego istotnie zbliża się ku idealistycznym utopiom, tak 
iż jego propozycja — co słusznie zauważa Szym ański7 — marksiście 
wydać się musi nieco naiwna w swojej woluntarystycznej szlachetności. 
Czy jednak najinteligentniejszy teoretyk wileńskiego ruchu młodych ra ­
dykalistów istotnie tylko na tym poprzestaje? Jego program zawiera 
jeszcze nieco rozsianych tu i ówdzie akcentów, które to sielskie u n iw e r -

7 Zob. W. P. S z y m a ń s k i ,  Źagary i żagaryści. W: Z dziejów czasopism  
literackich w  dwudziestoleciu międzywojennym.  Kraków 1970, s. 85.
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sum juturi dość mocno sprowadzają na ziemię. Uwagi bowiem o ko­
nieczności stosowania przymusu przez państwo w ramach kursu ku 
sprawiedliwemu syndykalizmowi wcale nie są izolowane. Obraz spo­
łeczności edukowanej ku lepszej przyszłości zdaje się momentami przy­
pominać sytuację kojarzącą się nieodparcie z nieustającym stanem wy­
jątkowym. Co prawda bez oddziałów policji konnej i wojskowych szy­
neli na ulicach miast, ale za to z odbezpieczoną gilotyną mechanizmów 
ekonomicznych. Kasacja bądź ograniczenie określonych sektorów pro­
dukcji zmusić ma ludzi do pracy w tych gałęziach przemysłu i na takich 
stanowiskach, które będą preferowane przez państwo. Likwidacja laty- 
fundialnych posiadłości zapędzi ziemiaństwo do pracy przy maszynach 
rolniczych, łączenie gospodarstw chłopskich w p r z y m u s o w e  spół­
dzielnie wytwórców przekształci rolników w pracowników najemnych, 
tych zaś, dla których zabraknie pracy, włączy się bez pytania o zgodę 
do aparatu rozbudowy przemysłu. Dymisję otrzymają dotychczasowi za­
rządcy sektora administracyjno-produkcyjnego, likwidacji ulegnie pry­
watna wytwórczość i indywidualny handel, „powszechny obowiązek pra­
cy będzie elementarnym o b o w i ą z k i e m  każdego obywatela państwa 
zorganizowanej pracy” (PK), wynagrodzenie za pracę odbywać się będzie 
poprzez rozdział dochodów danej jednostki produkcyjnej pomiędzy jej 
pracowników „według ilości i jakości włożonego wysiłku” (PK). W miej­
sce przymusu politycznego zjawia się swoisty terror ekonomiczny, po­
wodujący, iż ta społeczna arkadia przerodzi się w gigantyczny koncern, 
którego mechanizmy napędowe sprawią, że jedyną obowiązującą religią 
stanie się wpajany od kolebki kult pracy. A skoro jest to jeden organizm 
produkcyjny, wszyscy muszą być w nim zrównani — w razie potrzeby 
na poziomie socjalnego minimum. Dembiński pizze bez ogródek:

I tu właśnie rodzi się konieczność heroizmu społecznego. Trudno i darmo, 
trzeba się będzie pożegnać z pluszowym wygodnictwem i sytością [...]. Społe­
czeństwo wolnych wytwórców musi wyrzec się olbrzymiej części dochodu 
społecznego na rzecz dziejowych zadań budowania nowej Polski i nowego 
świata. [PK]

Słowa: „dyżurny”, „dyscyplina”, „porządek”, „zwierzchnia wola” pa­
dają tu  raz po razie. Nietrudno dostrzec nad tym światem widmo przy­
musu, który jednak jest tak pomyślany, że warunki proponowane oby­
watelowi uznać on musi za swoje w takim stopniu, by stały się elemen­
tarnym  składnikiem jego psychiki. Jakże niedyskretnie brzmi jedno ze 
zdań kończących ten program: „Motorem pracy pokoleń wolnych wy­
twórców nie jest już przymus fizyczny, lecz p s y c h i c z n y ” (PK). Jak 
dziwnie wygląda to zestawienie wolności jednostki wytwórczej (wy­
twórca brzmi tu niemalże jak „robot”) z psychicznym przymusem. Dem­
biński uciekając przed jednym złem: makiawelizmem polityczno-społecz­
nym, brnie w kolejne, być może równie mało subtelne: totalistyczną 
pedagogię.
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Spoglądając z tej perspektywy na program Dembińskiego, zaprezen­
towany w dwóch głośnych artykułach, trudno nie stwierdzić, że jest on 
nieodrodnym dzieckiem swej epoki. Świat dojrzewających dyktatur, fa- 
szyzmów i totalizmów musi zrodzić w umysłach wrażliwych społecznie 
jednostek kontestację wobec jego groźnych perspektyw, ale jeśli nie ma 
ona być sentymentalnym zawodzeniem nad upadającą aksjologią zbio­
rową, jeśli istotnie wystąpić ma ona w obronie pokrzywdzonego społe­
czeństwa, częstokroć sięgnąć musi po środki nie do końca zgodne z jej 
humanistycznym duchem. Ta interesująca propozycja zawarta w  pro­
gramie znajduje się w wybitnie niewygodnej sytuacji: lewica zakwestio­
nuje ją za „pięknoduchostwo” i mieszczański liberalizm, humanista (za­
równo laicki jak i katolicki) oskarży ją o pogwałcenie autonomii jed­
nostki. Utopia ta jest na miarę swoich czasów — choć zbyt delikatna 
i subtelna wobec współczesnego totalizmu klasowego i narodowego, jest 
przecież, mimo licznych „upiększeń”, obrazem Witkacowskiego „total­
nego mrowiska”.

Trudno tu nie zapytać o miejsce, jakie autor tych manifestów wy­
znacza sztuce oraz artyście. Najpełniej odpowiada jednak na to pytanie 
drugi z żagarystów7 — Czesław Miłosz, w artykule Bulion z gwoździ. 
Już wstępne zdania sugestywnie rysują sytuację zagubienia pisarza po­
śród paraliżującej go rzeczywistości:

Naokoło huczy olbrzymi świat, koła maszyn miotają się gorączkowo, są 
pochody, bezrobocie, głód, okrwawione asfalty w Berlinie, bojówki wielkiego  
kapitału, a tymczasem poeta siedzi przy biureczku i pisze wierszyk o uko­
chanej... [BG]

Mówiąc w wielkim skrócie, szkic Miłosza jest traktatem  o niemożli­
wości uprawiania współcześnie sztuki niezaangażowanej. W sytuacji, gdy 
każdy gest, każda decyzja jest protestem lub milczącym przyzwoleniem 
na istniejące status quo, artyście bezpowrotnie odebrany zostaje luksus 
apolityczności. Każdy wiersz, każda powieść może być wykorzystana 
przez wyznawców tej czy innej koncepcji „uszczęśliwiania” ludzkości. 
Określony system wierszowy, dany typ metaforyki czy metrum, struk­
tury barwnych plam na obrazie czy układ melodyczny kompozycji mu­
zycznej nosi w sobie zalążki społecznego programu. Mit twórczego indy­
widuum, zamkniętego w wieży z kości słoniowej, jest XIX-wTiecznym 
przeżytkiem, który złożony winien być do lamusa. Swój główny atak 
Miłosz kieruje przeciwko sztuce, która formowała intelektualnie gene­
rację 1910. Jest przekonany, iż poprzez skupienie zainteresowań na sfe­
rze emocjonalnych doznań i uczuć sztuka zabiła w człowieku zdolność 
intelektualnego rozpoznawania świata. Poprzez skierowanie uwagi czy­
telnika na jego własne wnętrze psychiczne zmusiła go do „biegania za 
własnym ogonem”, dzięki zaś panseksualnej terapii pozbawiła go wrażli­
wości na sprawy publiczne. A zatem podstawowym celem nowej litera­
tury musi stać się odkłamanie antropologicznych wzorców: emocjonalizm
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zastąpiony być powinien przez władztwo intelektu, dominacja przeżyć 
indywidualnych przezwyciężona być musi przez problematykę kolek­
tywnego odczuwania, somatyczny biologizm à la Boy musi ustąpić socjo­
logii wkraczającej do sztuk pięknych.

Nietrudno zauważyć, że Miłosz bardzo wyraźnie akcentuje bezpośred­
ni związek literatury z życiem społecznym. Nicią przewodnią rozważań 
jest powracające raz po raz, aż do natręctwa, przekonanie, iż sztuka jest 
n a r z ę d z i e m  s p o ł e c z n y m .  Sztuka to „krople systematycznie 
spadające na obnażone czaszki ludzkie i doprowadzające mózgi do takiego 
albo innego kręćka” (BG).

Wcale mocno powiedziane. Miłosz daleki jest od subtelności.

Sztuka jest narzędziem. Powiedzmy to sobie jasno [...]. Sztuka jest na­
rzędziem w walce o wygodniejsze formy bytu. Jej rola polega na organizo­
waniu psychiki. [BG]

W tóruje mu jak echo Zagórski:
Sztuka =  pewien kompleks środków prowadzących do przekształcenia 

rzeczywistości zastanej w rzeczywistość następną. [RS]

Nawet uwikłany w formalne rozważania Jędrychowski niedwuznacz­
nie zbliża się do instrumentalnego pojmowania literatury: „Dzieło sztu­
ki jest środkiem kolektywnego kształtowania psychiki indywidualnej” 8.

Łamy „Żagarów” to miejsce, gdzie dojrzewa jedna z najbardziej 
doktrynerskich koncepcji literatury społecznej. Sztuka odarta być musi 
z wszelkich funkcji pozaideologicznych, jej rola sprowadza się wyłącznie 
do roli oręża w społecznej walce młodej formacji kulturowej, sięgającej 
po ideowy rząd dusz. Ogołocona z metafizyki, prawa zabierania głosu 
w sprawach dotyczących osobniczych dramatów i rozterek jednostki^ 
ma stać się „trenerem urabiającym społeczeństwo” (BG) na drodze sy­
stematycznych i z całą perfidią obmyślonych „ćwiczeń”, które z jednostki 
uczyniłyby istotę na wskroś polityczną, poruszaną w takt poetyckiego· 
werbla. Akcja wychowywania skolektywizowanego społeczeństwa „wol­
nych” wytwórców powinna być podjęta od zaraz. A ponieważ najłatwiej 
dostępną młodym pisarzom „mównicą” są programy i poematy, należy 
więc z nich uczynić aparat iście scholastycznego instrum entu ideowego. 
Metody muszą być nieco brutalne, jak pałka spadająca na grzbiet tępego 
lub krnąbrnego ucznia. Trafnie zauważa Zieniewicz:

tekst poetycki rozpatrywany jest jako środek oddziaływania porównywalny 
np. z rykiem megafonów, rytmem marsza, skandowaniem okrzyków — ma 
działać poniekąd narkotyzująco, wytyczając nawet przekonania polityczne. [...]' 
W słowach Miłosza słychać echa wiecowej wrzawy i marszy pod wtór bębna 9.

8 S. J ę d r y c h o w s k i ,  Nawiązanie do Petrażyckiego . „Piony” 1932, nr 1.
8 Z i e n i e w i c z ,  op. cit., s. 31.
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„Bezpośrednio przed nam i” — taka metryczka widniała nad dwoma 
artykułam i określającymi stosunek żagarystów do grup artystycznych, 
które mocno już zagospodarowały się we współczesnej świadomości lite­
rackiej. Wiemy, iż negatywnie ustosunkowali się oni do Skamandra, 
Kwadrygi i Awangardy krakowskiej, niemniej warto przyjrzeć się bli­
żej ich zarzutom i polemicznym filipikom, gdyż nikt łatwiej i szczerzej 
nie odsłania swego światopoglądowego credo niż ten, kto zaciekle pe­
roruje.

Na temat Skamandra żagaryści piszą pozornie niewiele. Kilkanaście 
zdań poświęca mu Bujnicki, od czasu do czasu napomknie o nim Jędry- 
chowski czy Miłosz. Dlaczego jednak pozornie? Nietrudno zauważyć, że 
młodych wilnian znacznie mniej interesują formalnoliterackie spojenia 
dzieła literackiego od jego światopoglądowego i gnozeologicznego pod­
łoża; z większą uwagą spoglądają oni na utwór pod kątem jego uwikła­
nia w spory teoriopoznawcze, badają z dużą powagą jego ideowo-kultu- 
rowy wydźwięk, mniej natomiast zajmują się literackim autotelizmem. 
Tak więc twTórczość Skamandra jest dla nich bardziej refleksem pewnej 
•ogólniejszej postawy kulturowej niż autonomiczną budowlą estetyczną. 

Bujnicki pisze:

Grupa „Skamandra” wyruszyła na podbój frontu literatury z tupetem  
i hałasem. Niby to nauczyła się czegoś od futurystów włoskich czy rosyjskich 
[...], niby nawiązywała do romantyzmu, przerabiając jego rekwizyty na miarę 
zapotrzebowań współczesnych, coś szeptała o urbanizmie, o hasłach społecz­
nych... Mimo głosów nieufnej krytyki przyjęto skamandrytów życzliwie, zro­
biono z nich tak prędko, iż ani się obejrzeli, klasyków, kandydatów do synekur 
i akademii. A przecież dorobek ich z owych czasów jest przeraźliwie słaby, 
pensjonarski. [OK]

Autor Po omacku nie zapomina dorzucić paru zdawkowych komple­
mentów pod adresem ich obecnej twórczości i właściwie na tym kończy 
swoje uwagi. Etykietka jest nader wątpliwa: naiwni, sentymentalni, de­
likatnie anarchizujący, a w gruncie rzeczy paseistyczni. Słowem: świetnie 
zapowiadający się poeci, którzy ugrzęźli na mieliznach tandety, smutne 
eksponaty wyrodniejącej, homogenizacyjnej kultury. Dla żagarystów są 
oni obumierającym za życia przykładem twórczości zduszonej kłączami 
„rośliny mieszczańskiej kultury”.

Nader sugestywnie i agresywnie przedstawił ten proces Miłosz 
w szkicu pt. Dwa fałsze et Co. Spoglądając na sytuację współczesnej 
kultury polskiej diagnozuje ją jako chorobliwy twór świadomości miesz­
czańskiej, rozdartej pomiędzy dwa zwalczające się, ale przecież złączone 
unią konsumpcji obozy. Pierwszy z nich, opierający się na elemencie 
drobnomieszczańskim, popierany przez część inteligencji, wyrasta bez­
pośrednio z kapitalistycznych korzeni, szermując często hasłami nacjo­
nalistycznymi oraz mitami Imperium Romanum. Charakteryzuje go brak 
tolerancji, antysemityzm oraz religijna dewocja, co widoczne jest na­
wet w inwektywach rzucanych na przeciwników („masoni”, „obrzez­
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ki”, „bolszewicy”, „parchy”). Drugi, znacznie bardziej zdaniem Miłosza 
niebezpieczny, opierający się na polskiej i żydowskiej burżuazji oraz 
szerokich rzeszach inteligencji, atakuje społeczność ideowym eklektyz­
mem, manifestacyjną bezprogramowością, oświeconym liberalizmem oraz 
estetyką irracjonalizmu i freudystycznego seksualizmu. Jego sztab gene­
ralny, oparty na „Wiadomościach Literackich” oraz „Kulturze”, naj­
chętniej pozoruje obiektywizm, rzucając antagonistom epitety „obłudni­
ków”, „pirożyńskich” i „zacofańców”.

A zatem Skamander i jego spadkobiercy — jako reprezentanci dru­
giego spośród wymienionych przez Miłosza obozów — powinni stać się 
obiektem zorganizowanej i energicznej akcji likwidacyjnej. „Historyczny 
demokratyzm, semicka melancholia i pakuły humanitaryzmu stwarzają 
razem mieszankę nie do zniesienia” (DF). One właśnie są nieodrodnym, 
choć wcale inteligentnym, dziecięciem kultury burżuazyjnej, której 
wpływy muszą być zniwelowane do zera, jeżeli program społecznych, 
politycznych i kulturalnych przemian, zgłaszanych przez radykalną le­
wicę literacką Wilna, ma zyskać jakieś wiarygodne szanse. Zwróćmy 
uwagę na dwa fragmenty:

Gdyby udało się w jakiś sposób z n i s z c z y ć  wpływ, jaki wywierają — 
połowra pracy nad nową kulturą byłaby wykonana.

Odwracanie uwagi mas od zadań społecznych, zaprzątanie psychiki zbio­
rowej głupawymi problemami małżeństw, rozwodów, plotek seksualnych powin­
no wywołać protest, nie tylko protest, ale i silniejsze środki społecznej represji. 
[DF]

W zdaniach powyższych wraca, jak bumerang wyrzucony w Defila­
dzie  umarłych bogów, Podnosimy kurtynę  i w Bulionie z gwoździ, ów 
ton nietolerancji i zaciekłego sekciarstwa. Żagaryści dalecy są od kur­
tuazyjnego tonu programowych dyskusji literackich. Wręcz przeciwnie, 
u podstaw ich przekonania leży pewność, iż polemika toczy się o sprawy 
znacznie ważniejsze niż dominacja jednych -izmów artystycznych nad 
innymi. Nie chodzi tu o strategiczne ulokowanie się w centrach ognisko­
wania się kawiarnianych, intelektualnych opinii, ale o społeczne oraz 
kulturalne oblicze „ ju tra”. A zatem metody stosowane w tej walce mogą 
być środkami nadzwyczajnymi. Psychika współczesna, atakowana tak 
bezwzględnie przez różnorakie koncepcje, doktryny i zbiorowe „obja­
wienia”, bita ze wszystkich stron natłokiem wrażeń i spostrzeżeń, pod­
dawana presji ideologii i politycznej sofistyki, formowana zręcznie przez 
różne gałęzie sztuki, powinna być szturmowana metodami brutalnymi. 
Przede wszystkim jednak — aby można było pójść dalej — należy ją 
•odciąć od pępowiny spauperyzowanej kultury i konsumpcyjnej etyki 
spod znaku Skamandra, którego dziedzice panoszą się na intelektualnym 
rynku.

Drugim problemem, z jakim przyszło się żagarystom uporać, była 
kwestia wyrażenia swojego stosunku do twórczości grupy bezpośrednio 
poprzedzającej ich publiczne wystąpienie — Kwadrygi. Zagadnienie to
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wydaje się tym bardziej ważne, że Żagary stanowią — zapewne wbrew 
własnej woli — jakby kontynuację idei tej grupy 10.

Kwadryga, jako ugrupowanie o programie poezji społecznej, o wy­
raźnej skłonności ku literaturze proletariackiej, powinna dostąpić nobi­
litacji w publicystyce „Żagarów—Pionów”. Tymczasem jest wręcz od­
wrotnie. Grupa ta  stała się obiektem dość zdecydowanego ataku prze­
prowadzonego przez Bujnickiego w Ostatniej kwadrze Kwadrygi. Po­
czątki — przyznaje autor szkicu — były rzeczywiście obiecujące:

Kwadryżanie zatoczyli swe wozy wojenne ładowne rynsztunkiem proleta­
riackich haseł, rzucili na rynek poetycki wiersze o wojnie, czarnych Beatry- 
czach, marsyliankach i robotnikach. [OK]

Niestety, już wkrótce uwiedzeni łatwością „poezjowania” à la Ska- 
mander zerwali niemal całkowicie ze wstępnymi założeniami, ruszając 
w epigońską drogę poetyckiego rozwoju. Wzięli zatem na siebie wszystkie 
niemal skażenia swoich wielkich i — trudno nie zaznaczyć — bardziej 
utalentowanych poprzedników. W efekcie podzielili ze Skamandrem „jego 
chorobę kośćca, jego garb ideowy, który szpeci każdą konstrukcję, złośli­
wie deformuje najpiękniej uszyte szaty” (OK).

Żagaryści atakując Skamandra i „Wiadomości Literackie” zdawali 
sobie sprawę, że mają do czynienia z formacją bezpowrotnie straconą, 
bo przesiąkniętą do cna konsumpcyjnym podejściem do sztuki i wto­
pioną bez reszty w kulturę mieszczańską. Traktowali więc tę twórczość 
jako wartość pozorną, godną wyłącznie jadowitej kpiny. Inna jednak 
rzecz z Kwadrygą. Mogli oni wzruszać ramionami wzgardliwie nad błą­
dzeniem skamandrytów, lecz trudno było im zdobyć się na podobnie 
lekceważący gest w stosunku do grupy, która sprzeniewierzyła się słusz­
nemu — zdaniem żagarystów — programowi, prostytuując się w ramio­
nach tych, przeciw którym wystąpiła.

Przyjrzenie się bankructwu Skamandra i klęsce Kwadrygi „odesłało”" 
niejako żagarystów do Awangardy krakowskiej, w której doświadcze­
niach pragnęli odnaleźć filozoficzny kamień wiedzy o tajnikach formy 
i konstrukcyjnego rygoru, będących w stanie udźwignąć ciężar ideowego· 
przesłania. Bezpośrednie zarysowanie stosunku do koncepcji krakowskiej 
Awangardy przynosi artykuł Jędrychowskiego Linia wpisana w kołor 
w mniejszym stopniu jego drugi szkic pt. Zbrodnie przymiotnika oraz 
marginalnie Ostatnia kwadra Kwadrygi Bujnickiego. Wbrew temu, czego 
i tutaj moglibyśmy oczekiwać, stosunek ów pełen jest rezerwy. Więk­
szość spośród zwrotnicowych „dogmatów” żagaryści uważają za tradycję- 
już martwą. Owszem, zgadzają się, że akcja krakowskich nowatorów 
miała pozytywne aspekty: unowocześnienie sztuki oparła przede wszyst­
kim na założeniu zharmonizowania jej z przyspieszonym, współczesnym

10 Zob. S z y m a ń s k i ,  Żagary i żagaryści, s. 79. — Z. Κ., 119-ta Środa  
Literacka. „Słowo” 1931, nr 24.
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Tytmem życia i ideami maszynizmu; wprowadziła postulat konstrukcyj- 
ności wypowiedzi poetyckiej; opowiadała się po stronie kondensacyjności 
i zwartości organizmu dzieła sztuki; przeciwstawiała się zdecydowanie 
naiwnej prostocie, dyktowanej przez bezpośrednie wzruszenia, w której 
miejsce wprowadziła zasady wewnętrznego ładu i rygoru.

Ale nawet w tych pozytywach propozycji Peipera dostrzega Jędry­
chowski dość poważne niebezpieczeństwa. Nie artykułuje tego zarzutu 
wprost, jednakże jest on dość wyraźnie wpisany w immanentną tkankę 
wywodu. Mówiąc w uproszczeniu: protest rodzi się w momencie, gdy 
autor uświadamia sobie wtórność poetyckiego substratu wobec zespołu 
powołujących go do życia czynników. Mamy tu relację jednostronną: 
dzieło sztuki pojęte jest przez „Zwrotnicę” jako produkt współczesnej 
cywilizacji, to ona „decyduje” o obliczu nowej poezji — nadaje jej sank­
cję oraz ogólny kształt. Poemat staje się kliszą rzeczywistości, co prawda 
nie na naturalistycznych zasadach, lecz podług praw strukturalnego od­
wzorowania i przejęcia podstawowych cech współczesnego życia na po­
trzeby sztuki. Relacja w drugą stronę — zdaniem żagarystów — nie 
istnieje, a przecież raz za razem akcentują oni, iż dzieło sztuki jest n a- 
r z ę d z i e m przekształcania rzeczywistości.

W tym momencie przyjrzenie się autotelicznemu ładowi awangardo­
wych poematów, konstrukcjom estetycznym będącym wartością samą 
w sobie, wzbudza nader odstręczające żagarystów wnioski. Teleologicz- 
ność ich koncepcji sztuki, wyznaczenie jej konkretnego celu użytkowego 
nie pozwala na oparcie się na programie, który celowość artystyczną 
kierował na sam wybór sztuki. Ten punkt „zwrotnicowej” estetyki sta­
nowi drugą barierę, która ostatecznie oddzielić ją miała od Żagarów. 
Jędrychowski pisze o tym  nader wyraźnie:

Ład sam w sobie, porządek, podniesiony do godności absolutu, nie istnieje. 
Piękne marzenie Witkiewicza o takiej konstrukcji formalnej, w której nic nie 
dałoby się zmienić ani wyrzucić, w której każdy element narzucałby się 
z siłą nieodpartej konieczności — to wyspiarska utopia. {...] W absolutną 
wartość strukturalną nie wierzymy. Nowatorzy zatrzymali się za nisko, za 
płytko i dlatego w  praktyce ich sztuka nie ma siły przekonania. N ie  s t o i  
z a  n i ą  g ł ę b o k i e  u s p r a w i e d l i w i e n i e .  [LW]
Skoro żagaryści w poezji Kwadrygi ujrzeli „pałac bez Boga”, tzn. 

krzykliwą ideowość wypraną zupełnie z poetyckości, a w programie 
i twórczości „Zwrotnicy” pałace czystej konstrukcji, rygoru organizacji 
i wewnętrznego ładu, odarte jednak z „boskości” nadrzędnej idei spo­
łecznej, to trudno nie zapytać o ich stosunek do zespołu artystycznych 
środków ekspresji, tak konsekwentnie lansowanych przez Peipera czy 
Przybosia. Co sądzą oni o ekwiwalentyzacji znaczeń, pseudonimowaniu, 
„wstydzie uczuć” i zagęszczonej metaforze? Jeżeli zarówno Kwadryga, 
jak i krakowska Awangarda uderzane są tym  samym „młotkiem” poję­
ciowym, tyle że jego przeciwnymi stronami, to być może odpowiedź na 
pytanie o istotę ich awangardowości odnajdziemy właśnie w ustosunko­
waniu się do formalnych wyznaczników XX-wiecznej poetyckości.
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Bardzo symptomatyczny jest obrazek zaprezentowany przez Zagór­
skiego w artykule Radion sam pierze: na metaforze, która jest przeźro­
czystym masztem z powietrza, stoi na czworakach Peiper i wie, że za 
chwilę stamtąd zleci. Znakomicie korespondują z tą wizją luźno rozrzu­
cone tu i ówdzie uwagi na temat metafory, pseudonimowania i całego 
formalnego „ekwipunku” dzieła artystycznego. Jeśli już w wystąpieniu 
Jędrychowskiego ostro zabrzmiała pewna nuta pogardy w stosunku do 
konstrukcji traktującej poetyckie rusztowanie (za jakie krytyk uważa 
strofę, metrum, rym, metaforę czy epitet) jako wartość samoistną, to 
jeszcze mocniej potwierdza to Zagórski. „Metafora jest zjawiskiem ubocz­
nym ” — to zdanie jest jakby ukrytym  mottem tej części jego eseju, 
która traktuje o formie artystycznej. Metaforę, będącą dla niego jakby 
alegorią formalistycznego ustrukturowania tekstu poetyckiego, uważa za 
taki element budowli, jakim dla mieszkalnego gmachu jest sieć central­
nego ogrzewania. Rury i żeberka ogrzewające mogą być ukryte, mogą 
też być eksponowane i malowane na jaskrawe kolory, ale to nie one 
decydują o sile i wytrzymałości oraz przeznaczeniu budynku. To, co 
czynią w swoich utworach awangardyści, utożsamia Zagórski z arty­
styczną sztukaterią, zdobnictwem, które rzekomo utrzym uje myślowTe 
koncepcje. W sytuacji tej widzi on ewidentne pomieszanie pojęć. Egzy­
stencja utworu poetyckiego jest oparta jego zdaniem na czymś zupełnie 
innym:

praca w  strofie i praca w  metaforze są ważnymi elementami wtórnymi pracy 
piszącego. W porównaniu z pomysłem, schematem kompozycji, konkretnością 
obrazowania, zharmonizowania fraz i logicznością zdań, są rzeczą wyraźnie 
podrzędną. [RS]

Rozumowanie to wykazuje w sumie dość poważne spękania logiczne. 
Z jednej strony zarówno Zagórski, jak i Bujnicki występują przeciwko 
metaforze, pośredniości wyrazu, czasem nawet przeciwko obrazowi, in­
nym razem piszą o mocnej podbudowie konstrukcyjno-formalnej. Zbyt 
mało jest dowodów, by jednoznacznie ustalić miejsce, w którym prze­
biega ta linia podziału. Mówiąc najbardziej ogólnie — do czego upoważ­
niają sami żagaryści — podstawowym wyznacznikiem jakości utworu 
nie są dla nich formalnoliterackie' walory, lecz nakreślony w nim 
„horyzont teoriopoznawczy i wewnętrzna logika całej struktury  progra­
mowej” n . Jak jednak pokierować analitycznym skalpelem, by oddzielić 
„istotniejsze” elementy formalne od tych, które są „mniej ważne”, 
doprawdy nie wiadomo. Formuły przez żagarystów zgłaszane są bowiem 
zbyt enigmatyczne i jednostronne 12.

11 Z i e n i e w i c z ,  op. cit., s. 26.
18 Zob. np.: „Aby stworzyć dzieło o wartości nieprzemijającej, nie w/starczą  

jednak wszystkie te trudy, prace, wycinanki i rachunki. Trzeba po prostu i nic 
więcej: dorosnąć umysłowo do jakiegoś poważnego tematu. Nic nie pomoże zmiana
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Tak mocne tedy przeciwstawienie, które — zważywszy na wielokrot­
ne odżegnywanie się od dychotomii „treść—forma” czołowych żagary­
stów — rozbija kierunek wysiłków literackich na „pracę w laborato­
rium ” i „pracę nad tem atem ”, wydaje się co najmniej zastanawiające. 
Jeśli założymy, że nie wikłali się oni beznadziejnie stosując te rozróż­
nienia, to jedyną diagnozę, jaką można wyprowadzić z ich manifestów, 
należałoby oprzeć na konstatacji niemożności, która spętała grupy mię­
dzywojenne: jedni od początku zarażeni byli mieszczańskim świato­
poglądem, drudzy zdradzili „sprawę” dla establishmentu i popularności, 
trzeci w warstwie myśli społecznej zatrzymali się „zbyt płytko”. Tak 
wygląda ogólne rozpoznanie sytuacji na płaszczyźnie „tem atu” czy koor­
dynującej idei. W planie „formy” artystycznej obraz wygląda równie 
niepocieszająco: Skamander, dysponujący największym potencjałem ta­
lentu, poprzestał na prostych „wierszykach” sakralizujących jałowość 
ludzkiej egzystencji, Kwadryga zdradziła społeczne zadania nie wycho­
dząc poza krzykliwy deklaratywizm i kokietujące poetyzmem efekciar­
stwo, Awangarda zaś rozbudowała laboratorium, w którym przeprowa­
dzono szereg śmiałych eksperymentów nad poetyckim słowem, obrazem, 
metaforą, rymem czy metrum, by w końcu zatrzasnąć pancerne drzwi 
odgradzające tę lirykę od społecznej realności.

A przeto — zdaje się brzmieć głos liderów pisma — to nie „Żagary” 
rozczłonkowują analitycznie twórczość swych poprzedników, strasząc 
jednych widmem niedostatku idei społecznej, a drugich duchem braku 
idei formalnej, lecz sami antenaci wkładają w ręce „idącego Wilna” takie 
rozróżnienia. Jeśli bowiem „treść” — to wyłącznie społeczna, i to taka, 
która dorasta do dziejowej powagi chwili; jeśli zaś „forma” — to taka, 
która będzie w stanie oryginalnie i ekspresywnie tę „treść” unieść. Za­
równo Kwadryga, jak i Awangarda uchwyciły tylko jedno z ramion 
tych „nożyc”. Ani jedni, ani drudzy nie byli w stanie doprowadzić do 
„uchwytu” pełnego, mogącego uczynić z nich narzędzie zdolne — po­
przez wykrawanie odpowiednich faktur estetycznych — oddziaływać 
czynnie na społeczną, moralną czy polityczną rzeczywistość. Tak można 
by w skrócie scharakteryzować ogólny kierunek rozpoznania dokonanego 
na artystycznym przedpolu przez żagarystów w ich wystąpieniach pro­
gramowych.

Jak tedy doprowadzić do ostatecznego zamknięcia tych „nożyc”? Jed­
nym z bardzo ważnych ogniw polemiki żagarystów z Awangardą była 
kwestia rozróżnienia pomiędzy poezją a prozą. Tadeusz Peiper wycho­
dził z założenia, że język poezji stanowi odrębny system porozumiewa­
nia się z czytelnikiem, pozwalający na wyodrębnienie go spośród innych 
sposobów komunikowania się społecznego. Autonomiczność przekazu

atelier, jeżeli fabuła zostanie naiwna. Awangardy polskie jak dotąd były bardziej 
bojowe w sprawach dekoracyjnych niż tematycznych” (RS).
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poetyckiego pozwala na rozpatrywanie go w opozycji do innych gatun­
ków artystycznych, w tym m. in. do prozy. „Proza nazywa, poezja 
pseudonimuje” — to zdanie stało się niemal obiegowym aforyzmem. Tej 
opozycyjności jednak mocno przeciwstawili się wszyscy niemal żagaryści. 
Jędrychowski w Zbrodniach przymiotnika dochodzi do wniosku, iż uzna­
nie języka metaforycznego za cechę gatunkową jest poważnym uprosz­
czeniem. Upieranie się przy tym jest „chwytem ręki, usiłującej utrzy­
mać w garści rozwalający się mur [...] rozróżnień między prozą a po­
ezją” (ZP).

Jeszcze bardziej jednoznacznie ujm uje tę sprawę Zagórski. Podroz­
dział Pomyłka różnic w Radionie jest obszerniejszym wywodem na ten 
właśnie temat. Autor Kairu przypomina przede wszystkim o łatwej do 
zauważenia współcześnie tendencji do gatunkowej heterogeniczności, do 
zacierania się międzyrodzaj owych i międzygatunkowych przedziałów. Nie 
dość, że współczesny artysta poruszać się musi wokół fenomenów poe­
tyckiej prozy, poezji sprozaizowanej, eposu, białego wiersza, prozy zryt- 
mizowanej, rymowanych powieści, poematów pisanych prozą i innych 
tworów mieszanych, to jeszcze zauważyć się daje tendencja do wzajem­
nego przenikania się rozmaitych gałęzi sztuk. W tej sytuacji trudnym  
do zrozumienia anachronizmem jest dla niego uporczywe trzymanie się 
podejrzanych atrybutów poetyckości. Niemal wszystkie mogą one pod­
legać zakwestionowaniu.

Dowiedzcie się nareszcie, że tak samo proza może być mieszkaniem po­
równania, przenośni czy innych środków stylistycznych, jak wiersz. Również 
pod względem muzyczności i rytmiki nie ma istotnej różnicy pomiędzy prozą 
i wierszem. Istnieje tylko różnica pomyłek. [RS]

Rodzi się tu jednak pytanie: z jakiego powodu żagaryści tak usilnie 
starają się poszerzyć pole penetracji poety, dlaczego tak zapobiegliwie 
anektują sobie tereny strzeżone przez reprezentantów form powieścio­
wych? Autor Przyjścia wroga nie odpowiada na to pytanie wprost, lecz 
lektura Radionu podprowadza nas blisko odpowiedzi. Podstawowe zało­
żenie, jakie przyświecać musi artyście, to chęć oznajmienia czytelnikowi 
prawd ważnych i istotnych dla jego losu. Losu jednak zbiorowego, a nie 
indywidualnego, gdyż wtedy nad literaturą musiałaby zawisnąć groźba 
powrotu „perypetii zdradzonych przyjaciółek” i introspekcyjne „biega­
nie za własnym ogonem”. W związku z tym twórca może wybrać dwie 
koncepcje artystycznego „mówienia”: język uzasadniający — bliski pro­
zie, bądź język sugestywny. W zależności od wyznawanej koncepcji od­
biorcy mowa ta posługiwać się może środkami szamańskimi, w których 
niezmiernie ważną rolę odgrywa zespół estetycznych akcesoriów, lub też 
językiem montażu fotograficznego.

Współczesny odbiorca przeszedł już co prawda pierwsze lekcje w ta­
jemniczenia w nowoczesną sztukę, niemniej współczesna poezja, jeśli 
chce mieć jakiekolwiek szanse oddziaływania na jego psychikę, musi stać
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się medium agresywnym, zdolnym do przebicia się przez wrzawę dan­
singowych sal, ulicznego krzyku, radiowych głośników, przemówień pań­
stwowych, agitacyjnej frazeologii politycznych trybunów i sensacyjnych 
notatek gazetowych. W tym punkcie żagaryści są zgodni. Trafnie cha­
rakteryzuje to przekonanie Zieniewicz:

Obecnie psychiki jednostki nie kształtuje się subtelnymi metodami: wska­
zywaniem racji, precyzowaniem instrumentów analitycznych. Przeciwnie, ura­
bia się ją brutalnie, zabiegami na taką skalę, wobec której czyjeś zatrudnienia 
„przy biureczku” raczej się nie liczą. Oddziaływanie koncepcji totalitarnych, 
sposoby lansowania tych koncepcji: kombinowanie mass mediów, olbrzymie 
imprezy propagandowe, odwoływanie się do najniższych instynktów, wyzwala­
nie reakcji stadnych — przekonuje żagarystów, że poezja, jeśli chce sensownie 
istnieć wśród kłębowiska społecznych niepokojów i politycznych presji współ­
czesności, powinna zmienić koncepcje oddziaływania na odbiorcę. Stąd „mowa 
sugestywna” 1S.

Poezja przybliża się do politycznej agitki, ulicznej reklamy, gazeto­
wych wiadomości, publicystyki i reportażu. A zatem łamie się bariera 
pomiędzy świątynią poezji a językiem potocznym i prozatorską deskryp- 
cją. Zbliżamy się do idei języka zmediatyzowanego, łączącego w sobie 
cechy różnych systemów informacyjnych i artystycznych. Koncepcja 
przełamywania się dotychczasowego modelu poezji ukazana tu została 
jednak z perspektywy kryzysu tego gatunku jako środka zdolnego prze­
mawiać do współczesnych zbiorowości. Jak wygląda ona jednak, gdy 
spojrzymy na nią od drugiej strony? Wszak proza zdaje się być rodza­
jem zaopatrzonym w taki potencjał możliwości, który mógłby usatysfak­
cjonować młode, kontestujące pokolenie artystów?

Odpowiedzi na tę kwestię udziela Powieść przed drogowskazem Ję- 
drychowskiego. Istotne są dwie konkluzje wstępne. Pierwsza — to 
wzmianka o zapoznanym związku literatury z ekonomią. Pochodzenie tej 
tezy jest niewątpliwie marksopochodne, gdyż Jędrychowski przypomina 
o podwójnej relacji: 1) kultura jako nadbudówka procesów społecznych; 
2) układ stosunków gospodarczo-społecznych jako efekt przekształcania 
się psychiki zbiorowej. Przypomnienie to niewątpliwie ważne, gdyż kon­
cepcja sztuki wyznawana przez żagarystów jest wyraźnym odwróceniem 
Marksowskiej formuły: „byt określa świadomość”. Generalne założenie 
programu Żagarów zdaje się mówić: świadomość ukonstytuowana przez 
oddziaływanie kultury jest w stanie odmienić rzeczywistość społeczną. 
Druga zaś konkluzja Jędrychowskiego to rozpoznanie sytuacji prozy 
światowej jako kryzysowej bądź schyłkowej. Twórczość Conrada, Gals- 
w orthy’ego i Th. Manna to łabędzi śpiew „gasnącego świata”. Prozatorską 
normą jest zalew tandety, przerost fikcji nad realizmem, pleniący się 
.erotyzm, rozrost fabularności dławiący konstrukcyjność gatunku. Tak

18 Z i e n i e w i c z ,  op. cit., s. 32.

& — P a m ię tn ik  L i te r a c k i  1984, z. 2
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jak podejrzana była wdzięcząca się liryka Skamandra i Kwadrygi oraz 
wykwintna mowa poetycka Awangardy, tak samo na indeksie Żagarów 
znajduje się proza usiłująca zabawiać czytelnika oraz penetrować głębie 
ludzkiej psychiki i tajniki człowieczego libido. Wniosek ogólny jest 
prosty i jednoznaczny jak wyrok: „Powieść o fikcyjnej fabule bez zało­
żenia twórczego schodzi na bulwary, prostytuuje się, przestaje być dzie­
łem sztuki” (PP).

Jakie zatem remedium wskazuje autor artykułu? Kierunek przemian 
wyznacza jego zdaniem tendencja wyłaniająca się z powieści monogra­
ficznych, która zdołała już przezwyciężyć bolączkę fikcyjności, choć nie­
domaga jeszcze ze względu na uleganie presji tematu, tempa oraz indy­
widualistycznego układu fabuły. Stąd już krok tylko do artystycznej 
„ziemi upragnionej”:

Tędy wiedzie droga do faktomontażu. Dokumentarność i autentyczność 
fabuły już nie jest wykroczeniem przeciw kanonom, z którego się autor musi 
usprawiedliwiać. [...] Reportaż jest przygotowawczą szkołą trafnej obserwacji. 
Uczy selekcji w zastosowaniu do mniejszych całości. Ale dopiero wielkopla- 
nowa konstrukcja może uczynić z tych dorywczych prób nowy rodzaj prozy 
literackiej świata wytwórców. [PP]

Rzecz charakterystyczna, że w żadnym miejscu żagaryści nie po­
wiedzieli wyraźnie o stworzeniu nowego gatunku, będącego prozatorsko- 
-poetycką hybrydą, ale przecież większość z ich wypowiedzi na tem aty 
rozróżnień międzygatunkowych wyraźnie sugeruje ten kierunek: poezja 
musi posługiwać się środkami prozaicznymi, reportażowymi, językiem 
„sugestywnym” i „żywym”; proza powinna wyzbyć się fabuły, „tem atu”, 
poddając się ostrym rygorom konstrukcji. Wydaje się, iż szansę dla lite­
ratury  żagaryści widzieli we wkraczaniu na tereny peryferyjne, w two­
rzeniu dzieł gatunkowo i myślowo hybrydycznych, a także w bazowaniu 
na pograniczach podstawowych jakości estetycznych 14. Niezwykle inte­
resująca to perspektywa, nie dookreślona już bliżej ani przez Jędry­
chowskiego, ani przez Zagórskiego. Prawdopodobnie uznawali oni, iż 
sama praktyka artystyczna w pełni odsłoni pejzaż rozpościerający się 
za tą mglistą jeszcze ideą.

Słusznie pisze Tadeusz Kłak:
awangardyzm „Żagarów” nie wywodził się z krakowskiej orientacji, a w  każdym  
razie miał z nią niewiele wspólnego. [...] Żagaryści wystąpili po prostu z nową 
koncepcją poezji i sztuki [...]. Zaprzeczono m. in. takim jej zasadom, jak 
przeciwstawienie poezji — prozie, odrzucono rozumienie poezji jako mowy

14 Zob. np.: „należy podbić poezję przez środki stosowane przez plakat, repor­
taż, fotomontaż. Plakat nauczy nas mowy ekonomicznej i sugestywnej. Reportaż 
nauczy nas mowy trafnej. Fotomontaż jest dziełem, w którym części są odręb­
nymi, samoistnymi całościami [...], a łącznie dają wyższą całość, wzbudzają wra­
żenie wyższej konsekwencji, gdyż są skomponowane w imię wyższego, niż zaob­
serwowany, porządku. Plakat, reportaż i fotomontaż są stosowane w  celach 
utylitarnych” (RS).
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metaforycznej, opartej na pseudonimowaniu i „wstydzie uczuć”. _ W miejsce 
ekwiwalentu pojawił się konkret, zamiast poezji „pięknych zdań” uprawiano 
lirykę „mówienia wprost”, zbliżającą się niekiedy do bieguna prozy. Zasady 
wiersza nie zostały (jak u Peipera) wywiedzione ze struktury rzeczywistości, 
przeciwnie, to wiersze miały tę rzeczywistość przekształcać 15.

Wzorcem poetyckim początku lat dwudziestych był zrygoryzowany 
wewnętrznie, silnie zmetaforyzowany, rozbijający ustalone znaczenia 
kondensat liryczny, który odzwierciedlałby społeczną strukturę rzeczy­
wistości; ideałem poetyckim lat trzydziestych zgłoszonym przez żaga­
rystów miał stać się skonstruowany z faktów, zdarzeń, przeżyć, gazeto­
wych notatek, wrażeń i impresji, strzępów filmowych, kronik i plakato­
wych napisów, opowieści i wyobrażeń c o l l a g e  s p o ł e c z n y .  Ten 
zlepek heteronomicznych jakości gatunkowych, informacyjnych i obra­
zowych daleki miał być jednak od możliwego w takiej sytuacji „roz­
wichrzenia formalnego” i myślowej niezborności. Wręcz przeciwnie: jego 
idea konstrukcyjna spajałaby się ściśle, tak organizując poetycki ma­
teriał, by w pełni odzwierciedlał kierunkowe intencje artysty. Te zaś 
zwrócone być miały ku społecznej realności, w której obręb pisarz po­
winien kierować swój kreacyjny wysiłek. Zastanawiające w tym kon­
tekście wydawać się może pojęcie kreacyjności, zastosowane do arty­
stycznego przekazu skleconego z faktograficznego tworzywa. Tę postu­
lowaną przez żagarystów reportażowość traktować musimy w znacznym 
stopniu umownie. Realność poezji i realność świata to dwie zupełnie róż­
ne rzeczywistości. Zespół wypreparowanych z „życia” faktów, wprzęg­
niętych w system związków rządzących autonomią dzieła poetyckiego, 
zmienia swoje prymarne oblicze i staje się cząstką nowej struktury zna­
czącej — „znaczy” inaczej niż dotąd. Społeczny collage żagarystów miał 
za zadanie nie tylko realność diagnozować, ale również oddziaływać 
przekształcająco na wrażliwość społeczno-moralną odbiorcy, a przeto 
układ substratów czerpanych wprost z rzeczywistości musiał ją „defor­
mować” i nadawać jej — jako całości — zupełnie nowe oblicze 16.

A zatem obawa przed pogrążeniem się w socjologiczny naturalizm 
jest tu z góry odrzucona. W mocy pozostaje jednakże „tematyczne” na­
kierowanie utworu. Dzieło musi „żyć” rytmem współczesnego świata, 
w jego wersach odbrzmiewać musi tętno ulicy, kina, masówek, hal fa­
brycznych i sportowych stadionów. Artysta musi być wszechobecny,

16 T. K ł a k ,  Czasopisma awangardy. Cz. 2. Wrocław 1979, s. 20, 22.
18 Przyjrzyjmy się tym oto cytatom: „muszę zaznaczyć, że uważam obiektywną 

rzeczywistość w sztuce, tak samo jak obiektywną krytykę, za kompletnie nieosią­
galne lim esy” (L. S z r e d e r ,  Czytelnik na obroży. <W sprawie powieści St. Ign. 
Witkiewicza). „Piony” 1932, nr 4); „Tworzenie z faktów pozwala na insynuacje, 
omyłki i dopełnienia, które nie zmieniają charakteru utworu, przeciwnie, dzięki 
sugestii nabierają pozorów autentyczności. Fakt może być nawet wymyślony, 
byleby był czysty i pachniał prawdą” (S. J ę d r y c h o w s k i ,  Szopka jako rodzaj 
artystyczny.  „Piony” 1932, nr 2).
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a jego wiersz musi stać się ekranem, na którym czytelnik ujrzy skon­
densowany obraz współczesnego świata. Takie odbicie znajduje on w7 ga­
zecie.

Jak ten świat wygląda? Trzy samobójstwa. Powródź. Niedola. Mussolini. 
D’Annunzio. Socjologia. Opera i operetka. Kobieta niezależna i przedstawienie 
w cyrku. Rekord w połykaniu ostryg i rekord w  bieganiu dookoła stadionu. 
Rekord wytrzymałości na głód i rekord spalonych żon. Briand i Curtius. Pies 
pokąsał pięcioletnią dziewczynkę. Kiedy Curtius pokąsa Brianda? 17

Wydaje się, że nikt od czasu Peipera nie utrafił tak precyzyjnie 
w jądro rzeczywistości i nikt tak dokładnie nie rozpoznał kierunku roz­
woju współczesnej kultury. Jędrychowski pisał:

Nauki społeczne wkroczą do dzieł artystycznych. Dotychczasowa supre­
macja psychologii i fizjologii powinna zostać zastąpiona s u p r e m a c j ą  e k o ­
n o m i i ,  s o c j o l o g i i  i p o l i t y k i 18.

Literatura nie odrzuciła co prawda swoich odwiecznych terenów 
penetracji, ale nie pomylił się młody krytyk twierdząc, że anektuje ona 
dla siebie obszary dotychczas przez nią nie wykorzystane. Poeta 
XX-wieczny wyrwie się wreszcie z narodowego zaścianka i przemierzać 
będzie w swoich utworach krainy, których nigdy na oczy nie oglądał, 
partycypować będzie w wydarzeniach na innej półkuli i będą one for­
mowały jego psychikę, tak jakby rozegrały się pod jego oknami; jego 
„okno na świat” otworzy się tak szeroko, że ani spostrzeże się, gdy dane 
mu będzie stać się „obywatelem świata”, sprzymierzonym z ludźmi 
i obszarami, których istnienia nawet nie podejrzewał. Dzieło „pachnące 
farbą szpalt drukarskich”, lansowane przez młodych pisarzy z prowin­
cjonalnego Wilna — to zaskakująco nowoczesna propozycja estetyczna, 
mająca dać artyście możliwość uchwycenia najdrobniejszego drgnienia 
społecznej tektoniki świata. „Wielowymiarowy montaż zupełnie odmien­
nych elementów” miał stać się sejsmografem politycznej, społecznej 
i moralnej wrażliwości grupki poetów, którzy nieco naiwnie uwierzyli, 
że są w stanie poprzez świadomy akt artystyczny odpowiedzieć światu 
i aktywnie wpłynąć na jego los. Trudno o bardziej heroiczne — nawet 
jeśli utopijne — aspiracje.

Istniejące opracowania nader często podkreślają szkicowość i frag­
mentaryczność żagarystowskich koncepcji, a przy tym ograniczają swoje 
wnioski — jakby na przekór płomiennym artykułom Dembińskiego — 
do uogólnień estetycznych. Wydaje się, że takie spojrzenie mocno krzyw­
dzi tę ambitną grupę. Jedynie Kłak skłonny był przyznać, że cele Ża­
garów sięgały dość daleko. Jest to właściwie tylko fragment zdania, lecz

17 J. Z a g ó r s k i ,  Z pamiętnika człowieka poczciwego. Opowieść nadrealistycz­
na. „Żagary” 1931, nr 2.

18 S. J ę d r y c h o w s k i ,  Jednostka a kolektyw.  „Piony” 1932, nr 1.
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jego znaczenie jest ogromne: „żagaryści wypracowali koncepcję n o w e j  
k u l t u r y ” 19. W istocie bowiem — jeśli spojrzymy globalnie na arty­
kuły drukowane w „Żagarach” i „Pionach” — intelektualny ferment 
podniesiony przez reprezentantów „idącego W ilna” był ruchem o cha­
rakterze kontrkulturowym. Pisząc o charakterze wystąpienia tej grupy 
posługiwano się czasem słowem „kontestacja”. Współczesne jego rozu­
mienie określa typ negacji potwierdzający wartości, w imię których do­
konano zaprzeczenia. Aldona Jawłowska w swojej pracy poświęconej 
kontestatorskim ruchom na Zachodzie w końcu lat sześćdziesiątych tak 
określa istotę kontrkultury:

Kontestacja niezależnie od tego, czy prowadzi do naiwnego optymizmu 
wyrażającego nadzieję szybkiej zmiany, czy pogodzenia się z perspektywą 
długiej i ciężkiej drogi do „ziemi obiecanej”, czy do rozpaczliwego przeświad­
czenia o nieuchronności alienacji — jest zakwestionowaniem wszystkiego: 
kultury, polityki, organizacji społecznej, oczywistych form codziennej egzysten­
cji, norm etycznych, wzorów i standardów zachowania. Całego sensu dotych­
czasowego istnienia20.

Jakże trafne wydaje się to określenie, jeżeli odniesiemy je do dzia­
łalności publicystycznej i artystycznej „Żagarów”. Szesnaście numerów 
dodatku do pisma codziennego to zbyt mało, by kusić się o rebelię 
przeciwko istniejącemu systemowi politycznemu, społecznemu, kulturo­
wemu, ekonomicznemu oraz etycznemu, a przecież młodzi pisarze nie 
cofnęli się przed tym zadaniem. Kwestionowali obowiązujący system 
ustrojowy, krytykowali niesprawiedliwy układ stosunków społecznych, 
analizowali gospodarczą sytuację Polski i Europy, negatywnie ustosun­
kowali się do podstawowych koncepcji literackich, pisali o dewaluacji 
dotychczasowych form bytu. I nie poprzestali — jak wiele grup poetyc­
kich — na negacji, przedstawili bowiem swój własny, utopijny nieco, 
lecz wcale oryginalny program przemian we wszystkich tych dziedzi­
nach, obejmujący nawet szereg uszczegółowień. Domagali się zreformo­
wania teatru, który mógłby wychowywać swojego widza i wydoby­
wać — jak prawdziwy teatr klasowy — napięcia przenikające socjostazę 
(Radulski, Byrski); wypowiadali się na tem at sztuk użytkowych, podno­
sząc ich wartość społeczną; przedstawiali scenariusze filmowe wybie­
rające za swój temat wysiłek ludzki (Bohdziewicz); zastanawiali się nad 
rolą i miejscem inteligencji w nowym państwie zorganizowanej produkcji 
(Dembiński); ustosunkowywali się do polskiej polityki narodowościowej 
(Miłosz); wykazywali ogromne zainteresowanie dla kultur ościennych 
i bliźniaczych (kroniki radzieckie, białoruskie, litewskie i żydowskie); 
pisali o ortografii czy rozpasaniu kryptoerotyzmu; ustosunkowywali się 
do koncepcji malarskich. Wiele uwagi poświęcali również moralności

19 K ł a k ,  op. cit., s. 26.
20 A. J a w ł o w s k a ,  Drogi kontrkultury. Warszawra 1975, s. 10.
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artysty i obywatela nadciągającej rzeczywistości. Ich artykuły jak pa­
jęcza sieć otaczały całą sferę spraw ludzkich, choć istotnie centrum ich 
zainteresowań stanowiły sprawy artystyczne.

Żagaryści podjęli się zatem świadomej kontestacji wobec istniejącej 
struktury świata, której wyrazem był kształt szeroko rozumianej kul­
tury. Identyfikować się z nią nie chcieli i nie potrafili. Ta bowiem — 
nie mieli tu żadnych wątpliwości — uległa daleko posuniętej erozji. 
Tylko ogromny wysiłek świadomych zagrożenia grup ludności byłby — 
w ich przekonaniu — w stanie uratować przed zagładą to, co chyli się 
ku upadkowi. Do tego jednak niezbędna jest gruntowna przebudowa 
świadomości społecznej.

Czesław Miłosz w Dwóch fałszach et Co wysuwa twierdzenie o de­
kadencji współczesnej moralności. Już samo pojawienie się określenia 
„nowa moralność” zdaje się dowodzić konieczności rewizji kodeksu etycz­
nego. Ten bowiem, który jest lansowany, opiera się na podejrzanych 
zasadach. Głoszą one:

1. Człowiek ma prawo do szczęścia. 2. Szczęście polega na zaspokojeniu 
fizjologicznych popędów. 3. Moralność są to wszelkie normy zgodne z naturą 
popędów' fizjologicznych. [DF]

Mniejsza z tym, czy istotnie aż tak jednoznacznie hedonistyczne za­
sady dawało się wysnuć z ówczesnej prasy literackiej. Młody Miłosz nie 
był na ogół w swej publicystyce sprawiedliwy. Dużo ważniejsze jest 
jednak tutaj jego rozpoznanie ogólne, z którego wypływa refleksja, iż 
konsumpcyjność kultury wdarła się nawet w sferę zasadzającą się zwykle 
na oporze człowieka wobec popędów własnej natury. Upowszechnienie 
się tych postaw oznacza dla Miłosza całkowite bankructwo systemu i nie­
uchronne obsuwanie się ludzkości w występek i krzywdę.

Moralność oparta na takim katechizmie jest bardzo, bardzo starą moral­
nością. Pojawia się zawsze w klasie, która dożywa swego końca. [DF]

Jakież jednak wyjście widzi reprezentant kontestującej grupy? „Od­
wróćcie każdą z zasad mieszczańskiego katechizmu, a będziecie mieli 
nasze wyznanie wiary” (DF). Uczyńmy zatem to, co proponuje autor 
Trzech zim, i przyjrzyjmy się podstawowym założeniom „nowej etyki”: 
1) człowiek musi z d o b y ć  prawo do szczęścia; 2) szczęście to wy- 
dźwignięcie się ponad uroszczenia własnej biologii; 3) moralność polega 
na przezwyciężaniu w człowieku tego, co „naturalne” i hedonistyczne, 
na heroicznym wyniesieniu się ponad samego siebie. Ten postulat mo­
ralności heroicznej powtarza się w wielu żagarystowskich wypowiedziach: 
w rozważaniach na temat konieczności ucieczki od artystycznej łatwizny, 
w sprzeciwie wobec estetycznej kokieterii, w totalistycznych echach 
ukrytych w hasłach „twardej moralności wytwórców”, w sprzeciwie 
wobec erotycznej konsumpcyjności itd. Człowiek ju tra stworzony jest 
do moralnego wysiłku, do krańcowych poświęceń w imię społecznego
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dobra, do autoewolucyjnych przekształceń własnej psychiki „ciążącej” 
ku temu, co łatwiejsze, wygodniejsze i przyjemne. Pozytywny model 
moralny żagarystów opiera się na wizji klerka heroicznego:

Klerk — członek społeczeństwa, dla obrony rzeczy, które są mu drogie, 
winien zdobyć się na tyleż pasji, ile nim włada wtedy, gdy badając promie­
nie X pozwala, by mu mięso od kości odpadło, albo, zwyczajnie, gdy głodując 
pisze swe prace czy wydaje książki, zamiast, powiedzmy, zostać szefem reklamy 
mydła „Palmolive”. W rozkładającym się ustroju są to jedyni może ludzie 
godni Plutarcha [...]. [SW]

Dopiero ten zwielokrotniony wysiłek intelektualnej czołówki, pro­
mieniujący na całe społeczeństwo, jest w stanie poruszyć zastygłą masę 
ludzkiej psychiki. To już cele daleko wykraczające poza samą literaturę. 
To wizja przeobrażeń, które dokonać się muszą na wszystkich piętrach 
ludzkiej kultury. Pojmują ją żagaryści dość szeroko, gdyż składa się na 
nią „tak Watykan, jak  Kreml czy Wall Street, tak Paderewski, jak 
i czarnoskóry, grający gdzieś na ukulele” (SW). Składa się na nią po­
lityka i ekonomika, życie społeczne i literatura, normy prawne i oby­
czajowe, kodeks etyczny i artystyczny. Miłosz, uskarżając się w Dwóch 
fałszach na trudności w urzeczywistnieniu pracy nad „ n o w ą  k u l ­
t u r  ą”, nie bez kozery operował tak obszernym pojęciem. Propozycje 
programowe „Żagarów—Pionów” istotnie sięgały tak daleko. Pełen mło­
dzieńczego rozmachu, choć naiwny, szkicowy i fragmentaryczny, aspiru­
jący  jednak do całościowości diagnozy program „idącego Wilna” był 
koncepcją k o n t r k u l t u r y ,  alternatywnym programem kultury wstę­
pującego pokolenia, marzącego o świecie dzieł dłoni i myśli „wolnych 
wytwórców”.

Osobną kwestią, której nie sposób pominąć, jest problem katastro­
fizmu, który dał tak kwalifikujące określenie wileńskiej awangardzie. 
Czy program zgłoszony przez Bujnickiego, Dembińskiego, Jędrychow- 
skiego, Miłosza, Maślińskiego i Zagórskiego istotnie zawierał katastro­
ficzną diagnozę? Wszak w świetle dotychczasowych rozważań wniosek 
ten wydaje się co najmniej pośpieszny. Zanim odpowiemy na to pytanie, 
przyjrzyjmy się bliżej przywołanemu pojęciu. Машу tu  do czynienia 
z taką kategorią światopoglądową, która posiada nad wyraz nieprecy­
zyjne pole konotacyjne, niezwykle szeroki zakres analitycznych zastoso­
wań oraz znaczną „rozciągliwość”. Jak trafnie spostrzegł Alain van 
Crugten:

katastrofizm objawia się w  tak różnych dziedzinach i formach, że już samo 
to wyklucza jakiekolwiek pojęcie szkoły czy choćby zwykłego porozumienia 
między tw órcam ill.

11 A. v a n  C r u g t e n ,  Posłowie . Katastrofizm w  literaturze międzywojennej.  
W: S. 1. W i t k i e w i c z ,  Pożegnanie jesieni. Lausanne 1979, s. 457.
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Istotnie bowiem przymiotnikiem „katastroficzna” określa się tw ór­
czość poetycką czołowych żagarystów, dramaty R. Jaworskiego, determi­
nistyczne diagnozy rozpadu wartości „istotnych” w teoretycznych, po­
wieściowych i teatralnych pracach S. I. Witkiewicza, żartobliwe groteski 
Gałczyńskiego (Koniec świata), pesymistyczne rozważania Kafki w Pro­
cesie i Kolonii karnej, ponure motywy w liryce „Kwadrygi”, koncepcje 
przeradzania się kultur w klimakteryjne cywilizacje w Untergang des 
Abendlandes Spenglera, polemiki z katastroficznymi mitam i w Palę 
Paryż Jasieńskiego, rozważania na temat skutków technoewolucji w Woj­
nie światów Wellsa, mroczne obrazki społecznej krzywdy w futurystycz­
nych poematach (np. Pieśń o głodzie Jasieńskiego), koncepcje „agonii 
chrześcijaństwa” w twórczości de Unamuno, personalistyczne porażenie 
„wąwozami przyszłości” w poezji Czechowicza, przestrach możliwością 
emancypacyjnego uaktywnienia się mas (La rebellion de las massas 
Ortegi y Gasseta), apokaliptyczna świadomość generacyjnej klęski w li­
ryce pokolenia wojennego, wizje „nowego średniowiecza” wT twórczości 
Bierdiajewa, rozważania w pracach Znanieckiego i Zdziechowskiego. 
Długie, bardzo długie mogłoby być jeszcze to wyliczenie. W jednym 
ogromnym „worku” znajdziemy z sobą wymieszane: uczone rozprawy 
teoretyczne, półironiczne liryki, powieści o charakterze antykatastroficz- 
nego pamfletu, natchnione poematy metafizyczne i zjadliwe groteski 
polityczne, powieści czy eseje porażające perspektywami braku wyjścia, 
gniewne głosy społecznego protestu rozłożone w regularnych dystychach 
oraz groźne obrazki rozanimowanych straszydeł przyrodniczych.

Oczywiście wszystkie te utvyory złączone są jakąś wspólną osią my­
ślową, wyrażającą się w przekonaniu o kryzysowym charakterze współ­
czesności, która — z nader różnych przyczyn — zbliża się ku swemu 
zmierzchowi. Schyłek ten może obejmować bardzo różne sfery univer-  
sum : obowiązujący podział polityczny świata, klasowy układ społeczny, 
system preferencji moralnych, zbiór usankcjonowanych procedur po­
znawczych, różnie pojmowane „dobra” humanistyczne, zespół elitary- 
stycznych przywilejów, losy zbiorowości i jednostek, a nawet ustruktu- 
rowanie otaczającego świata materii i przyrody. Mało tego, świadomość 
wpisana w każdą z tych diagnoz-wizji inaczej widzi szanse na ocalenie 
bądź nieuchronność nadciągającego kryzysu. Brzmi to paradoksalnie, ale 
istotnie część spcśród tych rozpoznań rysuje obraz universum futuri 
jako realności, która zdławi bezpowrotnie zespół określonych wartości 
absolutyzowanych przez pesymistycznego wizjonera, część spogląda na 
antycypowane wydarzenia jako na kryzys humanistycznego świata, któ­
ry periodycznie w rozwoju ludzkości destruuje jakąś swoją sferę, część 
wreszcie upatruje w katastrofie szansę dla katarktycznego odnowienia 
wartości. Aby zobaczyć ten problem w całej pełni jego zagmatwania, nie 
można pominąć takich utworów, które pozornie tylko przybrane są w ko­
stium katastroficznego światopoglądu dla wyszydzenia jego myślowych
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przesłanek bądź dla czysto literackiego „efektu”. Tak więc raz mamy 
do czynienia z autentycznie spójną diagnozą katastroficzną, stanowiącą 
efekt umotywowanej historiozoficznie analizy, raz z „przepowiednią’̂  
w yrastającą z ogólnej atmosfery społeczno-politycznej, innym razem 
z personalistycznym uwrażliwieniem na problematykę śmierci, a jeszcze 
kiedy indziej z artystyczną grą posługującą się estetycznymi „szablona­
mi”. Twórczość katastroficzna nie jest też zgodna co do temporalności 
szkicowanej perspektywy: dla jednych finis universi jest kwestią naj­
bliższych lat, dla drugich urzeczywistnić się może w wypadku zakwestio­
nowania przez ludzkość określonego Dekalogu, dla trzecich zaś jest to 
perspektywa całych eonów.

Jak widać zatem, mówienie o katastrofizmie nie jest sprawą prostą, 
gdyż zbliżone nawet konkretyzacje literackie czy teoretyczne opierać się 
mogą na nader różnych przesłankach myślowych, co powoduje, że ich 
podobieństwo jest tylko pozorne i czysto „zewnętrzne”, ich intelektualne 
ustrukturowanie wykazuje bowiem duże ambiwalencje. 'Widać to nawet 
w twórczości samych żagarystów, którzy wypracowali w poezji zespół 
dość podobnych środków obrazowania, ale przecież każdy z nich nieco 
inaczej przedstawiał genezę, przebieg i finalny efekt nadciągającej za­
głady. W sferze poetyki — choć trudno tu mówić o spójnym kodeksie 
estetycznym — zbliżali się do siebie nieraz znacznie, jednakże świato­
poglądowe tropy, którymi zdążali ku katastroficznym wizjom, bywały 
częstokroć odmienne.

Mówiąc więc o katastrofizmie zmuszeni jesteśmy wtłaczać — nawet 
w kontekście działalności grupowej — pod jedną etykietkę nader 
różne koncepcje myślowe. Jako ogólna tendencja w kulturze w. XX, 
polegająca na przewidywaniu załamania aksjologicznych — najczęś­
ciej — podstaw europejskiej cywilizacji, jest on „zestrzałem” dość róż­
nych „katastrofizmów”: różnych pesymistycznych diagnoz, rozpoznań 
i wizji.

Jeśli spojrzymy do Słownika terminów literackich, odnajdziemy 
w nim pod hasłem „katastrofizm” charakterystyczne zdanie. Głosi ono: 
„W formie programowej wyraził się [katastrofizm] w twórczości wileń­
skiej grupy »Żagary«” 22. Nader trudno pogodzić się z takim przekona­
niem, choć niezwykle mocno jest ono zakorzenione w historyczno- czy 
krytycznoliterackiej świadomości. Wydaje się, że w tym konkretnym 
wypadku autor hasła miał bardziej na myśli „programowość” wysnutą 
z tkanki poetyckiej, a nie z manifestów czy szkiców programowych23,

22 M. G ł o w i ń s k i ,  T. K o s t k i e  w i e ż o w a ,  A. O k o p i e ń - S ł a w i ń s k a ,  
J. S ł a w i ń s k i ,  Słownik terminów literackich. Wrocław 1976, s. 184.

*s Potwierdza to domniemanie hasło „Żagary”, w którym G ł o w i ń s k i  pisze 
(ibidem, s. 512): „twórczość p o e t y c k a  jej [tj. grupy Żagary] przedstawicieli była  
jednym z najbardziej znamiennych świadectw katastrofizmu”.
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niemniej wobec niepełnej jasności problemu i licznych uproszczeń warto 
tej kwestii poświęcić chwilę uwagi.

Najbardziej jednoznacznie wypowiedział się na ten temat Aleksander 
Fiut:

Publicystyka „Żagarów” pobrzmiewała ostrą krytyką ówczesnego społe­
czeństwa oraz dziarskimi wezwaniami do czynu. T y l k o  j e d e n  r a z  w ar­
tykule czołowego ideologa grupy, Henryka Dembińskiego, pojawia się akcent, 
k t ó r y  m o ż n a  b y  u z n a ć  z a  k a t a s t r o f i c z n y ,  ale pojawia"'' się 
w jakże znamiennym kontekście: „Zbliżają się czasy wielkiej pożogi nagroma­
dzonych nienawiści, nowych podbojów Czyngischana [...]” — ostrzega autor, 
lecz zaraz dodaje: „bądź też czasy wielkich epopei, wielkich przemian” (rewo­
lucyjnych, rzecz jasna) *4.

To dobitne rozpoznanie również jednak w jakiejś mierze upraszcza 
wcale nie tak klarowny obraz. Przede wszystkim powiedzieć należy, iż 
rozpoznanie rzeczywistości kulturowej, politycznej i społecznej, dokonane 
w artykułach programowych przez Dembińskiego, Jędrychowskiego, Mi­
łosza i Zagórskiego, rzeczywiście charakteryzowało się zdecydowanie ka­
tastroficznymi wnioskami. Analiza społecznej realności Europy ujaw­
niła w ewidentny sposób zafałszowania rzeczywistego obrazu burżuazyj- 
nej demokracji, która dogorywa przesłonięta parawanem praworządności 
i liberalności; uwidoczniła degenerację intelektualną i moralną klas po­
siadających oraz nędzę i brak jakichkolwiek perspektyw dla rzesz pra­
cującego proletariatu i drobnego chłopstwa, a przez to potęgowanie się 
trudnego do powstrzymania wstrząsu społecznego. Rozważania na te­
maty gospodarcze ukazały permanentny demontaż światowego, kapita­
listycznego systemu ekonomicznego, dławiącego się nadprodukcją, ale 
przecież nie potrafiącego wyżywić ludności wegetującej na granicy gło­
du. Przyjrzenie się zaś politycznej sytuacji Europy doprowadzało ża­
garystów do równie mało pocieszających wniosków: państwa wtrącone 
w odmęty wewnętrznej anarchii i rozprzężenia, rządy nie potrafiące wy­
prowadzić mas społecznych z mielizny niekończącego się kryzysu, ko­
kietowane są przez nacjonalistycznych demagogów, nie kryjących na­
wet, że ich intencją jest stworzenie, za cenę i pod presją terroru oraz 
przemocy, totalitarnych dyktatur, zdolnych do narzucenia swej hege­
monii współczesnemu światu. Z drugiej strony żagaryści dostrzegali nie­
bezpieczeństwa, jakie mogło, ich zdaniem, przynieść światu państwo ra­
dzieckie, które proponując efektowną ideę klasowego niwelizmu oparte­
go na materializmie dziejowym pragnęło rozszerzyć jej oddziaływanie na 
inne państwa europejskie. Ta wizja świata, zagrożonego zarówno od we­
wnątrz, jak i z zewnątrz widmem totalizmu, wpędzała samych żagary­
stów w koncepcje, które — jakby tytułem  równości szans — pobrzmie­

24 A. F i u t ,  Czy tylko katastrofizm? O przedwojennej poezji Czesława Miłosza. 
„Pamiętnik Literacki” 1978, z. 3, s. 75—76. Podkreśl. S. B.
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wały warkotem werbla, trzaskaniem knuta i jękami zmuszonej do mi­
gracji ludności25.

Katastroficzne wnioski wieńczyły ich rozważania na temat możli­
wości i przyszłości kultury mieszczańskiej, która przeżarta konsumpcyj- 
nością ulega zwyrodnieniu w coraz bardziej chorobliwych i wyrafinowa­
nych formach artystycznych, lansując na wszystkich swoich poziomach 
odruchy i postawy emocjonalne, które sankcjonują, a nawet prowokują 
rozchwianie i tak już nadwerężonej wrażliwości moralnej jednostek 
i zbiorowości. Jak widać zatem, ta część programu „Żagarów—Pionów”, 
która poświęcona była ocenie sytuacji współczesnego świata, przynosiła 
zgoła katastroficzne rozpoznanie na wszystkich planach współczesnego 
życia.

Teza jednak o katastroficznym ustrukturowaniu c a ł o ś c i  programu 
„Żagarów” jest nie do utrzymania, gdyż prognoza przyszłościowa żaga­
rystów była zgoła socjologiczną fantazją o wszelkich cechach utopii spo­
łecznej. Ich wizja szczęśliwego świata „wolnych wytwórców”, pozba­
wionego politycznych i klasowych, a także gospodarczych problemów, 
świata wspaniałej jakoby kultury, wydzwaniającej radośnie zgodnym 
chórem artystycznych gardeł pogodną pieśń o pracy; ich wyobrażenie 
zmian, jakie pod wpływem przywiązania (przymusowego) do produkcyj­
nej machiny, jak pod dotknięciem czarodziejskiej różdżki, dokonają się 
w psychice ludności, która zmieni się w stadko praktykujących pokorę 
i moralny heroizm altruistycznych aniołów, jest konstrukcją odbierającą 
jakąkolwiek możliwość mówienia o programowym katastrofizmie. Wręcz 
przeciwnie, katastroficzny światopogląd został tu wykorzystany do zbu­
dowania — poprzez drastyczny kontrast — sielskiego mirażu cywiliza- 
oyjnej utopii. Gdyby pozytywna część żagarystowskiego programu była 
projekcją świadomie groteskową lub ironiczną, tylko krok dzieliłby ich 
od Witkacego, Huxleya czy Orwella. Niestety, tę część enuncjacji pro­
gramowych żagaryści zgłosili ze śmiertelną powagą, a nawet z niejaką 
zaciekłością, z góry przewidując pęta przymusu dla tych, którzy pragnę­
liby uchylić się od czekającego ich szczęścia pracy w globalnej firmie 
„wolnych wytwórców”.

Tak zatem odrzucić nam przyjdzie zdecydowanie tezę o katastroficz- 
ności programu zgłoszonego na łamach miesięcznika „idącego Wilna”. 
Jednakże trudno nie nadmienić o pewnej charakterystycznej paradoksal- 
ności. Ostatecznie z tego właśnie zespołu autorskiego wyszły propozycje 
p o e t y c k i e ,  które stały się najpełniejszym wyrazem katastrofizmu

26 Trafnie ten podtekst żagarystowskiego programu wychwycili redaktorzy „Ga­
zety Warszawskiej”, charakteryzując go lapidarnie (cyt. z: Podsumowanie. „Żagary” 
1932, nr 3): „Rozpaczliwy atak na uspołecznienie dóbr produkcyjnych przy dys­
kretnym śnie o polskim Hitlerze”.
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w liryce polskiej. Utopie nader często lubią płodzić antyutopie. Trudno 
nie zauważyć pośpiechu, z jakim poeci „Żagarów” czmychnęli już w po­
łowie lat trzydziestych spod opiekuńczych ramion Dembińskiego i Ję- 
drychowskiego. Jak mocnym echem antytotalitarnego sprzeciwu brzmią 
wiersze, artykuły, listy otwarte oraz prywatna korespondencja Bujnic- 
kiego, Miłosza czy Zagórskiego. Lekcja mariażu z grupą Dembińskiego 
dała im wiele: zdolność do chłodnego i logicznego analizowania pełzną­
cej ku dziejowej katastrofie rzeczywistości... a także gorzkie przeświad­
czenie, że nawet najszlachetniejsi — wszak szlachetną wiarą zapełniali 
zdania swych płomiennych manifestów — reformatorzy współczesnego 
św7iata nieść mogą na butach totalistyczne bakterie.

Żagaryści, rysując w swej l i r y c e  perspektywę aksjologicznego 
krachu i wskazując na jego nieodwracalność, wolni byli jednak od de­
terministycznego porażenia, gdyż wizje ich — w znacznym stopniu opar­
te na wzorcach apokaliptycznych oraz romantycznych — przynosiły 
równocześnie obrazy „drugiego brzegu”, niewyraźne zarysy universum- 
odnowionego, obmytego z niegodziwości i krzywdy w „katarktycznej ką­
pieli” z krwi i ognia. Antycypowana katastrofa była dla nich katakliz­
mem tyleż przerażającym, co i koniecznym; była tragiczną w swej nie­
odwracalności terapią wstrząsową, mogącą ocalić świat od całkowitego 
rozpadu. U podłoża tego wyobrażenia stała wielka tradycja kulturowa: 
apokaliptyka biblijna z Objawieniem św. Jana na czele, koncepcje chi- 
liastyczne i romantyczne idee posłannictwa, klasycystyczne przekonanie 
o nawrocie do poprzednich wcieleń, historiozoficzne mniemania katastro­
fizmu o spiralności rozwojowych faz kultury, chrześcijańska idea „No­
wego Jeruzalem ” i rewolucyjne rojenia o możliwości utopii społeczno- 
-politycznej.

Elementy tej tradycji myślowej mocno odcisnęły się w światopoglą­
dowej tkance poetyckich wyobrażeń żagarystów, ale także w samej 
poetyce. Odnajdziemy w niej stylistyczne, konstrukcyjne i obrazowe 
„klisze” z biblijnej profetyki, wizjonerstwa romantycznego (późny Sło­
wacki, Mickiewicz), klasycystycznej idei ładu i harmonii, symbolistycz- 
nego poszukiwania „jądra” bytu, kasandrycznego apokryfu ludowego, re­
wolucyjnej retoryki polityczno-społecznej, a nawet elementy dyskursu 
historiozoficznego. To wszystko wplecione w sieć eliptycznych związków 
awangardowej prezentacji (sięgającej równie chętnie po Peiperowski 
„układ rozkwitania”, co i dadaistyczny pure nonsens, po nadrealistyczny 
tok skojarzeń „głębinowych” i wizje „nowego klasycyzmu”, wyjęte jakby 
z „Almanachu Nowej Sztuki”) i obudowane gęstą nicią wojennych wy­
obrażeń, zaczerpniętych z dzieciństwa oraz z lektury, podszyte kresową 
nastrojowością i aurą litewskiej tajemniczości (podania, baśnie, legendy)» 
nasycone podróżniczymi wątkami inspirowanymi gazetową i powieścio­
wą lekturą bądź wspomnieniami z odbytych wypraw, przesiąknięte 
atmosferą rosyjskiej dumki i przyrodniczą nostalgią, wzbogacone sen-
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sualistycznym odczuwaniem natury i kosmicznym widzeniem zjawisk, 
■daje w efekcie niespokojną magmę polimorficznych elementów, nakła­
dających się na siebie, oddychających niezwykłością zestawień, łączą­
cych się w najbardziej zaskakujących konfiguracjach, którą określamy 
mianem katastroficznej poetyki „Żagarów”.

Na przestrzeni lat zmieniała się ona nieco, gdyż w różnych okresach 
trochę inne elementy zdawały się wysuwać na czoło, inne przesłanki 
światopoglądowe zdawały się organizować świat poetycki, podporządko­
wując sobie tę złożoną gamę środków obrazowania, charakterystycznych 
ujęć, tonów, odcieni i nastrojów. „Katastrofizmy” Bujnickiego, Miłosza, 
Putram enta, Rymkiewicza i Zagórskiego różnią się znacznie między sobą. 
Każdy wnosi do zbiorowej poetyki coś nowego, każdy posiada swój 
własny świat chwytów, wizji i środków artystycznej ekspresji. Jedni 
bliżsi są wzorcom obrazowania i wnioskowania eschatologicznego, dru­
dzy szermują przedstawieniami charakterystycznymi dla liryki rewolu- 
cyjnej; jedni bliżsi są patetycznemu głosowi Kasandry, drudzy budują 
świat przerażających widziadeł i apokaliptycznego bestiarium, jeszcze 
inni zatapiają cały orbis terrarum w przepalającym jadzie groteski; część 
z nich walczy o wartości i Dekalog wznosząc stabilne gmachy poetyckiej 
predykcji, część rozsnuwa tylko katastroficzne teatrum  niesamowitości, 
epatując czytelnika zmetaforyzowanym horrorem. Działalność jednak 
wszystkich składa się w bilansie na ofertę katastroficzną odmienną na 
tyle, że mimo indywidualnych różnic można mówić o odrębnej, żaga- 
rystowskiej wersji polskiego katastrofizmu.

O jeszcze jedną rzecz przyjdzie nam w tym miejscu zapytać: w jaki 
sposób stało się, że mimo rozejścia się dróg poetów z „Żagarów” ich 
tomiki, wydawane przecież aż do r. 1939, są przejawem tych samych 
poglądów i emocjonalnych nastawień, że w trzech fazach ich artystycz­
nego rozwoju (choć dwie ostatnie pokonywali indywidualnie) dają się 
dostrzec wyraźne podobieństwa w sferze zarówno światopoglądów, jak 
i poetyki? Jak możliwe było, iż ciasny i restrykcyjny program literatury 
społecznej, wyartykułowany przez tych samych pisarzy na łamach „Ża­
garów—Pionów”, zrodzić mógł poetyki indywidualne tak swobodne 
w operowaniu literackim tworzywem, potrafiące z takim wyczuciem 
potrzeby czasu wybierać z tradycji to, co okazywało się żywe i aktualne, 
tak  różnoimienne w swoich dyspozycjach twórczych, a jednocześnie tak 
bliskie sobie w świadomości potrzeby towarzyszenia dziejom własnej 
epoki i nieulegania jej — dybiącym na jednostkową wolność artysty — 
uroszczeniom?

Przyjrzyjm y się najpierw kolejnym fazom rozwoju poezji żagary­
stów. Pierwszy okres ich literackiej działalności to późne lata dwu­
dzieste, kiedy ukazują się trzy zbiorowe publikacje poetyckie grona mło­
dych pisarzy skupionych wokół Sekcji Twórczości Oryginalnej oraz Aka­
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demickiego Klubu Włóczęgów: STO. Poezje [...] (Wilno 1927), Z pod’ 
arkad. Poezje [...] (Wilno 1929), Patykiem po niebie. Poezje [...] (Wilno 
1929). Jest to czas krystalizowania się dopiero poetyckich talentów i zbli­
żania się do działalności zespołowo-programowej. Większość spośród gro­
na poetów debiutujących w tych trzech małych antologiach nie weszła 
do grupy Żagary, niemniej ich aktywność kulturalna przygotowała jakby 
grunt pod wystąpienie żagarystów, stała się platformą wstępnego po­
rozumienia.

Druga faza wyznaczona jest czterema przede wszystkim tytułami: 
Po omacku Bujnickiego (1933), Poematem o czasie zastygłym  Miłosza 
(1933), Ostrzem mostu Zagórskiego (1933) oraz Wczoraj powrót Putra­
menta (1935, właśc. 1934) — debiutem „spóźnionego” żagarysty26. Te 
pozycje stanowią jakby poetycki manifest kontestującego pokolenia. Każ­
da z nich sytuuje się w pobliżu programu zgłoszonego na łamach „Żaga­
rów—Pionów”, eksponując tem aty „społeczne”, nie stroniąc od ostrych 
akcentów krytyki systemu ustrojowego, rozbudowując wizje klasowej 
krzywdy i uciemiężenia. Rewolucja i katastrofa — to dwa podstawowe 
napięcia kierunkowe łączące te wszystkie zbiorki. Każdy z autorów na 
swój sposób odmalował nieuchronność i konieczność rewolucyjnego 
wstrząsu i... jakby przestraszony naszkicowaną perspektywą, dopełnił 
swoje utwory obrazami dziejowej zagłady, ogarniającej cały orbis ter- 
rarum. Jeśli chodzi o stronę formalną, to chętnie korzystali w tym okresie 
niemal wszyscy żagaryści ze zdobyczy Awangardy krakowskiej, nie- 
stroniąc ani od elipsy, pseudonimowania, „wstydu uczuć”, ani nawet od 
„układu rozkwitania”, sięgając jednocześnie po nadrealistyczne środki 
ekspresji. Znakomitym dopełnieniem celów i dążeń żagarystów w tym 
okresie stała się wydana w 1933 r. przez Cz. Miłosza i Z. Folejewskiego 
Antologia poezji społecznej.

Kolejna faza rozwoju poetyckich indywidualności kręgu żagarystów 
przyniosła trzy efektowne zbiorki: Trzy zimy  Miłosza (1936), Tropiciela 
Rymkiewicza (1935) oraz Przyjście wroga Zagórskiego (1934). Te nie­
zwykłe utwory, stanowiące najbardziej głośne dokumenty poetyckiego 
katastrofizmu, wypełnione ekspresyjnymi wizjami, napiętnowane du­
chem profetyzmu, budujące obrazy cywilizacyjnej zagłady, zawieszone 
są jakby pomiędzy posępnymi rozpoznaniami z powieści i dramatów 
Witkacego a eschatologicznymi obrazami rozpadu ogarniającego cały 
kosmos. Z jednej strony sięgają po tok biblijnej parataksy, z drugiej 
salwują się nadrealistyczno-symbolicznymi wizjami, a czasem nawet pod­
budowują swój poetycki świat tragiczną groteską. Twórczość ta przy­
pomina przejmujące, artystyczne egzorcyzmy, odprawiane nad rozpada­
jącym się światem przez grupkę poetów porażonych katastroficzną roz­
paczą, którą oddać potrafi jedynie ekstatyczny i histeryczny nieco krzyk, 
ostrzeżenia współczesnej Kasandry.

28 Zob. A. R y m k i e w i c z ,  Korespondencja.  „Poezja” 1981, nr 7, s. 94—95,
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Ostatni wreszcie okres przynosi cztery zbiorki międzywojenne żaga­
rystów: W połowie drogi Bujnickiego (1937), Wyprawy  Zagórskiego 
(1937), Drogę leśną Putram enta (1938, właśc. 1937) oraz Potoki Rymkie­
wicza (1938). Jeśli w przypadku poprzedniej fazy wystąpień można było 
jeszcze mówić — i to z licznymi obwarowaniami — o wspólnym poro­
zumieniu pomiędzy poetami, tak w tej mamy do czynienia z artystami 
całkowicie już samodzielnymi i wdrożonymi w odmienne zgoła „rytm y” 
życia. A jednak nawet w tym momencie dają się dostrzec jeszcze wy­
raźne zbieżności zarówno w sferze światopoglądu, jak i poetyki, o czym 
dowodnie świadczą opracowania podejmujące się analizy poetyki zbio­
rowej 27. Nadal dominuje w tej poezji nuta katastroficzna, choć otamo- 
wana znacznie i uspokojona. U wszystkich spośród wymienionych tu 
poetów — z wyjątkiem może Putram enta — obserw7ujemy całkowity od­
wrót od problematyki społecznej, zanurzenie się w świecie natury, ten­
dencję do uniwersalizacji tematu katastroficznego, łagodną nastrojowośc, 
pełną kondensację i zrygoryzowanie warstwy formalnej (choć dalej chęt­
nie sięgano po figury nadrealistyczne, ekspresjonistyczne czy symbolicz­
ne) oraz pełny zwrot ku klasycyzmowi (u nieobecnego w tej fazie Mi­
łosza cechy te daje się dostrzec w Trzech zimach), a także penetrację 
problematyki etyczno-moralnej.

Trudno jednakże w takim momencie nie zapytać również, jak wy­
glądała reakcja poetycka żagarystów na wybuch wojennego kataklizmu. 
Jak liryka ich zniosła próbę Apokalipsy, którą z takim uporem przywo­
ływali na kartach swych tomików. I tutaj rzecz niezwykle znamienna. 
Choć rozrzuceni po różnych terenach kraju i poza jego granicam i28,. 
w różnym stopniu doświadczeni przez okupacyjne wypadki, z różnym 
natężeniem odczuwający terror hitlerowskiego infernum, ponownie — 
po raz ostatni — zbliżają się do siebie w swojej poetyckiej reakcji na 
katastrofę. Zbliżenie to oczywiście względne, ale spojrzenie na Rok i jesz­
cze rok Bujnickiego (1944), Ocalenie Miłosza (1945), Wojnę i wiosnę 
Putram enta (1945), Z narodem Rymkiewicza (1947), Święto Winkel- 
rida 29 (19 44) oraz Wieczór w Wieliszewie Zagórskiego (1947) ujawnia 
jeszcze pewne polaryzacje. Przede wszystkim stwierdzić należy, że 
wszyscy z ogromnym spokojem artystycznym zareagowali na wypełnie­
nie się dziejowej katastrofy. Nie uznali, jak większość polskich pisarzy, 
iż zobligowani są do rewizji swoich światopoglądów oraz przeformuło- 
wania koncepcji estetycznych. Próba międzywojennego katastrofizmu

27 Zob. np.: K. D y b c i a k ,  W kręgu mitu katastroficznego. W: Gry i kata­
strofy. Warszawa 1980. — P. K u n c e w i c z ,  Przymierze z ziemią jako kategoria 
poetycka drugiej Awangardy. W zbiorze: Z problemów literatury polskiej X X  
wieku. T. 2. Warszawa 1965.

28 Zagórski i Miłosz w Warszawie, Bujnicki w okolicy Poniewieża i Połągi,. 
Rymkiewicz w Wilnie, Putrament w ZSRR i na szlakach II Armii.

29 Święto Winkelrida było napisane wspólnie przez J. Z a g ó r s k i e g o  i J. A n ­
d r z e j e w s k i e g o .
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dała im narzędzia, którymi mogli precyzyjnie opisać rozgrywającą się 
przed ich oczami Apokalipsę, emocjonalne otamowanie i klasycystyczny 
dystans pozwoliły im spojrzeć na rzeczywistość z dziejowej perspektywy, 
lekcja historycznych konieczności i determinizmu systemowych żmian 
rzeczywistości sprawiła, iż nie zostali zaskoczeni „wielką przemianą”; 
katastroficzna próba wartości humanistycznych uczyniła, iż opowiedzieli 
się po stronie tej części Dekalogu, którą uważali za aksjologiczny nie- 
•zmie.inik ludzkiej kultury; uznanie etycznego sensu literatury, poświad­
czone przedwojennymi wierszami, dało im przywilej spojrzenia na świat 
w stanie katastrofy przez pryzmat tego samego kodeksu estetycznego.

Wróćmy jednak do postawionego wcześniej pytania. Gdyby popatrzeć 
z perspektywy ironicznej na losy poezji Żagarów, wówczas powiedzieć 
by należało, że poeci tej grupy mieli przed sobą tylko dwie możliwości: 
pisania przez dłuższy czas utworów na tę samą nutę lub ucieczki w zu­
pełnie odmienne poetyki i światopoglądy. Rygoryzm bowiem i restryk­
cyjna konieczność, a także instrumentalność koncepcji żagarystów za­
powiadała zwartość zespołu bądź — na prawach kontrastu — całkowity 
rozpad wspólnoty, która, ściśnięta dotąd gorsetem programu nakładają­
cego na nich rozliczne obowiązki społeczno-etyczne, miała wszelkie dane, 
by  przestać istnieć. Jak się stało, że żadna z tych — najbardziej prawdo­
podobnych możliwości — się nie spełniła, a wiersze żagarystów aż po 
wojnę odbrzmiewać będą podobnymi echami?

Budzi się tu podejrzenie, że w żagarystowskim programie znajdują 
się elementy, które spowodowały, iż mimo różnic indywidualnych w dal­
szym rozwoju twórców grupy określone zadania literatury uznawali oni 
za wciąż obowiązujące. Z drugiej zaś strony pomimo dezindywidualizu- 
jących pozornie, „koszarowych” postulatów istniały prawdopodobnie 
w tym programie jakieś „furtki”, którymi wymykali się poeci Żagarów, 
nie odcinając się całkowicie od głoszonych przez siebie przekonań.

W jednym ze szkiców publikowanych w „Zecie” możemy przeczytać 
następujące rozpoznanie:

Chaos współczesny i niemoc wyjścia z impasu dziejowego są naturalnym  
skutkiem utraty samorzutności twórczej przez ludzkość. Odbywa się ponury 
proces automatyzacji i mechanizacji życia zbiorowego, proces, w którego tryby 
wciągnięta została jednostka, tracąc przede wszystkim poczucie jedności Oso­
bowości, dalej zdolność myślenia syntetycznego, wreszcie imperatyw etyczn y80.

Fragment ten jest niezwykle znamienny jako rozpoznanie wartości 
zagrożonych przez destrukcyjne procesy coraz bardziej paraliżujące 
XX-wieczną kulturę. Znamienny jest również dlatego, iż ekstrahuje 
z kulturowej rzeczywistości cztery podstawowe funkcje leżące na przej­
ściu pomiędzy programem „Żagarów” a samodzielną twórczością arty ­
styczną jej poetów. Wyliczmy je: rozpoznanie katastroficzne, konieczność

80 „Zet” 1933, nr 22.
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obrony tożsamości osobowości ludzkiej, umiejętność myślenia syntetycz­
nego, prymat imperatywu etycznego.

Rozpoznanie katastroficzności własnej epoki stało się dla poetów Ża­
garów doznaniem podstawowym, na którym zostały skonstruowane ich 
międzywojenne światy poetyckie. Przenikliwość i chłodna logika w oglą­
dzie rzeczywistości, której lekcję pobierali w okresie konkwisty swojego 
pisma, towarzyszyć im miała w latach następnych. Dojrzewając odrzucili 
już naiwne mrzonki etatystycznej tracheotomii i naiwną wiarę w możli­
wość stworzenia socjalnej utopii mocą aktu kreacyjnego, na zawsze jed­
nak zachować im dane było historiozoficzną trzeźwość, która powodowała 
zaskakującą jasność w analizowainiu procesów drążących ich epokę, wy­
czucie chwili dziejowej, a także umiejętność dania artystycznego wyrazu 
tej tragicznej świadomości. Efektem było stworzenie w latach trzy­
dziestych jednej z najciekawszych w dziejach polskiej liryki propozycji 
poezji diagnostycznej.

Wiesław Paweł Szymański w swoim omówieniu losów wileńskiego 
pisma młodych stwierdza:

Grupę tę cechowała, jak by się dzisiaj powiedziało, p o s t a w a  o t w a r t a .  
Więcej: mieli oni świadomość, że daru tego nie otrzymuje się za darmo, 
lecz przeciwnie, jest on wynikiem wielkiego trudu: długiego trudu k o n ­
s t r u o w a n i a  o s o b o w o ś c i 81.

Żagaryści nader często pisali o „konieczności dorośnięcia do wielkiego 
tem atu”, o wysiłku zdobywania autentycznie własnego poglądu na świat. 
Kiedy Zagórski w 1937 r. sugerował, „aby rozwiązania artystyczne każ­
dej myśli, a więc i społecznej, były zawsze dla autora własne, a nie 
uległe w stosunku do tendencji. Ta powinna rodzić się z dzieła, a nie 
być jego sprawczynią” 32 — czynił jakby nieuchronny krok naprzód w sto­
sunku do okresu młodzieńczego. Problemem podstawowym artysty, za­
nim napisze pierwsze zdanie, jest konieczność własnego określenia się 
wobec rzeczywistości. Sztuka tylko wtedy ma autentyczny sens, kiedy 
prezentuje konkretny sąd o świecie, a prawdziwie możliwa jest ona tylko 
wtedy, gdy artysta wpisze w nią swój własny świat myśli i przekonań. 
„Sztuka jest to wola wyrażenia siebie przy pomocy środków obra­
nych” — powtarza dwukrotnie Miłosz w miniszkicu o Maksie Jacobie 33. 
Nie można stworzyć wartościowego dzieła, jeżeli umysł artysty po­
brzmiewa intelektualną pustką. L iteratura jest zapewne dostarczycielką 
wzruszeń, emocji i radości, lecz przede wszystkim jest czynnością inte­
lektualną, a ta  sankcjonować musi indywidualność. Paradoksalnie brzmią 
te zdania, jeśli zestawić je z koncepcją literatury jako „narzędzia” ugnia-

S1 S z y m a ń s k i ,  Żagary i żagaryści, s. 93—94.
ΐ2 J. Z a g ó r s k i ,  Czy poezja czysta może być wielka? „Apel”. Dod. do „Ku­

riera Porannego” 1937, nr 288.
83 Cz. M i ł o s z ,  Jacob o sztuce pisania. „Żagary” 1931, nr δ.

9 — P a m ię tn ik  L i te r a c k i  1984, z. 2
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tającego ludzkie mózgi, ale przecież owe przekonania sformułowane zo­
stały w tych samych „Żagarach”, tylko jakby na jego „obrzeżach”, 
w marginalnych na pozór — ale jakże istotnych — wtrąceniach. Bez nich 
jednak zapewne żagaryści nie mogliby być — jak pisze Szymański —

pierwszym pokoleniem w naszej literaturze, które dzięki pracy nad swoją 
osobowością rozszerzyło tak bardzo zakres naszej liryki, że właściwie odtąd 
mogło się w niej znaleźć wszystko — stworzyli poezję nowoczesną i europej­
ską 84.

To ostatnie zdanie ma również wielkie znaczenie, jeśli spojrzymy na 
postulaty żagarystów w aspekcie koncepcji myślenia syntetycznego. Już 
sama idea — omawianego wcześniej — społecznego collage’u jest wyra­
zem świadomości, iż nowoczesny utwór społeczny musi stać się czymś 
na kształt skupiającej soczewki, która „zbierze” w sobie różne wątki 
myślowe epoki, odzwierciedli materialne i kulturowe atrybuty współ­
czesnego świata, spoi w integralnej konstrukcji rozmaite style, nurty, 
tendencje i chwyty, charakterystyczne dla XX-wiecznych sztuk. Poeci 
Żagarów często pisali o występowaniu architektury, muzyki czy malar­
stwa w poezji. Jędrychowski w Zbrodniach przymiotnika podkreślał, 
iż dzieło sztuki ma prawo do posługiwania się dowolnymi elementami 
rzeczywistości i „manewrowania” w ramach danej konstrukcji — pod 
warunkiem, że będzie ona spójna — wszystkimi formułami deskrypcji, 
Maśliński zaś w jednym ze swych ostatnich artykułów w „Żagarach” 
stwierdza:

wszystko — i muzyczna, i wizualna kompozycja wiersza, i budowa oparta 
na treści, i konstrukcja formalna — wszystko to są tylko elementy, które 
mogą się w poetyckim zamyśle kombinować w najrozmaitsze możliwości, 
ukazywać się i znikać w najrozmaitszych zestawieniach. [PS]

Konkluzje to niezwykle istotne, gdyż uświadamiają, że wbrew po­
zorom żagaryści wcale nie mieli zamiaru stawiać przed swoją liryką 
takiego muru, jak uczynili to reprezentanci lewicy, którzy bezpowrotnie 
odgrodzili się w ten sposób od europejskiej cyrkulacji wartości estetycz­
nych i intelektualnych. Żagaryści otwierając przed swoją twórczością 
bramy wszystkich prądów, nurtów, zjawisk i eksperymentów, które są 
w stanie pobudzić ich poezję, dawali jej wspaniałą szansę na pozostanie 
nowoczesną i współczesną. Zastrzeżenie konieczności poddania tych 
wszystkich elementów pod zarząd jednej celowościowej idei konstruk­
cyjnej nie stawiało przed nią bariery celnej, która mogłaby odgrodzić 
żagarystów od problemów ówczesnego świata, wręcz przeciwnie, dawała 
wolność wyboru tego, co było im rzeczywiście niezbędne, wolność bę­
dącą świadomą i akceptowaną koniecznością.

Konieczność ta w bezpośredni sposób wyrastała z ostatniego elementu

84 S z y m a ń s k i ,  Żagary i żagaryści, s. 101—102.
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zestawu jakości, który uczynił Żagary tworem otwartym dla indywi­
dualnych aspiracji artystycznych poszczególnych poetów: prymatu impe­
ratywu etycznego. Świadomość uczestniczenia w losie zbiorowym, a jed­
nocześnie przekonanie o nieuchronności niebezpieczeństwa, które zawisło 
nad horyzontem, sprawiło, iż uznali oni literaturę za ten składnik ludz­
kiej kultury, który może i powinien podjąć walkę o ocalenie wartości 
stanowiących o jej istocie. Rychło uświadomili sobie, że sztuka nie może 
być lancetem, który jednym pociągnięciem przekształci człowieczą psy­
chikę, jednakże nie wycofali się nigdy ze stanowiska, że powinna stać 
się budzicielką sumień, głosem wewnętrznego Dajmoniona, narzędziem 
diagnozowania rzeczywistości i miejscem, gdzie na przekór światu od­
naleźć będzie można humanistyczny ład i harmonię. Literatura nie może 
być opium dla pragnących zapomnienia i kulturalnej „używki” mas, nie 
może być laboratorium produkującym estetyczne cacka, którego drzwi 
na głucho zatrzaśnięte są przed ludzką zbiorowością. Zadaniem literatury 
jest coś znacznie więcej: zostać adwokatem człowieka, który może być 
zaprzeczony przez rozwój dziejowych wypadków, który może stać się 
obiektem totalistycznego doświadczenia. Aby tego dokonać, wziąć ona 
musi na swoje barki trud ostrzegania, wychowywania, perswadowania 
w celu obrony humanistycznego universum  wartości. Jeśli zaś istotnie 
zadaniem artysty i literatury jest ocalenie aksjologicznego fundamentu 
bytu, przeto ona sama stać się musi — wyobrażonym za pomocą poetyc­
kich figur i formuł, w które wpisany jest określony światopogląd — 
etycznym imperatywem moralnym.

Zamykają się dzieje tego interesującego pisma. Jego dalszą historię 
i legendę dopiszą Bujnicki, Miłosz, Putram ent, Rymkiewicz i Zagórski. 
Młodzi poeci opuszczają publicystyczne trybuny miesięcznika „idącego 
•Wilna” i podążają — jak podali na tytułowej stronie pierwszego nu­
meru — „na już przez siebie wybranej bieżni”, dźwigając w dłoniach 
żagary artystyczno-moralnego posłania.


