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KOCHANOWSKIEGO CZAS UPORZĄDKOWANY

Kategorie przestrzeni i czasu, które wcześniej jedynie sporadycznie 
bywały przedmiotem uwagi badaczy twórczości Kochanowskiego, ostat
nio zostały systematycznie omówione w imponującej erudycją pracy 
Teresy Michałowskiejł. Dokonała ona rekonstrukcji renesansowych kon
cepcji temporalnych, wskazała ich — głównie antyczne — źródła oraz 
ich implikacje filozoficzne. Cytaty z tekstów Kochanowskiego ilustrują 
tę rekonstrukcję, a zarazem dowodzą, że odpowiednie idee i toposy zna
lazły tam swoje miejsce, że zatem i w tym względzie autor Hymnu jest 
reprezentatywnym członkiem europejskiej wspólnoty humanistycznej.

Ten artykuł, w dużej mierze ustaleniami Michałowskiej inspiro
wany, stanowi rodzaj niepolemicznego dopowiedzenia, możliwego przy 
pewnej zmianie optyki. Chciałabym tu  zapytać przede wszystkim o to, 
co indywidualne — Kochanowskiego wyróżniające. Jak w ramach przy
jętego sposobu myślenia układają się proporcje czy choćby akcenty? 
Jakie są powiązania idei czasu z innymi wątkami problemowymi poezji 
czarnoleskiej? Jakich wyborów i ewentualnie jakich modyfikacji doko
nuje poeta w zasobie powszechnie używanej topiki? Próbując odpowie
dzieć na te pytania sięgać będę przede wszystkim do tej części dzieła 
Kochanowskiego, jednolitej językowo, stylowo i gatunkowo, jaką są 
pieśni: Pieśni ksiąg dwoje, Pieśń świętojańska o Sobótce i Pieśni kilka 
z Fragmentów.

Michałowska pokazała przekonująco, że w świadomości renesansowej 
funkcjonują trzy główne kategorie temporalne: wieczność, czas cyklicz
ny i czas linearny. Kategoria wieczności (bezczasu) ma swoje źródła 
zarówno w chrześcijaństwie, jak w platonizmie i owej „religii filozo
ficznej”, która już w starożytności wchłonęła elementy różnych syste
mów, przede wszystkim stoicyzmu, a której najbardziej charakterys

1 T. M i c h a ł o w s k a ,  Znaki czasu w  poezj i  Kochanowskiego.  W:  P o e tyk a
i poezja.  W arszawa 1982.
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tycznym wyrazem jest dzieło Cycerona De natura deorum 2. Cyklicz- 
ność, która stanowi naturalny sposób przeżywania czasu w pierwotnych 
społecznościach rolniczych3, posiada oparcie w bezpośrednim doświad
czeniu i reliktach rodzimych kultów wegetacyjnych, ale i w literaturze 
oraz mitologii antycznej. Linearność, a więc historyczność (w aspekcie 
zbiorowym) i przemijalność (przede wszystkim w aspekcie życia jednost
ki), antykowi nieobca, stanowi dominantę Biblii wzmocnioną dziedzic
twem obsesji późnośredniowiecznych.

W renesansowym obrazie świata proces synkretycznego łączenia ele
mentów różnych tradycji został również i w tym zakresie zamknięty 
stworzeniem spójnego systemu, w którym każda z trzech kategorii czasu 
ma swoje miejsce w hierarchii i pozostaje w określonych relacjach do 
pozostałych. Wieczność jako atrybut bóstwa i czystej duchowości sta
nowi absolut, a zarazem punkt odniesienia, miarę doskonałości (a raczej 
niedoskonałości) dwu pozstałych typów czasu. Jest nieruchoma i stała 
(niezmienna)4. Czas cykliczny zawiera co prawda element ruchu, ale 
jest to ruch powtarzalny, a więc także stały. Ów tak fascynujący ludzi 
epoki paradoks trwania w zmianie i związane z nim misterium odno
wienia oznacza w planie poznawczym przewidywalność, a w egzysten
cjalnym — pewność i poczucie bezpieczeństwa. Stąd ta właśnie katego
ria czasu eksponowana jest we wszystkich wizjach świata, w których 
dominuje element głębokiej afirmacji naturalnego ładu jako wykładnika 
Boskiej Mądrości. Związane z nią motywy konwencjonalizują się w sy
stemach prądów (klasycyzm renesansowy, ale i oświeceniowy 5), mitach 
(mit arkadyjski, m ity wiejskie), gatunkach (sielanka, zwłaszcza zgeor- 
gizowana). Linearny czas ludzkiego życia i historii jest kategorią aksjo
logicznie najniższą, a nawet nacechowaną ujemnie. Przeszłość nie po
wraca, przyszłość stanowi wielką niewiadomą, teraźniejszość to mgnie
nie pomiędzy jedną a drugą fazą nieistnienia. Zmiana panuje tu  nie
podzielnie, ma charakter nieodwracalny i oznacza zniszczenie. Nie jest 
przypadkiem, że mit biblijny wiąże genezę tej kategorii czasu z winą 
człowieka: strumień czasu zaczął płynąć w momencie popełnienia grze
chu pierworodnego, narodził się więc wraz z „córą grzechową” — śmier
cią.

2 O zw iązku H ym n u  z utw orem  Cycerona p isał W. W e i n t r a u b  (Mani
fes t  renesansowy.  W: Rzecz czarnoleska.  K raków  1977, s. 293 n.).

8 Zob. A. G u r i e w i c z ,  K ategorie  k u ltu ry  średniowiecznej.  Przełożył J. D a n -  
c  y g i e r . W arszawa 1976, s. 29 n.

4 U podobnienie czasu cyklicznego do w ieczności nie oznacza jednak utożsa
m ienia. W porządku tym  n ie m ieści się rów nież kategoria „bezczasu” m itycz
nego, n iek iedy  z bezczasem  transcendencji mieszana. Zob. A. K a r p i ń s k i ,  
Staropolska  poezja  idea łów  ziemiańskich. P róba  przekroju.  W rocław 1983, s. 139—  
156.

6 Zob. T. K o s t k i e w i c z o w a ,  Oświeceniow e w iersze  o porach roku w obec  
d z ied z ic tw a  Jana Kochanowskiego.  „Pam iętnik L iteracki” 1980, z. 4.
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Zarówno w wymiarze zbiorowym, jak i jednostkowym składa się on 
z następujących po sobie momentów i odcinków podlegających walory
zacji, może być czasem „dobrym” lub „złym”. Długość tych odcinków 
i ich przemienność nie podlegają żadnym regułom. Nie znaczy to, że 
nie są podejmowane próby odnalezienia tu jakiejś zasady, np. sprawie
dliwości dziejowej czy kary i nagrody doczesnej.

Życie poddane czasowi linearnemu stanowi „byt ku śmierci”. Nie 
jest to jednak jedyny „czas ludzki”. Równocześnie bowiem uczestniczy
my w czasie cyklicznym, w uporządkowanych rytmach przyrody. Ist
nieje tu zresztą pewien paradoks. Rytmy te obejmują człowieka przede 
wszystkim jako ogniwo w łańcuchu gatunku, podczas gdy jako osoba, 
indywiduum, istnieje on głównie w czasie linearnym. Tak więc jeśli 
abstrahujemy od pozagrobowego życia duszy, musimy stwierdzić, że 
przejście spod opiekuńczych skrzydeł czasu kosmicznego w paszczę żar
łocznego Chronosa następuje nie za sprawą składnika „zwierzęcego”, 
materialno-cielesnego ludzkiej natury, ale stanowi właśnie swoisty koszt 
posiadania indywidualnej świadomości. Myśl ta obca była jednak całej 
dawnej kulturze poza jej nurtem karnawałowym.

Zjawiskiem nieraz zauważanym, bo nie dającym się nie zauważyć, 
ale niedostatecznie zinterpretowanym jest współwystępowanie w poezji 
dawnej motywów czasu z motywem losu i jego metafizycznych deter
minantów, a także stałe instrumentowanie tej problematyki za pomocą 
stopizowanych obrazów nieba. U podstawy tych sprzężeń leżą powszechne 
obserwacje ruchu ciał niebieskich, który wyznacza nawrotne rytm y cza
su na ziemi, dobowe i roczne, czy obserwacje wiatrów nawiewających 
i rozwiewających chmury i powodujących nagłe zmiany pogody. Na 
gruncie tych związków ustalają się znakowe funkcje obrazów nieba. Tak 
więc istnieje dostrzegalna odpowiedniość poziomów czasu, nieba i po
rządku metafizycznego, odpowiedniość oparta na wspólnej waloryzacji. 
W skrócie można ją przedstawić następująco:

I w ieczność nieruchom e niebo Bóg doskonale
em pirejskie sam owystarczalny

II czas cykliczny zjaw iska astronomiczne Opatrzność jako stwórca
i gwarant kosm icznego ładu

III czas linearny zjaw iska m eteorologiczne Fortuna/Opatrzność
opiekuńcza i karząca

Źródłem doskonałości wiecznego bezczasu i bezruchu niebieskich 
peryferii jest ich boski mieszkaniec. Najbardziej logiczne jest przypi
sywanie mu absolutnej samowystarczalności, a co za tym idzie — obo
jętności wobec nieskończenie odległych i małych spraw świata. Już sam 
akt stworzenia jest rodzajem niepojętego paradoksu (nie darmo Platon 
np. powołuje w tym celu niższego boga — demiurga), Biblia paradoks 
ten pogłębia o starotestamentową koncepcję Przymierza i chrześcijań
ską — Zbawienia.
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Obraz kosmosu odpowiada koncepcjom przedkopernikańskim. Skła
dają się nań ruchome kręgi (sfery) wraz z przytwierdzonymi do nich 
gwiazdami i planety poruszające się po własnych torach 6. Na tym po
ziomie Bóg przyjm uje postać Opatrzności jako twórca i gwarant ładu 
wyrażającego się w owym ruchu stałym, który stanowi zarazem motor 
czasu rozumianego zarówno linearnie, jako nieprzerwany strumień, jak 
i kołowo, jako szereg nakładających się na siebie cykli. Ruch ten jest 
absolutnie konieczny, jego zatrzymanie czy choćby zakłócenie oznacza
łoby dla niedoskonałego, z niestałej materii zbudowanego świata po pros
tu przejście w niebyt. Tak więc Opatrzność raz uruchomiwszy cudowne 
perpetuum mobile nie potrzebuje i nie próbuje weń ingerować. Jest to 
koncepcja bliższa stoickiemu pojęciu Musu (Necessitas) niż religii obja
wionej.

Pozostają jednak najbardziej kłopotliwe dla każdej teodycei problemy 
czasu ludzkiego: przemijalności życia i „niesprawiedliwości” losu. Odpo
wiada im najniższy poziom nieba — sfera wiatrów, chmur i dżdżów. 
W zestawieniu z porządkiem astronomicznym jest ona z reguły walory
zowana ujemnie z dwu powodów: dlatego, że chmury zakrywają widok 
nieba i zmniejszają intensywność światła, oraz dlatego, że stanowią do
menę ruchu nieregularnego, nagłych, kapryśnych zmian. Nie darmo 
najbardziej charakterystyczny topos wyrażający sumę lęków egzysten
cjalnych i eschatologicznych epoki to obraz burzy na morzu. Ale i inne 
odmiany „topiki meteorologicznej” ilustrują w poezji dawnej przyrodzo
ną niejako niestałość ludzkiego losu. Etymologiczny związek słów „po
goda” i „przygoda” jest w staropolszczyźnie odczuwany bardzo wyraźnie.

Z przedstawionej poprzednio koncepcji Opatrzności wynika logicznie, 
że jej wpływ na sprawy ludzkie ma jedynie charakter pośredni. W fata- 
listycznym wariancie stoickim mieściło się jednak przekonanie, że cała 
przyszłość świata — więc i los każdego człowieka — została z góry wy
znaczona w momencie stworzenia. Natomiast siłą doraźnie władającą 
biegiem ludzkiego życia jest grecka Tyche, rzymska Fortuna. Już w sta
rożytności była ona raczej personifikacją zmienności, przypadku, co wy
rażały odpowiednie atrybuty, przede wszystkim opaska na oczach „za
ćmionej bogini”, przedstawianej też jako postać biegnąca, z tyłu pozba
wiona włosów, a często na łodzi lub z wiosłem — znakiem ryzykownej 
podróży morskiej. Niejednokrotnie zwracano uwagę, że niektóre atrybu
ty  Fortuny — przede wszystkim najbardziej popularne koło — wystę
pują też w emblematycznych wizerunkach Czasu, inne znów (kosa lub

8 O stopniow ym  przyjm ow aniu konsekw encji przew rotu K opernikańskiego  
i trw ałości daw nych pojęć astronom icznych zob. A. O. L o v  e j o y , Zasada pełni  
stw orzen ia  a now a kosmografia.  P rzełożył M. O r k a n - Ł ę c k i .  „Pam iętnik L ite
racki” 1982, z. 1/2.
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częściej sierp) wiążą Czas ze Śm iercią7. Pokrewieństwo tych trzech sił 
władających ludzkim życiem jest oczywiste.

W synkretycznym światopoglądzie renesansu działanie Fortuny wy
magało pogodzenia z monoteistyczną koncepcją Boga i chrześcijańskim 
dogmatem o Jego wszechmocy. Istnieje kilka możliwych rozwiązań tego 
dylematu.

1. Z woli Boga istniejący swoisty „podział kompetencji” : Opatrzność 
działa w skali kosmicznej, drobne sprawy ziemskie pozostawiając usa
modzielnionej niejako Fortunie. Ten wariant, nieobcy Kochanowskiemu, 
w szczególnie dramatycznym napięciu wystąpi u Sępa Szarzyńskiego.

2. Jedyną siłą rzeczywistą pozostaje Opatrzność, Fortuna zaś stano
wi rodzaj hipostazy wynikającej z poznawczego błędu, a raczej z natu
ralnej niedoskonałości ludzkich władz poznawczych. Ontologiczna od
rębność Boga, a także przestrzenna i czasowa ograniczoność perspekty
wy naszego poznania sprawiają, że głęboko celowe i pełne sensu działa
nia Opatrzności odczytujemy jako chaotyczne, absurdalne lub wręcz 
niesprawiedliwe czy złośliwe kaprysy Fortuny. Taki wariant rozwiązania 
odnalazł u Kochanowskiego Jean Langlade 8, niesłusznie tylko uznał go 
za jedyny.

3. Eliminacja Fortuny na rzecz Opatrzności rozumianej jako siła 
opiekuńcza, a także karząca, czuwająca nad losem każdego człowieka 
z osobna. Ta zupełnie inna od poprzednio omawianej, z biblijnej tra 
dycji wyprowadzona koncepcja prowidencjalizmu zakłada doraźne in
terwencje Boga, z cudami włącznie, przypisując mu zarazem prowadze
nie szczegółowego rachunku ludzkich grzechów i zasług z jednej, a kar 
i nagród z drugiej strony.

Wróćmy do Kochanowskiego, konkretyzując początkowe pytanie: jak 
funkcjonuje w jego twórczości cała opisana triada, jak rozstawione są 
akcenty, jakie rozwiązania przyjmuje poeta w tych punktach, które 
w owym systemie posiadają rozwiązania wariantowe?

Zacząć wypadnie od kwestii podstawowej: u Kochanowskiego triada 
jest właśnie triadą, istnieje równowaga między wszystkimi poziomami, 
hierarchizacja nie prowadzi do ostrych przeciwstawień. Widać to wyraź
nie w zestawieniu z poezją Sępa Szarzyńskiego, który redukuje triadę do 
dualistycznej antynomii. Jednostajny ruch ciał niebieskich nie jest dla 
niego uspokajającym znakiem ładu i bezpieczeństwa, ale motorem napę
dzającym „zły” czas ziemski9. Zwraca uwagę pewnego rodzaju zmiesza

7 Zob. M i c h a ł o w s k a ,  op. cit., s. 307—309. — K a r p i ń s k i ,  op. cit., s. 140.
8 J. L a n g l a d e ,  Jean Kochanowski. L ’homm e  — le penseur  — le p oè te  

lyr ique.  Paris 1932, s. 151— 162.
9 P isał o tym  przed kilku laty Cz. H e r n a s  („W szystek  krąg z iem sk i”. „Teks

ty ” 1977, nr 5/6).
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nie topiki astronomicznej i meteorologicznej. „Obłoki”, czyli kręgi nie
bieskie, mają naturę „opaczystą”, tak jak kapryśnie z wiatrem płynące 
chm ury10, a poruszają się po wyznaczonych torach tylko dzięki temu, 
że trzym a je w ryzach twarde Eoskie prawo. Porządek kosmosu podszy
ty jest niepokojem: gdyby nie stała czujność Opatrzności, poszczególne 
elementy mogłyby się zbuntować i pogrążyć się w chaosie. Ostry dua
lizm cechuje również antropologiczną koncepcję Sępa: w człowieku god
na akceptacji jest jedynie tęsknota duszy do przyrodzonego stanu do
skonałego bezruchu i bezczasu, który na ziemi nie jest osiągalny.

U Kochanowskiego nie ma podobnych napięć. Wartości są stopnio
walne, choć jednym z najważniejszych kryteriów aksjologicznych jest 
stopień trwałości. Wieczność pozostaje punktem odniesienia nieczęsto 
przywoływanym. Ważną rolę mediatyzacyjną spełnia natomiast poziom 
drugi — czasu cyklicznego, kosmicznego porządku, mądrej Opatrzności 
rządzącej światem jako całością. Istnienie tego poziomu sprawia, że cały 
system staje się w pewnym stopniu przenikalny. Przypomnijmy bardzo 
znamienny początek pieśni I, 10:

Kto mi dał skrzydła, kto m ię odział pióry  
I tak  w ysoko postaw ił, że z góry 
W szystek św iat w idzę, a sam  jako trzeba  

T ykam  się nieba?

To li jest ogień on nieugaszony  
Złotego słońca, które, nieskończony  
B ieg bieżąc, w rotne od początku św iata  

Prow adzi lata?

To li jest on krąg odm iennej św iatłości,
Wódz gw iazd rozlicznych i spraw ca żyzności?
S łyszę głos w dzięczny: prze Bóg, a na jaw i,

Czy m ię sen bawi?

Tu, w idzę, ani ciem ne m gły dochodzą,
A ni śnieg, ani zim ne grady szkodzą;
W ieczna pogoda, dzień na w szystk i strony 

Trwa nieskończony.

G odne pałace Tw ojej w ielm ożności,
Panie, a jakiej cnota dostojności,
W idzę na oko, bow iem  w edle Ciebie 

Ma m iejsce w  niebie 11.

Ów punkt obserwacyjny, z którego poeta-ptak widzi „wszystek 
świat”, znajduje się na granicy poziomów nieruchomego i ruchomego 
nieba. Widać stąd niebo empirejskie, siedzibę Boga oraz cnoty rozumia

10 Zob. J. B ł o ń s k i ,  M ikoła j Sęp  S zarzyń sk i a począ tk i  polskiego baroku.  
Kraków  1967, s. 49.

11 T eksty  polskie K ochanow skiego tu i dalej cytuję z: J. K o c h a n o w s k i ,  
Dzieła polskie.  O pracow ał J. K r z y ż a n o w s k i .  W yd. 9. W arszawa 1978.
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nej nie jako platońska idea, ale jako seria osobowych wzorców, które 
tworzą zmarli polscy monarchowie. Poniżej znajduje się perpetuum mo
bile kosmicznego zegara: słońca, gwiazd i kręgów, których harmonijny 
ruch wytwarza „muzykę sfer”. Poprzez zaprzeczenie uwzględniony jest 
jednak i poziom najniższy, najbliższy ziemi, domena ciemnych mgieł, 
zimnych gradów i śniegów.

Cykliczny ruch (i czas) kosmosu różni się od wieczności głównie tym, 
że posiada początek. Poeta gromadzi określenia wskazujące na stałość 
i jednostajność: „nieugaszony” ogień, „nieskończony” bieg, dzień, „wie
czna” pogoda. W stosunku do ziemi strefa ta spełnia rolę dobroczynną, 
„odmienna światłość” to „sprawca żyzności”.

Jeszcze wyraźniej myśl ta występuje w Hymnie. Przedmiotem kon
templacji staje się tu dzieło Stworzenia jako całość wypełniona porząd
kiem będącym pochodną Boskiej doskonałości, ale dostępnym ludzkiej 
obserwacji i osądowi. Porządek ten wyraża się — zgodnie z przekazem 
genezyjskim — w rozdzieleniu: światła od ciemności, ziemi od nieba, 
lądu od morza (ich zmieszanie w obrazie potopu w pieśni 1 Ksiąg wtó- 
rych  będzie sygnałem powracającego chaosu). Boska mądrość wyraża się 
też w zdumiewającym wyważeniu sił w wielkiej machinie wszechświata, 
we wzajemnej współzależności elementów i sprawnym funkcjonowaniu 
organizmu, w którym nawet mało znaczące „mdłe zioła” otrzymują ży
ciodajną rosę, a „każde zwierzę” swą żywność. Kluczowe jednak są zja
wiska temporalne — podwójny rytm czasu: przemienność dni i nocy 
oraz koło pór roku z właściwymi im daram i12. To właśnie ten topos — 
który nb. nie występuje w poezji Sępowej —■ w orbitę Boskich działań 
porządkujących wprowadza także człowieka jako tych darów właściwego 
i głównego odbiorcę.

Bóg z Hymnu jest przede wszystkim konstruktorem i „dekoratorem”, 
raz stworzona i puszczona w ruch cudowna machina wszechświata trwa 
z Jego łaski, ale trwa niejako samodzielnie. Jeszcze wyraźniej poeta 
formułuje tę myśl w tzw. Nagrobku, jak niesłusznie zatytułowany zo
stał utwór XXVI z Fragmentów, który jest w istocie skończonym (zna
komitym) epigramatem filozoficznym:

Co raz Bóg przejźrzał, to już być musi,
A o to człow iek próżno się kusi,
A by naw iętsze jego staranie 
Mogło zatrzym ać to w ieczne zdanie:
W szytko na św iecie idzie sw ym  pędem,

12 Nie jest w yjątkiem  i „zima gnuśna”, co znaczy tutaj „niepracow ita”. W w y 
razistszej postaci topos koła pór roku z zimą jako czasem otium  w ystępuje w  p ieś
n i sobótkow ej Panny XII. Jesteśm y tu daleko od negatyw nego archetypu zim y  
jako ciem ności i rozkładu, o którym  pisze N. F  r y  e (A rc h e typ y  li teratury.  P rze
łożyła A. B e j s k a .  W antologii: Współczesna teoria badań literackich za granicą· 
O pracow ał H. M a r k i e w i c z .  T. 2. Kraków 1972, s. 293).
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N ie om ylnością abo za błędem ,
A co z przyczyny w iecznej zstępuje,
Tego i sam  Bóg nierad ham uje.

Rysuje się tu  znana nam już koncepcja Opatrzności, nie biblijna, 
lecz stoicka. Poeta nie kwestionuje wprawdzie możliwości Boskiej inter
wencji zawieszającej działanie praw natury, przypisuje jednak Bogu 
niechęć do takich działań. Do antropologicznych konsekwencji tego po
glądu jeszcze powrócimy, tymczasem zatrzymajmy się nad jego aspek
tem poznawczym. Otóż mediatyzacja uporządkowanego ruchu nieba 
i wytwarzanych przezeń nawrotnych rytmów czasu polega na tym, że 
są one dostępne ludzkiej obserwacji, rozumieniu i przewidywaniu. Także 
w planie metafizycznym człowiek jest w stanie pojąć tylko Boga obja
wiającego się w porządku świata, podczas gdy zarówno istota Jego osob
nego bytu, jak jego zamiary stanowią sferę poznaniu niedostępną. Ko
chanowski głosi w tym względzie swoistą „pia ignorantia” posuwając 
się do sarkazmów wobec tych, którzy próbują wdzierać się w Boskie 
tajemnice. Dotyczy to i przyszłości, którą Bóg celowo „zakrył” przed 
człowiekiem, otwierając mu w zamian wielką Księgę Natury. Ona to sta
nowi pole dostępne rozumieniu i zarazem swoistą płaszczyznę komuni
kacji między Bogiem a człowiekiem, poprzez nią. Bóg się objawia, po
zwala i nakazuje człowiekowi, aby go chwalił.

Kochanowski czyta tę Księgę uważnie i rozumnie — i właśnie z tej 
lektury wyciąga wnioski na użytek filozofii praktycznej. W pełni świa
dom wszystkich niedoskonałości kondycji ludzkiej, skupia uwagę na 
sposobach ulepszenia tego, co zostało nam dane. Tu właśnie leży źródło 
kluczowej, moim zdaniem, kategorii ludzkiego czasu uporządkowanego. 
Z przekonania o Boską sankcją utwierdzonej wyższości czasu cyklicz
nego wyprowadza autor Zgody prostą wskazówkę życiową: człowiek po
winien w miarę możności wpisywać swoje życie w owe nawrotne, bez
pieczne rytmy, chroniąc się tym samym przed zagrożeniami czasu 
linearnego i kaprysami Fortuny. Chodzi tu o rytm  dobowy, roczny oraz 
na niepełnej analogii opartą paralelę: życie jako rok (lub dzień).

Z rytmem rocznym wiąże się niesłychanie istotny w twórczości Ko
chanowskiego problem wyboru tzw. drogi życia i związanej z nią walo
ryzacji przestrzeni cywilizacyjnej. Najbardziej znaczącym tekstem jest 
tu  Pieśń świętojańska o Sobótce, a w szczególności pieśń Panny XII para
frazująca słynną epodę II Horacego. Horacjańska pochwała życia na wsi 
pod piórem Kochanowskiego nie tylko traci ironiczną ramę, ale staje 
się pełniejszym od oryginału, znacznie bardziej systemowym wykładem 
określonej koncepcji antropologicznej: życia zgodnego z n a tu rą 13. Ważną 
rolę zyskuje tu znany nam z Hymnu  topos koła pór roku, w który wpi
suje Kochanowski opis „wieśnych wczasów i pożytków”. Koło u Horace

18 Zob. Cz. H e r  n a s :  op. cit., s. 27; W ka lin ow ym  lesie. T. 1. W arszawa 1965.
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go otwarte (bez wiosny) w pieśni Panny XII zyskuje ten brakujący 
■człon. Charakterystyczna dla struktury toposu jest dodatnia waloryzacja 
wszystkich pór roku: orka wiosenna przynosi letni plon, cykl prac rolni
czych kończy się jesiennym siewem, potem następuje zimowe otium  — 
-odpoczynek i wspólna zabawa 14.

Nieodłączny komponent życia ziemiańskiego stanowi u autora Pieśni 
■świętojańskiej o Sobótce — zapewne nie bez związku z doświadczeniami 
jego własnej biografii — życie rodzinne. Owa domowa wspólnota „przy 
kominie” zostaje wzmocniona istniejącym i u Horacego motywem żony- 
-gospodvni, a przede wszystkim nie występującymi w oryginale motywa
mi strofy przedostatniej:

A niedorośli wnukowie,
Chyląc się ku starszej głowie,
W ykną przestawać na małe,
W styd i cnotę chować w  cale.

Jako wypunktowanie moralnych treści zalecanego programu życiowego 
strofa ta stanowi kolejny wariant podobnych deklaracji powtarzających 
-się w pieśniach. Ważniejsze są występujące tu wyraźnie elementy pa- 
triarcnalizmu i tradycjonalizmu. Eo żywot ziemiański przeciwstawiony 
podległemu władzy Fortuny życiu dworaka, kupca, adwokata i żołnierza 
posiada jeszcze jeden, podstawowy walor: stosunkowo najsłabiej od
czuwalne są tu zmiany wynikające z postępu cywilizacyjnego i ich nie
korzystne skutki moralne. Życie ziemiańskie jest trwaniem w łańcuchu 
pokoleń, zapewnia ciągłość biologiczną i ciągłość kulturową.

W ten sposób życie na wsi uporządkowane według pór roku realizu
je zarazem ideał życia spełnionego, przypominającego pełny cykl roczny 
-od wiosny-młodości po zimowy zanik sił. Człowiek przeszedłszy całe 
„koło życia” 15 umiera pozostawiając po sobie dziedzictwo i dziedziców, 
którzy będą o nim pamiętać, opłakiwać go i naśladować.

Ważną rolę w czarnoleskim „porządkowaniu czasu” odgrywają rów
nież rytm y dobowe. Jak w opisanym wyżej wariancie toposu koła pór 
roku dominowała zasada zróżnicowanych, ale warunkujących się i do
pełniających wzajemnie wartości, tak w tym przypadku obserwujemy 
osłabienie bardzo silnej przecież, bo archetypicznej opozycji dzień—noc. 
Gwoli prawdzie trzeba powiedzieć, że antynomiczna waloryzacja czło
nów tej opozycji, tak istotną rolę pełniąca w poezji Sępa 16, także Kocha
nowskiemu nie jest całkowicie obca. W ostatniej strofie pieśni II, 2, 
zwanej zaproszeniem Hanny do Czarnolasu, opozycja noc—dzień poza pla

14 Źródła takiego ujęcia tkw ią w  tradycji rzym skiej. Zob. B. O t w i n o w s k a ,  
Hum anis tyczna koncepcja „otium” w  Polsce na tle tradycji  europejskiej .  W zbio
rze: Studia porów naw cze  o literaturze staropolskiej.  W rocław 1980, s. 174.

15 Zob. M i c h a ł o w s k a ,  op. cit., s. 391.
18 Zob. B ł o ń s k i ,  loc. cit.
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nem dosłownym (chodzi o porę sposobną do podróży) pogłębiona jest o zna
czenia symboliczne. Jasne zorze zachodzącego słońca przeciwstawione 
są ćmom czarnym, które kojarzą się ze śmiercią. Istnieje tu jednak pew
na relatywizacja. Kiedy indziej te znaczenia symboliczne nie są urucho
miane i właśnie noc okazuje się porą łaskawą, sprzyja nie prześladowcy, 
ale ofierze, dla której ciemność stanowi osłonę:

Idź, gdzie cię nogi i w iatry powiodą,
Za tą życzliw ej ćm y nocnej pogodą; [II, 18]

To przykłady niejako okazjonalne. Systemowo natomiast dodatnia 
waloryzacja nocy wiąże się z motywami biesiadnymi. Tylko raz mówi 
się w Pieśniach o ucztowaniu w świetle dnia (II, 21). Poza tym początek 
biesiady niemal zawsze wiąże się z wyraźnie sygnalizowanym nadejściem 
wieczoru, koniec — z porankiem:

Dzbanie mój pisany,
[ 1
Trzym aj się na mocy,
Bo cię całej nocy  

Z rąk n ie w ypuścim , aż dzień, jako trzeba,
G w iazdy rozpędzi co do jednej z nieba! [I, 3]

Zegar, słyszę, w ybija,
U stąp, m elankolija!
D osyć na dniu ma statek,
Dobrej m yśli ostatek. [I, 24]

Wyrażenia takie jak „jako trzeba”, „kiedy czas po tem u” (I, 20) sygna
lizują tu panowanie pewnego porządku, pewnej normy. Dzień to za
sadniczo czas poważnych obowiązków, a także trosk i kłopotów, noc — 
„dobrej myśli” : wina, miłości, żartów i muzyki. Idzie tu, rzecz iasna, 
nie o rzeczywiste granice czasowe, ale o nakładanie się komplementar
nych opozycji: noc—dzień i zabawa—powaga, a także otium—negotium. 
Podejmując dzienne zatrudnienia człowiek jest sam albo obcuje z ludźmi, 
od których jakoś zależy, z którymi musi z uwagi na interesy i obowiązki 
współpracować lub przebywać. Noc — jeśli jest bezsenna — pozwala 
i niejako wymaga towarzystwa z wyboru. Nocne czuwanie człowieka 
samotnego, daremne oczekiwanie na niesłowną lub „twardą” ukochaną,
0 którym mowa w kilku wierszach, to nie tylko przykry stan potwier
dzony psychologicznym doświadczeniem, ale stan niejako nienaturalny
1 dlatego właśnie budzący poczucie krzywdy.

Szczególną jednak, całkowicie dobrowolną, familiarną wspólnotę two
rzą uczestnicy nocnej biesiady, „dobrzy towarzysze” programowo odrzu
cający dzienne hierarchie i zależności:

P rzyw ileje pow ieśm y na kołku,
A ty  w edle pana siądź, (pachołku! [I, 20]
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Rzecz charakterystyczna, że w satyrycznej pieśni I, 18, w której opis 
szlacheckiej pijatyki traktować wolno jako swoisty „antymodel” praw 
dziwej uczty (przymus kolejnych toastów, nadużycie trunku ze wszyst
kimi trywialnymi skutkami, zburzenie harmonii poprzez kłótnię i bija
tykę, a potem poprzez śpiew niezgodnego chóru), występuje też motyw 
przekroczenia właściwego czasu: nazajutrz rano, wstawszy z pijackiego 
zamroczenia, biesiadnicy jednają się i zaczynają od nowa pić.

We wszystkich pieśniach biesiadnych występują też motywy prze
mijania i niepewności losu, w szczególnym połączeniu: biesiada w gronie 
dobrych towarzyszy stanowi antidotum  na troski i lęki, jest jednym 
ze sposobów chwilowego wymknięcia się czasowi niszczącemu, Fortunie 
i śmierci. „Kiedy czas po temu”, człowiek może osiągnąć swoisty rodzaj 
wolności — do następnego dnia. Jak zauważyła Michałowska, motyw 
zegara stanowi w literaturze epoki jeden ze skonwencjonalizowanych 
znaków „Vanitas” 17. W Pieśniach Kochanowskiego pełni jednak funkcję 
odmienną: jest nacechowanym dodatnio znakiem czasu uporządkowa
nego.

Owe porządkowania stanowią oczywiście tylko rozwiązanie częścio
we. Także żyjąc w zgodzie z naturą i poddając się cyklicznym rytmom 
pozostajemy pod władzą niszczącej siły czasu linearnego, struktura bio
logiczna nie podlegająca odnowieniu skazuje nas nieuchronnie na sta
rzenie się i śmierć.

Słońce jednako i padnie, i wschodzi
nas zaw żdy z laty cokolw iek odchodzi. [I, 15]18

Również wielkość przypadającego danemu człowiekowi „przydziału”· 
szczęścia i nieszczęścia pozostaje poza jego wiedzą i wpływem, a zara
zem w niewielkim stopniu zdaje się zależeć od rachunku win i zasług. 
W Pieśniach problematyka ta stanowi temat główny instrumentowany 
motywami dolnego poziomu triady, na którym mieszczą się: czas-po- 
żeracz, Fortuna i topika meteorologiczna.

Domenę Fortuny stanowi u Kochanowskiego wszystko to, co pocho
dzi z zewnątrz, nie zależy od człowieka: kapryśnie dawane i odbierane 
przez „zaćmioną boginię” powodzenie, honory, władza, majątek, ale rów
nież zdrowie i życie samo (długość jego trwania) oraz wzajemność w mi
łości, będąca też swoistym darem, którego nie można wyprosić ani za
trzymać. Taka koncepcja Fortuny wbrew pozorom dobrze godzi się 
z elementami stoickiego fatalizmu, wiarą w boskie „przejźrzenie”. Losy 
poszczególnych ludzi, a także narodów zostały wyznaczone z góry już

17 M i с h a ł o w  s к a, op. cit., s. 375—376.
18 M yśl tę ilustruje poeta rów nież za pomocą przeciwstawienia pór roku fa 

zom życia oraz za pomocą sym boli anim alnych (jeleń, wąż). Pisze o tym  obszernie  
M i c h a ł o w s k a  (op. cit., s. 347 n.).
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w chwili stworzenia, „wykowane” w twardym krysztale stanowiącym 
nieruchomą pokrywę nieba ruchomego:

Próżno ma m ieć na pieczy  
S w iertelny w ieczne rzeczy  

Dosyć na tym , kiedy w ie, że go to nie m inie 
Co z przejźrzenia Pańskiego od w ieku mu płynie. [I, 9]

Nie frasuj sobie, M ikołaju, głow y,
Kto ma być królem ; już dekret gotow y  
Przed Bogiem  leży, nie piórem  pisany,
Lecz w  dyjam encie tw ardym  w ykow any. [II, 8]

Podkreślenie ograniczeń poznawczych nie oznacza tu  jednak dekla
racji bezradności. Jest tylko trzeźwym rachunkiem szans w nierównej 
grze, prowadzącym do wyboru optymalnej taktyki.

Ogólnie rzecz biorąc, wspólnym mianownikiem wszystkich propono
wanych przez Kochanowskiego „sposobów na Fortunę” jest subiektywi- 
zacja szczęścia. Sprowadzają się one do wielekroć omawianych kategorii 
cnoty, mierności i stałości umysłu. Kluczowe tu  pojęcie cnoty, nawiązu
jące do etyki rzymskiej raczej niż chrześcijańskiej, obejmuje, a w każ
dym razie implikuje, dwie pozostałe kategorie. Dla Kochanowskiego 
kwintesencję cnoty stanowi określona hierarchia wartości, zgodnie z któ
rą dobra duchowe i dobra zbiorowe człowiek przekłada ponad material
ną prywatę. Cnota jest więc źródłem tak rycerskich, jak cywilnych 
zasług dla ojczyzny, a zarazem takim stanem świadomości, który pozwa
la człowiekowi zdystansować się od spraw nietrwałych. Kochanowski 
posługuje się toposem apoteozy i pokrewnym mu motywem „patrzenia 
z góry”. Pieśń II, 24, zawiera obraz przyszłej apoteozy samego poety. 
W pieśni I, 10, na niebieskich wysokościach przebywają zmarli polscy 
władcy w rolach swoistych wzorów cnoty. Ale możliwość przeniknięcia 
dolnych warstw nieba i osiągnięcia perspektywy przypominającej per
spektywę Boską dana jest też obserwatorowi, a więc komuś, kto potrafi 
odróżniać wartości stałe, cnotę właśnie, od cacek Fortuny. Taka jest 
funkcja toposu poety-ptaka w pieśni Kto mi dał skrzydła..., podobny 
sens w połączeniu z poprzedzającym motywem deus ridens ma też za
kończenie fraszki 1, 101, O żywocie ludzkim :

Panie, godno li n iech tę rozkosz z Tobą czuję:
N iech drudzy za łby chodzą, a ja się dziw uję.

Nie trzeba dodawać, że motywy te nie mają nic wspólnego z chrześci
jańską perspektywą życia pozagrobowego, którą we Fraszkach poeta 
obudowuje znakami zapytania, a w Pieśniach zastępuje koncepcją nie
śmiertelności laickiej — sławy i pamięci. Przejęta od rzymskich poetów 
Złotego Wieku filozofia „mierności” związana jest zarówno ze wspomnia
ną poprzednio hierarchią wartości, jak i z ideałem ziemiańskim, a więc 
pośrednio z koncepcją czasu uporządkowanego. „Mierność” to świadome 
ograniczenie potrzeb i pragnień, u Kochanowskiego bardzo wyraźnie
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powiązane z dążeniem do niezależności osobistej — od Fortuny, ale i od 
łaski dworu. Rezygnacja z bogactw i zbytku nie oznacza ideału ascetycz
nego, warunkiem swobodnej myśli jest materialny dostatek zapewnia
jący poczucie bezpieczeństwa. Nie darmo w pieśni Panny XII wyeks
ponowany został, za oryginałem Beatus ille..., właśnie motyw wiejskich 
przyjemności. Proponuje więc poeta także receptę epikurejską: zgroma
dzić maksymalną sumę szczęścia, nie przegapić sprzyjającej chwili. Ale 
czarnoleskie „Carpe diem” jest warunkowe, ograniczone znaną już nam 
zasadą: „póki czas po tem u”. Na tej zasadzie właściwym czasem miłości 
erotycznej, zalotów, a w szczególności kokieterii kobiecej jest młodość. 
Taki sens mają zarówno żartobliwe perswazje miłosne z Fraszek: „Daj, 
czego próżno dawać potym będziesz chciała” (Do dziewki, II, 33), jak 
farsowy motyw udającej młódkę podstarzałej baby, nieobcy także Pieś
niom  (np. I, 19).

Najważniejszą jednak taktyką w grze z Fortuną jest stoicka stałość 
umysłu. Istotnym czynnikiem jest tu  znowu rezygnacja — tym razem 
z przeżywania pełni radości w dobrych chwilach. Za tę cenę człowiek 
uodpornia się na niesione biegiem czasu zmiany i niespodziewane ciosy. 
Zachowuje godność nie próbując daremnie gonić i łapać uciekającej 
(a łysej z tyłu) bogini. Nieregularnej zmienności losu przeciwstawia we
wnętrzną równowagę, irracjonalności przypadku — racjonalizację. Sia
dając do gry należy w miarę możności poznać charakter i taktykę prze
ciwnika. Grając z partnerem  niekonsekwentnym i nieobliczalnym moż
na spodziewać się tylko kolejnego kaprysu. Stąd będąca przedmiotem 
tylu skarg zmienność szczęścia może być także źródłem paradoksalnej 
konsolacji — zły czas trzeba przecierpieć w oczekiwaniu na chwilę jaś
niejszą, która musi w końcu nadejść: „Lepiej się nam na lepsze czasy 
chować”.

Jak wspominaliśmy, nieregularne następstwo „czasów” dobrych 
i złych w obrazowaniu pośrednim odpowiada przedstawieniom zmien
nej pogody. Będą to obrazy burzy w połączeniu ze stopizowanym moty
wem żeglugi (I, 6; II, 17), srogiego mrozu, deszczu i powodzi (II, 1), pięk
nej pogody wiosennej (I, 12; II, 2) i letniej (II, 7; Pieśń świętojańska 
o Sobótce, Panna VI). W pieśni I, 16, mowa jest o kaprysach pogody za
grażających plonom: „złe urodzaje, / Kiedy drzewo to ciepłu, to zimnu 
łaje”. Łatwo zauważyć, że spora część tych opisów wiąże się z określe
niem pory roku. Wbrew powierzchownym rozpoznaniom mamy tu jed
nak do czynienia z zupełnie innym wariantem toposu, inną strukturą 
znaczeń niż w Hymnie i w pieśni X II i9. Podczas gdy tam wszystkie 
pory roku zawierały właściwe sobie wartości, tutaj istnieje zawsze prze-

19 U tożsam ienia obu w ariantów  zdaje się dokonywać J. P e l c  (Jan K ocha
now ski.  Szczy t  renesansu w  literaturze polskiej.  W arszawa 1980, s. 352). Zob. także  
K a r p i ń s k i ,  op. cit., s. 150— 153.

7 — P a m ię tn ik  L itera ck i 1984, z. 3



9 8 JA N IN A  A B K A M O W SK A

ci wstawienie pory dobrej i złej, a zamiast zamkniętego koła czterech pór 
roku występują z reguły tylko dwie, najczęściej skontrastowane: w pieś
ni I, 2, przedstawieniu wiosny towarzyszy pamięć o zimie, w pieśni II, 
2 — perspektywa lata, w pieśni II, 9, w zimie kryje się zapowiedź wios
ny, pieśń VI z Fragmentów  w nie nazwanej porze ciepłej, okresie roz
kwitu roślinności, każe pamiętać o nieuchronnym nadejściu zimna 
i opadnięciu liści. Jak widać, zmiany następują w obu kierunkach — 
ku lepszemu i ku gorszemu. Tę samą myśl wyraża również „czysty” opis 
pogody w pieśni II, 15:

N ie zaw żdy grad z góry leci 
A lbo burza niebo szpeci;
Chmury czarne w iatr w ojuje,
A  pogoda następuje.

Jednak opis pogody typowej dla danej pory roku, a więc swoista 
„astronomizacja” topiki meteorologicznej, nadają zmienności pewnego 
rodzaju regularność i przewidywalność. Prawie jak w przypadku dobo
wej przemienności ciemności i światła limitujących się wzajemnie. Ten 
swoisty przymus zmiany sprawia, że stałość umysłu oznacza nie tylko 
gotowość na przyjęcie nieszczęścia, ale także nadzieję. Tak więc w nie
równej grze z Fortuną człowiek, świadom własnych słabych punktów, 
może je w pewnym stopniu obrócić na swoją korzyść. Z góry wiadomo, 
że cała gra będzie przegrana, można jednak wygrać poszczególne partie, 
a przynajmniej zmniejszyć straty. Tyle że niepostrzeżenie podmieniona 
zostaje sama stawka: zamiast grać o szczęście człowiek zaczyna grać, 
o wolność. Samo słowo „wolność” nie pada w Pieśniach, a przecież to 
ich wielki temat: wspólny mianownik wszystkich wskazówek i progra
mów życiowych adresowanych do każdego człowieka, wzmocniony na 
gruncie koncepcji poety.

Że takie rozwiązanie nie jest wcale jedyne i oczywiste, świadczy zno- 
mu twórczość Sępa, który z tych samych przesłanek wyciąga diamet
ralnie różne wnioski. Jak trafnie zauważył Jan Błoński, Fortuna i wol
ność to u Sępa pojęcia niemal synonimiczne 20, a „uwewnętrzniona” For
tuna stanowi przede wszystkim wolność wyboru zła. Stąd pretensjom 
do Boga, który pozostawia świat we władaniu Fortuny, towarzyszy 
pragnienie pozbycia się wolności, a także nieufność wobec rozumu. Roz
poznajemy tu inspirowane kalwinizmem i późniejszą katolicką konwer
sją dylematy wolnej woli i Łaski, można jednak chyba ująć je ogólniej 
jako wyraz kryzysu optymistycznej antropologii renesansowej, kryzysu, 
którego ślad istnieje także u Kochanowskiego w Trenach i Fragmentach. 
Charakterystyczny dla Pieśni ksiąg dwojga podział kompetencji między

20 B ł o ń s k i ,  op. cit., s. 95 n.
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Fortuną a Opatrznością, upośrednienie wpływu Opatrzności i względne 
usamodzielnienie Fortuny łączyło się z zaufaniem do człowieka jako 
istoty zdolnej do dokonywania rozumnych wyborów, do gry na własny 
rachunek. Relacje te wyglądają zupełnie inaczej w Pieśniach kilku.

Właśnie w ostatnich latach utwory te przyciągnęły wzmożoną uwagę 
badaczy. Dlaczego nie znalazły się w Pieśni księgach dwojgu? 21 Nie są 
to teksty artystyczne słabsze ani odrzucone, mniej udane warianty (nie 
powinno nas tu mylić posłużenie się topiką znaną z innych utworów). 
Nie bardzo przekonuje przypuszczenie Stanisława Windakiewicza, ostat
nio podtrzymane przez Janusza Pelca 22, że u podstaw autorskich decyzji 
selekcyjnych mogły leżeć względy wersyfikacyjne. Wskazywano też na 
możliwą niechęć poety do naruszenia jednolicie horacjańskiego cha
rakteru zbioru 23. Może po prostu poza wczesną pieśnią III są to teksty 
napisane po zredagowaniu dwu pierwszych ksiąg, może miały być za
czątkiem nie dokończonej księgi III? Na pytanie to nie uda się nam 
odpowiedzieć chyba nigdy. Jedno wszakże zdaje się nie ulegać wątpli
wości: w porównaniu z wcześniej wydanym zbiorem i Sobótką teksty 
te zawierają zupełnie odrębną propozycję światopoglądową. Mam tu na 
myśli przede wszystkim pieśni I—V. Niezależnie od czasu powstania 
i nie wiadomo, czy w wyniku celowego działania, układają się one 
w osobny cykl, w którym poeta pasuje się od nowa z pojęciem Opatrzno
ści. W pieśni I rozwija tradycyjną alegorię życia jako niepewnej żeglugi. 
Wśród czyhających na żeglarzy przeszkód obok Zbytku, Rozkoszy, Chci
wości, „Czci złotem koronowanej” jest i „lekkim piórem Sława przy
odziana”, także, jak w utworze 120 z Foricoeniów i we fraszce I, 3, za
liczona do wartości przemijających. Ostaje się co prawda C nota24, ale 
nie jest to już cnota — pewny kompas życiowy, jak w pieśni II, 17, 
ale postać uciśniona, biadająca „zawżdy” przed Krzywdą i Zazdrością.

21 D yskusję na ten  tem at niedaw no przypom niał i podjął S. G r z e s z c z u k  
(„W szyscy  w  n iepew nej gospodzie m ieszkam y.. .” P oetyka  i ji lozojia  „Pieśni IV ” 
z  „F ragm entów ” Kochanowskiego.  „Pam iętnik L iteracki” 1979, z. 1, s. 51—52).

22 P e l c ,  op. cit., s. 339 n. R ównież w ysunięte przez P elca przypuszczenie, że 
m am y tu próbę stw orzenia „polskiej e leg ii”, n ie w ydaje m i się  przekonyw ające.

28 Zob. L. S z c z e r b i c k a - S l ę k ,  w stęp w: J. K o c h a n o w s k i ,  PieśnL  
W yd. 3, zm ienione. W rocław 1970, s. X X IX  n. BN I 100.

24 A legoryczny obraz jest tu rozchw iany i n iekonsekw entny. Poszczególne po
jęcia oscylują m iędzy kształtem  skał — wyznaczonym  strukturą całości — a form ą  
personifikacji obdarzonych znaczącym i atrybutam i. W brew interpretacji S z c z e r -  
b i c k i e j - S l ę k  (op. cit., s. X X X  n.) Cnota nie jest już skałą. Nie sposób także  
zgodzić się z tw ierdzeniem , że dla K ochanow skiego w  przeciw ieństw ie do Sępa 
„przeznaczenie człow ieka nie kryje w  sobie żadnej zagadki” (s. X X X II). „Brzeg” 
którego osiągnięcie jest pew ne, oznacza tu chyba śm ierć sam ą, koniec życia-żeglu- 
gi, podczas gdy „port” Sępa to upragnione życie wieczne.
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Tak iż snadź nam ędrszem u  
Trudno pogodzić tem u,

A by przynajm niej w ięznąć albo zbłędzić 
N ie m iał, chyba gdy kogo Pan chce rzędzie.

— konkluduje poeta i kończy apostrofą modlitewną.
Pieśń II jest kolejną refleksją o przemijaniu, pieśń III zaś — we

zwaniem do praktykowania cnót rycerskich, które poprzedza kolejna 
pochwała Opatrzności. Pozornie chodzi o motywy dobrze znane z Hymnu. 
Jest więc Bóg — „konstruktor i zegarmistrz”, jest przemienność dnia 
i nocy oraz koło pór roku w wiecznym pościgu. Pojawia się jednak także 
myśl nowa:

A to nas nam niej niechaj nie obchodzi,
Że nad n iew innym  ozasem zły przewodzi 
A lbo że gorszy św iat po w oli mają,
A dobrzy rychlej niedostatek znają.

W szytko to Pan Bóg w yw róci na nice,
Jeno kto w ejźrzy w  Jego tajem nice,
Jako na koniec zły przedsię wypada,
A dobry w  Jego m ajestacie siada.

Mamy tu zatem znowu ów problem najtrudniejszy, jakim jest pano
wanie zła na świecie, problem, o którym we fraszce III, 84, Na słup 
kamienny, pisał poeta, że „niejednemu sumnienie i serce zatrwoży”. Tam 
upatrywał rozwiązanie w „samowystarczalnej” cnocie, tutaj okazuje się 
potrzebne rozliczenie rachunku za grobem.

Stan wewnętrznej polemiki, przezwyciężanie wahań i wątpliwości, 
które znów powracają, zagęszcza się w pieśniach IV i V. Pytania reto
ryczne, obalanie poglądów przeciwnych, wypowiedź w drugiej osobie 
skierowana do Boga, która jest jednak nie tyle modlitwą, co jakby przy
woływaniem Boga na świadka — to tylko najważniejsze chwyty perswa
zyjne (autoperswazyjne).

W pieśni IV podejmuje poeta ryzykowną próbę usprawiedliwienia 
Boga z zarzutu braku indywidualnej opieki nad ludzkim losem. Ryzy
kowną, bo zarzut zostaje pośrednio potwierdzony. Nie mamy tylko pod
staw do wysuwania pretensji — wszak Bóg nigdy nam tego nie obiecy
wał. Ciągle więc poeta jest przekonany, że Bóg opiekuje się światem 
wyłącznie jako całością. Pamiętamy z Pieśni o potopie, że potwierdzone 
tęczą zobowiązanie, iż nie dojdzie więcej do zakłócenia kosmicznego po
rządku, zostało złożone Noemu nie jako pojedynczemu człowiekowi, ale 
jako przedstawicielowi ludzkiego plemienia. Ostatnia strofa pieśni IV 
zawiera znaną nam już konsolację wynikającą z przymusu zmienności. 
Jest i spodziewany w tym miejscu topos meteorologiczny: kontrast nie
ba pogodnego i zachmurzonego. Nowością jednak jest wprowadzenie na
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ten poziom samego Boga23 zamiast kryptonimującej go dawniej For
tuny:

Jedenże to Bóg, co i chmury zbiera,
I co rozśw ieca niebo słońcem  złotym.

A z Bogiem grać nie można, można tylko pokornie przyjąć to, co nam 
przeznaczył.

Pieśń V zaczyna się od polemiki z założeniem poprzedniej:
Panie, jako barzo błądzą,
Którzy Cię niedbałym  sądzą.

Znów mamy dowody z porządku świata i znów dochodzimy do punk
tu  krytycznego:

N iechaj źli w e złocie chodzą 
I nad lepszym i przewodzą,
Jednak złe sum nienie mają,
Sądu Twego się lękają.

A ja patrzając z daleka  
Na szczęście złego człowieka,
Im dalej, tym em  pew niejszy,
Ze jest żyw ot poszledniejszy.

Bo żeś Ty pan spraw iedliw y,
Nie podoba-ć sie złośliw y,
A jeśli mu tu  nie płacisz,
Musi czas być, gdzie go stracisz.

Powraca więc myśl zaznaczona już w pieśni II, a podobnie rozwinięta 
również w elegii IV, 3: wiara w życie pozagrobowe jest nie tyle wnios
kiem, co przesłanką konieczną dla utrzymania walącej się teodycei.

Druga część tej pieśni rozwija nie znaną dotąd Kochanowskiemu 
starotestamentową koncepcję Opatrzności opiekuńczej, doraźnie inter
weniującej. Charakterystyczna jest tu  stylizacja psalmowa i psalmowe 
motywy „sprawiedliwego” i prześladowcy. W pieśni IV akcentował poeta 
za pomocą anafory perspektywę uniwersalną:

W szyscy w  niepew nej gospodzie m ieszkam y,
W szyscyśm y pod tym  praw em  się zrodzili,
Że w szem  przygodom jako cel być mamy.

Tutaj następuje rozgraniczenie na złych i dobrych oraz sprawiedliwy 
rozdział kar i nagród.

Cały ten cykl to nie tylko wyraz pogłębionej religijności znanej

25 Być może „Bóg” jest tu  zw ykłym  zam iennikiem  Jowisza z ody II, 10, H ora
cego, którą w  tym  m iejscu Kochanow ski parafrazuje. Zob. G r z e s z c z u k ,  op. cit., 
s. 50.
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z trenów XVII i XVIII, ale i nowej koncepcji człowieka. Załamuje się 
jakby ufność w rozum i cnotę, przy których pomocy człowiek sam ste
ruje swoim życiem.

Łaska Twa św ięta niechaj będzie z nami,
Bo nic dobrego nie uczynim  sami!

— napisze poeta w Kolędzie (Fragm. XIV). Mógłby to zdanie napisać 
Sęp Szarzyński. Autor Pieśni nigdy co prawda nie osiągnie tamtego stop
nia dramatyzmu, zachowa też część wcześniej wypracowanych argumen
tów, na których opierał swoją zgodę ze światem. Jednak równowaga 
zostaje zachwiana. Wprowadzenie Opatrzności bezpośrednio w plan 
ludzkiego życia dostarcza wprawdzie nowego pocieszenia, ale staje się 
też źródłem nowych wahań i niepewności nieodłącznych od wiary.


